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這些人在做什麼？跳舞？空手道？懸空？照片裡的這名女性是在尋找什麼人，還是在指向什麼事？玻璃幕後面的那些人又在做些什麼？他們是不是隱藏著什麼事情？他們是不是正面向著錯誤的方向？

通過系統化的觀察以及測量人們在不同情境下的反應，我們能夠理解許多人類的行為。但是，人類大量的思維、情緒、行為以及背後驅動的影響因素，這些都是我們看不到的，也發生在他人所見之外的（至少絕大多數人們最感興趣的那些事物是這樣）。心理學家業已發展出了很多的方法，打個比方說就是能夠做到「窺見玻璃之後」，出自RJ·穆納之手的這張照片極為傳神地表達了這層意義，因而它「霸佔」住了我們的眼球。不但如此，這張照片也突顯了人類行為之美，以及令人興奮之處，而這些正是當初吸引我們每一個人投身心理學的原因。






1.2 健康人和阿爾茲海默症患者大腦的PET掃瞄圖。








圖1.3 心理學的主要領域。








圖3.19 軀體感覺和運動皮層。








人在被觀察與不被觀察的情況下，其行為大不相同。








穿孔會增加還是減少一個人的魅力？








圖4.7 看見顏色。








圖4.8 顏色混合。








自我意識既是福祉也是禍因。








圖5.6 白日夢時活躍的靜息網絡








圖4.27 嗅覺解剖圖。








圖5.12 在快速眼動睡眠中激活和沒有激活的腦。








為什麼孩子們喜歡轉圈直到頭暈並摔倒








圖5.14 催眠期間的大腦活動。








圖7.19 內隱學習和外顯學習激活不同的腦區。








圖8.6 恐懼的快通路和慢通路。








圖8.10瞇著的眼睛。








圖8.11 測謊儀。
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 : How the Mind Forgets and Remembers
 ），這兩本書均獲得了美國心理學會頒發的威廉·詹姆斯圖書獎（APA』s William James Book Award）。此外，夏克特教授在其職業生涯中還獲得了多個獎項，其中包括：哈佛大學教學卓越獎（Harvard-Radcliffe Phi Beta Kappa Teaching Prize），實驗心理學家協會沃倫獎章（Warren Medal From the Society of Experimental Psychologists），以及美國心理學會傑出科學貢獻獎（Award for Distinguished Scientific Contributions from the American Psychological Association）。2013年，夏克特教授當選為美國國家科學院院士（National Academy of Sciences）。
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 ，哈佛大學埃德加·皮爾斯（Edgar Pierce）心理學教授。吉爾伯特教授在科羅拉多大學丹佛分校（University of Colorado at Denver）獲得文學學士學位，並於普林斯頓大學（Princeton University）獲得博士學位。1985年至1996年，他任教於得克薩斯州大學奧斯汀分校（University of Texas at Austin），並於1996年入職哈佛大學。吉爾伯特教授曾獲得美國心理學會青年科學家傑出貢獻獎（American Psychological Association』s Distinguished Scientific Award for an Early Career Contribution to Psychology），迪納社會心理學傑出貢獻獎（Diener Award for Outstanding Contributions to Social Psychology）；在教學上，他獲得了諸多獎項，包括：教學卓越獎（Phi Beta Kappa Teaching Prize）以及哈佛學院教授獎（Harvard College Professorship）。吉爾伯特教授的主要研究領域是，人們如何以及如何更好地思考自己對於未來事件的情緒反應。他是世界級暢銷書《撞上快樂》（Stumbling on Happiness
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丹尼爾·韋格納（Daniel Wegner）
 是哈佛大學約翰·林斯利教授（John Lindsley Professor in Memory of William James at Harvard University）。他分別於1970年及1974年獲得密歇根州立大學（Michigan State University）理學學士學位和博士學位。韋格納教授的教學生涯始於德克薩斯的三一大學（Trinity University in San Antonio），1990年執教於弗吉尼亞大學（University of Virginia），隨後於2000年執教於哈佛大學。韋格納教授曾為美國人文與科學院院士（Fellow of the American Academy of Arts and Sciences），並獲得了美國心理科學協會威廉·詹姆斯獎（William James Awards from the Association For Psychological Science）、美國心理學會傑出科學貢獻獎（Award for Distinguished Scientific Contributions from the American Psychological Association），以及實驗社會心理學協會傑出科學家獎（Distinguished Scientist Award from the Society of Experimental Social Psychology）。韋格納教授的主要研究領域包括思維抑制和心理控制，伴侶之間及團體之間的交互記憶（transitive memory），以及人們對自覺意志（conscious will）的體驗。對於思維抑制與意識的研究奠定了他的兩本暢銷書的基礎，一本是《白色的熊和其他不必要的想法》（White Bears and Other Unwanted Thoughts
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譯者序



人類在探索自身的道路上歷來都是孜孜不倦，永無止境！

心理學是人類探索自身的一門科學，研究人類的心理和行為。她確實比數學、物理之類的科學更容易使人產生極大的親切感和好奇心，因而倍受公眾青睞。但是，心理學畢竟是一門嚴肅而系統的科學，對於無意深究的普通大眾來說，依然猶如陽春白雪，曲高和寡。因此，市面上、媒體上出現了很多所謂的通俗「心理學」，其中，尤以「星座」和「血型」最為流行。書店中所謂「讀心」和「洞察人心的十種策略」等暢銷書屢見不鮮，網絡上所謂「攻心術」和「心理學解剖緣分」等帖子被瘋狂轉載。此類書籍神乎其神的名字，把自己包裝得彷彿社交秘籍一般，似乎可以教會人一眼看穿別人的心思，猜透他人的性格，使人做到「左右逢源」，應對得宜。

真的是這樣嗎？如今的心理學，雖然看似一派「紅紅火火」的景象，實則被深深誤解。


■ 誤解一：你知道我在想什麼嗎？


這是第一個誤解，也是最經常被提及的誤解。心理學家也是人，人們面對的難題與困擾，心理學家同樣要面對，同樣也會困惑。再聰穎的心理學家也不太可能具有所謂的「讀心術」，一眼便洞察別人的心理。


■ 誤解二：心理學只是研究人們的情感體驗。


心理學的研究範圍其實很廣，除了情感體驗，還包括人類的感覺、知覺、注意、學習、記憶、思維和決策等；心理學，並非只把「眼睛」盯在人們的「愛恨情仇」之上。


■ 誤解三：心理學是研究精神病和心理有問題的人，心理學家就是看病。


對心理異常與心理障礙的研究與干預，只是心理學的一部分。必須指出，精神病學不屬於心理學，心理學也不是精神病學。心理咨詢是心理學的一個重要應用分支。但是，心理學家和心理咨詢師是不同的職業，心理咨詢師與醫生也是不同的職業。


■ 誤解四：心理學就是使人成功，或者使人更快樂。


的確，有些心理學派以此為目標，然而，這也只是心理學中的一部分。遺憾的是，當前橫溢著的各種打著心理學旗號的是「雞湯」，而非科學。本書的第二作者丹尼爾·吉爾伯特（Daniel Gilbert）教授在幸福研究領域可謂權威，也許我們應該聽聽他怎麼說「快樂」（見第8章）。


■ 誤解五：心理學就是做測試。


測試，也就是心理學家所說的心理測驗，是心理學下屬的心理測量分支。換句話說，這也還只是心理學的一個部分而已。網絡上常常見到的選一下「咖啡、茶、可樂，還是水」就能知道你的性格或者你的戀愛類型，這樣的「測試」不但粗糙，而且毫無科學根據，不是心理學的產物。


■ 誤解六：心理學研究的是潛意識，夢境是主要研究對象。


弗洛伊德流派只是一個流派，精神分析學說不能代表心理學，弗洛伊德名氣雖大，卻也不是所有心理學家的「代言人」。本書的第三作者丹尼爾·韋格納（Daniel Wegner）教授是人的意識與意志研究領域的翹楚，也許我們可以「兼聽則明」，看看除了精神分析之外，其他心理學家是如何研究意識的（見第5章）。

這時候，你需要一本書來告訴你有關心理學的真相！

雖然誤解重重，但這不是恰恰說明了我們整個社會對心理學的巨大熱情與渴望嗎？作為心理學研究者、工作者和學習者，我們深深愛著這門科學，希望能夠盡自己綿薄之力消除誤解，「撥雲見日」——傳播科學的心理學知識。所以，當此次華東師範大學出版社教育心理分社彭呈軍社長邀請我組織翻譯哈佛大學《心理學》（第三版）時，我欣然應允。

第一次接觸到這本《心理學》（第三版），我第一眼看到的是封面上哈佛大學四位傑出心理學家的名字：丹尼爾·夏克特（Daniel Schacter）教授、丹尼爾·吉爾伯特（Daniel Gilbert）教授、丹尼爾·韋格納（Daniel Wegner）教授以及馬修·諾克（Matthew Nock）教授。雖然在本書「關於作者」部分有所介紹，我仍然希望在此向讀者更多地展示一些這四位作者出色的工作。


■ 丹尼爾·夏克特教授


美國科學院院士、哈佛大學心理學系前主任。夏克特教授是內隱記憶和內隱學習研究的創始人之一，並在該領域取得了豐碩的成果。他也是哈佛大學的心理學講座教授。講座教授是一所高等大學具有最高學術地位的學者。在一所高等學府裡，講座教授不但數量稀少而且是真正的「牛人」。如果大學裡的某個專業或學院擁有一位講座教授，這個專業或學院在學校一定赫赫有名。夏克特教授便如是。


■ 丹尼爾·吉爾伯特教授


社會心理學家，被人們稱為「快樂教授」。吉爾伯特教授進入心理學領域也算是機緣巧合。19歲時，他從高中退學。當時吉爾伯特教授的夢想是成為一名科幻小說作家。為了提高寫作水平，他想去當地的社區大學報名寫作課程。可惜，註冊的老師告訴他：寫作課已經滿員了，唯一還有名額的就是「心理學導論」了。就這樣，他與心理學結緣。在成為一名心理學家之後，吉爾伯特教授可謂全球知名，他領導著一個研究人類快樂本質的實驗室，他的著作《撞上快樂》（又稱《哈佛幸福課》）被譯成25種語言，曾經是《紐約時報》評出的暢銷書之一，上榜時間長達23周之久。


■ 丹尼爾·韋格納教授


社會心理學家。在2000年執教哈佛大學心理學系之前，他在弗吉尼亞大學（University of Virginia）便已是講座教授。韋格納教授獲獎眾多，特別值得一提的是他在人類思維抑制和心理控制方面的研究。在本書的第5章「意識」中，讀者可以看到韋格納教授經典的「白熊實驗」。可惜天妒英才。2013年7月，韋格納教授在馬薩諸塞州自己的家中去世。為了紀念他，與他相識三十年的至交好友也是本書的第二作者吉爾伯特教授寫道：「我相信，丹是現代心理學領域最具有原創精神的思想者。大多數研究者都是沿著前人腳步，使用前人提出的理論，將該領域向前推進。而丹所做的是開闢一條條新路徑，指出一個個新方向，一次又一次打開全新的大門！成為一名心理學家並不單單是他的工作，而已經成為了他的全部。他是一位7乘24的全天候心理學家！」


■ 馬修·諾克教授


臨床心理學家，曾經獲得美國麥克阿瑟獎。這一獎項俗稱「天才獎」，是美國跨領域最高獎項之一，旨在表彰在社會發展中發揮重要作用的創造性人才，每年評選各領域20名至25名傑出人士。

優秀的作者成就了優秀的著作。正如原書序中所說，《心理學》（第一版）在2008年出版之後便引起了巨大的反響。巨大的成功與四位作者的寫作理念以及對心理學的理解息息相關。他們曾說過，學生們在離開大學之後，很少再去翻看教科書，但是他們繼續會在生活中隨時隨地「遭遇」心理學。正是抱著這種想法，《心理學》（第三版）不但展示了心理學當今的研究進展，而且在傳播心理學知識的同時格外關注對學生批判性思維的培養。失之毫釐，謬以千里。作者利用人們生活中常見的場景和實例，首先指出人們有關心理學的錯誤想法與概念誤區，再以此為契機，傳遞心理學知識，並激發學生思考，培養學生的批判性思維。這是本書的一大特色。此外，作者詼諧、口語化的語言風格成就了本書的第二大特色。他們說：「我們在這本書裡用了自己的語調（同樣的語調我們會在課堂上和自己的學生說，在家裡和自己的伴侶、孩子和寵物說），去講述心理學的故事。將複雜變為簡單，將嚴肅變得有趣。」在他們的心中，心理學是這個世界上最讓人感興趣的學科，於是他們把這本《心理學》變成了世界上最讓人感興趣的心理學書籍！

以上種種，讓我對彭呈軍社長的「欣然應允」變得並不輕鬆，時刻擔心會「辜負」了這樣一本好書。我希望《心理學》（第三版）的中文翻譯版能夠做好，也許不能與原著比肩（但我們希望做到這一點），但定當盡我之所能，盡本書翻譯團隊之所能，將一本優秀的教材展示給所有的中文讀者。出於這種考量，我邀請並集合了15位國內具有較高學術水平且活躍在心理學教學科研一線的青年心理學家，組成了本書的翻譯團隊，由我擔任翻譯主編，共同完成這本書的翻譯和審校工作。這15位譯者均擁有心理學博士學位，他們在不同的領域各有所長，並負責翻譯相應的章節。這本教材的翻譯是我與他們共同工作的成果，是整個團隊的心血與智慧的結晶。這15位譯者以及負責翻譯的章節分別是：

■ 陳雪峰 博士 中科院心理所 副研究員，第1章「心理學的科學之路」

■ 劉 燁 博士 中科院心理所 副研究員，第2章「心理學研究方法」

■ 邱 香 博士 中華女子學院 講師，第3章「神經科學與行為」

■ 禤宇明 博士 中科院心理所 副研究員，第4章「感覺與知覺」

■ 付秋芳 博士 中科院心理所 副研究員，第5章「意識」

■ 汪 波 博士 中央財經大學 副教授，第6章「記憶」

■ 鄧 園 博士 中科院心理所 副研究員，第7章「學習」

■ 尚俊辰 博士 燕山大學 講師，第8章「情緒與動機」

■ 李曉慶 博士 中科院心理所 副研究員，第9章「語言與思維」

■ 王思睿 博士 中科院心理所 工程師，第10章「智力」與第11章「發展」

■ 陳文鋒 博士 中科院心理所 副研究員，第12章「人格」

■ 孫慧明 博士 南京政治學院 講師，第13章「社會心理學」

■ 吳健輝 博士 中科院心理所 副研究員，第14章「應激與健康」

■ 龍 迪 博士 中科院心理所 教授，第15章「心理障礙」

■ 陳 晶 博士 中科院心理所 副研究館員，第16章「心理障礙的治療」

為了確保本書的翻譯質量，我們的翻譯工作分成了五大步驟。步驟一：制定規則。首先，在每一位譯者著手翻譯之前統一團隊使用的工具書，例如，對人名的翻譯我們以商務印書館出版的《英語姓名譯名手冊》（修訂第三版）為首要參考工具，以中國對外翻譯出版公司出版的《世界人名翻譯大辭典（上、下卷）》為次要參考工具。其次，統一全書多個章節中多次出現的術語，以免造成不必要的混淆，例如，我們將「mind」一詞統一翻譯為「心智」。第三，由於每一章節包含的圖表、術語解釋以及專欄較多，我們在翻譯前統一了翻譯的格式及相關細節，力求做到標準化。步驟二：正文翻譯。具體細節不做贅述，僅在此感謝每位譯者細緻的工作與大量的時間投入。翻譯是一項需要嚴肅態度與嚴謹方法的工作，我們的譯者團隊在這方面做得十分投入。步驟三：第一輪審校與修改。為了保障質量，我為本書制定了詳盡的審校與修改流程。在每位譯者提交初稿後，審閱前一章譯者的稿子。例如，負責翻譯第3章的譯者，在第一輪時負責審校第2章初稿。每位譯者在拿到審閱稿之後，對初稿進行修改。步驟四：第二輪審校與修改。在這一輪，每位譯者審閱後一章譯者的修改稿。例如，負責翻譯第3章的譯者，在第二輪時負責審校第4章修改稿。每位譯者在拿到審閱稿之後，對修改稿進行修改，然後向主編提交準定稿。步驟五：主編審校。在以上四個步驟後，我再對全書準定稿做第三輪審校。每位譯者根據我提出的意見和建議，對準定稿進行修改並定稿。2015年2月15日，我向彭呈軍社長呈交了全書翻譯定稿，這距2014年4月14日我收到他的翻譯邀請，歷時整整10個月。

在組織翻譯和審校該書的這10個月裡，我感觸良深！心理學，幾乎是伴著人類的文明史成長的。「心理學有著漫長的過去，但只有短暫的歷史」，艾賓浩斯這樣評價心理學。1879年馮特在萊比錫大學建立第一個心理學實驗室，使心理學成為一門獨立的學科；其後百餘年來，心理學經歷了無數的坎坷，實現了初步數據積累，理論流派紛呈。近數十年來，認知神經科學、基因組學、生物信息學、腦成像技術、信息技術和大數據等科學技術的快速發展，為多學科交叉融合進而揭示人類心理與行為的機制創造了契機，心理學不僅已經確立了自己的科學地位，而且成為現代科學體系中的支柱學科之一，是人類科學知識體系中不可或缺的重要組成，在國家發展戰略和基礎科學研究發展戰略中也具有舉足輕重的地位。這是我作為一名心理學「門內人」所看到的。

然而，正如開篇所言，大量對心理學有著種種誤解的「門外人」還在門口徘徊著。巨大的社會需求與求知無門，形成了鮮明的對比。每每思及於此，便更覺得我們的工作與付出是有意義的，是值得的！

最後，我要對翻譯團隊的每一名成員表達我最真摯、深切的感謝！我自知一貫對工作極為細緻，甚至是嚴苛。因而，在此更要感謝整個翻譯團隊全程的支持、配合、付出與不厭其煩的審閱及修改。沒有他們的努力工作，便沒有今天呈現給大家的這本《心理學》（第三版）中文翻譯版。

值此本書中文版出版之際，再次感謝彭呈軍社長的邀請、支持、幫助與指導；感謝所有譯者們付出的辛勤、細緻與耐心的工作；感謝《心理學》（第三版）原書作者為本書寫序；感謝段紅霞、霍雲貞、李楠、李英倢、寧麗、王皓宇、吳慧中以及夏金燕（以姓氏為序）為本書在文字審校、資料查詢與核對等方面付出的努力；特別感謝王思睿不僅翻譯了第10章和第11章，還翻譯了原書中的「序」和「關於作者」以及原書作者為該中文版寫的序，並參與起草譯者序。與此同時，感謝所有為《心理學》（第三版）中文版出版付出努力的人，以及所有在這個過程中給予我們幫助的人！

最後，我要預先感謝所有翻閱本書的讀者。倘若翻閱本書，使您對心理學有了新的認識，進而願意深入學習心理學、研究心理學或應用心理學，那麼中國心理學的發展就又多了一份力量！為此，我和本書所有譯者都將深感榮幸。

傅小蘭

中國科學院心理研究所

2015年5月26日




中文版序（附原文）



2008年3月，重要的國際心理學組織之一美國心理科學協會（Association for Psychological Science，以下簡稱APS）組成了一個代表團訪問中國。代表團一行在中國期間，訪問了中國頂尖大學的心理學系與心理學研究機構，並與眾多心理學教授及學生進行了交流。隨後不久，訪問的詳情被發表在了APS的期刊《觀察者》（Observer
 ）上，在中國的所見所聞給代表團成員們留下了深刻的印象。代表團中的一位心理學家說，「我高興地看到了心理科學在中國取得了驚人的進步」，另一位心理學家則說，「毋庸置疑的是，心理學在中國紮下了根，並且在迅速地茁壯成長著」。

第三版《心理學》中文版的出版讓我們感到萬分欣喜，為能在中國心理學的快速發展中盡我們的綿薄之力而感到與有榮焉。我們希望，這本教科書能夠讓中國的讀者感受到我們對心理科學的熱忱，點燃學生們對心理學興趣的火花，並且希望能夠為中國心理學的持續發展盡上我們的綿薄之力。

丹尼爾·夏克特（Daniel L.Schacter）

丹尼爾·吉爾伯特（Daniel T.Gilbert）

馬修·諾克（Matthew K.Nock）

2015年2月，於劍橋

In March 2008，a delegation of psychologists from one of the major international organizations of psychology，the Association for Psychological Science，visited China.The group met with students and professors in the psychology departments of several leading Chinese universities and research institutes.As reported in an article published in the Association for Psychological Science』s Observer
 soon after the visit，the visitors were impressed by what they saw.「I was excited to see the amazing developments in psychological science in China，」 said one psychologist，and another concluded that 「One thing is clear: Psychology in China is happening and happening fast.」

We are extremely pleased that with the publication of the Chinese translation of the third edition of our textbook，Psychology
 ，we can be part of these exciting developments.We hope that our text conveys to Chinese readers our passion for the field of psychology，helps to spark the interest of students，and contributes in a small way to the continuing development of psychology in China.

Daniel L.Schacter

Daniel T.Gilbert

Matthew K.Nock

Cambridge，February 2015
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你為什麼閱讀序言？這本書的正文從第10頁


[1]



 才開始，你為什麼在閱讀這幾頁而非其他處？你是那種不能忍受錯過一點兒內容的人嗎？你是否為了讓買這本書的錢物有所值而一個字也不放過？你是因為閱讀習慣而翻開這一頁的嗎？你是否已經開始覺得犯下一個大錯了？

自從記事起，我們就對以下這些問題不停地追問求索：關於我們自己，關於我們的朋友，關於那些由於跑得不夠快而被我們看到的人。正是對於人類思維、感受和行為原因的好奇心推動我們走進心理學入門課程的大門，雖然我們可能會記得撲面而來的講座內容，但是課程結束後，教科書的大部分內容都「還了回去」。造成這種情況的原因可能在於教科書本身，也許這些教科書只是以琳琅滿目的百科全書式的方式堆砌了一些事實、人名和日期。所以，期末考試一結束，我們立馬到二手書店處理了這些教科書，便不足為奇了。

成為心理學教授之後，我們和其他心理學教授一樣：講課、做研究，在毛背心已經不再流行的很長一段時間後，我們依舊還在穿著它。我們也寫了一些人們確實很喜歡讀的文字，這讓我們覺得挺奇怪：為什麼從來沒有人去寫一本學生真正喜歡讀的心理學入門教材？畢竟，心理學是這個已知世界裡最讓人感興趣的一門學科，那麼，為什麼心理學教科書不能成為學生背包裡最有趣的東西呢？我們找不出任何理由，所以，我們坐了下來，把自己當作是讀書的學生，開始寫作這本書。《心理學》在2008年出版，這本書引起了巨大的反響。我們此前從未寫過教科書，我們也不知道心裡究竟該期待些什麼，即便是最大膽的想像，我們也不會設想本書會為我們贏得普利策獎！

然而，接下來發生的事情甚至（比獲獎）更棒：我們開始收到來自全美各地學生的信件和電郵，學生們向我們表達了他們是多麼喜歡讀這本書。當然，他們喜歡這本書的內容，因為就像我們前面提到的，心理學是這個已知世界裡最讓人感興趣的一門學科。然而，他們之所以喜歡這本教科書還因為這本書看上去並不像一本教科書——文字表述並不枯燥乏味得就像我們在七年級生物課上看到的自然紀錄片的背景解說詞（「看一看海獺，自然界中毛茸茸的小清道夫」）。取而代之的是，我們在這本書裡用了自己的語調——同樣的語調我們會在課堂上和自己的學生說，在家裡和自己的伴侶、孩子和寵物說（這就是為什麼第一版第19章的題目是「趕緊從沙發上起來！」）。我們致力於去講述心理學的故事——去整合內容而不是單純地羅列，去展示想法而不是單純地描述。我們意識到，因為科學是一件複雜而嚴肅的事，所以很多老師就認為一門科學的教科書也應當是複雜而嚴肅的。但我們並不這樣認為。我們認為，寫作是一門藝術，一門將複雜變得簡單、將嚴肅變得有趣的藝術。給我們寫來熱情洋溢信件的學生們似乎也是這樣認為的（儘管普利策獎委員會似乎不是這麼想的）。

這本書的上一版取得了成功——那麼為什麼我們還要用新版替代它？兩個原因。第一，我們實在是疲於回答「封面上那兩個穿著國際象棋盤花紋緊身衣輾轉騰挪的人是誰」。現在，他們消失了。我們只是再說一次：不是，他們不是作者中的任何兩個；是的，他們這個姿勢可能確實用了強力膠。第二，也可能是更重要的原因，我們推出了新的一版是因為，世事變遷。科學在變（心理學家們現在瞭解了關於心智和大腦的方方面面，然而就在幾年前，他們還並不瞭解這些），世界在變（當我們寫第一版的時候，還沒聽說過iPad或者巴拉克·奧巴馬），我們也在變（研究和閱讀讓我們對心理學各個領域有了新視角，寫作和教學讓我們有了幫助學生學習的新方法）。隨著我們所處的環境在變，我們自己也在變，我們感到，這本書也應當有所改變。


第三版變化的內容



對批判性思維的新關注


正如科學會不斷帶來新的證據，發展出新的理論，科學家也在隨之改變自己的思維。學生們在一門科學課程中學到的事實性知識，有些在接下來的十年當中依舊會是事實性知識，而另一些需要重新論證，或者被證明是謬誤。這就是為什麼學生們不僅需要學習事實，同時也需要學會如何對這些事實加以思考
 ——如何去檢驗它們、質疑它們，如何去權衡科學研究提供的各種證據。當然，貫穿整本書，我們都在強調批判性思維，但是在第三版中，我們特意設置了一個新的版塊，專門用來幫助學生思考人類在試圖思考各種證據時曾經犯下的錯誤（見第2章心理學研究方法中「批判性地看待證據」，第66頁）。我們希望這部分內容能夠幫助學生學會如何在實證證據的基礎上形成論據充分的觀點——這不僅限於心理學領域，同時希望也能夠滲透到學生們的日常生活當中。


「課堂學習」新章節


就像心理學其他教科書一樣，本書的前兩個版本涵蓋了多種學習的類型，從經典的條件反射到觀察學習。這些內容在第三版中依舊有所體現。但是，令人費解的是，在絕大多數心理學教科書（包括本書的前兩個版本）的學習章節中都沒有涉及與我們的讀者最為相關的那種學習方式：在課堂裡的學習。我們認為現在是改變這種莫名情況的時候了，於是就有了「課堂學習」這部分。現在，在第7章課堂學習的新章節中，我們對該領域令人興奮的一些新進展進行了總結，包括對最有效的學習方法與技術的評價，對可能導致學習效率低下的認知誤區的審視，如何在課堂裡提升注意力和學習的研究，以及對在線學習的探討。「學習」這一章應當和學生們的日常學習密切相關，我們也在盡力做到這一點。


新科研進展


誠然，一本教科書應當為學生提供這一學科經典內容的完整畫面，但是，一本教科書同時也應當帶著學生在這一學科發展的最前沿地帶翩翩起舞。我們希望學生們能夠意識到，心理學不是博物館裡的一件展品——心理學並不只是對過去事件的收集，心理學同時也包含了當下正在發生的事件——在這門年輕而不斷前進著的科學中，學生們如果願意，心理學裡就會有他們的一席之地。正因如此，我們才會在第三版裡吸納了在當今心理學領域正在發生的事。這種想法不但體現在本書超過400條的新參考文獻中，同時也體現在每一章都會出現的「科學熱點」專欄裡，專欄將向讀者介紹最熱門的新發現。


全面升級覆蓋DSM-5


一個有著很多新的研究——同時也有著很多新的變化——的領域是關於心理障礙的研究。正如你將會在本書學習到的，心理學家使用一本名叫《精神疾病診斷與統計手冊》（Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders，DSM
 ）的手冊來判斷一個人的行為是否可以被確定為「障礙」。舉例說來，我們過去、現在和將來都會感到悲傷，但是什麼時候極度悲傷能夠被診斷為心理障礙，並接受治療？DSM就是用來回答這類問題的。DSM的第四版（DSM-IV）在使用了將近20年之後，心理學界現在有了更新後的第五版（DSM-5），第五版剛剛於2013年出版。在過去20年中，心理學家對於心理障礙的瞭解又向前邁進了一大步，我們這本書的第三版包括了這方面更新後的內容：心理學家如何思考、定義以及分類各種心理障礙。


新架構


此外，我們還重新安排了本書的內容，以更好地適應心理學教學的最新理念。具體而言，我們將「應激與健康」這一章挪到了「心理障礙」與「心理障礙的治療」這兩章之前。我們認為，這種變化有助於讓本書的內容架構更加流暢，原因如下。第一，你隨後會學到，應激的體驗、人際交往事件和人們對這類事件如何應對有很大的關係，你將會在「人格」與「社會心理學」章學習到人際交往的相關內容。第二，當前關於心理障礙的各種模型將心理障礙視為人的一些潛在素質（例如，基因或其他）與應激生活事件之間共同作用的結果。如果事先學習過機體對於應激的反應，就會對這類模型產生更加直觀的感受。第三，在「應激與健康」這一章中提供了一些提升健康水平的行為建議，這些建議可能會在考試期間發揮作用——所以，我們把這章放到前面來，先告訴你這些，而不是讓你在學期快結束時才學到這部分內容！


「其他聲音」專欄的新特點


在心理學家出現在地球上之前的很長一段時間裡，探討人性的「主力軍」是詩人、戲劇作家、評論員、哲學家，以及其他一群由P打頭的職業群體。時至今日，依舊如此，他們依舊對人類行為的方式和原因有著深入而獨具一格的洞察力。在本書的第三版，我們決定請他們來分享自己的思想，這體現在本書的特色版塊，我們稱其為「其他聲音」專欄。在本書的每一章，讀者都會讀到一些短文，我們對這些短文的作者進行甄選的標準有三：其一，他們的思想深刻；其二，他們的文筆優美；其三，他們知道我們所不知道的內容。例如，讀者會讀到一些優秀記者的文章，包括：大衛·布魯克斯（David Brooks）、特德·噶普（Ted Gup）、蒂娜·羅森伯格（Tina Rosenberg）以及戴維·尤因·鄧肯（David Ewing Duncan）；暢銷小說作家愛麗絲·蘭達爾（Alice Randall）；教育獎獲得者，如琳達·摩爾（Linda Moore）、羅伯特·弗蘭克（Robert H.Frank）；知名法學學者，如古斯廷·萊辛巴赫（Gustin L.Reichbach）與埃琳·薩克斯（Elyn Saks）；著名科學家，如生物學家格雷格·漢普伊基安（Greg Hampikian），以及計算機科學家達芙妮·科勒（Daphne Koller）。兼聽則明，為了確保讀者聽到的不僅僅是我們的聲音，本書還收錄了蒂姆·威爾遜（Tim Wilson）、克裡斯·查布裡斯（Chris Chabris）、丹尼爾·西蒙斯（Daniel Simons）以及查爾斯·費尼霍（Charles Fernyhough）的文章。這些傑出的人士中的每一位都敘述了有關人性的重要內容，與此同時，我們也非常高興地看到，他們願意借本書展示自己的思想。這些專欄不但鼓勵學生批判性地思考心理學的方方面面，同時也展現了心理學與日常生活之間千絲萬縷的聯繫，以及這門科學在公共生活中日益增長的重要性。


轉變觀念




1.你所在國家的一名參議員正在支持一項議案。如果該項議案通過，將會對闖紅燈的攻擊性駕駛員處以數額巨大的罰款。你的一個同學認為這是一個好主意：「教科書已經教給了我們很多關於懲罰和獎勵的知識。這很簡單。如果我們懲罰了攻擊性駕駛員，開車闖紅燈的數量將會下降。」你同學的觀點是正確的嗎？新的法規會適得其反嗎？有沒有另外一種促進安全駕駛的行之有效的措施？



第13章中的「轉變觀念」


「轉變觀念」中的新問題


784位講授心理學導論課程的教授的共識是什麼？那就是，當學生們第一次來到心理學課堂時，他們通常都帶著一些關於心理學的想法，然而，這些想法絕大多數都是錯誤的。在沃思出版社（Worth Publisher）的那些奇妙的人士的協助下（是他們讓我這麼寫的），我們對講授心理學導論課程的784位教師做了調查，請他們列出學生們關於心理學最常見的誤解有哪些。以此為基礎，我們策劃了「轉變觀念」中的一系列問題，讀者會在每一章的最後看到這些。這些問題首先會設定一個誤解可能出現的日常情境，然後要求讀者使用本章剛剛學到的科學知識來糾正這些謬誤。我們希望這些練習能夠幫助讀者應用所學——或者也許可以改變讀者關於心理學的一些觀念（從而讓我們這部分的標題「實至名歸」）。


對學習者更多的支持手段



當人們知道自己正在被觀察時，他們會如何反應？


第2章中的「線索問題」


實踐


➢ 線索問題（cue questions）：鼓勵讀者使用批判性思維，並在正文每一個重要段落處提示讀者本處最重要的概念。

➢ 匯總列表（bulleted summaries）：在重要的段落之後強化關鍵概念，並讓學生的複習備考更加容易。

➢ 關鍵概念小測試（key concepts quiz）：在每一章結尾處的用於學生自測本章內容的掌握情況。

➢ 批判性思維問題（critical thinking questions）：貫穿於所有章節的大量圖片及說明文字，為學生提供應用所學內容的機會。


實踐應用


如果離開了對現實世界的應用價值，那麼心理學的各種事實和概念又算是什麼呢？在第三版中，我們提供了將本書內容應用於現實世界的大量範例，這些例子都是讀者平常有切身體會的。例如，在每一章都包含了「現實世界」專欄，就是為了能夠把書內的概念與讀者在書外的生活聯繫在一起。（我們對自己這個創意傾心不已，以至於在序言部分我們都插入了一個「現實世界」專欄！再翻幾頁你就會看到它。）除此之外，由於文化的影響已經滲入了心理學的各個角落——從人們對線條長度的知覺到人們會排多長的隊——在本書的第三版中，我們仍然重視人類文化的多樣性，縱觀本書，這一點體現在「文化與社區」專欄，具體如下。




第4章中的「批判性思維問題」圖文



根據自然選擇理論，能提供生存優勢的遺傳特性會在一代又一代的群體中擴散。為什麼進化出感覺適應？對於躲避捕獵者的小動物來說，它能帶來什麼好處？對試圖捕獵的捕獵者來說呢？




現實世界 加入心理學「俱樂部」！




很久很久之前，西方科學只是富有的歐洲紳士們的興趣愛好。所幸的是，心理學領域的面目早已發生了翻天覆地的變化，這種變化至今仍在繼續。





與其他絕大多數的學科相比，社會變遷給心理學所帶來的開放性與多樣性更加顯著。例如，2006年，雖然女性在工程和物理科學領域可謂鳳毛麟角，但是在心理學領域超過71%的博士學位授予了女性（Burrelli，2008）。正如數據所示，雖然女性在所有科學領域獲得博士學位的比例一直在增加，然而對於心理學而言，女性絕對是主力軍。此外，美國心理學博士中，2005年時西班牙裔、非洲裔以及印第安裔學生的比例已經比1985年時翻了一倍有餘，來自亞洲和太平洋諸島的學生數量更是1985年時的三倍（美國國家科學委員會，National Science Board，2008）。這是現在的數據，放眼未來，心理學是屬於每一個人的科學。





隨處可見心理學開放性的印記。只需看一看一些大學生心理學俱樂部——或者Psi Chi（心理學本科生與研究生榮譽團體），或者Psi Beta（心理學社區大學與專科學校學生榮譽團體）。現在，心理學專業中女生的數量遠遠多於男生（77%；Planty et al.，2008），在心理學中，來自少數派群體的代表隨處可見。在這些心理學社團和榮譽團體中，心理學研究的大門敞開著，歡迎所有群體：任何年齡、性別、性取向、民族、不同能力、膚色、宗教，以及不同的國籍與種族。請加入我們！








新獲得博士學位的女性比例在增加，心理學領域的增速高於其他領域（Burrelli，2008）。




關注學習效果



以APA學習目標與成果為導向的教學


為了讓心理學本科教學目標與學習成果具有更強的統一性，美國心理學會（American PsychologicalAssociation，簡稱APA）專門組成了一個工作組，來為心理學本科專業能力（Undergraduate Psychology Major Competencies）建設提供教學框架。隨後，APA發佈了綜合性建議《心理學本科專業APA指南》（The APA Guidelines for the Undergraduate Psychology Major
 ），2013年5月本書出版了新的2.0修訂版。針對心理學專業學生從基礎課與整個心理學專業學習期間應當掌握的內容，2.0修訂版提出了硬性要求。要求由五個目標組成，具體如下：

目標1：心理學基礎知識

目標2：科學探究和批判思考方式

目標3：多元化社會中的倫理與社會責任

目標4：溝通

目標5：職業發展

APA工作組的目的是為心理學系的學生與教師提供最終的全局目標，而不是給出既定的發展路徑。在這種思路之下，沃思出版社為學生與教師提供了多樣化的支持資源，以幫助他們達成APA的目標。最重要的是，《心理學》（第三版）符合APA目標的額外資源可以從LauchPad下載，網址http://www.worthpublisher.com/lauchpad/schacter3e。為了便於測驗，沃思出版社把所有與《心理學》（第三版）內容對應的條目在題庫中都做了相應標記；此外，講師資源（Instructor』s Resource）與LauchPad學習系統提供了多種活動與額外的學習內容，幫助學生達成APA的五個目標。所有這些資源綜合在一起，為講師提供了一系列有效的工具，幫助課程達成預期效果。


為MCAT 2015做準備





從1977年至2014年，醫科院校入學考試


[2]



 （Medical College Admission Test，簡稱MCAT）的科目包括了生物學、化學以及物理學，但是從2015年起，MCAT考試25%的題目將涵蓋「行為的心理—社會—生物基礎」，這些題目中絕大多數都是心理學導論課程所涉及的內容。《2015年MCAT考試預覽指南》（Preview Guide for the MCAT 2015 Exam
 ）第二版中增加了這樣的內容，「認識到健康問題的社會—文化與行為決定因素的重要性」。在新MCAT考試中的心理學相關內容在本書中均有所涵蓋，上一表格以本書「感覺與知覺」一章為例，展示了本書內容與《2015年MCAT考試預覽指南》中內容的準確對應。本書內容與MCAT心理學考綱內容對應的完整版可以在LauchPad資源區下載，網址http://www.worthpublisher.com/lauchpad/schacter3e。此外，鑒於MCAT代表了一種對科學信息推理能力評估的全球化標準，因而《心理學》（第三版）每一章的題庫也新加入了一些以數據為基礎的題目，目的就是為了訓練學生的量化推理能力。這些問題可以在LauchPad預覽中看到。


學生額外補充材料



➢ CourseSmart電子書
 是《心理學》（第三版）完整的簡易使用格式。學生可以將CourseSmart電子書作為購買的備選，可以在線使用，也可以將它下載到自己的個人電腦或移動媒體播放設備上，如智能手機或iPad。《心理學》（第三版）配套的CourseSmart電子書可以在如下網址預覽並購買：www.CourseSmart.com
 。

➢ 《追尋人類的優勢：積極心理學指南
 》（Pursuing Human Strengths: A Positive Psychology Guide
 ），本書由加爾文學院（Calvin College）的馬丁·博爾特（Martin Bolt）所著，這是一本幫助學生瞭解積極心理學的迷人之處以及洞察自身優勢的絕好著作。

➢ 《心理學導論中的批判性思維
 》（Critical Thinking Companion for Introductory Psychology
 ），由西佛羅里達和辛西婭·格雷·畢洛伊特學院（West Florida and Cynthia Gray Beloit College）的簡·洛寧（Jane S.Halonen）所著。書中包含了批判性思維策略指南，以及諸多練習：模式識別、實踐問題解決、創造性問題解決、科學問題解決、心理學推理以及換位思考。

➢ 沃思出版社很榮幸地向讀者推薦若干選自《科學美國人》的文章。《科學美國人讀者：與心理學為伴
 》（第三版
 ）以獲獎科學新聞為基礎，由丹尼爾·夏克特（Daniel L.Schacter）、丹尼爾·吉爾伯特（Daniel T.Gilbert）、丹尼爾·韋格納（Daniel M.Wegner）以及馬修·諾克（Matthew K.Nock）編著，其中包含了心理學領域最前沿的研究工作。基於這些作者本人的進一步選取，本集錦通過這些為普通的非專業民眾撰寫的文章，幫助讀者更為深入地瞭解心理學。

➢ 《心理學與現實世界：描述對社會實質貢獻的文集
 》（Psychology and Real World: Essays Illustrating Fundamental Contributions to Society
 ），這是一本收錄了傑出科學家及其里程碑式研究的優秀文集。本書由非營利性組織FABBS基金會
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 （FABBS Foundation）聯合出版，其中收錄了伊麗莎白·洛夫特斯（Elizabeth Loftus）關於錯誤記憶的研究，埃裡奧特·阿倫森（Eliot Aronson）的拼圖教室研究，以及丹尼爾·韋格納關於思維壓制的研究。部分收入捐贈給FABBS基金會，用以資助認知、心理、行為與腦科學協會。


演示報告



➢ 互動演示幻燈片（Interactive Presentation Slides
 ）是另一項將沃思出版社豐富的媒體資源引入課堂的方式，並且無需大量的事先準備工作。其中每一個演示課件都包含著重要的心理學議題並整合了沃思出版社高質量的視頻與動畫，從而打造出引人入勝的教學與學習體驗。這些互動式演示文檔是對《心理學》（第三版）用戶的獎勵，非常適合技術新手和專家們使用。


➢ 講師資源（Instructor』s Resources
 ）是由威斯康星大學麥迪遜分校（University of Wisconsin-Madison）傑弗瑞·昂裡格斯（Jeffery Henriques）開發，能夠為新老教師提供多種資料。除了能夠為課堂教學提供章節背景閱讀資料以及建議之外，手冊還為學生的多模式學習提供了豐富的活動資源。講師資源能夠在網上下載，網址是http://www.worthpublisher.com/lauchpad/schacter3e。


➢ 心理學導論的沃思視頻選集
 （Worth Video for Introductory Psychology
 ）包含了300多條獨家視頻，將心理學帶入了人們的日常生活之中。這是給《心理學》（第三版）用戶的又一項福利，豐富的視頻選集涵蓋了臨床心理學影像、訪談、動畫，以及新聞片段，生動地展示了心理學課程中的各個主題。


➢ 教師休息室
 （Faculty Lounge
 ），是由沃思出版社提供的在線論壇。在這裡，教師們能夠發現並共享自己喜歡的教學點子和教學資料，包括視頻、動畫、圖片、PowerPoint幻燈片、新聞故事、文章、網絡鏈接以及課堂活動。您可以登陸網站並上傳您喜愛的心理學教學資料，網址是http://www.worthpublisher.com/faultylounge。
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第1章 心理學的科學之路



19世紀60年代發生了很多事。亞伯拉罕·林肯（Abraham Lincoln）當選為美國總統，波尼快遞（Pony Express）開始在密蘇里州和加利福尼亞州之間遞送信件，一位名叫安妮·凱洛格（Anne Kellogg）的女士剛剛生了一個小孩，這個小孩長大後發明了玉米片。但是，對於正值18歲、聰明、沉默寡言、對未來生活還沒什麼想法的威廉·詹姆斯（William James）來說，這些事都無所謂。他喜歡繪畫，但覺得自己沒有成為一名真正藝術家的天賦。他對在學校學習的生物學挺感興趣，但又擔憂研究自然科學拿到的薪水不足以養家餬口。於是，就像所有對未來猶豫不決的年輕人那樣，威廉放棄了他的夢想，選擇了做自己不怎麼感興趣但家人熱衷的事情。然而進入哈佛醫學院沒幾個月，他對醫學的「不怎麼感興趣」發展成「毫無興趣」，於是在幾位老師的鼓勵下，他暫停學習醫學，加入一支前往亞馬遜河流域進行生物學考察的探險隊。儘管探險過程中他學到了大量關於水蛭的知識，但這次探險並沒有使他的興趣集中起來。當他回到醫學院後，他的身心健康都開始惡化。大家都認為威廉·詹姆斯不適合去掌控手術刀或管理一堆麻醉藥品。

如果詹姆斯後來成為一名藝術家、生物學家或內科醫生，也許我們現在就不會對他這麼瞭解。幸運的是，他雖然是一個經常陷入困惑的年輕人，卻可以講五種語言，當他變得非常抑鬱以至於不得不再次離開醫學院的時候，他決定去歐洲旅行。在那裡，他至少沒有語言溝通的障礙。在交談和傾聽的過程中，他瞭解到一門新的學科——心理學
 （心理學的英文psychology來自於希臘語的psyche和logos，前者指靈魂，後者指學習）。他發現這個逐漸興起的領域正在嘗試用一種現代的、科學的方法，去回答關於「人的本質」的古老問題。這個問題在他探尋人生意義的過程中如影隨形，他對此既熟悉又痛苦，而這個問題之前只有詩人和哲學家在嘗試回答（Bjork，1983；Simon，1998）。對這門新學科的強烈興趣驅使詹姆斯返回美國並很快完成醫學專業的學習。但他從來沒有從事過醫學工作，也沒嘗試去做。他成為了哈佛大學的一名教授並從此終生致力於心理學。他的劃時代著作《心理學原理》（The Principles of Psychology
 ）時至今日仍被廣為閱讀，仍是心理學領域最有影響力的著作之一（James，1890）。

之後又發生了很多事。亞伯拉罕·林肯的頭像出現在一便士的硬幣上，波尼快遞被電子郵件（e-mail）和推特（Twitter）取代，家樂氏公司（Kellogg Company）每年的玉米片銷售額大約是90億美元。如果威廉·詹姆斯（1842—1910）還活著，他一定會為此而震驚。但如果他能夠看到他參與創立的科學領域的巨大進步，他一定會更震驚。

心理學是
研究心智和行為的科學

 。心智（mind）
 指
感知、思維、記憶、情感等個體

 的內在體驗，是人的意識的全過程。行為（behavior）
 指
人和動物的可以觀察到的活動

 ，是我們每天都在做的事情。在後續章節中你會看到，心理學使用科學方法去研究千百年來困擾人們的關於心智和行為的基本科學問題。對這些問題的回答一定會讓威廉·詹姆斯很震驚。我們看看三個例子：



1.什麼是知覺、思維、記憶、情感的基礎？或者說，我們的主觀感受的基礎是什麼？



幾千年來，哲學家們試圖認識身體這一客觀、生理的世界如何與心智這一主觀、內在的世界之間相互聯繫。今天，心理學家知道我們所有的主觀感受都是大腦的電活動和化學活動。就像你在本書中將要看到的，心理學研究中最讓人興奮的發現主要集中於人類知覺、思維、記憶和情感與大腦活動的關係。心理學家和神經科學家使用一些新技術去揭示這個關係，而這一切在20年前都像是科幻小說。

比如，
功能磁共振技術

 （functional magnetic resonance imaging，fMRI）使得科學家可以掃瞄人的大腦，從而確定當人在閱讀單詞、看到面孔、學習新技能或回憶個人經歷時，大腦的哪個部分被激活。最近的一項研究中，科研人員掃瞄了正在進行複雜手指運動（如彈鋼琴）的鋼琴家和初學者的大腦。結果顯示，與初學者相比，鋼琴家大腦中負責手指運動的區域激活程度更低（Krings等，2000）。這個結果說明，長期強化的鋼琴演奏改變了鋼琴家的大腦，負責手指運動區域的腦功能比初學者效率更高。在「記憶」和「學習」等章節中對此還有更多介紹，你會看到在研究中使用fMRI和其他相關技術是如何改變心理學的一些研究領域的。



2.心智如何使我們在這個世界上做出各種有效行為？



科學家們有時會說功能決定形式，也就是說，如果我們想知道一個東西是怎麼工作的（如一個引擎或一個溫度計），我們首先需要知道這個東西是用來做什麼的（如驅動交通工具或測量溫度）。威廉·詹姆斯經常提到「思考的目的是行動」，心智的功能是幫助我們完成那些高等動物生存繁衍所需要做的事情，如獲取食物、獲得棲身之處，以及擇偶。心理過程被認為是具有「適應性的」（adaptive），意思是心理過程能夠使生物體更好地生存和繁衍。知覺使得我們能夠識別我們的家人，在獵食者發現我們之前先發現它們，避免撞到迎面而來的車輛。語言使得我們能夠組織我們的想法，跟別人溝通，從而使我們能夠建立社會群體並進行合作。記憶使得我們不需要一次又一次地解決同一個問題，因為我們可以記住自己做什麼以及為什麼這麼做。情緒使得我們在面對具有生存或死亡意義的重要事件時能夠迅速做出反應，使我們能夠建立強大的社會關係。這個清單可以無限地列下去。

由於心理過程有適應性，因此在這些方面存在缺陷的人往往會遭遇一些非常艱難的時刻，這就不足為奇了。神經科學家安東尼奧·達馬西奧（Antonio Damasio，1994）講述了埃利奧特（Elliot）的案例，他是一位中等年紀、擁有很好職業的丈夫和父親，但是當外科醫生在他的大腦中發現一個腫瘤之後，他的生活徹底改變了。外科醫生能切除腫瘤以挽救他的生命，他在剛做完手術的那會兒看上去還挺不錯。但是，後來奇怪的事情發生了。最初，當埃利奧特的功能恢復到可以自己做決策時，他所做的決策比以前糟糕。隨著時間的推移，他做的決策越來越糟糕。工作中，他無法確定應該優先完成的工作，因為他不知道什麼事情最重要。而且當具體做事情的時候，他總是會做錯。於是他被解雇了。隨後他又做了很多很危險的商業冒險，所有這些嘗試都失敗了。最後他花光了所有積蓄，妻子與他離婚，他又再婚，而第二任妻子最後也離開了他。

是什麼毀了埃利奧特的生活？給他做檢查的神經科學家並沒有發現他的認知功能有什麼損傷。他的智商沒有下降，語言能力、思維能力、解決邏輯問題的能力與生病之前一樣好。但是，當神經科學家給他做了進一步檢查後，發現了一件讓人吃驚的事情：埃利奧特喪失了情緒體驗。比如，當他的老闆把解雇通知書給他、把他逐出辦公室時，他不會感到悔恨或憤怒；當他把全部積蓄投入到一項非常愚蠢的商業投資中時，他不會感到焦慮；當他的兩任妻子先後收拾行李離開他時，他不會感到難過。我們很多人都期望我們能夠做到如此淡定從容，那麼，到底誰需要焦慮、難過、悔恨和憤怒？答案是：我們都需要。



3.為什麼有時候心智能力的表現不那麼有效？



心智是一架神奇的機器，可以迅速完成很多事情。我們可以在開車的同時與乘客聊天、看路牌號、回憶收音機裡正在放的這首音樂的名字。但是，就像所有機器那樣，心智也經常通過降低準確性來換取速度和功能的多樣性。這會使心智系統產生「漏洞」，偶爾也會引發我們高效的心智加工出現一些運行故障。心理學令人著迷的原因之一就是我們每個人都有發生各種各樣錯誤和錯覺的傾向。事實上，如果思維、情感和行為不會犯錯，人的行為就會永遠有秩序、可預測，但卻很無趣。顯然我們不是這樣的。實際上，我們的生活充滿意外，這些意外恰恰來自於我們總是在錯誤的時間做錯誤的事情。

有一項探究日常生活中思維錯誤的研究，以下是一些參與這項研究的人所記錄的日記（Reason和Mycielska，1982，第70—73頁）：

➢ 我想把車開出來，但是當我經過通向車庫後門的走廊時，我停下來，穿上靴子和園丁服，就像要去院子裡幹活。

➢ 我向郵票自動售賣機裡投幣買郵票，郵票出來後，我說了聲「謝謝」。

➢ 離開客廳去廚房時，客廳裡還有人，我就把燈關掉了。

如果這些失誤讓人覺得可笑，那是因為它們本身就是可笑的。同時，它們對研究人的本質是非常重要的線索。比如，請注意，一個人用郵票自動售賣機買郵票後說「謝謝」，而不是說「請問地鐵怎麼走」。換言之，這個人不是做了一件完全錯誤的事情，這件事情如果在一個真正的社交場合，是非常正確的。正如這些例子所表明的，人們經常會自動做一些事情，他們在做這些事情的時候並沒有認真考慮，完全是習慣使然。如果我們沒有積極地關注我們的所言所行，這些習慣就會被錯誤觸發。威廉·詹姆斯（1890）認為這種習慣的影響可以解釋人們心不在焉時的奇怪舉止。他在《心理學原理》一書中寫道：「……心不在焉的人……本來是為了出席晚餐，走進臥室去換衣服，結果卻脫掉衣服上床睡覺去了……」


現實世界 拖延症的危害




威廉·詹姆斯知道人的心智和行為之所以讓人著迷，在某種程度上是因為人會犯錯誤。大腦的錯誤之所以有趣，在於它們有助於我們更好地理解心智活動和行為，同時也具有實際意義。讓我們看看一種對生活有非常大影響的「故障」：拖延症。





或多或少，我們都曾有過逃避或推遲完成一項任務的經歷。也許任務本身讓人生厭，也許任務很困難，也許它沒有我們同時想做的別的事情好玩。對大學生而言，拖延症會對學習產生很多影響，比如影響完成學期論文或準備考試。學習拖延症並不少見，超過70%的大學生報告他/她們有某種類型的拖延症（Schouwenburg，1995）。晚上與朋友一起出去玩的確很開心，但是為即將到來的歷史考試擔心三天，或考試那天一直複習到凌晨4點卻並不是件開心的事。馬上學習，或者每天學習一點，可以讓拖延症的影響小一點。





有些拖延症患者會為自己辯護，宣稱他們在壓力下會工作得更好，或強調只要一項工作完成了，就沒必要在意是不是在截止時間快到之前才完成。這些借口合理嗎？或者這些借口僅僅是給事與願違的行為找的軟弱無力的理由嗎？





一項對60名心理學系大學生所





做的研究為上述問題提供了一些有意思的回答（Tice和Baumeister，1997）。學期伊始，研究人員告訴學生，他們需要在某個時間點之前完成學期論文。如果不能如期完成，可以寬限一段時間。一個月後，學生們完成了一項拖延症測試。同時，在這個月最後一周，記錄學生們在過去這周裡的身體健康狀況、感受到的壓力，以及過去一個月內去衛生保健中心（health care center）的次數。





在拖延症量表上得分高的學生更傾向於延遲交論文。開學後的一周內，這些學生報告的壓力和身體疾病症狀比非拖延症者報告的更少。但是，到學期末，他們報告的壓力和疾病症狀超過了非拖延症者，而且去衛生保健中心的次數也更多。而且，他們學期論文和課程考試分數更低。近來有很多研究報告拖延症與學業成績差相關（Moon和Illingworth，2005）。因此，除了運用「現實世界」欄提供的提升學習能力的技巧外，在學習這門課以及其他課程時避免拖延症的影響也是明智之舉。



詹姆斯認識到心智發生的錯誤不但有趣，而且給我們帶來啟示。當代心理學發現研究心智所犯的錯誤對人類非常有幫助。當一個物體作為一個整體良好運作時，通常不會給我們留下線索去分析它是如何運作的。汽車只要運轉良好，它們在高速公路上飛馳的樣子就像魔毯一樣，因為我們並不知道是什麼樣的「魔力」在驅動它們。只有當車出故障了，我們才會知道引擎、水泵和其他精細的零部件，以及所有這些部件一起驅動車輛行駛的運行過程。故障和失誤不僅僅是破壞或失敗，它們更是通往知識的途徑（參閱「現實世界」欄中一個普遍發生的例子：拖延症）。同樣，瞭解人類的走神、失誤、錯誤，以及偶爾表現出來的讓人覺得迷惑的行為，有助於我們理解正常狀態下的思想活動和行為。因大腦手術而變得行為迥異的埃利奧特的故事就是一個例子，充分說明情緒在引導人們做出正常的判斷和行為中所起的作用。

心理學令人振奮，因為這門學科解決關於人的經驗和行為的最基礎的科學問題，我們前面提到的三個問題僅僅是心理學這座巨大冰山的一角。這本書就像是一個嚮導，引導我們去探索冰山的其他部分。但是，在我們穿起防寒服和抓住丁字斧之前，我們首先需要知道為什麼會有這座冰山。想瞭解21世紀的心理學，我們首先需要知道心理學的歷史。




心理學的起源：成為一門研究心智的科學



19世紀60年代，年輕的威廉·詹姆斯中斷醫學學業前往歐洲旅行，他想知道人的本質是什麼。但是，當時他所面對的情境比今天同樣一個充滿好奇心的學生所面對的情境要困難得多，最主要的原因是，當時心理學還不是一門獨立的學科。正如詹姆斯不客氣地所寫的「我聽到的第一節心理學課正是我講的第一課」（Perry，1996，第228頁）。當然，這並不意味著之前沒有人思考過人類本質的問題。兩千多年來，鬍子拉碴、牙齒歪斜的思想家們一直在琢磨這個問題，且事實上當代心理學承認自身源自哲學。我們將從分析這些源頭開始，描述早期通過把心智與大腦相連接，從而使心理學成為一門科學的歷程。隨後，我們將瞭解心理學家是如何形成不同的陣營（或流派）：結構主義試圖通過把心智細分為最基本的元素來分析它，而機能主義關注心理能力是如何讓人們適應環境。


心理學的先驅：偉大的哲學家們


自古人類就期望瞭解自身。古希臘哲學家如柏拉圖（公元前428—公元前347）和亞里士多德（公元前384—公元前322）是最初嘗試回答心智如何工作的人（Robinson，1995）。古希臘哲學家們辯論的很多問題，時至今日心理學家們仍在辯論。例如，認知能力和知識是生而有之，還是只能通過經驗獲得？柏拉圖贊成先天論（nativism）
 ，
該理論認為人固有或天生具有某些知識

 。各種文化下的兒童都能發現有些聲音有意義，可以組合成詞，進而組合成句子。兒童在學會應該在何處排便之前，沒有經過任何正式訓練就已經掌握了基本的語言。是否學習語言的習性是「天生」的（兒童與生俱來的）？或者，學習語言的能力依賴於兒童的經驗？亞里士多德認為兒童的心智就像一塊白板，在白板上留下痕跡的是經驗。他支持經驗主義哲學（philosophical empiricism）
 ，
該理論認為所有知識都是通過經驗獲得的

 。


困擾哲學家們幾千年的基本問題是什麼？


儘管當代心理學家很少有人認為先天論或經驗論是絕對正確的，但是仍然在爭論一個問題：特定的行為在多大程度上受先天影響，又在多大程度上受後天影響？在某種程度上講，古代哲學家們在沒有科學證據的基礎上能夠提出這麼多心理學中的重要問題，並且給出了一些非常有見地的解釋，這是多麼神奇的事情。他們的想法來自於個人觀察、直覺和猜測。儘管他們很擅長辯論，但是他們通常會發現要解決爭議幾乎不可能，因為他們提供的證據並不能夠支持他們的理論。在「心理學研究方法」那一章，你會看到，去驗證一個理論的能力是科學的基石和當代心理學研究能夠形成確定結論的基礎。


從大腦到心智：法國的聯結主義


我們都知道大腦和身體是可以看得見摸得著的客觀存在，而我們心智中的主觀內容，如知覺、思維、感受等，不是客觀存在。內在感受非常真實，但它們到底在哪兒？法國哲學家勒內·笛卡爾（1596—1650）認為身體和心智根本不是一回事——身體是由客觀物質構成的，而心智（或靈魂）是由非物質的，或者說是精神物質構成的。但是，如果身體和心智由不同物質構成，那它們是怎麼相互作用的？心智是怎麼命令身體向前走的？身體碰到釘子時，心智是怎麼說出「哎呀」的？這就是二元論的問題，即心理活動是如何與身體行為協調合作的。


最早對二元論的解釋是什麼？


笛卡爾認為心智是通過大腦底部一個非常小的結構——松果體來影響身體的。他提出的這個觀點在當時是很孤立的，那個時代的其他哲學家不是反對他的解釋，就是提出其他解釋。比如，英國哲學家托馬斯·霍布斯（Thomas Hobbes，1588—1679）認為心智和身體並非不同的東西，事實上，心智就是大腦在工作。從霍布斯的觀點來看，在大腦中尋找一個心智與身體的聯結點，就好似在電視上尋找一個圖像和顯示器的聯結點。

法國物理學家弗朗茲·約瑟夫·加爾（Franz Joseph Gall，1758—1828）認為大腦和心智是通過體積大小而非腺體被聯繫在一起的。他研究了動物的大腦以及因病去世者、健康成年人和兒童的大腦，發現隨著大腦體積增大，心理能力往往增加；隨著大腦受損害，心理能力降低。加爾的發現被廣泛接受（關於大腦損傷的內容時至今日仍被接受）。但是，加爾發展出了一個他的證據遠遠不足以證實的心理學理論，即後來為我們所知且已消亡的學說——顱相學（phrenology）
 （見圖1.1）。
該學說認為典型的心理能力以及心理特徵，從記憶到快樂的能力，都能夠定位到大腦的特定區域中

 。大腦的特定區域與特定的心理能力有關，這一點是正確的。本書後文會講到，大腦的海馬與記憶有關，杏仁核與恐懼有關。但是顱相學的解釋過於極端。加爾斷言，頭蓋骨上的凸起或壓痕的大小能夠反映大腦中相應區域的大小，通過感受這些凸起，能夠判斷一個人是否友好、謹慎、堅定，以及理想主義等。加爾沒有意識到，頭蓋骨上的凸起不一定能夠揭示大腦內部的形態。






圖1.1 顱相學。





弗朗茲·約瑟夫·加爾（1758—1828）提出一個理論叫顱相學，該理論認為心理能力（如友好的能力）和心理特徵（如謹慎和歡樂）都可以定位於大腦的特定部位。一個人擁有的這些能力越多，相對應地，頭蓋骨上的凸起就越多。



顱相學的框架搭得很漂亮，還給了年輕人一個互相愛撫的好借口，但歸根到底這個理論僅僅基於很薄弱的證據就形成了一系列過於肯定的言論。毫不奇怪，加爾收到的批評和嘲弄非常多。儘管顱相學在其誕生之初曾很受追捧，但它很快就消亡了（Fancher，1979）。

加爾忙於研究顱相學的同時，其他法國科學家們在試圖用更可信的方式來研究大腦和心智的關係。生物學家弗洛朗（Marie Jean Pierre Flourens，1794—1867）認為加爾的結論太泛化，方法太草率，於是他做了一些手術實驗，如取走狗、鳥和其他一些動物大腦的特定部位，他發現這些動物的動作和行為異於大腦未受損的動物。


對大腦受損病人的研究是如何幫助人們理解心智和大腦關係的？


法國外科醫生保羅·布洛卡（Paul Broca，1824—1880）研究了一位大腦左半球受損的病人（該受損區域即布洛卡區）。病人的名字叫萊沃爾涅（Monsieur Leborgne），他喪失了語言能力，只能發出一個單音節「tan」，但他能夠聽懂別人對他說的話，並且能夠通過手勢來交流。布洛卡據此形成一個關鍵認識：大腦特定區域受損會導致特定心理功能的喪失，由此可以肯定大腦和心智是緊密相連的。這個發現對於19世紀而言是非常重要的，因為當時很多人接受了笛卡爾的理論，認為心智與大腦和身體彼此分離，僅僅是相互作用而已。布洛卡和弗洛朗是最早解釋心智來源於大腦這一客觀物質的人。他們的研究啟動了對心理過程的科學探索。






萊沃爾涅（Leborgne）外號叫「tan」，因為這是他能說出來的唯一一個詞。1861年他去世後，保羅·布洛卡（Paul Broca）解剖了他的大腦，發現他的大腦左半球受損。保羅·布洛卡認為正是這個區域受損導致了tan的言語功能障礙。如今，萊沃爾涅的大腦仍然被保存在法國巴黎迪皮特朗博物館（Musee Dupuytren）的一個瓶子中。時至今日，已無人知道他的全名。




結構主義：將生理學方法應用於心理學


19世紀中葉，心理學從德國科學家的工作中獲益頗豐。這些科學家所從事的領域是生理學（physiology）
 ，
這是一門研究生理過程的學科，特別是人體的生理過程

 。生理學家發展出很多方法，可以測量神經放電速度等諸如此類的事情，其中有些生理學家開始用這些方法來測量心理能力。威廉·詹姆斯被兩位生理學家的研究所吸引，這兩位生理學家分別是赫爾曼·馮·亥姆霍茲（Hermann von Helmholtz，1821—1894）和威廉·馮特（Wilhelm Wundt，1832—1920）。威廉·詹姆斯在1867年訪問柏林期間寫的一封信中稱：「看起來，心理學成為一門科學的時機到了……亥姆霍茲和海德堡的一位叫馮特的人正在為此而努力。」這兩位科學家所做的什麼工作吸引了詹姆斯？



亥姆霍茲測量反應時



作為一位兼具生理學和物理學背景的優秀的實驗科學家，亥姆霍茲發明了一種方法，可以測量青蛙腿的神經衝動速度，隨後他把這種方法用於研究人。亥姆霍茲訓練參加者對腿的不同部位接收到的刺激（stimulus）
 ——
來自外界環境的感覺輸入

 ——做出反應。他會記錄參加者的反應時（reaction time）
 ，
即記錄對不同刺激做出反應的時間長短

 。亥姆霍茲發現，通常人們在腳趾受到刺激後做出反應的時間要長於大腿部位受到刺激時做出反應的時間，而這兩個反應時之間的時間差可以用於估計腿部不同位置接受刺激後形成的神經衝動到達大腦的時間。這些發現震驚了19世紀的科學家們，因為當時每個人都認為心理活動是在一瞬間發生的。當你在眼前揮舞雙手時，在你看到雙手之前並不會感受到手在動。真實的世界並不像那些午夜電影一樣，圖像和聲音之間總是有一點點時差。科學家們以為心理活動的神經過程是同步的，而亥姆霍茲的實驗證明這是不對的。而且，他的研究也說明，反應時很可能是研究心智和大腦關係的一個有效方法。


亥姆霍茲的研究結果有什麼應用價值？




馮特和結構主義的發展



儘管亥姆霍茲的貢獻非常重要，歷史學家還是把心理學的誕生歸功於亥姆霍茲的研究助理——威廉·馮特（1832—1920；Rieber，1980）。1867年，馮特在海德堡大學開設了生理心理學課，這可能是世界上第一門生理心理學課程，這門課的講義於1874年正式出版，書名是《生理心理學原理》。馮特稱此書是「使心理學成為一門科學的一次嘗試」（Fancher，1979，第126頁）。1879年，馮特在萊比錫大學建立了世界上第一個專門的心理學實驗室，標誌著心理學成為一門獨立的科學。實驗室創建伊始，有很多研究生在實施馮特設計的一系列研究，很快這個實驗室就吸引了全世界想要瞭解馮特創建的這門新學科的年輕學者。


化學家的研究對早期心理學的發展有什麼影響？


馮特認為科學的心理學應該聚焦於研究意識（consciousness）
 ，
即個體對世界和心智的主觀體驗。

 意識覆蓋了很廣的主觀體驗。我們可能對景色、聲音、味道、氣味、身體感覺、思維、感受有意識。馮特想要尋找一條研究意識的科學道路，他發現化學家在嘗試把自然物質分解為最基本的元素並進行研究。於是他和他的學生提出了「結構主義」
 學說，
即對構成心智的基本元素進行分析

 。這個學說認為可以把意識分解為基本的感覺和感受，你可以坐在椅子上原地不動地進行一系列結構主義的分析。

想想我們自己的意識內容。就在此時，你可能在想這些詞是什麼意思，書上這些字母的視覺呈現特點，鑰匙環壓著大腿的不舒服感，興奮或無聊的感覺（大概是興奮），咖喱雞沙拉的味道，或者1812年第二次獨立戰爭是否真的達到了預期目的這類問題。在每一個特定時刻，所有這些事情都進入意識流，馮特嘗試用一種系統的方法去研究意識，該方法稱為內省（introspection）
 ，
即對個體自身體驗的主觀觀察

 。在一個典型的內省法實驗中，給觀察者（通常是學生）呈現一個刺激（通常是顏色或聲音），然後讓其報告自己內省的結果。觀察者描述的是顏色的亮度或聲音的響度。他們根據沒有經過加工的最初感覺經驗來進行報告，而不是根據他們對這種感覺經驗所做的解釋。比如，給觀察者呈現這張紙，觀察者不會報告「看到紙上有字」（這被稱為是對感受的解釋），而可能是報告「看到一些黑色的標記，有些是直的，有些是彎的，背景是白的」。馮特也在嘗試謹慎地描述與最基本的知覺相關的感受。比如，當他聽到節拍器發出的敲擊聲時，感到有些節奏聽起來比另外一些節奏更悅耳。通過分析感受和感知覺之間的關係，馮特和他的學生希望揭示意識體驗的基本結構。

馮特嘗試把亥姆霍茲發明的反應時技術應用於研究意識過程的主觀測量中。馮特使用反應時去測量知覺刺激與對刺激做出解釋之間時長的差異。他讓實驗參加者在聽到聲音後就按下按鈕。要求其中一部分參加者集中注意力聽聲音然後再按鈕，要求另一部分參加者把注意力集中於按壓按鈕。那些集中注意力聽聲音的被試，反應時比集中注意力按壓按鈕的被試慢十分之一秒。馮特認為，這兩組被試都需要意識到聲音，但是反應時慢的那一組還需要對聲音和按壓按鈕之間的關係作出解釋。反應快的那一組只需要關注他們將要做出的反應，因為不需要完成「進行額外解釋」這一步驟，所以他們可以對聲音做出自動反應（Fancher，1979）。這類實驗開闢了新領域，說明心理學家可以運用科學的方法研究微妙的意識過程。事實上，在後面的章節中你會看到，在當前心理學研究中，反應時仍然是非常有用的方法。


鐵欽納把結構主義引入美國


馮特實驗室的開創性工作使得心理學成為一門獨立的學科，並且對19世紀的後來者們產生了深遠影響。歐洲和美國的許多心理學家去萊比錫向馮特求教。其中的傑出人物之一是生於英國的愛德華·鐵欽納（Edward Titchener，1867—1927），他在19世紀90年代早期跟隨馮特學習了兩年多。隨後返回美國，在康奈爾大學建立了一個心理學實驗室（如果你願意，可以在康納爾大學心理學系看到保存下來的他的大腦）。鐵欽納把馮特的一些學說引入美國，同時他也進行了一些調整（Brock，1993；Rieber，1980）。例如，馮特強調意識的基本元素之間的關係，而鐵欽納關注的是確立基本元素本身。在他1896年出版的著作《心理學大綱》中，鐵欽納列出了大約44 000種意識體驗的基本元素，其中大部分是視覺（32 820種）和聽覺元素（11 600種；Schultz和Schultz，1987）。


內省法有什麼問題？


後來結構主義的影響日漸式微，主要原因來自於內省法本身。科學需要重複觀察，如果每位科學家通過顯微鏡看到的都不一樣，那我們就沒法確定塵螨的DNA結構或生存期。讓人歎息的是，即便很有經驗的研究者，對他們的意識體驗所做出的內省表達也總是不一樣（「我看到了一朵像鴨子的雲」——「不，我看到的像馬」），因此，不同的心理學家對意識體驗的基本元素的看法不一樣。事實上，有一些心理學家已經開始質疑是否僅通過內省方法就可以確認意識的基本元素。最著名的質疑者之一，就是我們之前已經認識的脾氣不好、擁有一個沒用的醫學學歷的年輕人威廉·詹姆斯。


詹姆斯和機能主義


詹姆斯帶著從歐洲遊學中得到的可對心理學問題進行科學研究的靈感回到美國。他接受了哈佛大學的教職（主要因為大學校長是他家鄰居和好友），而且這個職位允許他購買教學實驗所需的設備。於是，詹姆斯憑借馮特和德國同行們開創的實驗心理學，在美國大學開設了第一門心理學課程（Schulzt和Schulzt，1987）。


機能主義與達爾文的自然選擇論有何關係？


詹姆斯同意馮特的某些觀點，包括強調內部經驗的重要性以及內省法作為一種技術的有效性（Bjork，1983），但他不同意馮特認為意識可以分解為獨立元素的觀點。詹姆斯認為，嘗試去孤立地分析一個特定時刻的意識（即結構主義者所做的事情）曲解了意識的基本特質。他認為，意識不是一堆分離的元素，而更像是一條溪流。因此，詹姆斯決定從一個全然不同的視角去研究心理學，並開創了後來為我們所知的「機能主義」（functionalism）
 ，
即研究人類適應環境過程中的有意識的心理過程

 。與研究心理過程結構的「結構主義」不同，機能主義著重研究心理過程所發揮的功能。（見「現實世界」欄中有關提升心理能力之一的策略：學習。）

詹姆斯的想法受到了查爾斯·達爾文（Charles Darwin，1809—1882）1859年出版的《物種起源》（On the Origin of Species by Means of Natural Selection
 ）的啟發。達爾文提出了「自然選擇論」（natural selection）
 ：
有助於生物體生存和繁衍的特徵更有可能遺傳給後代。

 根據這個觀點，詹姆斯推論因為心理能力具有適應性，也就是說因為心理能力可以幫助人們解決問題、增加生存機會，所以它肯定是逐步進化的。像其他動物一樣，人類也需要逃避獵食者、尋找食物、建造棲身之所和吸引異性。應用達爾文的自然選擇論原理，詹姆斯（James，1890）提出，意識提供非常重要的生物功能，心理學家的任務就是理解這些功能。馮特和其他結構主義者在實驗室開展研究，而詹姆斯認為這些研究結果不足以解釋我們的意識在自然環境中如何發揮作用。反過來，馮特認為詹姆斯並沒有足夠關注他和其他結構主義者在實驗室裡得出的最新研究結果。馮特評價《心理學原理》一書，認為詹姆斯是個一流的作家但不贊成詹姆斯的學說：「這是文學，雖然很美，但不是心理學。」（Bjork，1983，第12頁）

由於馮特的理論不乏反對者，詹姆斯的機能主義心理學很快有了擁戴者，尤其是在北美，達爾文的學說在那裡影響了很多思想家。斯坦利·霍爾（G.Stanley Hall，1844—1924）先後師從馮特和詹姆斯，並於1881年在北美的霍普金斯大學建立了第一個心理學實驗室。霍爾的工作主要關注發展和教育，並且受到進化論的巨大影響（Schultz和Schultz，1987）。

霍爾認為兒童發展的過程是在重複人類進化的過程。因此，兒童的心理能力與我們祖先的心理能力相似，兒童的畢生發展過程與人類千百萬年來的進化歷程相似。霍爾於1887年創辦了《美國心理學雜誌》（American Journal of Psychology
 ），其後在創建美國心理學會（American Psychological Association，美國第一個心理學家的國家組織）過程中也發揮了重要作用並擔任學會第一屆主席。

詹姆斯和霍爾的努力為機能主義發展成為北美地區心理學思想的主要流派創造了條件。信奉機能主義的心理學系在很多有影響力的美國大學建立起來，並且為生存下去而奮鬥（達爾文一定會為此而自豪），慢慢地機能主義的影響超過了結構主義。到20世紀20年代末，機能主義成為北美心理學最主要的學派。


現實世界 提高學習能力




為了更高效地學習這門課，你需要做一些看起來有點奇怪的事情：為難自己。但是，通過正確地「為難自己」，最後你會發現學習這門課對你來說並不難，而且你會學到更多。什麼是「正確地為難自己」？我們的心智並不像錄像機那樣被動記錄所有的事情並忠實地存儲起來。為了記住新信息，你需要通過複述、解釋、自測等方法來積極學習。這些方法看起來很難，但事實上心理學家把這些方法稱為「可預期的困難」（desirable difficulties）（Bjork和Bjork，2011）：在學習的關鍵環節通過主動投入來增加難度會有效提升記憶力和學習效率。以下是一些重要建議：





◎

 

複述


 
。一個有效學習方式是複述：自我重複學到的信息。心理學家發現一個很有效的學習策略是間斷式複述（spaced rehearsal），即不斷延長複述信息之間的時間間隔。比如，假設你想記住剛認識的一個人的名字埃裡克（Eric）。馬上複述一遍，幾秒鐘後再複述一遍，間隔一段時間（比如30秒）後再複述一遍。然後，以間隔1分鐘，以及間隔幾分鐘的節奏進行複述。不斷進行難度提高的複述有助於提升記憶力。研究顯示，相比沒有間隔的複述，這種間斷式複述方法能夠有效提升長期學習效果（Landauer和 Bjork，1978）。你可以嘗試用這種方法記憶名字、時間、定義和其他類型的信息，包括這本書上介紹的概念。





◎

 

解釋


 
。簡單複述有一定作用，但是心理學研究中最重要的成果之一就是：通過思考信息的意義可以更有效地掌握知識。事實上，我們幾乎不需要專門去記憶一個經過深思熟慮的東西，深入思考本身就可以加深記憶。比如，假設你想學習斯金納的行為主義的基本內涵（見第19頁）。你可以問自己以下這些問題：行為主義與當時的其他心理學流派有何區別？像斯金納這樣的行為主義者對一些心理學問題的思考是如何引發你的興趣的，比如精神失常的個體是否要為所犯罪行負責，或者影響你選擇專業或職業的因素是什麼？要想嘗試回答這些問題，你需要回顧所學到的關於行為主義的知識，把這些知識與你已有的經驗相結合。看起來這一步比較難，但如果能夠把新學到的知識與已有的經驗聯繫起來，學習新知識會容易得多。本書中的批判性思考題目（critical thinking questions）將幫助你回顧和解釋學到的知識，然後你會愉快地發現，那些引發你思考的題目會幫助你更好地記憶相關知識。





◎

 

建構


 
。定期思考和回顧課堂上學到的知識。課後就開始回顧，並做好常規「強化」的時間表。不要到最後一秒鐘再狼吞虎嚥，就像在複述環節中提到的，研究發現間斷式回顧和背誦更容易形成長時記憶。





◎

 

測驗


 
。不要僅僅只是看筆記或課本，盡可能多地進行自測。在「記憶」和「學習」等章節你將會學到，研究發現，相對於一遍一遍地看，主動自測新學到的知識更有助於記憶。自測還有助於迴避經常發生的一個陷阱——回顧幾遍以後你會覺得已經熟知這些知識了，但這並不意味著你已經掌握這些知識並且可以去解決問題。自測有助於提醒自己還需要學習更多。在本書中你還會看到提示性題目（cue question）（藍色問號標記的題目），目的就是用於自測和幫助學習及記憶。一定要利用好這些技巧。學習曲線（Learning Curve Study）技術會幫助你自測和學習（見序言中對學習曲線的進一步討論）。





◎

 

直擊要害


 
。減輕記憶負荷，有效地記筆記和列大綱。學生們往往會在聽課時潦草、雜亂地記筆記，以為課後這些筆記能夠幫助回憶，但真正到了複習的時候，會發現很多內容已經無法回憶，筆記也不再清晰。要記住，你不可能記下所有內容，嘗試去記錄課堂上提到的最主要的內容、案例和人。





◎

 

組織


 
。製作一個清晰標注主要內容的大綱有助於你更好地回顧和記憶新知識，也為你提供了一個進行自測和溫習的參考資料。再次強調，這些步驟看起來比較難，但都有助於加深記憶並最終使得學習更容易。





◎

 

把問題留待第二天再解決


 
。前面我們強調了如何「為難自己」，而這一條則是告訴你如何「放過自己」：去睡一覺。在「記憶」那一章的「科學熱點」欄目（Hot Science Box）中會報告，研究顯示睡眠有助於形成長時記憶。事實上，研究發現，對於記憶重要的、有意義的事情而言，睡眠扮演著重要角色。因此，別忘了把睡眠也列入學習和自測的準備事項中。



小 結



▲ 哲學家們幾千年來都在思考和辯論人的本質，但囿於哲學研究方法的性質，他們無法對自己所持的理論提出實證依據。





▲ 早期嘗試科學研究心智與行為關係並獲得一定成功的是法國科學家弗洛朗和保羅·布洛卡，他們的研究表明腦區受損會導致行為和心理能力的缺失。





▲ 亥姆霍茲發明了測量反應時的方法，推動了對心智的科學研究。





▲ 威廉·馮特被譽為科學心理學的創始人。他提出的結構主義強調分析意識的基本元素。馮特的學生鐵欽納把結構主義引入美國。





▲ 威廉·詹姆斯將達爾文的自然選擇論應用於對心智的研究。他提出的機能主義強調研究人類適應環境過程中的有意識的心理過程。





▲ 斯坦利·霍爾建立了北美第一個心理學實驗室、第一本心理學專業雜誌和第一個心理學專業學術組織。






臨床心理學的發展



結構主義者和機能主義者在實驗室裡忙碌的同時，在診所裡工作的心理學家們正在研究心理障礙。他們開始意識到，可以通過研究某物為何失靈來理解其如何運作，並且他們對心理障礙的研究影響了心理學的發展。


弗洛伊德和精神分析理論的發展道路


法國內科醫生讓·馬丁·沙爾科（Jean-Martin Charcot，1825—1893）和皮埃爾·雅內（Pierre Janet，1859—1947）報告了他們通過訪談癔症（hysteria）
 患者所得到的驚人發現。
癔症是一種通常由於情緒緊張煩亂而導致的認知或運動能力的暫時性喪失現象

 。儘管沒有任何器質性原因，但是癔症患者可能會失明、癱瘓、喪失記憶。然而，如果讓患者進入催眠狀態（通過暗示而改變的意識狀態），他們的症狀就會消失：失明的患者可以重見光明，癱瘓的患者可以走路，失憶的患者可以重拾記憶。從催眠狀態中甦醒後，患者想不起來在催眠狀態下發生了什麼，並且又表現出原有的症狀。患者在清醒狀態和催眠狀態下的表現判若兩人。

馮特、鐵欽納和其他實驗心理學家忽略了這些典型的心理障礙，他們認為這不是科學心理學應該研究的主題（Bjork，1983）。但是威廉·詹姆斯認為研究這些問題對理解心智本質有很重要的作用（Taylor，2001）。他認為，研究這些嚴重心理問題的現象是理解正常心智運轉的重要方法之一。在我們通常的意識體驗中，我們只能意識到一個「我」或「自己」，而在沙爾科和雅內等人描述的分裂狀態下，大腦會構造出多個意識中的「自我」，而且這些「我」之間並不會意識到彼此的存在（James，1890，第400頁）。這些驚人的發現點燃了一位來自奧地利維也納的年輕內科醫生的想像力，他曾於1885年在巴黎求學於沙爾科。他的名字是西格蒙德·弗洛伊德（Sigmund Freud，1856—1939）。


對癔症患者的研究是如何影響弗洛伊德的？


從沙爾科的巴黎診所返回維也納後，弗洛伊德繼續他的治療癔症患者的工作（癔症hysteria一詞來源於拉丁文hyster，意指子宮。一度認為只有女人才會患癔症，認為該病發作是由於子宮失常）。與內科醫生約瑟夫·布魯爾（Joseph Breuer，1842—1925）合作一段時間後，弗洛伊德開始自己觀察癔症患者，並嘗試提出解釋患者奇怪行為和症狀的理論。弗洛伊德認為這些患者的大部分問題可歸因於可能已經遺忘的童年痛苦經歷。他認為這些似乎消失了的記憶揭示了無意識心智的存在。按照弗洛伊德的理論，無意識（unconscious）
 是指
雖然不在意識覺察範圍內，但可以影響意識狀態中的思想、感受和行為的那部分心智

 。這一想法促使弗洛伊德提出了精神分析理論（psychoanalytic theory）
 ，該理論強調無意識心理過程在構建感覺、思維和行為方面的重要性。從精神分析的視角來看，揭示一個人的早期經歷，以及闡釋其在無意識狀態下的焦慮、衝突和慾望非常重要。精神分析理論成為弗洛伊德發明的心理治療方法「精神分析」（psychoanalysis）
 的基礎，
該療法強調把無意識狀態下的想法引入意識狀態，從而更好地理解心理障礙

 。在精神分析過程中，患者回憶過去的經歷（「剛開始學走路的時候，我被一個騎著黑馬的戴面具的人嚇到了」），並與他們的夢和幻想聯繫起來（「有時我會閉上眼睛想像可以不付錢就來接受這個時段的治療」）。精神分析學家運用弗洛伊德的理論去解釋患者所言。

20世紀早期，弗洛伊德和他不斷增加的追隨者們一起發起了精神分析運動。卡爾·古斯塔夫·榮格（Carl Gustav Jung，1875—1961）和阿爾弗雷德·阿德勒（Alfred Adler，1870—1937）在這場運動中的表現都很突出。但是，他們都是具有獨立思考精神的人，而弗洛伊德很顯然並不能忍受有人質疑他的理論。沒過多久，弗洛伊德和這兩個人斷絕了關係，這樣他可以自己來塑造他所期望的精神分析運動（Sulloway，1992）。因為該學說認為要想瞭解一個人的思想、情感和行為，需要深入挖掘這個人的早期性體驗和無意識的性渴望，所以精神分析理論引起了很大爭議（尤其是在美國）。在那個年代，這些主題對科學討論而言過於前衛。

弗洛伊德的大部分追隨者，就像弗洛伊德自己，接受的都是內科醫生的訓練，而沒有完成心理學實驗室實驗的經驗（儘管在弗洛伊德職業生涯的早期，他在鰻魚性器官的研究中做過一些很好的實驗室實驗）。總體上，精神分析家們沒有爭取到大學裡的職位，他們發展理論的過程與馮特、鐵欽納、詹姆斯、霍爾等人基於研究的取向相互獨立。弗洛伊德曾與當時頂尖的心理學家們見過幾次面，其中一次是在1909年霍爾於克拉克大學組織的一個心理學家大會上。那是威廉·詹姆斯和西格蒙德·弗洛伊德第一次見面。雖然詹姆斯是在學術機構工作而弗洛伊德的工作對象是臨床患者，但他們都認為心理失常是理解心智本質的重要線索。


精神分析理論的影響以及人本主義的反應


許多歷史學家認為弗洛伊德是20世紀影響最大的兩三位思想家之一，精神分析運動影響了從文學和歷史到政治和藝術等各個領域。在心理學內部，精神分析對臨床實踐有非常大的影響，但在隨後的40年裡，該影響日益消退。

一部分可能的原因是由於弗洛伊德對人性的看法，他認為人性是黑暗的，他強調人性的局限性和問題，而不是可能性和潛力。他認為人被遺忘了的童年經歷和原始性衝動所綁架，他的觀點中與生俱來的悲觀主義使得那些對人性抱有積極態度的心理學家們很灰心。美國在二戰後的那幾年是積極和充滿活力的：技術的發展正在戰勝貧窮和死亡，普通美國人的生活標準大幅提升，人類實現了登月。那個時代的鮮明特徵是成功，而不是衰敗。弗洛伊德對人性的看法落後於時代精神了。


為什麼弗洛伊德的理論現在不具有影響力？







人本主義心理學對人性的積極態度與1960年代的時代精神相吻合。



此外，弗洛伊德的理論很難去驗證，而不能驗證的理論在心理學或其他學科中都沒什麼市場。儘管弗洛伊德對於無意識過程的重視對心理學的發展產生過長久的影響，心理學家們還是開始認真地質疑弗洛伊德理論的許多內容。

這一時期，一些心理學家如亞伯拉罕·馬斯洛（Abraham Maslow，1908—1970）和卡爾·羅傑斯（Carl Rogers，1902—1987）掀起了一場稱為人本主義心理學（humanistic psychology）
 的運動，
該取向在研究人性的過程中強調人的積極潛能

 。人本主義心理學家關注人們對自身的熱切渴望。相對於把人看作過去經歷的囚徒，人本主義心理學家認為人是自由的個體，具有發展、成長、發揮其所有潛力的內在需求。20世紀60年代，當「花之子（嬉皮士）」的那代人發現可以把心理世界看作是一種精神的綻放時，人本主義運動達到了頂峰。人本主義治療師幫助人們意識到自身潛能，事實上，人本主義治療師把求助者稱為客戶而不是病人。在這種關係中，治療師和客戶（而不是精神分析師和病人）之間是平等的。人本主義視角的興起是弗洛伊德學說影響日益消退的更主要的原因。

小結



▲ 心理學家把對心理障礙患者的研究作為理解人類行為的途徑之一。臨床醫生沙爾科和雅內研究了一些異常病例，這些患者在催眠狀態下的表現與平常狀態判若兩人，由此推斷我們每個人都不止一個「自我」。





▲ 在治療癔症患者的過程中，西格蒙德·弗洛伊德發展出精神分析理論，該理論強調無意識以及童年經歷對形成思想、情感和行為的重要影響。





▲ 讓人高興的是，人本主義心理學家提出了一種積極看待人的研究視角，認為人與生俱來就有成長的渴望，在朋友的幫助下可以獲得全部的潛能。






對客觀測量的探索：行為主義成為主流



我們討論臨床心理學的發展，一直討論到了20世紀60年代，這有一些超前——我們需要把注意力後推幾十年，去看一下其他一些重要發展。

20世紀早期發展出來的一系列心理學學派如結構主義、機能主義、精神分析等，相互之間都非常不同。但這些學說之間有一個共同點：每個學說都嘗試通過檢驗意識狀態下的知覺、思維、記憶和情感，或通過試圖抽取之前無意識的內容從而理解心智的內部運作，而且所有這些結果都是由實驗的參與者或診所裡的患者主觀報告的。由於方法學的不可靠性，每種學說都難以確切地說明人的心智過程。進入20世紀之後，由於一些心理學家對「心理學應該關注心理世界」發起挑戰，一個新的流派誕生了。這個新流派就是行為主義（behaviorism）
 ，
該流派主張心理學家應該嚴格限定在對客觀的、可觀察的行為進行科學研究

 （見「其他聲音」：心理學是科學嗎？對心理科學的現代討論）。行為主義與之前的心理學流派相當不同。


華生和行為主義的誕生


約翰·布羅德斯·華生（John Broadus Watson，1878—1958）認為個人的體驗太具個性且含糊不清，不能作為科學研究的對象。科學需要重複驗證，每個研究者都應該可以對現象進行客觀測量，而結構主義者和機能主義者使用的內省法相對而言過於主觀。因此，華生認為心理學家不應該描述意識體驗，而應該集中全部精力去研究行為——研究人們做什麼，而不是人們體驗到什麼——因為行為可以被每個人觀察到，而且可以被客觀測量。華生認為，研究行為不僅可以終結那些沒完沒了且心理學家們也被捲入進去的哲學爭論，而且也可以鼓勵心理學家去開展應用研究，如在商業、醫療、法律以及教育領域的應用。華生認為，科學心理學的目標就是預測和控制人的行為從而造福社會。


行為主義如何幫助心理學成為一門科學？


為什麼有人想把心智從心理學研究中扔掉？如果你沒注意到華生對老鼠和鳥類等動物的研究，你會覺得這種提法看起來有些極端。在這些研究中，心智是一個有爭議的問題。我們可以說狗有心智而鴿子沒有嗎？如果鴿子有心智，那蠕蟲有沒有？動物行為學家們密切關注著這個領域的問題。1908年，沃什伯恩（Margaret Floy Washburn，1871—1939）出版了《動物心理》一書，在該書中她回顧了當時已有的對於不同種類動物的知覺、學習和記憶的研究結果。她認為非人動物跟人類一樣，也具備有意識的心理體驗（Scarborough和Furumoto，1987）。華生對此觀點嗤之以鼻。因為我們無法問鴿子有什麼樣的內心體驗，華生認為研究動物如何學習和適應的唯一辦法是研究動物行為，他認為對人類的研究也應該以此為基礎。


其他聲音 心理學是一門科學嗎




雖然沒人會質疑你選了一門心理學課程，但你選學的是一門科學嗎？一些批評家堅持認為心理學不滿足作為一門科學的標準。蒂莫西·威爾遜（Timothy D.Wilson），弗吉尼亞大學心理學教授，基於科學文獻這一恰當的信息來源，來應對這些批評（Wilson，2012）。





在我們大學召開的一次會議上，一位生物學家稱他是唯一一位來自「科學」系的參會者。當我糾正他的這一說法時，我說自己來自心理學系，而他輕蔑地擺著手，彷彿我在告訴紐約洋基隊的隊員我也玩棒球一樣。





長期以來科學界存在這樣一種看法，認為某些硬科學（物理學、化學、生物學）比另外一些所謂軟科學（如心理學、社會學）「更科學」。因此無需奇怪在公共領域也有這樣的看法。但是近來對社會科學的「科學性」的質疑到了一個很可笑的程度。美國眾議院最近投票削減美國國家科學基金會對政治學的預算。緊隨其後，一個為《華盛頓郵報》寫評論文章的作家認為眾議院做得還不夠，這位名叫查爾斯·萊恩（Charles Lane）的作家稱：「美國科學基金會根本不應該支持社會科學研究，因為社會科學的研究假設不像硬科學的研究假設那樣，可以通過實驗進行驗證或推翻。」





加裡·古廷（Gary Gutting）在《紐約時報》評論博客中引用了萊恩的評論，他認為：「物理學可以做出具體而精確的假設，而社會科學不可以，因為要做出這些假設，首先需要對實驗進行隨機控制，而只要涉及人，就幾乎不可能實現這種控制。」





這些說法對於像我這樣的社會科學家來說真是新鮮，因為在我的職業生涯中，我都是在通過精心控制的實驗室或非實驗室實驗來研究人類行為。使這些批評更讓人抓狂的是，發出這些批評聲音的人們正在一邊蔑視這些學科，一邊享受這些學科研究帶來的好處。





可能我們很多人都聽說過有人正在承受抑鬱症的痛苦，在尋求心理治療。他/她可能接受了認知行為治療，而這種療法就是通過臨床的隨機對照實驗來驗證的。





虐童和青少年早孕等問題是當前社會面臨的嚴肅問題，而心理學家通過實驗方法研究開發的干預技術可以有效地降低虐童和青少年早孕問題。





你是否聽說過「刻板印象」的威脅？這指的是當一個人屬於一個帶有消極刻板印象的群體時可能會遇到雙倍的困境。比如，當非洲裔美國學生在參加一項難度較大的考試時，他們擔心的不僅是自己成績好壞，同時也會擔心如果自己考不好，可能意味著非洲裔美國學生這個群體表現不好。在嚴格控制的實驗中，這種額外的心理負擔屢次出現，降低了學業成績。幸運的是，實驗也提供了一些能夠有效降低這種威脅的方法。比如，在一所中學進行的干預實驗使得學業成績的差距減小了40%。





你是否認識一個不幸被無辜被捕的人？他也可能因社會心理學實驗而受益，這些研究成果已經在嫌疑犯甄別和審訊中得以應用，因此降低了無辜受審的可能性。





實驗方法還有一個經常被忽視的優點，就是證明什麼東西沒有用。比如心理學家揭穿的三個曾經流行的項目的真相：用於預防直接受害者和目擊者的創傷後應激障礙的關鍵事件壓力報告（Critical Incident Stress Debriefing），在美國很多學校中使用的D.A.R.E禁毒項目，以及用於預防青少年犯罪的驚嚇輔導項目（Scared Straight Program）。





通過精心設計的實驗，發現這三個項目要麼不起作用，要麼在某些案例中甚至起到了反作用。據此，這些項目變得不那麼受歡迎，或者對其方法進行了改進。由於發現了這些項目沒有作用，社會心理學家為國家節約了幾百萬美元的預算。





公平地說，社會科學家並非總是盡其所能地發揮實驗方法的作用，比如有很多教育項目在廣泛使用但沒有進行足夠的實驗驗證。但是，越來越多的教育研究者正在嘗試使用更好的方法。比如，在最近的一項研究中，研究者將一些教師隨機分配到一個名為「我的教學夥伴」（My Teaching Partner）的教學項目中，或者被分配到一個控制組中，前者被設計來提高教學能力。接受該教學項目教師的學生成績顯著好於控制組教師的學生。





那麼，社會科學就是完美的嗎？當然不是。人類行為非常複雜，不可能通過實驗去全面驗證人們的行為和為什麼表現出這種行為。但是，對於人類行為的實驗研究，是有嚴格控制且符合實驗倫理道德的完整的學科體系。很多人因此獲益，包括蔑視社會科學，認為科學僅限於研究分子的那些人。





威爾遜關於心理學研究對社會實踐發揮積極作用的例子非常精彩，但或許更重要的是他的觀點，即認為心理學是基於隨機過程所進行的嚴格控制的實驗，而對社會科學的批評正是錯誤地認為這種實驗不可能用於研究人的行為。本書的下一章將介紹心理學家如何運用科學方法研究意識和行為。本書的作者無疑認為心理學是一門科學。但是，心理學是一門什麼樣的科學？（見「科學熱點」欄：心理學是一門樞紐科學）。心理學是否應該努力爭取像物理學那樣符合通常意義上的「科學法則」，或應該盡量像所謂的「硬科學」一樣去做出精確的預測？心理學家應該更關注實驗室實驗，還是應該花更多時間去研究日常行為？你認為哪種方法是心理學研究中最有前途的工具？對於心理學是哪種科學的爭論還有很大空間，希望你在閱讀本書的過程中思考這些問題。
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華生的工作受到了俄國生理學家伊萬·巴甫洛夫（Ivan Pavlov，1849—1936）的影響。巴甫洛夫是最早開展消化的生理學研究的科學家。研究過程中，巴甫洛夫在他研究的狗身上發現一些有意思的事情（Fancher，1979）。狗不僅僅在看到食物的時候分泌唾液，而且在看到餵食者時也會分泌唾液。餵食者並沒有穿狗糧外套，為什麼他們的出現會觸發狗的最基本的消化反應？為了回答這個問題，巴甫洛夫開發了一套流程，每次餵狗前都發出一種聲音，不久之後他發現，只要聽到這種聲音，不管是否餵食，狗都會分泌唾液。在巴甫洛夫的實驗中，聲音是刺激物（環境輸入的刺激），影響了狗的唾液分泌，狗的行為就是反應（response）
 ——
被刺激物誘發的行為或生理改變

 。華生和行為科學家基於這兩個概念構建了自己的理論，因此行為主義學說曾被稱為刺激—反應心理學（Stimulus-response S-R psychology）。

華生把巴甫洛夫的技術用於研究人類嬰兒。在一項著名的、有爭議的研究中，華生和他的學生羅莎莉·雷納（Rosalie Rayner）教會一個叫「小阿爾伯特」、後來廣為人知的小孩對一隻無害的白鼠（和其他有白色毛皮的動物或玩具）產生強烈的恐懼感，而小孩之前對這些並不害怕。他們為什麼要這麼做？你在本書的「學習」那一章會瞭解更多關於這項研究的內容。簡言之，華生認為人類行為會受到環境的巨大影響，小阿爾伯特實驗證明可以在生命的早期階段去施加影響進而改變行為。華生和後來的行為主義者都承認環境並不是唯一對行為產生影響的因素（Todd和Morris，1992），但他們認為這種影響是最主要的。與這個觀點如出一轍，華生受到了他所處環境的重要影響：他愛上了羅莎莉·雷納。他拒絕結束這段關係，並由於這一醜聞而失去了約翰·霍普金斯大學的教職。他在紐約一家廣告公司找到工作，並在這裡把行為主義的原理應用於市場和廣告（的確是通過環境來影響行為）。他也寫了一些暢銷書，把行為主義介紹給普通讀者（Watson，1924，1928）。所有這些工作（巴甫洛夫的實驗室實驗、華生和雷納在人類行為上的應用，以及華生在日常生活中的實踐）的結果是，到了20世紀20年代，行為主義成為了科學心理學中的主流。


斯金納和行為主義的發展


1926年，伯勒斯·弗雷德裡克·斯金納（Burrhus Frederick Skinner，1904—1990）從漢密爾頓大學畢業。像威廉·詹姆斯一樣，斯金納也是個不知道自己該幹什麼的年輕人。他想成為一名作家，他對文學的愛好間接地把他引向心理學。斯金納想知道小說家是否可以在並不瞭解一個人物為什麼要有某些行為的情況下虛構這個人物。當他接觸到華生的書，他覺得自己找到了答案。斯金納從哈佛大學獲得心理學博士學位（Wiener，1996），開始發展新的行為主義學說。在巴甫洛夫的實驗中，狗是被動地參加實驗，必須固定地站在那裡，聽聲音，然後流口水。斯金納認識到在日常生活中動物不是固定站在一個地方，它們往往是在做著一些事情。為了尋找住處、食物或配偶，動物在環境中表現出各種行為。斯金納在想，他是否可以發展出一些行為主義原則，能夠用於解釋動物如何學習與環境互動。


斯金納通過觀察飢餓的大鼠的行為，發現了什麼？


斯金納製作了一個他稱為「條件操作箱」（conditioning chamber）的裝置，這個裝置後來以「斯金納箱」聞名於世。這個箱子裡有一個槓桿和一個食物槽，飢餓的大鼠可以通過壓槓桿來獲得食物。斯金納觀察到，把大鼠放進箱子之後，它會四處走、到處聞和探索，碰巧碰到了槓桿後，就會有一粒食物掉進食物槽。這種情況發生後，大鼠壓槓桿的頻率就會顯著提高並一直持續到大鼠吃飽。斯金納觀察到的這一現象成為他提到的一項行為原則「強化」（reinforcement）
 的客觀證據。強化指行為的結果決定該行為在未來出現更多或更少。強化這一概念成為斯金納的新行為主義學說的基礎（見「學習」一章），他在標誌性著作《生物的行為：實驗分析》（The Behavior of Organism
 : An Experimental Analysis
 ）一書中明確表達了這一概念（Skinner，1938）。

斯金納開始嘗試運用他的強化理論去改善日常生活。他參觀了他女兒所在的四年級的課堂，發現可以把一個複雜的教學任務細分為一些較小的環節，運用強化的原則去一點一點教會孩子，以此來改善教學方式（Bjork，1993）。他研製出一個稱為教學機器的自動化裝置（Skinner，1958）。這個教學機器可以提出一系列難度越來越大的問題，提問的難度取決於學生對前一個較簡單問題的回答情況。比如，在學習一個複雜的數學問題的過程中，先問學生一個相關的比較簡單的問題。然後，教學機器會告訴學生答案是否正確，如果答案正確，教學機器就會提出難度增大的問題。斯金納認為如果學生知道自己做出了正確回答，會得到強化並更好地學習。


斯金納的什麼言論引發強烈抗議？


如果四年級學生和大鼠們都被訓練得很成功，那麼為什麼新行為主義學說會最終會沒落呢？在一些很受爭議的書中，如《超越自由和尊嚴》（Deyond Freedom and Dignity
 ，1971）以及《瓦爾登湖（二）》（Walden II
 ，1948，1986）中，斯金納構想了他認為的烏托邦社會，在這個社會中，行為因強化理論的明智應用而受到合理的控制（Skinner，1971）。在這些書中，他提出了看似簡單但令人震驚的說法，他認為我們對於自由意志的主觀感受是虛幻的，我們以為自己是在行使自由意志，實際上我們是在對現在和過去的強化做出反應。我們現在所做的事情是因為過去受到了獎賞，我們對於選擇做這些事情的感受只是幻覺。斯金納引用了哲學家貝內迪克特·斯賓諾莎（BenediCTSpinoza，1632—1677）在幾個世紀前所言：「人們誤以為自己是自由的，只有這麼想，他們才會覺得自己可以對行為負責，忽視了他們是被什麼決定的。至於他們所說的行為基於意志，這只是文字，除此之外毫無意義。」（1677/1982，第86頁）

斯金納辯稱自己的理論可以提高人類福祉和解決社會問題。毫不奇怪，這一宣稱引發了批評者的強烈抗議，批評者認為斯金納的理論正在拋棄人類最寶貴的東西——自由意志，他的理論呼喚的是一個強權社會，統治者為了自己的目的而控制人民。批評甚至蔓延到電視指南（TV Guide），他們製作了一期對斯金納的專訪，稱他的理論「通過訓狗學校的體系來馴化人類」（Bjork，1993，第201頁）。由於斯金納理論的本質，批評家們的攻擊很容易得到理解——斯金納嚴重低估了人們對自由意志的重視——但是從現在來看，批評家們對此過分渲染了。斯金納並不想把社會變成「訓狗學校」，或者是剝奪人們的自由。實際上，他想表達的是可以通過理解人們的行為規則來改善社會福利，比如，政府通過發佈廣告來鼓勵人們喝牛奶或不要吸煙。這些爭議的結果使斯金納的聲望達到了極少心理學家們可以企及的高度。一本流行雜誌列出有史以來最有影響的100人，斯金納位列第39名，排在耶穌後面（Herrnstein，1977）。

小結



▲ 行為主義認為應該研究可以觀察的行為和反應，認為內部心理過程是個人化的事件，不能被科學研究。巴甫洛夫和華生研究了刺激和反應之間的關係，強調環境對塑造行為的重要影響。





▲ 受華生行為主義的影響，斯金納使用斯金納箱發展出強化理論。他解釋說動物和人類會重複能夠帶來好結果的行為，會逃避帶來壞結果的行為。斯金納拓展了華生關於環境塑造行為的觀點，認為自由意志是虛幻的，強化原理可以用於改進社會。






回歸心智：心理學的拓展



華生、斯金納和行為主義者在20世紀30年代到50年代統治著心理學。心理學家烏爾裡克·奈塞爾（Ulric Neisser）回憶20世紀50年代早期，他尚在斯沃斯莫爾學院（Swarthmore）學習時的氣氛：



當時，行為主義成為幾乎所有心理學的基本框架。你能學到的只有行為主義心理學。當時的主流看法是，如果你不能使用大鼠來解釋，那麼這個心理現象就不存在（引自Baars，1986，第275頁）。



但是，行為主義學說的統治地位並沒有延續很久，並且奈塞爾自己在提出一個替代理論的過程中扮演了重要角色。為什麼行為主義會被取代？儘管行為主義可以使心理學家去測量、預測和控制行為，但行為主義的確忽視了一些很重要的東西。首先，行為主義忽視了曾經讓馮特和詹姆斯等心理學家著迷的心理過程，由於忽視了心理過程，使得行為主義無法解釋一些非常重要的現象，比如兒童如何學習語言。其次，行為主義忽視了生物的進化歷程，因此無法解釋一些問題，如相對於在聲音或光與食物之間建立關係，大鼠可以更快地學會在厭惡與食物之間建立關係。就如我們將要看到的，即將取代行為主義的新學說，正好可以解決這些問題。


認知心理學的先行者



為什麼人們可能看到的並不是實驗者真實呈現的東西？


即便在行為主義統治的年代，仍然有一些充滿改革精神的人專注於研究心理過程，並發表文章。德國心理學家馬克斯·韋特海默（Max Wertheimer，1880—1943）致力於研究錯覺（illusions）
 ，
即知覺、記憶和決策過程中發生的主觀體驗與客觀實際之間的偏差

 。在韋特海默的一項實驗中，以先後順序給人快速呈現兩道光。一道光是透過垂直的裂縫呈現，另一道是透過對角線的裂縫呈現。如果呈現兩道光之間的間隔時間足夠長（五分之一秒或更長），觀察者會認為出現的是兩道光。但如果間隔時間降低到二十分之一秒左右，觀察者會認為只看到了一道光並且這道光發生了移動（Fancher，1979；Sarris，1989）。韋特海默以此推論，不能根據獨立的元素（如兩道閃現的光）導致錯覺來解釋知覺到的運動，而是把運動的光知覺為是一個整體，並非獨立部分的總和。這種一致性的整體表達構成了知覺體驗，德語中稱之為格式塔（Gestalt）。韋特海默對錯覺的解釋引領了格式塔心理學（gestalt psychology）
 的發展，
該學派強調我們往往知覺的是整體，而不是部分的總和

 。換句話說，心智使得知覺到的東西有機組織起來，於是人們看到的並不是實驗者實際提供的客觀物體（如兩道獨立的光），而是一個整體（一道移動的光）。






從這張圖中你看到了什麼？為什麼你看到的不僅僅是一些隨機放置的標記？



另一位專注於研究心智的先行者是弗雷德裡克·巴特利特爵士（Sir Frederic Bartlett，1886—1969），他是一位對記憶感興趣的英國心理學家。巴特利特對當時已有的研究不滿意，尤其是對當時德國心理學家赫爾曼·艾賓浩斯（Hermann Ebbinghaus，1850—1909）的研究不滿意，後者於1885年在記憶領域進行了開創性的實驗（見「記憶」一章）。艾賓浩斯將自己作為被試，嘗試研究他自己如何才能快速準確地記憶和回憶一些沒有意義的信息，如三個字母組成的沒有意義的詞dap、 kir以及sul。巴特利特認為研究人們如何記憶日常生活中每天都需要面對的信息更重要，於是他給人們提供一些故事，讓他們記住並且過一段時間後請他們回憶，在這個過程中仔細觀察這些人回憶的偏差。巴特利特發現了一些艾賓浩斯用無意義音節做實驗時不可能發現的有意思的事情。比如，艾賓浩斯發現人們更容易記住他們認為應該發生或期望發生的事情，而不是真實發生過的事情。諸如此類的偏差使巴特利特認為記憶並不是對過去經驗的照相機式的複製，我們對過去發生的事情的回憶會受到我們的知識、信念、期盼、渴望以及慾望的影響。






讓·皮亞傑（Jean Piaget，1896—1980）主要研究兒童的心理發展並提出了相關理論。他的研究方法如何明顯地脫離行為主義者的研究方法？



讓·皮亞傑（Jean Piaget，1896—1980）是一位瑞士心理學家，主要研究兒童的知覺和認知偏差，目的是想知道人類心智發展的本質。比如，他在一項研究中給一個三歲大的小孩一大堆粘土和一小堆粘土，讓小孩做成兩堆一樣大的粘土。皮亞傑把其中的一堆粘土分成幾小堆，然後問小孩哪堆粘土更多。儘管粘土還是本來那麼多，但是，三歲大的小孩往往都會認為被分成幾小堆的粘土更多。但是到了6—7歲，就不會發生這樣的錯誤了。就像你在「發展」一章中將要看到的，皮亞傑提出的理論認為年紀小的孩子缺乏一種典型的認知能力，這種能力可以讓年紀大一點的孩子知道即使某事物被分成幾小份，它仍然保持相同的數量。皮亞傑認為這類偏差是深入研究兒童心理世界的關鍵（Piaget和Inhelder，1969）。

德國心理學家庫爾特·勒溫（Kurt Lewin，1890—1947）也是一位先行者，在他研究思維的那個年代，思維已經從心理學研究中被摒棄了。勒溫（1936）認為人對客觀世界的主觀體驗能夠很好地預測人的行為。除非人們思考人物角色的體驗（如凱倫對布魯斯有什麼感覺，伊萬打算怎麼向凱西說艾米麗的事，琳達的姐姐南希是不是很恨她媽媽，因為媽媽總是干涉她的婚姻，等等），否則，一部肥皂劇就僅僅是一些沒有意義、沒有關聯的肢體動作。勒溫認識到人對外部刺激的解釋決定了人們隨後的行為，而不是外部刺激本身。輕輕捏一下臉頰令人開心還是不開心，取決於誰幹的、在什麼情況下以及臉頰的什麼部位。勒溫使用一個數學概念「拓撲」（tepology）對人的主觀體驗進行建模。儘管他的拓撲理論不是非常有影響，但他嘗試對心理活動進行建模，以及對心理學家應該研究人們如何建構對世界的認識等觀點，對心理學產生了持久的影響。


計算機的出現如何改變了心理學？


儘管有這些先行者的努力，在1950年之前心理學家還是忽視了對心理過程的研究，直到發生了一件重要的事情：計算機出現了。計算機的誕生對生活實踐產生了巨大影響，同時對心理學的理論和概念也產生了巨大影響。人和計算機不同，但兩者都可以看作是輸入、存儲和提取信息的過程，這使得心理學家開始思考計算機是否可以成為研究人類心智的模型。計算機是信息加工過程，信息通過電路傳輸的過程並不是神話。如果心理學家可以把心理活動如記憶、注意、思考、信任、評價、情感和估算等心理活動，看作信息在大腦中的流動，那麼人們就可以科學地研究心智過程。計算機的出現掀起了心理學各個學科領域對心智過程研究的新熱潮，並催生了一個新學科——認知心理學（cognitive psychology）
 ，
即科學研究知覺、思維、記憶和推理等心理過程的學科

 。






庫爾特·勒溫認為人們根據自己如何認識世界來做出反應，而不是因為世界本身。




認知心理學的技術與發展


儘管韋特海默、巴特利特、皮亞傑以及勒溫等心理學家作出的貢獻提供了可以取代行為主義的早期學說，但他們並沒有真正實現這個目的。這項工作需要軍方來幫助實現。第二次世界大戰期間，軍方向心理學家求助，想知道怎樣才能讓戰士們更好地學習新技術，如雷達。雷達操作者需要長時間集中注意力觀察屏幕，判斷屏幕上出現的光點是友軍飛機、敵軍飛機，還是一群隊列排得很整齊的野天鵝（Ashcratf，1998；Lachman，Lanchman和Butterfield，1979）。怎樣才能訓練雷達操作者更快更準確地做出反應？這個問題的答案顯然不可能是給雷達操作者的食物槽裡多放一些子彈。這需要設備的設計者思考和講清楚認知過程，比如知覺、注意、識別、記憶以及決策。由於行為主義者在解決問題的過程中否認這些認知過程，因此一些心理學家決定否定行為主義並提出新的學說。


二戰期間心理學家從飛行員那裡學到了什麼？


英國心理學家唐納德·布羅德本特（Donald Broadbent，1926—1993）是最早嘗試回答人們如何在同一時間注意多項事物的科學家之一。布羅德本特發現飛行員不能同一時間注意多個設備，必須不斷地把注意力從一個設備轉向另一個（Best，1992）。布羅德本特（1958）認為這種應對信息的能力有限性是人的認知過程的基本特徵，這種缺陷可以解釋很多飛行員犯的錯誤。與此同時，美國心理學家喬治·米勒（George Miller，1956）指出了人類在多種情境下的認知有限性具有驚人的一致性：我們可以注意並且記憶7（±2）個組塊的信息。認知心理學家開始做實驗和設計他們的理論，關注於行為主義者忽視了的「人類心智的有限性」這一問題。

如你所知，20世紀50年代計算機的出現對心理學家產生了重要影響。計算機由硬件（如芯片和硬盤，半個世紀前是磁帶和電子管）和軟件（存儲在光盤裡，半個世紀前叫穿孔卡片）構成。如果把大腦比作計算機的硬件，那麼心智過程就好像計算機軟件程序。這種類比思考使得認知心理學家開始寫計算機程序，看哪種程序可以模擬人類的語言和行為（Newell，Shaw和Simon，1958）。

具有諷刺意義的是，認知心理學的出現也受到了斯金納1957年出版的新書《語言行為》的推動。這本書是行為主義者對人類語言的分析。麻省理工學院的語言學家諾姆·喬姆斯基（Noam Chomsky，b.1928）發表了對該書的致命批判。喬姆斯基認為斯金納堅持只研究可以觀察的行為，使得他忽視了語言的一些非常重要的特徵。喬姆斯基認為，語言依賴於一定的心理規律，從而允許人們理解和產生新的單詞和句子。即便是兒童，也具有創造他從未聽到過的新句子的能力，這顯然與行為主義者宣稱的兒童通過強化來學習語言的理論背道而馳。喬姆斯基給語言提供了一個充滿智慧的，詳細、徹底的認知理論，解釋了很多行為主義理論無法回答的問題（Chomsky，1959）。






諾姆·喬姆斯基（Noam Chomsky，b.1928）指出，即使是小孩也可以說出他從未聽到過的話，因此不可能通過強化來學習語言。對斯金納理論的這一批評標誌著行為主義在心理學中統治地位的終結，推動了認知心理學的興起。



20世紀50年代的這些發展促成了60年代認知心理學研究的爆發。認知心理學家沒有使用19世紀使用的內省研究方法，而是發明了一種新的精巧的方法來研究認知過程。一本標誌性專著《認知心理學》中總結了這一新學科興起時引發的興奮，這本奈瑟爾（1967）所著的新書為認知心理學的發展提供了基礎，引發了隨後認知心理學的發展和繁榮。


當大腦遇到心智：認知神經科學的興起


如果說認知心理學家研究的是心智的軟件，那麼他們對於大腦這一硬件則所知不多。然而，正如計算機科學家們所知，硬件和軟件之間的關係非常重要，需要軟硬件的相互配合才能完成工作。我們的心理活動過程看上去如此自然且不需要付諸努力——如注意到某個物體的形狀，遣詞造句，識別一張熟悉的面孔——但我們忽視了一個事實：這些都取決於大腦內部複雜系統的運作。這一依賴性被很多戲劇性的案例揭示，這些案例中，由於特定腦區受損而導致人喪失了某種特定的認知能力。回憶一下19世紀，法國生理學家保羅·布洛卡描述的一位患者，由於左側腦區受損，致使他一個單詞也說不出，儘管他能夠很好地理解單詞的意思。在本書後面你還會看到，大腦其他區域受損也會導致一些喪失某種特定心理能力的症狀（如面孔失讀症，患者沒有辦法識別面孔），或者是表現出奇怪的行為或信念（如卡普拉格綜合症，患者認為親人被一個陌生人冒名頂替）。這些令人驚訝、有時候讓人震驚的案例提示我們，即便是最簡單的認知過程也首先依賴於大腦。

心理學家卡爾·拉什利（Karl Lashley，1890—1958）曾跟隨華生學習，他做了一系列著名的實驗，先訓練大鼠走迷宮，然後手術破壞大鼠的部分腦區，再看它們是否還能夠走迷宮。拉什利希望找到大腦中負責「學習」的精確位置。遺憾的是，似乎沒有哪個腦區可以獨自可靠地負責學習（Lashley，1960）。當然，拉什利發現了他從大鼠大腦中取走的腦區越大，大鼠走迷宮的成績越差。拉什利因為沒有發現負責學習的特定腦區而倍受打擊，但他的嘗試激起了其他科學家迎接這一挑戰的興趣。他們發展出新的研究領域，稱之為生理心理學（physiological psychology）。當前，這個領域已經發展成為行為神經科學（behavioral neuroscience）
 ，這門心理學分支學科
研究心理過程與神經系統和其他軀體活動之間的關係

 。為瞭解大腦和行為的關係，行為神經科學家觀察動物在完成結構化任務時的反應，比如穿過迷宮去獲得食物。神經科學家可以記錄完成任務過程中大腦的電反應或化學反應，然後取走大腦中的特定區域，看是否會影響任務成績。

當然，因為倫理原因，不能在人體上進行大腦手術實驗，因此心理學家只能依靠各類自然造成的腦功能損傷或不十分精確的實驗來研究人類大腦。出生缺陷、事故或疾病通常會導致特定腦區受損，如果這種損傷破壞了某種典型的能力，心理學家可以據此推斷該腦區可能與形成該能力有關。比如，在「記憶」一章你會瞭解到一位由於特定腦區受損導致完全喪失記憶的患者，你還會看到這個悲劇是如何使得心理學家據此得出一條關於記憶存儲的非常有價值的線索（Scoville和Milner，1957）。到了20世紀80年代末期，技術突破推動了非侵入性腦影像技術的發展，使得心理學家可以看到當人在完成一項諸如閱讀、想像、傾聽和記憶等任務時大腦中發生了什麼。腦掃瞄是一項無與倫比的技術，可以使我們觀察大腦活動狀態，看到進行某項操作時哪些腦區參與了活動（見「神經科學與行為」一章）。


通過觀察大腦運作，我們學到了什麼？


比如，研究人員運用掃瞄技術確認了大腦左半球的一些腦區與言語有關，如理解或產生單詞（Peterson等，1989）。後來的掃瞄研究顯示天生聾人通過學習使用美國手語（American Sign Language，ASL）溝通，而使用ASL時依賴的是大腦右半球的特定區域（就像左半球一樣）。與之相反，聽力正常的人們青春期後學習ASL，在使用ASL時依賴的仍然是左半球腦區（Newman等，2002）。這些發現提示我們，口語和手語通常依賴大腦左半球，雖然大腦右半球也可以參與認知活動，但是僅僅只在特定時期才是這樣（也許在青春期之前）。這個發現同時也是一個非常好的例子，說明心理學家可以使用掃瞄技術來研究具有各種各樣認知能力的人們，然後通過這些發現來揭示大腦和心智的奧秘（見圖1.2）。事實上，這個研究領域有專門的名稱，即認知神經科學（cognitive neuroscience）
 ，
這個領域嘗試去理解認知過程和大腦活動的關係（Gazaaniga，2000）

 。






圖1.2 健康人和阿爾茲海默症患者大腦的PET掃瞄圖。





PET掃瞄是諸多腦成像技術的一種，心理學家用PET觀察活動的大腦。上方四張腦影像圖來自阿爾茲海默症患者，下方四張圖來自同齡的健康人。紅色和綠色區域代表大腦活動處於較高水平，藍色區域代表大腦活動處於較低水平。每張圖中，上方代表腦前部，下方代表腦後部。可以看到，阿爾茲海默症患者腦前部的低激活水平的區域顯著多於健康人。（見插頁）




大腦可塑性：進化心理學的誕生


心理學重新喚起了對心理過程的研究興趣，而且對大腦的研究興趣也與日俱增，這兩種發展變化使得心理學家遠離了行為主義。除此之外，還有第三條道路也給心理學家指出了一個完全不同的方向。行為主義的一個關鍵論點認為生物生來就像一張白紙，經驗在白紙上作畫，因此每一項經驗都可以像其他經驗一樣畫上去。但是在20世紀60年代和70年代進行的實驗中，心理學家約翰·加西亞（John Garcia）和他的同事發現，相對於在嘔吐反應和光之間建立聯繫，大鼠可以更快地學會在嘔吐反應和食物之間建立聯繫（Garcia，1981）。這是為什麼？在真實的叢林、下水道和垃圾桶裡，嘔吐反應通常都是由變質食物引起的，而不是由光引起的，儘管做實驗的大鼠是在實驗室出生，可能從未離開過鼠籠，但幾百萬年的進化使得它們的大腦在學習自然相關的東西時比學習人為製造的關係更快。換言之，這並不是因為大鼠的學習經驗，而是由於大鼠的祖先的學習經驗決定了大鼠的學習能力。

儘管這些事實不符合行為主義的學說，但這卻是另一門新興的心理學分支學科的信條。進化心理學（evolutionary psychology）
 
通過研究自然選擇過程中延續下來的能力的適應性來研究心智和行為的關係

 。進化心理學基於達爾文的自然選擇理論，正如前文所述，該理論認為有助於生物生存和繁衍的特質更有可能遺傳給後代。

自然選擇理論曾鼓舞威廉·詹姆斯和斯坦利·霍爾等提出機能主義學說，因為該理論使得他們開始關注心理能力如何幫助人們解決問題進而提高生存幾率。但是，直到1975年生物學家威爾遜（E.O.Wilson）出版《生物社會學》一書，進化思想才在心理學中真正體現出來，而且其影響不斷持續增加（Buss，1999；Pinker，1997a，1997b；Tooby和Cosmides，2000）。進化心理學家認為心智是一些專門的「模塊」的組合，這些模塊被用於解決我們祖先幾百萬年來所面對的覓食、求偶以及繁衍的問題。進化心理學家認為大腦並不是一台通用電腦，可以完成或學習每一件事情。實際上，大腦是一台可以很好地處理一些事情但在其他一些事情上完全不起作用的電腦，帶有一套內置應用程序，其設計主要用於完成先前版本的電腦需要完成的事情。

比如，想一想進化心理學家怎麼研究嫉妒情緒。所有曾經有過一段浪漫愛情關係的人都有過嫉妒體驗，有時候僅僅是因為我們的愛人多看了別人一眼。嫉妒也許是我們都想避免的一種強有力的、不可抗拒的情緒，但是按照進化心理學家的說法，這種情緒體驗之所以一直延續到現代依然存在，是因為這是我們的適應能力之一。如果我們的始祖中有人曾體驗過嫉妒，那麼更有可能去保護自己的配偶、向競爭對手發起攻擊，進而更有可能把這種「嫉妒」的基因遺傳下去（Buss，2000，2007；Buss和Haslton，2005）。

進化學說的批評者指出，現代人類和動物所擁有的某種特質，在進化過程中可能是服務於其他功能，而不是現在表現出來的功能。比如，生物學家認為鳥類的羽毛在進化過程中最初的作用可能是調節身體溫度或幫助捕食，到後來才進化為服務與之完全不同的飛行功能。同樣，人們擅長於學習駕駛汽車，但是沒人會認為這是自然選擇的結果，這種允許我們成為熟練的汽車駕駛員的學習能力也許是在進化過程中用於滿足其他功能的。


哪些證據表明一些特質可以遺傳？


這些複雜情況使得批評家們開始好奇進化心理學是否可以通過實驗去驗證（Coyne，2000；Sterelny和Griffiths，1999）。我們沒有對祖先的想法、情感和行為的記錄，化石也不可能提供關於人類心智和行為進化的信息。對心理現象的進化起源進行驗證的想法的確是一個極具挑戰性但並非不可能的任務（Buss等，1998；Pinker，1997a，1997b）。

首先讓我們從進化的適應性可以增加繁殖率這一假設開始。如果某個特定的特質是自然選擇的結果，那麼就有可能找到證據表明擁有這一特質的生物會繁衍更多的子孫後代。比如，假設因為女性更傾向於與男中音結成伴侶，而不是與男高音，所以男性傾向於擁有低沉的聲音。為了檢驗這一假設，研究者研究了現代社會中的一個原始部落，坦桑尼亞的哈扎人（Hadza）。與進化理論的假設相似，研究者發現男性的音高的確可以預測他的後代數，而女性的音高則沒有預測力（Apicella，Feiberg和Marlowe，2007）。這類研究提供的證據使得進化心理學家可以去驗證自己的想法。雖然不是所有的進化假設都可以得到驗證，但進化心理學家正在開始進行越來越多的新嘗試。

小結



▲ 韋特海默、巴特利特、皮亞傑、勒溫等心理學家都對行為主義學說提出挑戰，並且轉而研究心智的內在工作機制。他們的努力，以及後來者如布羅德本特等，為認知心理學的誕生鋪平了道路。認知心理學關注知覺、注意、記憶和推理的內在心理過程。





▲ 認知心理學的誕生起源於電腦的發明、心理學家為提高軍隊作戰效率所做的努力，以及喬姆斯基關於語言的理論。





▲ 認知神經科學嘗試通過研究大腦受損的個體（在受損腦區與喪失某種特定能力之間建立聯繫），或利用腦掃瞄技術研究健康個體，去揭示大腦與行為之間的關係。





▲ 進化心理學關注大腦和行為的適應能力，嘗試從自然選擇的角度去解釋心理過程的本質和起源。






超越個體視角：社會和文化的視角



我們之前所描繪的心理學研究更像是20世紀50年代科幻電影中的一幕：主角是一個活著的大腦，被放置在地下實驗室裡的一罐粉色膠狀物中，既會思索、會感受，又有希望、會擔憂。儘管心理學家經常關注個體的大腦和心智，但並沒有忽視一個事實，即人是社會動物，是家庭、朋友、教師或同事等搭建起來的一個社會網絡中的一部分。不考慮這個事實去研究人，就好比不考慮蟻穴或蜂巢的影響而去研究螞蟻和蜜蜂。既然人是我們每個個體遇到的最重要也是最複雜的生物，那麼人們的行為受到周圍人的影響就毫不奇怪。有兩個心理學的分支領域非常強調這一點，即社會心理學和文化心理學。


社會心理學的發展



社會心理學（social psychology）
 研究的是社會交往的形成原因和結果。正如該定義所言，社會心理學家關注的研究主題五花八門。歷史學家認為社會心理學的誕生標誌是1895年心理學家和自行車狂熱愛好者諾曼·特裡普利特（Norman Triplett）所做的一個實驗。特裡普利特注意到自行車手在跟別人一起騎車時比自己單獨騎車時速度更快。他被這個發現激起了好奇心，之後他做了一個實驗，發現當有別人在場的情況下兒童給魚竿纏魚線的速度更快。當然，特裡普利特的研究目的不是為了提高美國兒童的釣魚能力，他的研究證明，僅僅是他人在場的情況就可以影響到人們的工作績效，即便完成的是非常普通的任務。


社會事件如何影響社會心理學的發展？


社會心理學的發展始於20世紀30年代早期，且受到了一些社會事件的影響。納粹的出現導致一些非常優秀的德國科學家移民到美國，其中有一些是心理學家，如所羅門·阿希（Solomon Asch，1907—1996）和庫爾特·勒溫（Kurt Lewin）。這些心理學家都受到了格式塔心理學的影響，這個學說認為「整體優於局部之和」。儘管格式塔心理學家只是在討論物體的視知覺現象，但是社會心理學家認為這個概念同樣抓住了社會團體以及構成社會團體的人們之間關係的本質。哲學家們幾千年來都在思索社會關係的本質，政治學家、經濟學家、人類學家和社會學家也在通過科學方法研究社會生活。但最早對社會行為提出類似於自然科學家提出的理論和假設的是這些德國難民。更重要的是，他們是最早通過實驗方法去驗證這些社會理論的人。比如，勒溫（1936）引用了中世紀物理學家提出的「場論」概念，認為社會行為是內部力量（如人格、目標以及信念）和外部力量（如社會壓力和文化）綜合作用的結果，而阿希（1946）用實驗室實驗檢驗「心理化學反應」，可以讓人們把對別人的零散信息組合成為對別人個性特徵的整體印象。

其他一些事件也在社會心理學的發展早期起到了推動作用。比如，大屠殺引起了對一致性和服從的強烈關注，於是一些心理學家如阿希（1956）開始研究在什麼情境下人們會互相影響並作出非人道或非理性的行為。民權運動和非洲裔美國人與美國白人之間不斷緊張的關係使得心理學家如戈登·奧爾波特（Gordon Allport，1897—1967）開始研究刻板印象、歧視和種族主義，並且得出一些震驚心理學界的結果。他的研究認為歧視是一種知覺錯覺的結果，這種知覺錯覺就像視錯覺一樣自然和無法避免（Allport，1954）。奧爾波特認為，同樣是這種知覺錯覺，可以幫助我們高效地對社會和物理世界中的信息進行分類，但也使得我們對不同的人群做出錯誤分類。與前人相比，當代社會心理學家研究的主題更廣泛（從社會記憶到社會關係），使用的研究技術更多樣化（從民意測驗到腦掃瞄），但這個心理學領域依然致力於把大腦看作社會器官、把心智看作社會適應、把個體看作社會生物去進行研究。






社會心理學家研究他人的存在對個體的思想、情感和行為有何影響。現代足球比賽經常會有上萬球迷甚至上十萬球迷匯聚到體育場，為自己喜愛的球隊加油。他們中的大多數相互並不認識，也有相互認識但支持不同球隊的；有時會發生球迷騷亂。這類社會事件對個體具有非常大的影響。




文化心理學的誕生


北美和西歐人有時會很驚訝地發現這個星球上大多數人的文化與他們兩者的文化完全不同。儘管我們之間的相同之處多於不同之處，但是在社會實踐、習俗以及生活方式方面不同人種之間的差異仍是非常大的。文化指的是一個特定群體所共有的價值觀、傳統以及信仰。儘管我們經常在國家或種族層面思考文化，文化還可以因年齡（青年人的文化）、性取向（同性戀文化）、宗教（猶太文化）或職業（專業文化）而不同。文化心理學（cultural psychology）
 
研究的是文化如何影響和塑造身處其中的人們的心理過程

 （Shweder和Sullivan，1993）。文化心理學家研究的現象很廣泛，從視知覺到社會交往，他們想知道哪些現象是普遍存在的，哪些是隨時間和地點的變化而變化的。

也許會讓人奇怪，最早注意文化影響的心理學家是現在被稱為實驗心理學創始人的威廉·馮特。他認為完整的心理學應該既包括實驗室研究取向，也包括更廣泛的文化視角（Wundt，1900—1920）。但是馮特的想法並沒有引起其他心理學家的興趣，當時那些心理學家正在全身心地解釋實驗室實驗的結果，試圖研究人類行為的普遍規則。在心理學領域外，人類學家如瑪格麗特·米德（Margaret Mead，1901—1978）和格雷戈裡·貝特森（Gregory Bateson，1904—1980）通過在世界各地不同區域旅遊和仔細觀察養育兒童的方式、儀式、宗教紀念等，來研究文化的影響。這些研究揭示了習俗——從北美人的視角來看多少有些怪誕——在文化中發揮著重要的作用，比如新幾內亞山區部落的身體自殘儀式，以及放血，標誌著開始把年輕小伙子訓練成勇士（Mead，1935/1968；Read，1965）。


20世紀80年代人類學家如何影響了心理學？


但是，那個時候，人類學家和心理學家彼此間並不關注。文化心理學直到20世紀80年代和90年代才在心理學界形成一股力量，這時人類學家和心理學家開始互相交流想法和方法（Stigler，Shweder和Herdt，1990）。直到這時心理學家才重新發現馮特在這個領域是一位多麼智慧的前輩（Jahoda，1993）。


文化與社區 西方和東方文化下的分析觀和整體觀




過去十年關於文化對心智和行為影響的研究顯著增加。一系列很有意思的研究揭示了來自西方文化的人（如北美和歐洲）和來自東方文化的人（如中國、日本、韓國和其他亞洲國家）在認識世界時的差異。一個比較一致的發現是，西方文化下的人傾向於使用分析觀進行信息加工，關注的是客體或人本身，而不太關注其所處的環境，而東方文化下的人更傾向於使用整體觀進行信息加工，關注的是客體或人及其與所處環境之間的關係。








其中一項研究很好地展示了這一差異。在該研究中，請美國和日本參加者完成一項被稱為畫線測驗（framed-line test）的任務，該測試評估的是當參與者對一個簡單的線條刺激進行判斷時，整合或忽略背景信息的能力（Kitayama等，2003）。如下圖所示，讓參與者看正方形方框中的一條線。要求參與者在一個新方框內畫一條新線，其中一個任務是要求在新方框中畫的線與刺激中呈現的線一樣長（絕對任務），另一個任務是要求參與者在新方框內畫的線距離邊框的比例與刺激中呈現的線與邊框的比例一樣（相對任務）。絕對任務涉及分析觀，相對任務涉及整體觀。研究者發現，居住在美國的美國參與者在絕對任務中的精確性好於相對任務，而居住在日本的日本參與者完成相對任務時的精確性好於完成絕對任務。有意思的是，居住在日本的美國人完成任務的情況與日本人更相似，而居住在美國的日本人完成任務的情況與美國人更相似。但是，我們尚不清楚在一種文化中，從分析模式轉變為整體模式，或者反之需要多長時間。關於文化影響的研究在快速發展，甚至已經有研究發現了東西方文化差異可以在大腦中體現出來（Kiayama和Uskul，2011）。



物理學家假設E=mc

2


 ，無論m在克利夫蘭、莫斯科或在獵戶座星雲中，這個公式都成立。化學家假設水是由氫氣和氧氣組成，在1609年或其他時候都是這樣。物理學和化學的原理是通用的。心理學歷史上，也有這樣的假設被認為是人類行為的原則（Shweder，1991）。絕對論（absolutism）認為文化對大多數心理現象的影響很小或沒影響，「誠實就是誠實，抑鬱就是抑鬱，不管誰去觀察」（Segall，Lonner和Berry，1998，第1103頁）。但是，正如一些周遊世界的旅行家所知，令人興奮的、美味的、令人恐懼的方式的確存在文化差異，某種情況可能符合某種文化，但卻不一定符合另一種文化。相對論（relativism）認為心理現象可能因文化的不同而不同，所以應該在特定的文化背景下去研究（Berry等，1992）。儘管幾乎在所有文化中都可以觀察到抑鬱現象，但是其症狀可能在不同地方有完全不同的表現。比如，西方文化中非常強調認知相關的症狀，如覺得自己一無是處，而在東方文化中卻更強調疲憊和軀體疼痛（Draguns和Tanaka-Matsumi，2003）。


為什麼心理學的結論總是與個體、區域或文化相關？


現在，大部分文化心理學家的觀點處於這兩個極端之間。文化會影響很多心理現象，甚至決定一些心理現象，但有些心理現象可能完全不受文化影響。比如，個體早期記憶的年齡因文化而顯著不同（MacDonal，Uesiliana和Hayne，2000），而對面孔吸引力的判斷則不受影響（Cunningham等，1995）。正如我們在討論進化心理學時所提到的，很多具有一致性的心理現象更多地與人類最基本的生物基礎相關。相反地，很不一致的那些心理現象往往植根於不同文化下的不同社會實踐中。當然，唯一能夠證明某個現象具有跨文化多樣性或一致性的方法就是設計研究去檢驗這種可能性，這也是文化心理學家正在做的事情（Cole，1996；Segall等，1998）。我們會在本書以及書中的「文化與社區」欄中著重介紹文化心理學家的工作，本章的「文化與社區」欄分析了不同文化下信息加工過程的分析觀和整體觀。






一些心理障礙在不同文化背景下的症狀表現非常不同。文化心理學研究在不同文化背景下生活的人的心理過程的共性和差異。



小結



▲ 社會心理學認為人處於其他人構成的網絡中，並探索人們之間是如何互相影響和交互。社會心理學的先行者是德國移民，例如庫爾特·勒溫，他致力於解釋社會現象和問題。





▲ 文化心理學關注與個體有關的更廣泛的文化影響，以及不同文化中人們的共性或差異。在該領域中，絕對論者認為文化對大部分心理現象幾乎沒有影響，而相對論者認為文化的影響很大。





▲ 社會心理學和文化心理學一起拓展了心理學只研究個體的視野。這些心理學的分支學科在人際交互的更廣闊的背景中研究人類行為。






心理學職業：過去和現在



如果你在飛機上發現鄰座是一位喋喋不休、吵得你無法看雜誌的人，那麼你可以做兩件事情。你可以平靜而友好地對那個人說：「你知道嗎，我已經被一種古怪和憤怒的細菌包圍了！」如果這樣做看起來有點極端，你也可以這樣說：「你知道嗎，我是一個心理學家，你說話的時候我正在分析你。」這種情況往往會幫你解決面對的問題，而你也不會因為行為極端而被捕。事實是大部分人不知道心理學是什麼或者心理學家在幹什麼，但他們往往有一種模糊的認識，即最好不要跟心理學家交談。現在，我們已經對心理學的歷史有所瞭解，那麼讓我們來看看心理學的現在，特別是心理學職業的現狀。首先我們會看看心理學從業人員的組織，然後再看心理學家在幹什麼，最後介紹成為一名心理學家所需要接受的訓練。


心理學家聯盟：美國心理學會


還記得我們上一次提到威廉·詹姆斯的時候，他正在大波士頓區遊蕩，解釋一門新學科——心理學的價值。1892年7月，詹姆斯和另外五位心理學家到克拉克大學參加由斯坦利·霍爾組織的一個會議。這些參會者都在大學教授心理學課程、做實驗、寫書。僅僅這幾個人幾乎不可能組織一個隊伍，甚至組織一個曲棍球隊都不夠，但是這七位心理學家認為是時候組建一個組織，代表心理學是一門職業。於是，美國心理學會（American Psychological Association，APA）成立了。這七位心理學家絕對想不到這個小小的俱樂部如今已經發展為擁有15萬成員的大組織，這個人數相當於美國一個相當規模的城市的人口。雖然APA的創建者都在大學工作，但現在其成員中只有20%從事科研工作，大約70%的成員在臨床或健康相關的機構工作。由於APA已經不再像初建時那樣聚焦於科學研究，於是1988年，450位心理學科研工作者組建了美國心理科學學會（American Psychological Society，APS），這些成員希望APS聚焦於正在從事心理學科學研究人員的特殊需求上。2006年，APS改名為心理科學協會（Association for Psychological Science），發展也很迅速，六個月內吸引了5 000餘名成員，現在大約有1.2萬名心理學家會員。



婦女和少數族群的角色日益重要



1892年APA僅有31位成員，全都是白人男性。現在，APA近一半的成員是女性，非白種人的成員數量不斷增加。近期對博士學位獲得者的調查數據也顯示人種多樣性不斷增加。從1959年到2010年，獲得心理學博士學位的女性人數比例從15%增加到70%，獲得心理學博士學位的少數族群人數比例也從極少的比例增長到24%。顯然，心理學領域也越來越能夠反映出美國社會的多樣性。

女性和少數族群參與APA和心理學的現狀可以追溯到心理學早期的開拓者和追隨者們。1905年，瑪麗·卡爾金斯（Mary Calkins，1863—1930）成為APA首位主席。卡爾金斯在希臘衛斯理學院（Wellesley college）教書的過程中對心理學產生興趣。她在哈佛大學跟隨威廉·詹姆斯學習，隨後成為衛斯理學院的心理學教授，直到1929年退休。在她擔任APA主席期間，她構建了自己關於「自我」在心理功能中的理論。卡爾金斯對馮特和鐵欽納認為心智可以區分為基本元素的結構主義觀點提出質疑，認為自我是一個獨立的結構，不能被打破成更微小的基本元素。卡爾金斯在她輝煌的職業生涯中撰寫了4本專著，發表了100多篇文章（Calkins，1930；Scarborough和Furumoto，1987；Stevens和Gardner，1982）。現在，女性在心理學的各個領域都扮演著重要角色。當年APA的創始者一定會因為女性所做出的突出貢獻而感到吃驚，但是威廉·詹姆斯可能不會吃驚，因為他是瑪麗·卡爾金斯強有力的支持者。


心理學誕生以來，從事這項職業的人群構成發生了什麼變化？


就像第一次APA會議中沒有一位女性一樣，當時也沒有一位非白種人參會。首位成為APA主席的少數族群心理學家是肯尼斯·克拉克（Kenneth Clark，1914—2005），他於1970年當選。克拉克在非洲裔美國兒童的自我形象領域做了大量研究，認為種族隔離對心理的傷害非常大。克拉克的研究結果對公共政策的影響很大，並且對最高法院在1954年的裁決（裁決布朗教育基金會進行非法種族隔離）做出了貢獻（Guthrie，2000）。克拉克在哈佛大學讀本科期間，選修了弗朗西斯·塞西爾·薩姆納（Francis Cecil Sumner，1895—1954）的心理學課程，克拉克對心理學的興趣產生於這個時候。薩姆納於1920年在克拉克大學獲得心理學博士學位，是首位獲得心理學博士學位的非洲裔美國人。薩姆納的主要研究興趣是對非洲裔美國兒童青少年的教育（Sawyer，2000）。






瑪麗·惠頓·卡爾金斯（Mary Whiton Calkins，1863—1930）是APA首位女性主席。她一生中飽受性別歧視。儘管面對各種學術阻礙（如哈佛大學拒絕為女性頒發正式的博士學位），卡爾金斯在衛斯理學院的科研和教學工作仍然非常傑出。




心理學家在做什麼：研究事業


在描述心理學家做什麼之前，首先需要說明的是，大部分主修心理學專業的人並沒有成為一名心理學家。心理學已成為一個學術、科研和專業化的重要學科，與很多學科和職業道路相關（見「科學熱點」欄）。那麼，如果你想成為一名心理學家，你應該做什麼？如果你不想成為一名心理學家，那你不應該做什麼？你有很多條道路去成為一名心理學家，自稱為心理學家的人往往擁有各種不同的學位。通常，心理學專業的學生在大學畢業後會進入研究生院學習，以爭取在心理學的某個研究領域（例如，社會、認知或者發展心理學）獲得博士學位（doctor of philosophy，Ph.Da
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 ）。在研究生院學習期間，學生通過上課和與導師合作開展研究，從而深入某個研究領域。威廉·詹姆斯能夠涉足心理學的每一個領域，因為在他生活的時代，心理學研究領域非常少，但是現在的學生花費將近十年時間，可能只能精通一個專業領域。

獲得博士學位後，你可以通過在一位非常有影響力的科學家的研究領域開展合作研究而爭取一個博士後職位，或者在大學或學院爭取一個教職，或者在政府機構以及企業中爭取一個科研職位。學術生涯往往是教學和科研的結合，而在政府或企業機構中的工作往往只涉及科研。



多樣化的職業道路



正如前面所說，科研並不是心理學家唯一的職業選擇。很多自稱為心理學家的人既不教學也不做科研，他們更多的是評估或處理人們的心理問題。這些臨床心理學家通常在私立機構工作，與其他心理學家或精神病學家（通常是醫生，或有醫學學位，或有處方權）合作。其他臨床心理學家可能在醫院或醫學院工作，也有一些在大學或學院承擔教職，有些把在私人機構的業務與學術工作結合起來。大多數臨床心理學家會專注於某個特定的問題或障礙，比如抑鬱、焦慮，而有的關注於某類特定人群如兒童、少數族群或老人（見圖1.3）。超過10%的APA成員是咨詢心理學家，致力於幫助人們應對工作或職業問題或變革，或者幫助人們應對一些常見的危機如離婚、失業、喪親。咨詢心理學家可能擁有咨詢心理學的博士或碩士學位，或擁有社會工作的碩士學位。





圖1.3 心理學的主要領域。




心理學家分佈在心理學的各個不同領域。獲得心理學博士學位的人所從事的心理學各分支的比例如圖所示。其中，從事臨床心理學的博士畢業生約占近一半。來源：2004年心理學畢業生調查，APA研究辦公室發佈。




科學熱點 心理學是一門樞紐學科




本章描述了心理學是如何作為一個研究領域而出現，在第17頁的「其他聲音」欄中描述了心理學的確是一門科學。那麼，心理學與其他科學領域之間是什麼關係？比如，這個學科領域有多大？與其他學科之間的關聯是什麼？哪些學科受到了心理學的影響？在當代計算機和信息技術的支持下，研究者可以通過文獻檢索來繪製科學版圖，回答這些問題。科研文章的相關信息、發表在哪些雜誌上、一個領域中文章的發表頻率以及範式如何被別的領域所引用，當前這些信息完全可以電子化呈現（自然科學和社會科學引文數據庫）。研究者可以通過這些信息來瞭解不同學科之間的內在聯繫。





比如，凱文·博亞科（Kevin Boyack）和他的同事2005年發表的一篇名為「樞紐學科的版圖」的文章，使用了來自大約1百萬篇文章的數據，這些文章有2千3百萬篇參考文獻、發表在約7 000本期刊上，通過計算不同學科領域之間引用文章的情況，描繪了不同學科領域之間的相似程度及內在聯繫。結果非常有意思，如圖A所示，共有七個主要領域，稱之為樞紐學科，之間相互關聯並對其他學科產生影響。這七個樞紐學科分別是數學、物理學、化學、地球科學、醫學、心理學和社會科學。樞紐學科的組織關係也值得分析。如圖所示，心理學介於醫學和社會科學之間，物理學介於數學和化學之間。其他領域的位置正如我們所猜測的：公共健康和神經科學位於心理學和醫學之間，統計學位於心理學和數學之間，經濟學位於社會科學和數學之間。








類似這樣的研究為我們提供了一幅信息圖譜：不同的科學領域之間在發展歷史中是如何關聯的（如過去的引用率）。但是科學是動態和不斷變化的，一個重要問題是：當前的科學看起來是什麼情況（如果你正在學校，需要決定上什麼課以及未來從事什麼職業）？另一項研究數據來自 6 000多個期刊的6百萬篇引文，勾畫出過去5年裡發表文章的引用情況（該文指的是2000—2004年，Rosvall和Bergstrom，2008）。在這個分析中，心理學仍然是一門樞紐學科（見圖B）。最大的學科領域依次是分子學和細胞生物學、醫學、物理學、神經科學、生態學和進化學、經濟學、地理科學、心理學以及化學。心理學研究（基於在各領域中期刊文章被引用的頻率）與神經科學、精神病學、教育學、社會學、經濟學和市場學、醫學、生態學和進化學之間有很強的聯接。當前還有很多研究不斷為勾畫這類科學圖譜的整體結構添磚加瓦（Borner等，2012）。








這些研究對大學管理層、基金管理機構以及學生們都有幫助，有助於理解不同學院和系之間的關係，以及一個領域的科學工作與更廣泛領域的科學工作之間的關係。這些研究也顯示了心理學與其他學科的關係，支持了心理學與許多學科領域和職業道路相關的想法。因此，能夠學習這門課真是很棒！




心理學通過什麼渠道為社會做貢獻？


心理學家在教育機構也非常活躍。大約5%的APA成員是學校心理學家，通常為學生、父母和教師提供專業指導。還有相似比例的APA成員是工業與組織心理學家，主要關注工作場所中的問題。這些心理學家通常在商業或企業任職，主要工作包括評價員工潛力、尋找提高生產效率的方法，或者幫助員工及管理者更有效地制定戰略，應對變革或期望的組織發展。當然，上述這些並沒有覆蓋到所有接受心理學訓練之後的從業範圍。比如，運動心理學家幫助運動員提高成績，司法心理學家為律師和法官提供幫助，消費心理學家幫助公司開發或宣傳新產品。事實上，很難想像一個主流企業中沒有僱傭心理學家。

即便只是對APA成員的簡單而不太完整的調查，已經可以看到心理學家所從事領域的多樣性。你可以認為心理學家作為一個國際化職業群體，主要工作是科學前沿、幫助人們應對心理問題和心理異常，致力於提升工作、學習和日常生活的質量。

小結



▲ 美國心理學會（APA）自1892年初創以來發展非常迅速，目前有15萬來自臨床機構、學術機構和應用領域的會員。還有一些心理學家的專業組織如美國心理科學協會（APS），致力於心理學的科學研究。





▲ 由於瑪麗·卡爾金斯等先行者的努力，婦女在心理學領域中扮演著日益重要的角色，當今已與男性平分秋色。雖然少數族群經歷了更長久的努力，但在弗朗西斯·塞西爾·薩姆和肯尼斯·克拉克等先行者的努力下，在心理學中的參與度也日益增加。





▲ 心理學家從事科學研究之前往往需要通過研究生和博士後訓練，就業領域很廣泛，包括學校、臨床機構和企業等。



本章回顧


關鍵概念小測試


1.19世紀，法國生理學家弗洛朗和外科醫生布洛卡進行的研究證明了什麼之間的關係？

a.動物與人

b.心智與大腦

c.大腦容量與心理能力

d.頭骨凹凸與心理特質

2.赫爾曼·馮·亥姆霍茲實施了一項著名的實驗，其主題是什麼？

a.反應時

b.兒童學習

c.顱相學

d.大腦特定區域的功能

3.威廉·馮特被譽為：

a.「經驗主義哲學」這一短語的創始人

b.確立了先天—後天爭論這一術語

c.科學心理學的創始人

d.實施了第一個心理學實驗

4.馮特和他的學生試圖去分析構成心智的基本元素，這一學派被稱為____。

a.意識

b.內省

c.結構主義

d.客觀性

5.在北美，威廉·詹姆斯和____建立了機能主義，並使其成為心理學主流學派。

a.斯坦利·霍爾

b.勒內·笛卡爾

c.弗朗茲·約瑟夫·加爾

d.愛德華·鐵欽納

6.機能主義的思想受到了哪本著作的啟發？

a.達爾文的《物種起源》

b.詹姆斯的《心理學原理》

c.馮特的《生理心理學原理》

d.鐵欽納的《心理學綱要》

7.為了理解人類行為，法國心理學家讓·馬丁·沙爾科和皮埃爾·雅內研究____。

a.看起來完全健康的人

b.有心理障礙的人

c.大腦特定腦區受損的人

d.永久喪失認知和運動功能的人

8.在沙爾科和雅內的基礎上，弗洛伊德發展了____。

a.精神分析理論

b.癔症理論

c.人本主義心理學

d.生理心理學

9.強調人類積極潛力的心理理論是____。

a.結構主義

b.精神分析理論

c.人本主義心理學

d.機能主義

10.行為主義研究涉及____。

a.觀察行為和反應

b.人類成長的潛力

c.無意識的影響和童年早期經驗

d.人類行為和記憶

11.伊萬·巴甫洛夫的實驗和華生的實驗關注____。

a.知覺和行為

b.刺激和反應

c.獎賞和懲罰

d.意識和無意識行為

12.誰提出了強化的概念？

a.斯金納

b.巴甫洛夫

c.華生

d.瑪格麗特·弗洛伊·沃什伯恩

13.研究諸如知覺和記憶等心理過程的學科是____。

a.行為決定論

b.格式塔心理學

c.社會心理學

d.認知心理學

14.二戰期間，認知心理學家發現很多飛行員出現錯誤的原因是____。

a.計算機處理詳細信息過程中發生錯誤

b.人類處理信息的認知能力有限

c.飛行員沒有注意到接踵而來的信息

d.缺乏行為訓練

15.運用掃瞄技術觀察大腦活動，來看正在進行的某項任務過程中哪些大腦區域被激活，這一技術發展催生了____。

a.進化心理學

b.認知神經科學

c.文化心理學

d.認知加工和語言形成

16.進化心理學的核心是心智和行為所提供的功能。

a.情緒

b.適應

c.文化

d.生理

17.社會心理學與心理學其他分支學科最主要的不同之處是強調____。

a.人際交互

b.行為過程

c.個體

d.實驗室實驗

18.文化心理學強調____。

a.所有心理過程都在某種程度上受文化的影響

b.心理過程在所有人身上的表現都是一樣的，不需要考慮文化差異

c.文化塑造了某些心理現象，但不是全部

d.對一種文化下個體的研究很難用於解釋來自其他文化、具有不同社會認同和禮儀的人

19.瑪麗·卡爾金斯是____。

a.威廉·馮特的第一個心理學實驗室裡的學生

b.進行了關於非洲裔美國兒童的自我形象的研究

c.參加了第一次APA會議

d.成為APA首位女性主席

20.肯尼斯·克拉克____。

a.所做的研究影響到最高法院對禁止在公共學校進行種族隔離的判決

b.是APA的創建者之一

c.威廉·詹姆斯的學生

d.致力於研究非洲裔美國兒童青少年的教育


關鍵術語


心理學

反應時

精神分析理論

認知心理學

心智

意識

精神分析

行為神經科學

行為

結構主義

人本主義心理學

認知神經科學

先天論

內省

行為主義

進化心理學

經驗哲學

機能主義

反應

社會心理學

顱相學

自然選擇

強化

文化心理學

生理學

癔症

錯覺

刺激

無意識

格式塔心理學


轉變觀念


1.你的一位同學說，她學習這門課只是因為她的教育專業有這樣的要求，「心理學只不過是研究心理疾病以及怎麼治療。我想成為一名教師，而不是一名心理學家，我不知道為什麼要學這門課」。為什麼你的朋友應該改變這種想法？哪些心理學的分支學科對教育工作很重要？

2.你的一位同學承認他覺得心理學課程有意思，但他不會申請心理學作為自己的專業。他說：「心理學專業無論將來做什麼都必須有研究生學歷，我不想在學校度過餘生，我想在現實世界中生活。」基於你在本章中學到的關於心理學職業的介紹，你會對他說什麼？

3.5月6日，你注意到一個新聞稱當天是「心理學之父」弗洛伊德的生日。是否可以把弗洛伊德稱為心理學之父？學習了關於心理學分支學科的這些知識，你認為還有哪些人與弗洛伊德同樣重要，甚至比他更重要？

4.你的一位同學快速翻閱這本書，注意到書中有很多信息，甚至有一整章是關於大腦的。他說：「我不知道我們學的為什麼這麼生物化，我想成為一所學校的咨詢工作者，不是大腦外科醫生，我不需要通過瞭解大腦的各個部分或者化學反應去幫助別人。」大腦和心智之間有什麼聯繫？瞭解大腦對幫助我們理解心智有什麼重要作用？

5.一位同學閱讀了斯金納關於「自由意志只是錯覺」的理論後很是受挫：「心理學總是把人當做實驗室裡行為可以被控制的小白鼠。我不是小白鼠，我有自由意志，我可以決定我接下來要做什麼。」你會對你的朋友說什麼？理解了心理學基本原理會幫助我們預測每天的具體生活或者人類將要幹什麼嗎？


關鍵概念小測試答案


1.b；2.a；3.c；4.c；5.a；6.a；7.b；8.a；9.c；10.a；11.b；12.a；13.d；14.b；15.b；16.b；17.a；18.c；19.d；20.a.


如需更多幫助，請點擊：


http://www.worthpublishers.com/ launchpad/schacter3e


心理學（psychology）
 
研究心智和行為的科學。




心智（mind）
 
感知、思維、記憶和情感等個體的內在體驗。




行為（behavior）
 
人和動物的可以觀察到的活動。




先天論（nativism）
 
認為人固有或天生具有某些知識的哲學理論。




經驗主義哲學（philosophical empiricism）
 
認為所有知識都是通過經驗獲得的哲學理論。




顱相學（phrenology）
 
現已消亡的一種理論，將特定的心理活動和特徵，從記憶到快樂的能力，都定位於大腦的特定區域。




生理學（physiology）
 
研究生理過程，特別是人體生理過程的學科。




刺激（stimulus）
 
來自外界環境的感覺輸入。




反應時（reaction time）
 
對不同刺激做出反應的時間長短。




意識（consciousness）
 
個體對世界和心智的主觀體驗。




結構主義（structuralism）
 
對構成心智的基本元素進行分析的學說。




內省（introspection）
 
對個體自身體驗的主觀觀察。




機能主義（functionalism）
 
研究人類適應環境過程中的有意識的心理過程的學說。




自然選擇論（natural selection）
 
查爾斯·達爾文的理論，認為有助於生物體生存和繁衍的特徵更有可能遺傳給後代。




癔症（hysteria）
 
一種通常由於情緒緊張煩亂而導致的認知或運動能力的暫時性喪失現象。




無意識（unconscious）
 
心智的一部分，雖然不在意識覺察範圍內，但是可以影響意識狀態中的思想、感受和行為。




精神分析理論（psychoanalytic theory）
 
強調無意識心理過程在構建感覺、思維和行為方面的重要性的學說。




精神分析（psychoanalysis）
 
一種強調將無意識狀態下的想法引入意識狀態以更好地理解心理障礙的治療方法。




人本主義心理學（humanistic psychology）
 
一種在理解人性本質時更強調人的積極潛能的學說。




行為主義（behaviorism）
 
主張心理學家應該嚴格限定在對行為的客觀觀察和科學研究的學說。




無意識（unconscious）
 
心智的一部分，雖然不在意識覺察範圍內，但是可以影響意識狀態中的思想、感受和行為。




精神分析理論（psychoanalytic theory）
 
強調無意識心理過程在構建感覺、思維和行為方面的重要性的學說。




精神分析（psychoanalysis）
 
一種強調將無意識狀態下的想法引入意識狀態以更好地理解心理障礙的治療方法。




人本主義心理學（humanistic psychology）
 
一種在理解人性本質時更強調人的積極潛能的學說。




行為主義（behaviorism）
 
主張心理學家應該嚴格限定在對行為的客觀觀察和科學研究的學說。




反應（response）
 
被刺激物誘發的行為或生理改變。




強化（reinforcement）
 
行為的結果決定該行為在未來出現更多或更少。




錯覺（illusions）
 
知覺、記憶和決策過程中發生的主觀體驗與客觀實際之間的偏差。




格式塔心理學（gestalt psychology）
 
強調我們往往知覺的是整體，而不是部分的總和的學說。




認知心理學（cognitive psychology）
 
一門關注知覺、思維、記憶和推理等心理過程的學科。




行為神經科學（behavioral neuroscience）
 
研究心理過程與神經系統和其他軀體活動之間關係的心理學分支學科。




認知神經科學（cognitive neuroscience）
 
嘗試理解認知過程與大腦活動之間關係的學科。




進化心理學（evolutionary psychology）
 
通過研究自然選擇過程中延續下來的能力的適應性來研究心智和行為的學科。




社會心理學（social psychology）
 
研究社會交往的形成原因和結果的學科。




文化心理學（cultural psychology）
 
研究文化如何影響和塑造個體的心理過程的學科。







[1]

 並非指哲學這一學科的博士，而是指學術型博士，指獲得該學位的人對其知識範疇的理論、內容及發展等都具有相當的認識，能獨立進行研究，並在該範疇內對學術界有所建樹。





第2章 心理學研究方法



《生命的重建》（You Can Heal Your Life
 ）一書迄今為止已經賣出了3千5百萬冊。該書作者露易絲·海（Louise Hay）


[1]



 提出，發生在我們身上的每件事情都是由我們自己的想法引起的。她宣稱她僅僅通過改變自己的想法而治癒了自己的癌症，並且說其他人也可以通過購買她的書、CD、DVD和參加她的研討會來學習她的這種做法。在最近的一次電視訪談中，露易絲·海解釋了她如何知道自己的這些技巧是行之有效的。



主持人：您如何知道您所說的這些是對的？





海：哦，我內心的叮咚聲。





主持人：叮咚聲？





海：是的，我內心的叮咚聲。它告訴我的。它覺得對或者不對。幸福快樂就是選擇那些讓你感覺良好的想法。它真的是非常簡單。





主持人：但是我聽您說道，即使沒有任何證據證明你所相信的事情，或者即使有科學證據反對它，它都不會改變。





海：是的。我並不相信科學證據，真的不信。科學是非常新生的事物。科學誕生的時間還不太長。我們把科學看得非常重要，但是，你知道，它也僅僅只是一種看待生活的方式。



露易絲·海說她不「相信」科學證據，這意味著什麼呢？畢竟，如果海的技巧真的可以治癒癌症，那麼甚至她自己肯定會預期那些練習她的技巧的癌症患者比沒有練習的癌症患者有更高的治癒比例。這不是「一種看待生活的方式」。這正是簡單的、古老的常識——也恰恰是深植於科學深處的常識。

科學告訴我們，想要確切地知道一個陳述是否真實的唯一方式，就是去探尋一番。但是說起來容易做起來難。例如，你如何去探究露易絲·海的話是真還是假呢？你是否會參加她的某個研討會，並且詢問那裡的聽眾是否被治癒了？你是否會檢查那些購買了她的書和沒有購買她的書的人們的醫學記錄？你是否會邀請人們報名參加傳授她的技巧的課程，然後等著看有多少人得癌症？所有這些做法聽起來都非常合理，但事實是，任何一件都不太可能提供特別有效的信息。有一些方法可以比較好地檢驗諸如露易絲·海所提出的觀點，但也有很多不好的方法。在這一章裡，你將學習如何區分它們。科學家發展出了一些強有力的工具，可以用來檢驗何時內心的叮咚聲是對的，何時是錯的，而且正是這些工具使科學與眾不同。正如哲學家伯特蘭·羅素（Bertrand Russell，1945，第527頁）所言：「並不是從事科學的人篤信的東西使他與眾不同，而是他如何、為什麼相信這些東西才使他與眾不同。」當然事實證明，這也適用於從事科學的女性


[2]



 。


我們將先從檢驗那些指導科學研究的一般性原則開始
 ，這些一般性原則將科學研究與其他認識世界的方式區分開來。接著，我們將認識到心理學方法是要回答兩個基本問題：人們做什麼，以及人們為什麼這樣做？心理學家通過觀察和測量來回答第一個問題，他們通過探尋他們所測量的事物之間的關係來回答第二個問題。我們將認識到科學研究讓我們得出某些結論，而不是另外的結論，並且我們將認識到大多數人在認真地思考科學證據時存在問題。最後，我們需要仔細思考研究人類和其他動物的科學家所面臨的獨特的倫理問題。





[1]

 露易絲·海於1926年10月8日出生於美國洛杉磯。美國著名作家，傑出的心靈導師。她倡導「整體健康」觀念和「自助運動」，揭示了疾病背後所隱藏的心理模式，認為每個人都有能力採取積極的思維方式，實現身體、精神和心靈的整體健康。——譯者注




[2]

 羅素的原文中用「man」指代所有人。該書作者特意將「man」引申為特指男性，然後在此處強調羅素的話也適用於女性，使該書行文更加活潑。——譯者注





經驗主義：我們如何認識世界



當古希臘人扭傷了腳踝、得了流感，或者被意外燒傷，他們必須從兩種醫生中做出選擇：教條主義者（又稱教理神學者，dogmatists，來源於dogmatikos
 ，本意為「信念」）與經驗主義者（empiricist，來源於empeirikos
 ，本意為「經驗」）。前者認為理解疾病的最好方法是提出一套關於人體功能的理論，後者認為理解疾病的最好方法是觀察生病的人們。這兩個醫學流派的對抗並沒有持續很長時間，因為那些去看教條主義醫生的病人總是以死亡告終，這對醫生的生意來說非常糟糕。今天，我們用
教條主義

 這個詞來描述人們死守著他們的臆測的傾向性，用經驗主義
 這個詞來描述
相信可以通過觀察來獲得準確知識的信念

 。我們可以通過仔細觀察來回答有關自然界的問題，這個事實可能對你來說非常顯而易見，但是這個顯而易見的事實直到最近才獲得廣泛認可。在很長的一段人類歷史中，人們相信有權威的人可以回答重要的問題，僅僅在剛過去的上一個千年裡（尤其是最後的三個世紀），人們才開始更相信自己的眼睛和耳朵，而不是他們的長輩。


科學方法


經驗主義是科學方法的最本質的成分，科學方法
 是
一套通過實證性證據來探尋真相的方法

 。本質上，科學方法這樣建議我們：當我們對這個世界有一個想法時——例如，關於蝙蝠如何導航，或者月球從何而來，或者為什麼人們無法忘記創傷性的事件——我們應該收集與這個想法相關的實證性證據，然後修正我們的想法，使之與證據吻合。科學家通常將這種想法稱為理論
 ，它是
對自然現象提出的假設性的解釋

 。我們可以從理論上假設蝙蝠通過發出聲音來聽回聲進行導航，月球形成於一顆小行星撞擊地球，或者當大腦對創傷性事件進行反應時，通過產生化學物質來促進記憶。上述每一個理論都是對自然界如何運行的解釋。


什麼是科學方法？


當科學家著手提出一套理論時，他們一般遵循
簡約性原則

 （the rule of parsimony），這個原則認為能夠解釋所有證據的最簡單的理論就是最好的理論。簡約性來源於拉丁詞彙parcere，意思是「節約」，這個原則通常被歸功於14世紀的邏輯學家威廉·奧卡姆（William Ockham），他寫下名言「如無必要，勿增實體」。奧卡姆並不是認為自然界是簡單的，或者複雜的理論是錯誤的。他只是認為從簡單的理論開始才有意義，然後僅僅在必須的情況下才使理論更複雜一些。E=mc
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 這個理論之所以如此可愛，部分原因就是它僅僅只有三個字母和一個數字。

我們想讓我們的理論盡可能地簡潔，但是我們也想讓它們正確。我們如何確定一個理論是否正確？我們可以基於理論得出我們應該在自然界觀察到的特定現象的預期。例如，如果蝙蝠真的通過發出聲音並聽回聲導航，那麼我們應該可以觀察到聾蝙蝠不能導航。這裡的「應該陳述」，學術上稱之為假設
 ，它是
基於理論提出的可以被證偽的預期

 。可證偽這個詞是這個定義的關鍵部分。諸如「神創造了萬物」之類的一些理論，因為不能確切說明如果它是對的那麼我們應該觀察到什麼現象，所以沒有任何可觀測的現象能夠證偽它們。因為這些理論並不能產生出假設，所以它們永遠都無法成為科學研究的對象。這並不意味著它們是錯的——這僅僅意味著我們不能通過科學方法來評價它們。


為什麼理論可以被證明錯誤，而不是被證明正確？


那麼當我們檢驗假設時會發生什麼呢？阿爾伯特·愛因斯坦（Albert Einstein）曾說過一句著名的話：「再多的實驗也不能證明我正確，但是僅僅一個實驗就能證明我錯誤。」為什麼會這樣？好吧，來想像一下，如果你觀察一些蝙蝠，那麼你可以從中瞭解到關於聲音導航理論的什麼信息呢？如果你看到聾蝙蝠與聽力正常的蝙蝠具有同樣好的導航能力，那麼聲音導航理論立刻就被證明是錯的；但是如果你看到聾蝙蝠比聽力正常的蝙蝠的導航能力更差，那麼你觀察到的現象與聲音導航理論一致，但是卻不能證明它。畢竟，儘管你今天沒有看到一隻聾蝙蝠表現出完美的導航能力，但是仍有可能其他聾蝙蝠可以很好地導航，或者你明天就會看到一隻。我們不能觀察每一隻蝙蝠過去和未來的所有表現，這意味著儘管這個理論沒有被你觀察到的現象證明是錯誤的，但是通過其他一些觀察到的現象，這個理論仍然有機會被證明是錯誤的。當證據與理論一致時，我們對理論的信心增加，但是這永遠不能使我們完全確信。下次你再看到報紙的新聞標題寫著「科學家證實某理論正確」，你大可以對它翻個白眼不屑一顧。






像歐幾里得（Euclid）和托勒密（Ptolemy）這樣的古典思想家，他們相信我們的眼睛發射出光線，照射到我們看見的物體上。伊本·海賽姆（lbn al-Haytham，965—1039）據此推理如果這個觀點是正確的，那麼當我們睜開眼睛時，看到遠處的事物要比看到近處的事物花更長的時間。猜猜看？結果不是這樣。僅僅通過這一個觀察到的現象，一個流行數個世紀的古老理論絕跡了——就在一眨眼間。



科學方法告訴我們，找尋世間真相的最好方法是提出理論，從理論中得到假設，通過收集證據來檢驗這些假設，然後根據證據來修正理論。但是究竟該如何收集證據呢？


探尋的藝術


人類騎馬的歷史已有幾千年。多少個世紀以來，人們下馬之後圍坐在一起，相互爭論著馬在奔跑時，四個馬蹄是否可能會同時離地。一些人說會，一些人說不會，還有一些人說他們真的非常希望換一個話題討論點兒別的。1877年，埃德沃德·邁布裡奇（Eadweard Muybridge）發明了一種設備可以連續快速地拍照，他拍的照片表明當馬疾馳的時候，四個馬蹄的確會同時離地。這就是事實。再也不會有兩個騎手樂於爭論這個問題了，因為邁布裡奇一勞永逸地解決了這個問題。

為什麼解決這個問題需要花這麼久的時間？畢竟，人們觀察馬奔跑已經很多年了，那為什麼一些人說他們清楚地看到馬可以四蹄騰空而起，而另一些人卻說他們清楚地看到任何時候至少有一個馬蹄沒有離地？這是因為，儘管眼睛非常神奇，但是仍然有很多東西它們看不到，有很多東西它們無法看真切。我們無法看到細菌，但是它們卻真實存在。地球看起來非常平坦，但它卻是一個不規則的圓球。正如邁布裡奇早已認識到的，如果我們想要知道這個世界的真相，我們必須不僅僅是看，而是要做更多調查。經驗主義是正確的取向，但是恰當地實踐經驗主義需要實證性方法
 ，這是一套觀察的規則和技巧。

在許多學科中，
方法

 一詞基本上都指的是
提高研究檢測力的技術

 。生物學家使用顯微鏡，天文學家使用望遠鏡，因為他們想要觀察的事物是肉眼所看不到的。從另一方面來說，人類行為顯而易見，所以你可能會期望心理學方法相對簡單。事實上，在所有現代科學門類中，心理學家所面臨的實證研究挑戰最令人生畏，因此心理學的實證方法在所有現代科學門類裡屬於最複雜的方法。之所以存在這些實證研究挑戰，是因為人具有以下三個特質，使他們異常難以研究：


是什麼使人類特別難以研究？


➢ 
複雜性（complexity）

 ：沒有任何星系、粒子、分子，或者任何機器像人類大腦一樣複雜。科學家可以用精緻的細節描述恆星的誕生或者細胞的死亡，但是他們幾乎不能說出組成大腦的5億個
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 相互聯結的神經元如何產生出思想、情感和動作，而這些都是心理學關注的核心內容。

➢ 
變異性（variability）

 ：在絕大多數情況下，一個大腸桿菌與另一個大腸桿菌幾乎完全相像。但是人與人之間的變異很大，就像他們的指紋一樣。在完全相同的情境下，沒有任何兩個個體做事情、說話、思考，或者感受事情的方式是完全相同的，這意味著你不能通過瞭解一個人來認識所有人。

➢ 
反應性（reactivity）

 ：不管有沒有人觀察，一個核素為133的銫原子（銫-133）每秒鐘都是振動9 192 631 770次。但是當人在被觀察時所表現出的思考、感受和行為的方式，往往不同於他們沒有被觀察的時候。當人們知道他們正在被研究，那麼他們的行為總是與通常的行為不同。

事實就是人類非常複雜，個體之間變異很大，行為反應靈活多樣，這一事實帶給人類行為研究一個非常大的挑戰。心理學家已經發展出兩類解決方法來戰勝這些挑戰
：觀察法

 （methods of observation）和
解釋法

 （methods of explanation）。觀察法可以使他們確定人們做什麼，解釋法可以使他們確定人們為什麼這麼做。我們在接下來的內容裡將仔細討論這兩種方法。１ 原著此處的神經元數量有誤。人類大腦中（包括大腦皮層和皮下核團）包含的神經元數量大約為1千億個（該數據參見該書第三章「神經科學和行為」，該數據來源於以下文獻：Kandel，E.R.，Schwartz，J.H.，& Jessel，T.M.2000.Principles of neural science
 ，4th ed.New York: McGraw-Hill.p19-20.）。該文獻由原著作者丹尼爾·夏克特（Daniel Schacter）教授提供。——譯者注






人在被觀察與不被觀察的情況下，其行為大不相同。例如，如果奧巴馬總統意識到一位攝影師（還有邊上頗有些頑皮的法國總統薩科齊）正在注視著他，他肯定會抑制住自己扭脖子的衝動。



小結



▲ 經驗主義相信理解這個世界最好的方法是直接地觀察它。直到最近幾個世紀，經驗主義才逐漸取得主導地位。





▲ 經驗主義是科學方法的靈魂，經驗主義認為基於我們關於這個世界的理論可以推導出可證偽的假設，並且因此我們可以通過觀察到的現象來檢驗這些假設。檢驗的結果能夠否定我們的理論，但是不能證明我們的理論。





▲ 觀察並不僅僅意味著「看」。它需要技巧。心理學方法特殊的地方在於，與其他自然現象相比，人類更加複雜，個體之間的變異更大，行為反應更加靈活多樣。







[1]

 原著此處的神經元數量有誤。人類大腦中（包括大腦皮層和皮下核團）包含的神經元數量大約為1 千億個（該數據參見該書第三章「神經科學和行為」，該數據來源於以下文獻：Kandel，E.R.，Schwartz，J.H.，& Jessel，T.M.2000.Principles of neural science，4th ed.New York: McGraw-Hill.p19-20.）。該文獻由原著作者丹尼爾·夏克特（Daniel Schacter）教授提供。——譯者注





觀察：發現人們做什麼





觀察

 是指使用個體的感官來獲取事件（例如，一場風暴或者遊行）或者物體（例如，一個蘋果或者一個人）的各種屬性。例如，當你觀察一個圓的紅蘋果時，你的大腦利用進入你眼睛中的光線模式勾勒出一個關於蘋果形狀、顏色等特徵的指代物。這種非正式的觀察對於買水果來說沒有問題，但是不能用來做科學研究。為什麼呢？第一，眾所周知，非正式的觀察結果不穩定。同一個蘋果在日光下呈現出紅色，在夜晚呈現出深紅色，或者對於一個人來說是圓的，對另一個人來說是橢圓形的。第二，非正式的觀察不能告訴我們那些我們感興趣的所有屬性。不管你看了多長時間，看得多努力，僅僅通過注視蘋果，你不可能覺察到蘋果的清脆程度或者膠質果肉的情況。

幸運的是，科學家發明了一些技巧來解決這些問題。在下面的第一節裡（測量，measurement），我們將看到心理學家如何設計工具，以及如何使用它們來做測量。在第二節裡（描述，description），我們將看到心理學家一旦得到了他們的測量結果，接下來做什麼。


測量



測量需要做哪兩件事？


在相當長的一段人類歷史裡，人們不知道自己的年紀有多大了，因為根本沒有記錄時間的方法，也沒有重量、體積、密度、溫度，或者其他種種類似的度量。今天我們生活在一個充滿了尺子、時鐘、日曆、里程表、溫度計和質譜儀的世界。測量不僅僅是科學的基礎，它也是現代生活的基礎。但是測量到底需要什麼呢？不管我們想測量地震的強度，還是分子之間的距離，亦或是一位登記在冊的選民的態度，我們必須要做兩件事——定義我們希望測量的屬性，然後找到一種方式去探測它。



定義和探測



以前你說「我就需要一秒鐘」的時候，你大概不會知道你所說的話涉及原子衰變。時間的每一個單位都有操作性定義，操作性定義
 是指用
具體的、可測量的術語對研究對象的屬性進行的描述

 。一秒鐘的操作性定義是指，當銫-133原子的基態未受外磁場的干
擾時，該原子的超精細能級之間躍遷所吸收或者發射出的9 192 631 770次固有微波振蕩週期所需的時間

 （光說完這個定義就需要大約6秒鐘）。需要專門的工具來精確地計數銫-133衰減時放射出的光波週期，這個工具
 可以是能夠探測操作性定義所規定的條件的任何事物。「原子鐘」這個工具可以計數光波的週期，當它計數到9 192 631 770次時，這就是正式的一秒鐘所需的時間。

我們測量物理屬性所遵循的步驟與測量心理屬性所遵循的步驟完全一樣。例如，如果我們想要測量一個人的智力、害羞程度或者幸福感，我們必須先確定該屬性的操作性定義——也就是說，詳細說明一些可以顯示出其屬性的具體的、可測量的事項。例如，我們可能把幸福感定義為
一個人微笑的頻率

 。一旦我們這樣來定義的話，我們只需要一個檢測微笑的工具，例如計算機輔助的攝像機，或者就用人眼來觀察。科學測量的關鍵是確定待測事物的操作性定義，並且有合適的工具測量它。



效度、信度和檢測力




一個好的操作性定義和好的測量工具應該具有哪些特性？


定義和探測一個心理屬性（例如幸福感）有很多方法，那麼哪種方法是最好的呢？操作性定義的最重要特徵是具有效度，效度
 是指
使用具體的測量工具或手段能夠準確測量出所需測量屬性的程度

 。例如，微笑的頻率這個具體的事件是定義幸福感這一屬性的有效方式，因為正如我們所知，當人們感到幸福的時候，傾向於更多地微笑。幸福的人是否會吃得更多、更健談，或者花更多的錢嗎？嗯，也許是這樣，但也可能不是這樣。因此，這也是為什麼大多數人可能將食物的消耗量、口語表達或者財務開支視為幸福感的無效測量指標（儘管它們可能是測量其他事物的有效指標）。在某種程度上，人們對效度的判斷仁者見仁智者見智，但是大多數人應該同意微笑的頻率相對於吃東西、說話或者花錢來說，可以更加有效地、可操作地定義幸福感。

接下來，測量工具最重要的特徵是什麼？事實上，有兩個重要特徵。第一，一個好的測量工具應該具有信度，信度
 是指
在任何情況下，用相同的測量工具測量同一個事物

 ，
可以得到相同測量結果的傾向性

 。例如，如果一個人星期二與星期三微笑的次數一樣多，那麼檢測微笑的工具在這兩天應該測量到相同的結果。如果這個工具得到了不同的結果（也就是說如果這個工具探測到了實際不存在的差異），那麼它就缺乏信度。第二，好的工具應該具有檢測力，所謂檢測力
 就是
測量工具可以精確地探測出所測量屬性的小幅度變化的能力

 。如果一個人在週二微笑的次數只是比週三稍微多一點兒，那麼一個好的微笑檢測器

應該可以在這兩天得到不同的結果。如果它得到相同的結果（也就是說如果它不能檢測到實際存在的微小差異），那麼這個檢測器可能缺乏檢測力（見圖2.1）。



需求特徵



一旦我們有了有效的定義，以及一個可靠、有力的工具，那麼我們是否就準備好可以測量行為了？是的，只要我們想要測量變形蟲的行為，或者雨滴，或者其他任何不會在意我們是否觀察它的事物，那我們就可以直接開始測量。但是，如果我們想要測量人類的行為，那麼我們還有一些工作需要做，因為當我們想要發現人們通常的行為時，一般人都會試圖按照他們認為的我們想要看到的或者期望的方式來做出行為表現。需求特徵
 是指
觀察過程中的某些情境因素，這些因素導致人們按照他們所認為的別人期望的方式來做出行為表現

 。我們之所以將其稱為需求特徵，是因為這些特徵似乎是「需要」或者要求人們說出或者做出某些特定的事情。當你的愛人問你：「這條牛仔褲讓我看起來胖嗎？」恰當的回答總是「不」。如果曾經有人問過你這個問題，那麼你就體驗過被需要。正如需求特徵通常所顯示的那樣，它使測量行為變得困難起來。






圖2.1 測量。





在測量屬性時有兩個步驟。




當人們知道自己正在被觀察時，他們會如何反應？


心理學家避免出現需求特徵問題的方法是不帶著自己已有的先驗知識來觀察人們。自然觀察法
 是
通過在人們生活的自然環境中，採用不干擾他們的方式觀察他們，從而收集科學證據的一種手段。

 例如，採用自然觀察法發現，在餐館裡，一起聚餐的人數越多，留下來的小費金額越少（Freeman等，1975），在雜貨店裡，飢餓的購物者購買的衝動性物品更多（Gilbert，Gill和Wilson，2002），高爾夫球手在與多個對手同時打球時更可能作弊（Erffmeyer，1984），在單身酒吧裡，男人並不總是去接近最漂亮的女人（Glenwick，Jason和Elman，1978），奧林匹克運動員在贏得銅牌時比贏得銀牌時微笑更多（Medvec，Madey和Gilovich，1995）。這些結論都是心理學家在當事人不知道自己正被觀察的情況下進行觀測得到的。如果這些進餐的人、購物者、高爾夫球手、單身漢和運動員意識到自己正被仔細觀察的話，那麼心理學家就不太可能觀察到與上面相同的結果。

不幸的是，自然觀察法並不總是可以有效地解決需求特徵這樣的問題。第一，心理學家想要觀察的一些事情並不會自然發生。如果我們想要知道遭受了感覺剝奪的人完成運動任務（例如打字）的績效是否更差，我們即使在商場轉上很長一段時間，也未必有可能遇到幾十個蒙著眼睛帶著耳塞的人碰巧路過而且開始打字。第二，心理學家想要觀察的一些事情只能通過與一個人的直接互動才能收集到，例如，通過實施調查、進行測驗、訪談或者把人放到儀器設備裡。如果我們想要知道人們擔心自己死亡的頻率有多高，人們記憶自己高中同學的名字的準確度有多高，人們解決一個邏輯難題有多快，或者當人們感到嫉妒的時候，他們的大腦產生的電活動有多少，那麼僅僅躲起來觀察他們是不可能獲得結果的。

幸運的是，還有一些其他辦法可以避免出現需求特徵。例如，當人們做出的行為不能被確認為是他們自己做出的，他們就不太會受到需求特徵的影響。心理學家經常利用這一點，讓人們私下裡做出反應（例如，讓他們在獨自一人時完成問卷）或者匿名地做出反應（例如，不收集個人信息，諸如人名或者住址）。另一個心理學家經常採用的避免出現需求特徵的技巧是測量那些不容易偽裝的行為。例如，如果一個人的行為不受他的主觀意志的控制，那麼這個行為就不會受到需求特徵的影響。你可能不希望心理學家知道你對她請你閱讀的明星八卦雜誌非常感興趣，但是你不能阻止你的瞳孔放大，因為一旦你對看到的東西感興趣，瞳孔就會自然放大。當人們不知道研究者期望的東西是什麼，什麼行為與之相關時，他們的行為也不會受到需求特徵的影響。例如，你可能想讓心理學家相信你正聚精會神地閱讀她請你讀的華爾街日報上的文章，但是你可能意識不到，當你聚精會神時你的眨眼速度會變慢，因此你不太可能偽裝出慢速的眨眼。


為什麼被試單盲設計非常重要？


避免出現需求特徵的一個最好辦法是不讓被觀察的人們知道觀察的真正目的。當人們對觀察的目的一無所知時，他們不能按照他們所設想的他們應該如何表現來做出行為，因為他們根本不知道他們該如何表現。例如，如果你不知道心理學家正在研究音樂對心境的影響，當音樂響起的時候，你不會感到自己有義務微笑。這就是為什麼在研究結束之前，心理學家通常不告訴被觀察的人，他們正在進行的觀察研究的真正目的是什麼。

當然，人們非常聰明和好奇，如果心理學家不告訴他們觀察的目的，人們通常都會試圖自己弄明白。這就是為什麼心理學家有時使用
掩飾故事

 （cover stories）或者誤導性的解釋來故意使人們不能覺察到觀察的真實目的。例如，如果心理學家想要知道音樂如何影響我們的心境，他或者她可能會故意告訴你這個研究的目的是考察當播放背景音樂時，人們能夠多快地解決邏輯難題。（在這一章的最後，我們將討論欺騙研究參與者所涉及的倫理問題。）另外，心理學家可能會設計並使用填充項目，或者無意義的測量來誤導你，使你無法獲知觀察的真正目的。所以，有時候心理學家可能會問你好幾個問題，這些問題的答案是他或者她真正感興趣的（你現在有多幸福？），還會問你幾個他們並不關心答案的問題（你更喜歡貓還是更喜歡狗？）。單從問你的這些問題來看，你很難猜測觀察的真實目的。


文化與社區 最樂於助人的地方




加利福尼亞大學弗雷斯諾分校的羅勃.勒范恩（Robert Levine）將他的學生派到23個大型的國際化都市進行一項實地觀察研究。這些學生的任務是在自然的環境中觀察助人行為。在這個實驗的兩個版本中，他的學生要麼假裝是盲人，要麼假裝受傷，正準備穿過馬路，與此同時，另一個學生站在一旁觀察是否有人會上前幫助他們。第三個版本的實驗中，一名學生丟下一支鋼筆，看是否有人會撿起來。





結果表明，不管是哪個城市，人們在這三種情況下都會施以援手，但是不同的城市之間的助人行為卻有非常大的差別。在這項研究中，巴西的里約熱內盧首屈一指，其總體的助人行為比率為93%，成為最樂於助人的城市。馬來西亞的吉隆坡的分數最低，只有40%，紐約市的分數排在倒數第二，為45%。平均來看，拉丁美洲的城市都屬於最樂於助人的城市（Levine，Norenzayan和Philbrick，2001）。





觀察者偏差



被觀察的人並不是唯一能夠讓測量的結果變得有點兒棘手的人。在一項研究中，要求心理學課上的學生測量老鼠學習走迷宮的速度（Rosenthal和Fode，1963）。一些學生被告知他們的老鼠已經被養殖成了「迷宮遲鈍型」的老鼠（即學習走迷宮很慢），另一些學生被告知他們的老鼠被特殊養殖成「迷宮聰明型」的老鼠（即學習走迷宮很快）。儘管所有的老鼠實際上屬於同一個品種，但是那些認為自己在測量迷宮遲鈍型老鼠的學生報告他們的老鼠學習迷宮的時間長於那些認為自己在測量迷宮聰明型老鼠的學生報告的時間。換句話說，測量的結果精確地反映出學生們期望的結果。


為什麼實驗者不知道研究目的非常重要？


為什麼會發生這樣的事情？第一，
期待會影響觀測的結果

 。我們在測量老鼠走迷宮的速度時很容易出錯，並且我們的期望經常決定了我們犯錯誤的類型。是否老鼠把爪子越過了終點線就算學會了走迷宮？如果一隻老鼠睡著了，是否應該讓秒錶繼續跑著，或者應該把這隻老鼠叫醒，並再給它一次機會？如果一隻老鼠用18.5秒跑完了迷宮，那麼在日誌本上記錄數據時應如何處理小數點後的數字？這些問題的答案可能依賴於認為這些老鼠是聰明還是遲鈍。這些為老鼠計時的學生們可能盡力做到誠實、警醒、公平和客觀，但是他們的期待以一種非常微妙的方式影響他們觀察的結果，他們可能既沒有覺察到，更沒有加以控制。第二，
期待會影響實際發生的事情

 。那些期待自己的老鼠學習得更快的學生可能無意識地做了一些事情，幫助老鼠學習得更好，例如，當聰明的老鼠看向錯誤的方向時，嘀嘀咕咕地抱怨「哎呀，不要」，或者撫摸遲鈍的老鼠時缺乏感情。（我們將在社會心理學那一章更加充分地討論上面這些現象。）

因此，觀察者的期待不但能夠影響他們觀察到的結果，還會影響他們所觀察的人的行為。心理學家使用許多技術來避免這些影響，其中一個最普遍的技術是雙盲
 觀察法，這指的是
一種隱藏其真實目的，既不讓觀察者知道，也不讓被觀察者知道的觀察法

 。例如，如果這些學生並沒有被告知哪些老鼠是聰明的，哪些是遲鈍的，那麼他們就不會對他們的老鼠產生任何期待，因而就不可能對測量的結果產生影響。這也是為什麼心理學領域有個常用的做法，就是使觀察者和研究的參與者都不知道研究目的。例如，研究助手經常實施測量，如果他們不知道正在研究什麼內容或者是為什麼研究，那麼他們也無法產生對被觀察的人們將要或者應該做什麼行為的任何期待。事實上，當今的很多研究經常被世界上最盲目的實驗者實施——計算機——它可以呈現給人們信息，並且毫無預期地測量人們的反應。


描述


你現在知道如何下一個有效的操作性定義，知道如何設計一個可靠的、具有檢測力的工具，知道如何使用工具，並且避免出現需求特徵和觀察者偏差。那麼實施了上述步驟之後你得到了什麼呢？你得到了一大張寫滿了數字的紙。如果你像大多數人一樣的話，這張寫滿數字的紙似乎沒有提供多少信息。不要擔心，多數心理學家和你的感覺差不多，這也就是為什麼他們用兩個方法來使這張寫滿了數字的紙變得有意義起來：圖示和描述性統計。



圖示




什麼是頻率分佈？


一圖勝千言，但是一圖更勝百萬數字。正如你將要在「感覺與知覺」一章中所學習的，視覺是我們最複雜的感覺，人類通常覺得視覺呈現的事物比數字呈現或者語言呈現的更加容易理解。心理學家也是人，他們經常將收集到的測量結果進行圖示化。最普遍的一種方法是頻率分佈
 ，這是
通過每個測量值出現的次數分佈來對測量結果進行圖示的一種方法

 。圖2.2呈現了一對代表男性組和女性組在完成精細動作（即用手操作事物）能力測試時的理論假定成績的頻率分佈。每個可能的測試分數都標示在橫坐標上。每個分數被觀測到的次數（或者頻率）標示在縱坐標上。儘管一個頻率分佈圖可以呈現出任何形狀，但是通常的形狀是鍾形曲線，其專業的名稱是高斯分佈或者正態分佈
 ，是指
一種測量頻率在中間最高，而在兩端對稱地遞減的數學方式定義的分佈

 。正態分佈的數學定義並不重要。（當然，對你而言也許是這樣，不過，對於統計學家來說就比較重要了。）對你來說，最重要的是你自己可以很容易地看到：正態分佈是對稱的（即左半邊是右半邊的鏡像），在中間有一個峰，並在兩端逐漸減小。






圖2.2 頻率分佈



圖2.2的圖示一覽無餘，這是一張寫滿數字的紙根本無法做到的。例如，分佈圖的形狀立即就可以讓你看出大部分人具有中等的運動能力，只有少數人具有特別好或者特別差的運動能力。你也可以看到男性分數的分佈相對於女性分數的分佈向左位移了一點兒，這使你立即就可以看出女性傾向於具有比男性更好的精細運動能力。最後，你可以看到這兩個分佈有大量的重疊，這告訴你儘管女性的運動能力傾向於比男性更好，但是仍然有許多男性比一些女性具有更好的精細運動能力。






平均來說，男性的身高比女性更高。但是，仍然有許多女性（比如克萊爾·格蘭特〔Clare Grant〕）比許多男性更高（比如她的丈夫塞思·格林〔Seth Green〕）。





描述性統計



頻率分佈圖描述了每一個測量值，因此提供了一幅全面和完整地展示這些測量值的圖畫。但是，有時一幅全面和完整的圖畫包含有太多太多的信息。當我們問一個朋友她最近怎麼樣，我們並不想讓她展示給我們她在過去6個月每天的幸福感分數的頻率分佈。我們只是想知道能夠準確反映出這個圖所提供的本質信息的一個簡略的概述（即「我一直過得挺好」，或者，「我最近生活有些起伏」）。在心理學中，能夠準確反映頻率分佈的本質信息的簡略概述叫做
描述統計

 。有兩種重要的描述性統計：描述頻率分佈
集中趨勢

 的描述性統計量與描述頻率分佈
變異性

 的描述性統計量。

集中趨勢描述的是那些傾向於靠近中點的測量值，或者頻率分佈中點的數值。當朋友說她一直「過得挺好」，她是在描述她這段時間的幸福感的頻率分佈的集中趨勢（或者中點的大致位置，見圖2.3）。最常用的三個集中趨勢的描述指標是：眾數
 （
觀測頻率最高的測量值

 ）；平均數
 （
所有測量值的平均數

 ）；中數
 （
居於所有測量

 值中間的數值，也就是大於或者等於一半測量值，同時小於或者等於另一半測量值）。每個描述性統計量的計算方法如圖2.4所示。當你聽到一個描述性統計量時，諸如「美國大學生平均每天睡8.3小時」，你聽到的是關於頻率分佈的集中趨勢描述（在這個例子裡，是平均數）。



這個圖顯示了假定的男性組和女性組在一個精細動作能力測試上的得分情況。測試得分沿著橫坐標呈現，每個得分被觀測到的頻率沿著縱坐標呈現。








圖2.3 兩類描述性統計。





描述性統計被用來描述頻率分佈的兩種重要特徵：集中趨勢（大多數分數分佈在哪裡？）和變異性（這些分數與其他分數差別有多大？）。







圖2.4 一些描述性統計量。




這個頻率分佈展示的是15個人在7點計分測試上的得分。描述性統計量包括集中趨勢的度量（例如平均數、中數和眾數）和變異性的度量（例如全距和標準差）。








圖2.5 偏態分佈。





當頻率分佈是正態時（a），平均數、中數和眾數都是相同的，但是當分佈是正偏態（b）或者負偏態（c）時，這三個集中趨勢的測量值就大不一樣了。



在正態分佈裡，平均數、中數、眾數都是相同的數值，但是當分佈不是正態時，這三個描述性統計量就不一樣了。例如，想像你測量40個大學教授和馬克·扎克伯格（Mark Zuckerberg）


[1]



 的淨資產。你的測量結果的頻率分佈就不會是正態的，而是正偏態。你可以在圖2.5中看到，正偏態分佈的眾數和中數比平均數低得多，這是因為平均數更容易受到單個極端測量值的影響（在剛才的例子裡，如果你過去幾年不是都在睡覺的話，應該知道極端值是馬克·扎克伯格的淨資產）。當分佈變成偏態時，平均數被拉向分佈的尾端，眾數仍然停留在峰值的附近，中數處於平均數和眾數之間。當分佈是偏態時，只用單個集中趨勢的度量會誤導整個測量的結果。例如，你剛才測量的平均淨資產可能是每人大約十億美元，但是這使得那些大學教授看起來比他們的實際情況要富有很多很多倍。如果你提到淨資產中數是300000美元，淨資產眾數是288 000美元，那麼你就為人們的淨資產狀況提供了更好的描述。事實上，當你聽到一些關於「平均人」的新聞，但是沒有聽到任何關於頻率分佈形狀的報道，那麼你應該對此心存懷疑。






當馬克·扎克伯格走進一間屋子時，他可以戲劇性地大幅增加屋子裡人們的平均收入，但是卻不怎麼會改變中數，而且根本不能改變眾數。臉譜網（Facebook）正在致力於改變這個現狀。



集中趨勢描述的是頻率分佈中每個測量值所處的位置，而變異性描述的是測量值彼此之間差異的程度。當你的朋友說她「最近生活有些起伏」，她提供了一個簡要的概述，描述了她在不同時間測量自己的幸福感時，其結果傾向於彼此不同。變異性最簡單的描述就是全距
 ，它是
用頻率分佈中最大的測量值減去最小的測量值得到的數值

 。相對於全距大時，當全距小時測量值之間的變化較小。全距易於計算，但是就像平均數，它極易受到單個測量值的影響。如果你說你測量到的人們的淨資產從40000美元至140億美元不等，聽眾可能會以為這些人的淨資產在彼此之間都具有非常顯著的差異，而事實上，除了一個來自於加利福尼亞的大富翁外，他們都非常相似。


兩個測量變異性的統計量是什麼？


其他描述變異性的統計量不太受這個問題的影響。例如，標準差
 是
一個描述頻率分佈中每個測量值與該分佈的平均值之間的平均差異的統計量

 。換句話說，指每個測量值與分佈的中心點的平均距離有多遠。如圖2.6所示，兩個頻率分佈可以具有相同的平均數，但是卻會有非常不同的全距和標準差。例如，研究表明男性和女性具有相同的IQ平均分，但是男性的IQ分數的全距和標準差更大，這說明相對於女性，男性中的某些個體更有可能比平均水平更聰明，或者更不聰明。






圖2.6 男性與女性的IQ。





男性和女性的IQ平均數相同，但是男性的IQ比女性的變異更大。



小結



▲ 測量包括根據具體條件來定義待測屬性，並且設計出可以探測這些具體條件的方法。好的測量應該是有效的（它所測量的具體條件，其在概念水平上與感興趣的屬性相關）、可靠的（不管何時，只要測量相同的事物，它都得到相同的測量結果）、具有檢測力（只要具體條件存在，它都能夠探測到它）。





▲ 當人們知道他們在被觀察時，他們會按照他們所認為的應該做的表現來做出行為表現。需求特徵是一些情境特徵，這些情境特徵建議人們，他們應該按照特定的方式來做出行為。心理學家通過在人們生活的自然環境中觀察他們或者向人們隱藏研究期待，來試圖減少或者消除需求特徵。觀察者偏差是一種觀察者看到他們想看到的結果或者引起別人按照他們期望的方式那樣做出行為表現的傾向。心理學家通過雙盲觀察法來試圖消除觀察者偏差。





▲ 心理學家經常採用圖示的方法來描述他們的測量結果，該方法叫做頻率分佈圖，它通常具有特定的形狀，也就是正態分佈。心理學家也採用描述性統計量來描述他們的測量結果；最普遍的是描述集中趨勢的統計量（例如平均數、中數和眾數）和描述變異性的統計量（例如全距和標準差）。







[1]

 美國社交網站Facebook 的創辦人。據《福布斯》雜誌保守估計，馬克·扎克伯格擁有135億美元身家，是截至目前全球最年輕的自主創業億萬富豪。以上信息來源於百度百科。——譯者注





解釋：發現人們行為表現背後的原因



快樂的人比不快樂的人更健康嗎？這應該是一個非常有趣的問題，但是如果能夠知道為什麼，那麼將更加有趣。是否幸福快樂可以使人們更健康？是否保持健康可以使人們更快樂？是否富有可以使人們健康和快樂？通常，科學家希望回答這些問題，並且已經提出了一些利用測量手段的聰明方法來解答這些問題。在接下來的第一部分裡（相關），我們將仔細討論那些可以告訴我們兩個事物之間是否相互關聯的方法。在第二部分裡（因果），我們將仔細討論那些可以告訴我們兩個事物之間的關係是否為因果關係的方法。在第三部分裡（得出結論），我們將看到這些方法可以允許我們得出什麼樣的結論。最後，在第四部分裡，我們將討論我們大多數人在評判性地思考科學證據時遇到的困難。



相關



你昨夜睡了多久？你能說出多少美國總統的名字？如果你問一打大學生這兩個問題，你可能會發現，相對於昨夜熬夜的學生，昨夜睡得好的學生能夠說出更多美國總統的名字。類似表2.1中所示的問題答案的模式可能會讓你得出結論，睡眠剝奪引起記憶問題。但是，你是基於什麼得出這個結論的？你打算如何利用你的測量結果，不但從中得知你所測量的學生的睡眠質量與記憶力的情況，而且也可以從中得知二者之間的關係？



表2.1 假定的表明睡眠與記憶關係的數據







變化模式


測量值反映了物體和事件的屬性。我們可以通過比較
一系列測量值的變化模式來獲悉

 這些事物之間的關係。當你問大學生關於睡眠和總統的問題時，你實際上做了三件事情：


我們如何知道兩個變量是否相關？


➢ 第一，你測量了一對變量
 ，這對
變量的取值能夠隨著個體或者時間變化

 。（當你第一次上代數課時，你可能驚恐地發現你在小學學習的字母和數字的所有區別都是謊言，你發現數學等式中會包含Xs和Ys，就像包含7s和4s一樣，這些字母叫做變量，因為它們可以在不同的情況下被賦予不同的值。這是相同的道理。）你測量了一個變量（睡眠的時間），這個變量的值可以從0至24小時變化，你也測量了第二個變量（說出的總統名字），這個變量的值可以從0至44個變化。

➢ 第二，你一遍又一遍地這樣做。也就是你做了一系列的測量，而不是只測量一次。

➢ 第三也是最後，你試圖辨別你所做的一系列測量的模式。如果你看一眼表2.1的第二列數字，當你眼睛沿著列往下移動，你會發現這列數值在變化。這一列數值具有特定的
變化模式

 。如果你比較第三列與第二列數值，你將注意到這兩列數值的變化模式是同步的：在這個例子裡，兩列數值都從頂部到底部逐漸增加。這種同步化就是共變或者相關
 模式（來源於「相關性」）。如果
一個變量的數值變化與另一個變量的數值變化同步

 ，那麼兩個變量被說成是「共變」或者「相互關聯」。正如第二列的數值從小到大變化，第三列的數值也是如此。

通過找尋同步變化的模式，我們可以使用測量值發現變量之間的關係。確實，這是
一直以來

 發現變量之間關係的唯一方法，這也是為什麼大多數我們所知的這個世界上的事情都可以被認為是相關的。例如，你知道吸煙的人通常比不吸煙的人死得更早，但是這僅僅是一種便捷的方式去說：隨著
香煙的消費量

 增加，
壽命

 減少。相關關係不但可以像這樣描述這個世界，它們也允許我們按其趨勢去預測這個世界。例如，假如給定吸煙和壽命之間的關係，你可以相對自信地預測一個今天開始吸煙的年輕人的壽命，可能不會像另一個不吸煙的年輕人那樣長。簡而言之，當兩個變量相關時，根據一個變量的具體數值我們可以預測另一個變量的數值。






研究者已經發現心理疾患和吸煙之間存在正相關。你能想出三個表明這一相關可能存在的原因嗎？




測量相關的方向和強度


如果你預測擁有良好睡眠的人比睡眠剝奪的人具有更好的記憶力，那麼你可能大多數時候都是對的。但是，你不會總是對的。統計學家發展出一套方法，通過測量預測所基於的相關的
方向和強度

 來估計這樣的預測將會有多精確。

因為相關的方向要麼是正向的，要麼是負向的，所以方向易於測量。當兩個變量具有「一個增多另一個也增多」或者「一個減少另一個也減少」的關係，那麼它們之間存在正相關。因此，例如，當我們說更多的睡眠與更好的記憶相關聯，或者更少的睡眠與更差的記憶相關聯，我們是在描述正相關。相反地，當兩個變量具有「一個增多而另一個減少」或者「一個減少而另一個增多」的關係，那麼它們之間存在負相關。當我們說吸煙多與壽命短相關聯，或者吸香煙少與壽命長相關聯，那麼我們是在描述負相關。


如何測量相關關係？


相關的方向易於測量，但是強度就有點兒複雜了。相關係數
 是
相關的方向和強度的數學測量值

 ，用字母r
 表示（來源於「關係」一詞）。像大多數測量值一樣，相關係數有一個有限範圍。這意味著什麼呢？如果你來測量你家鄉每天的日照時間長度，測量的結果可能從0到24小時。諸如-7和36.8這樣的數字是毫無意義的。同樣地，r
 的取值可以從-1到1，超出這個範圍的數字也毫無意義。那麼，處於這個
範圍之內

 的數字意味著什麼呢？




➢ 如果每次一個變量的數值增加一定的量，第二個變量也增加一定的量，那麼這兩個變量之間的關係叫做完全正相關，r
 =1（見圖2.7a）。例如，如果每增加30分鐘的睡眠，伴隨著多記住兩個總統的名字，那麼睡眠和記憶之間存在顯著的正相關。

➢ 如果每次一個變量的數值增加一定的量，而第二個變量的數值減少一定的量，那麼這兩個變量之間的關係叫做
完全負相關

 ，r
 =-1（見圖2.7b）。例如，如果每增加30分鐘的睡眠，伴隨著少記住兩個總統的名字，那麼睡眠和記憶之間的存在顯著的負相關。

➢ 如果每次一個變量的數值增加一定的量，而第二個變量既不系統地增加數值，也不系統地減少數值，那麼這兩個變量
不相關

 ，r
 =0（見圖2.7c）。例如，如果每增加30分鐘的睡眠，有時候伴隨著記憶力增加，有時候伴隨著記憶力減少，有時候記憶力根本沒有變化，那麼睡眠和記憶之間不相關。

完全相關非常少見。正如你將在「意識」一章中所學習的，睡眠確實增強記憶的成績，但是它們之間的關係並不完全相關。並不是每增加18分鐘睡眠就可以讓你確定地多記住三分之一總統的名字！睡眠和記憶之間正相關（也就是一個增加，另一個也增加），但是它們並不完全相關，因此r
 處於0到1之間的某個位置。但是到底處於哪裡呢？這取決於有多少不符合「每多X分鐘睡眠=多記住Y個總統名字」這一規則的例外情況。如果只有較少的幾個例外，那麼r
 將處於更靠近1的位置。但是如果例外的數量增加，那麼r
 的值會逐漸往0移動。

圖2.8展示的四個例子中，都是兩個變量為正相關，但是例外的情況數量不一，並且正如你所看到的，例外的數量極具戲劇性地改變了r
 的值。兩個變量可以是完全相關（r
 =1）、強相關（例如r
 =.90）、中等強度相關（例如r
 =.70）、或弱相關（r
 =.30）。因此，相關係數是表明兩個變量之間關係的方向和強度的測量值。r
 前的加減符號告訴我們關係的方向，r
 的絕對值告訴我們例外情況的數量，進而告訴我們當使用這一相關來做預測時，我們能夠達到多大程度的自信。






圖2.8 不同強度的正相關。





圖示說明兩個變量之間正相關的不同程度。當不符合
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=
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規則的例外情況比較少時，相關程度比較強，

 

r


 
的值更接近1。當不符合這一規則的例外情況比較多時，相關程度弱，

 

r


 
更接近0。




因果


我們時刻都可以觀察到相關關係：汽車與污染、醃肉與心臟病發作、性行為與懷孕。自然相關
 是
我們觀察到的存在於周圍世界中的相關關係

 ，儘管這些相關可以告訴我們是否兩個變量之間存在關係，但是它們不能告訴我們這些變量之間是
什麼樣

 的關係。例如，許多研究發現兒童通過媒體（例如，電視、電影、視頻遊戲）接觸到的暴力場景的數量（變量X
 ）與他們行為的攻擊性（變量Y
 ）之間存在正相關（Anderson和Bushman，2001；Anderson等，2003；Huesmann等，2003）。一個兒童接觸到的媒體暴力越多，這個兒童的攻擊性可能更強。這些變量之間具有清楚明瞭的關係——它們不完全正相關——但是這是為什麼呢？



第三方變量問題




什麼是第三方變量相關？


一種可能是接觸到媒體暴力（X
 ）導致攻擊性（Y
 ）。例如，媒體暴力可以教會兒童，攻擊性行為是一種發洩憤怒和解決問題的合理方式。第二種可能是攻擊性行為（Y
 ）導致兒童接觸媒體暴力（Y
 ）。例如，天生具有攻擊性的兒童可能特別傾向於尋找機會來玩暴力視頻遊戲或看暴力電影。第三種可能是第三個與上述研究問題無關的變量（Z
 ）導致兒童具有攻擊性（Y
 ），並且導致兒童接觸媒體暴力（X
 ），後兩者都不是彼此的原因。例如，缺少成人的監督（Z
 ）會使得兒童有機會欺負別人，有機會看成人通常不允許他們看的電視節目，而且不會受到任何懲罰。如果是這樣的話，那麼接觸媒體暴力（Y
 ）和攻擊性（X
 ）就根本不是互為因果，相反，它們都是缺乏成人監督（Z
 ）引起的後果。換句話說，攻擊性行為和接觸媒體暴力就是第三方變量相關
 ，這是指
只是因為兩個變量都與第三方變量相關，所以這兩個變量也相互關聯

 。三種可能的原因如圖2.9所示。






圖2.9 相關的原因。





如果

 

X


 
（接觸媒體暴力）和
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（攻擊性行為）相關，那麼至少有三種可能的解釋：

 

X


 
導致

 

Y


 
，

 

Y


 
導致

 

X


 
，或者

 

Z


 
（一些其他因素，例如缺乏成人監管）導致

 

Y


 
和

 

X


 
，而不是後兩者互為因果。



我們如何僅僅憑著簡單的觀察來確定這三種可能性中哪種最好地描述了接觸媒體暴力和攻擊性之間的關係？請你做個深呼吸。答案是：我們不能。當我們觀察自然相關時，根本無法排除第三方變量相關的可能性。但是不要不加懷疑地就相信這個說法。我們來試著排除第三方變量相關的可能性，然後看看為什麼這些努力都注定會失敗。


匹配樣本與配對的區別是什麼？


確定第三方變量，例如缺少成人監督（Z
 ），是否既導致接觸媒體暴力（X
 ），又導致攻擊性（Y
 ）的最簡單直接的方法是消除成人監督（Z
 ）的影響在一群兒童中的差異，然後看是否接觸媒體暴力（X
 ）和攻擊性（Y
 ）之間的相關也消失了。例如，我們可以使用匹配樣本法來觀察兒童，這是
一種根據第三方變量，將兩組中的參與者匹配成完全同質組的方法

 （見圖2.10）。例如，我們可以只測量被成人監督的確切時間比例為Q%的兒童，這樣就可以確保每個接觸媒體暴力的兒童與每個沒有接觸媒體暴力的兒童具有完全一樣數量的成人監督時間。還有另外一種方法，我們可以使用配對
 法來觀察兒童，這是一種
根據第三方變量，使每個參與者與另一個參與者完全匹配相同的方法

 。我們可以測量成人監督數量不等的兒童，但是我們可以確保對於我們測量的每個接觸媒體暴力、具有Q%的成人監督時間的兒童，我們也測量另一個沒有接觸媒體暴力、具有Q%的成人監督時間的兒童，這樣可以確保那些接觸和沒有接觸媒體暴力的兒童的平均成人監督時間都相同。不管我們使用哪種方法，我們要知道接觸和沒有接觸媒體暴力的兒童成人監督的平均時間相同。所以，如果那些接觸媒體暴力的兒童在平均水平上比那些沒有接觸媒體暴力的兒童有更多的攻擊性行為，我們就可以確定缺少成人的監督不是導致這種差異的原因。






圖2.10匹配樣本與配對。





不管是匹配樣本法（左圖）還是配對法（右圖）都要確保接觸和無接觸組的兒童具有總體上相同的成人監督時間比例，這樣我們觀察到的任何兩組之間的差異就不會被歸因為成人監督的差異。



那麼我們把問題解決了，對嗎？是的，但並不絕對。匹配樣本法和配對法雖然有用，但是它們都沒有完全消除第三方變量相關的可能性。為什麼？因為即使我們使用這些方法排除了某個特定的第三方變量（例如缺少成人監督），我們不能排除所有第三方變量。例如，就當我們完成這些觀察研究時，我們突然發現情緒不穩定可能導致兒童被暴力電視節目或者視頻遊戲吸引，並且做出攻擊性行為。情緒不穩定可能成為一個新的第三方變量（Z
 ），我們可能必須設計新的測驗來考察它是否能解釋接觸媒體暴力（X
 ）與攻擊性（Y
 ）之間的相關。不幸的是，我們可以整天毫不費力地不斷憑空想出新的第三方變量，每次我們憑空想出一個，我們就必須衝出去使用匹配樣本法或者配對法做一個新的測驗，來確定這個第三方變量是否是導致接觸媒體暴力和攻擊性之間相關的原因。

你看到問題所在了嗎？有無數多個第三方變量，因此X
 與Y
 相關的原因就有無數多個。因為我們不能使用匹配樣本法或者配對法來實施無數多個研究，所以我們不能百分百地確定我們觀察到的X 與Y 之間的相關是說明它們有因果關係的證據。第三方變量問題是指，
因為經常存在著第三方變量相關的可能性，兩個變量之間的因果關係不能從它們之間自然發生的相關關係中推論出來。

 換句話說，如果我們關心因果關係，那麼自然發生的相關就無法告訴我們真正想知道的東西。幸運的是，還有其他方法可以使用。






我們應該把「註冊賬號」鍵放在網頁的什麼位置？網頁開發者經常生成網頁的兩個版本。一些網頁訪問者看一個版本，另一些看另外一個版本，開發者測量每個版本引發的訪問者的點擊數量。開發者稱之為「A/B測驗」，但是科學家稱之為實驗法。實驗的兩個關鍵特徵是什麼？



配對法和匹配樣本法可以消除兩組之間的單個方面的差異：例如，接觸媒體暴力組和沒有接觸媒體暴力組兒童之間在成人監督方面的差異。問題是，它們只能消除一種差異，而無數的差異仍然存在。如果我們能夠發現一種可以消除所有各種差異的方法，那麼我們就可以得出接觸媒體暴力和攻擊性行為之間是因果關係的結論。如果接觸媒體暴力的孩子比未接觸的孩子更加具有攻擊性，並且如果這兩組孩子在除了接觸媒體暴力之外的任何其他方面都沒有差異，那麼我們可以肯定他們接觸的程度導致他們攻擊性的程度。

事實上，科學家有這種方法。這種方法叫做實驗，實驗是
一種建立變量之間因果關係的方法

 。理解實驗法如何消除兩組之間所有差異的最好方式是仔細考察它們的兩個關鍵特徵：
操縱和隨機分配

 。



操縱



關於實驗，你必須知道的重中之重是，你早已經知道了實驗的重中之重是什麼，因為你畢生都在做實驗。想像一下你正使用筆記本電腦在網上衝浪，這時冷不防你的無線網絡連接斷開了。你猜測另一個設備——比如說你室友的新手機——不知怎麼把你從網絡上擠掉了。為了驗證你的猜測，你會做什麼？觀察自然相關不會有什麼幫助。你可以仔細地記錄你何時能夠連接和不能連接網絡，你的室友何時使用和不使用他的手機，但是即使你觀察到了這兩個變量之間的相關，你仍然不能得出結論說手機
導致

 你的網絡連接斷開了。畢竟，如果你的室友害怕巨大的聲響，無論何時，只要有雷電交加的暴雨，他就給他媽媽打電話尋求安慰，如果是雷暴使你的路由器關閉，使你的無線網絡連接崩潰，那麼雷暴（Z
 ）就可能既是你的室友使用手機（X
 ）的原因，又是你的網絡連接問題（Y
 ）的原因。

那麼，你將如何檢驗你的猜測？不是觀察手機使用和網絡連接之間的相關，而是你可以通過故意給你的室友手機上打電話、掛斷、再打、再掛斷，觀察你這麼做時，你的筆記本電腦的網絡連接的變化，來嘗試主動創造相關。如果你觀察到「筆記本電腦網絡斷開」只和「手機通話中」同時發生，那麼你可以得出結論，你室友的手機是你上不去網絡的原因。你可以把這個手機在eBaya


[1]



 上賣了，然後被問起時撒個謊了事。你直覺上解決第三方變量問題的這個方法就叫做操縱。操縱是指
改變一個變量的值，以確定它的因果力

 。恭喜！你現在已經是一個專業的操縱者了。

操縱是實驗法的關鍵成分。到目前為止，我們像是參加宴會的賓客一樣禮貌地接近科學，拿取提供給我們的事物，並充分利用它。大自然提供給我們不同程度的接觸暴力的兒童，以及具有不同程度攻擊性行為的兒童，我們忠實地測量這兩個變量變化的自然模式，並計算它們之間的相關。這種方式存在的問題是，即使我們做了所有這些事情，我們仍然無法知道我們真正想要知道的東西，那就是，是否這兩個變量之間是因果關係。無論我們觀察多少匹配樣本或配對樣本，我們總是無法完全排除第三方變量。但是，實驗可以解決這個問題。不同於測量接觸暴力和測量攻擊性行為，然後計算這兩個自然發生的變量之間的相關，實驗需要我們完全像你操縱你室友手機的方式來操縱暴力接觸。從本質上說，我們需要系統地改變一群孩子是否接觸暴力，然後觀察他們是否相應地表現出攻擊性行為。

有很多方法用來做這個實驗。例如，我們可以請一些兒童參加實驗，然後讓他們中的一半玩一個小時的暴力視頻遊戲，不讓另一半玩。然後，一個小時結束後，我們可以測量兩組兒童的攻擊性行為，並且比較兩組的測量結果。當我們比較測量結果時，我們實質上是在計算我們操縱的變量（接觸媒體暴力）與我們測量的變量（攻擊性）之間的一家可讓網民在網上買賣物品的線上拍賣及購物的國際化電子商務網站，成立於美國。類似於中國的淘寶網。——譯者注相關。因為我們是
操縱

 而不是
測量

 接觸媒體暴力，我們不需要考慮是否存在第三方變量（例如缺乏成人監督）導致兒童具有相關。因為我們是操縱而不是測量接觸媒體暴力，我們不需要考慮是否存在第三方變量（例如缺乏成人監督）導致兒童具有不同的接觸媒體暴力程度。畢竟，我們已經
知道

 是什麼導致的。是的，我們確實知道！






你如何搞清楚吃60個熱狗會不會讓你生病？你在第一天裡把它們吃了，第二天不再吃，然後看哪天你會嘔吐。這就是操縱！順便說一句，2012年的吃熱狗大賽世界冠軍喬伊·切斯納（Joey Chestnut） 通過將熱狗折疊起來，在10分鐘內吃了68個熱狗。這也是操縱！



實驗法包含了三個關鍵步驟（ 以及幾個極其令人困惑的術語）：

➢ 第一，我們實施操縱。我們將被操縱的變量稱為自變量
 ，因為它處於我們的控制下，所以它獨立於實驗參與者的言行。當我們操縱一個自變量（例如接觸媒體暴力）時，我們至少設置兩組參加者：一個實驗組
 ，
這組人接受一種特定的操縱

 ，一個控制組
 ，
這組人不接受特定的操縱

 。

➢ 第二，在操縱一個變量（接觸媒體暴力）的同時，我們測量另一個變量（攻擊性）。我們
將被測量的變量

 稱為因變量
 ，因為這個變量的值取決於被測量的人們的言行。

➢ 第三也是最後，我們查看我們操縱的自變量是否引起了因變量的變化。圖2.11 具體地展示了操縱如何發揮作用。



隨機分配




為什麼我們不能任由人們自己選擇他們將要參加的實驗條件？


一旦我們操縱了一個自變量，測量了一個因變量，我們已經完成了實驗法所需的兩件事情中的一件。第二件事不太符合直覺，但是同樣重要。想像一下，我們通過找一組兒童，並問每個兒童他或者她是否願意參加實驗組或者控制組，以此開始我們的接觸媒體暴力和攻擊性實驗。想像一下，一半兒童說他們願意玩暴力視頻遊戲，另一半說他們不願意玩。想像一下我們讓這些兒童做他們想做的事情，一段時間後測量他們的攻擊性，並且發現玩暴力視頻遊戲的兒童比不玩的兒童更具有攻擊性。這個實驗是否允許我們得出玩暴力視頻遊戲導致攻擊性的結論？絕對不是——但是，為什麼不是呢？畢竟，我們控制接觸與否，就像是否使用手機一樣，並且我們也仔細地觀察攻擊性行為是否會相應地出現。那麼，我們哪裡做錯了？






圖2.11





操縱。自變量是接觸媒體暴力，因變量是攻擊性。對自變量的操縱產生了實驗組和控制組。當我們比較這兩組的參與者的行為時，我們實際上是計算自變量與因變量之間的相關。



我們錯在讓兒童自己決定他們是否玩暴力視頻遊戲。畢竟，要求玩這些遊戲的兒童可能與那些不要求玩的兒童在很多方面存在差異。他們可能年齡更大、更強壯、更聰明，或者年齡更小、更孱弱、更傻，或者被成人監督得更少，或者被成人監督得更頻繁。他們之間可能存在的差異可以不斷地羅列下去。做實驗的整個要義是把兒童分成只在一個方面存在差異的兩組，那就是接觸媒體暴力。當我們讓兒童自己選擇他們是否參加實驗組或者控制組時，我們使這兩個組在無數方面存在差異，這無數方面的任何差異都可能成為第三方變量，從而引起我們觀測到的攻擊性行為出現任何差異。自我選擇
 是當由
一個人決定自己是否參與實驗組或者控制組時所引起的問題

 。正如我們不能讓大自然決定我們研究中的哪些兒童接觸媒體暴力一樣，我們也不能讓兒童自己決定。那好，誰應該來做決定呢？


為什麼隨機分配如此有用，如此重要？


這個問題的答案有點兒不可思議：
沒有人可以做決定

 。如果我們想確定我們研究中接觸媒體暴力和不接觸媒體暴力的兒童之間存在且只存在一種差異，那麼必須是
隨機決定

 他們進入實驗組還是控制組。如果你擲硬幣時，一個朋友問你是什麼導致硬幣落地時正面朝上，你肯定會準確無疑地說
沒有

 什麼可以做到。這就是擲硬幣的結果是隨機的含義。因為擲硬幣的結果是隨機的，我們可以採用擲硬幣的方式來解決自我選擇引起的問題。如果我們想要確定一個兒童進入實驗組還是控制組既不是由大自然決定的，也不是兒童自己決定的，更不是由無數第三方變量中的
任何一個

 我們只要有時間就可以命名的變量決定的，那麼我們必須做的事情就是讓它由擲硬幣的結果來決定——擲硬幣的結果本身沒有任何原因決定！例如，我們可以走到實驗中的每個兒童前面，擲一個硬幣，如果硬幣是正面朝上落下，那麼把這個兒童分到玩暴力視頻遊戲的組，如果硬幣是正面朝下，那麼把這個兒童分到不玩暴力視頻遊戲的組。隨機分配
 是
一種靠幾率分配人們到實驗組或控制組的方法。








草莓沾滿巧克力醬後是不是味道更好？如果你把又大又多汁的草莓浸入巧克力醬，而不把又小又干的浸入，那麼你就不會知道巧克力醬是否會使味道有所不同。但是，如果你隨機分配一些草莓浸入，另一些不浸入，而且浸入的那些總體上味道更好，那麼你就科學地證明了每個三歲孩子已經知道的事實。



如果我們採用擲硬幣的方式分配兒童，那麼接下來會發生什麼呢？正如圖2.12 所示，我們可以預期的第一件事情是，大約一半的兒童被分配到玩暴力視頻遊戲的組，大約一半兒童分到另一組。第二——這一點更為重要——我們會預期實驗組和控制組有大約數量相同的被大人監督的孩子和不被大人監督的孩子，大約數量相同的情緒穩定孩子和不穩定孩子，大約數量相同的大孩子和小孩子、活躍的孩子、胖孩子、高孩子、有趣的孩子，以及藍色頭髮叫拉裡·麥克斯威尼（Larry McSweeny）的孩子。換句話說，在任何你能夠說的上來和所有你不能說的上來的方面上，我們會預期這兩組都有大約數量相同的孩子！因為，這兩組孩子總體上來說，除了在我們
操縱的變量

 上有差異之外，在身高、體重、情緒穩定性、成人監督和已知宇宙中的任何其他變量上都沒有差異，所以我們可以確定我們操縱的變量（接觸媒體暴力）是導致我們測量的變量（攻擊性）上出現變化的唯一原因。因為接觸媒體暴力是我們開始實驗時這兩組兒童之間唯一的差異，在實驗的最後，只要我們觀測到的攻擊性存在任何差異，接觸媒體暴力一定是導致這一差異的原因。






圖2.12





隨機分配。有成人監督的兒童用淺藍色顯示，沒有成人監督的兒童用深藍色顯示。自變量是接觸媒體暴力，因變量是攻擊性。隨機分配確保實驗組和控制組的參與者在所有可能的第三方變量上總體來說是同質的。本質上，隨機分配確保不存在第三方變量與因變量的相關。





顯著性



隨機分配是一個強有力的工具，但是就像許多工具一樣，它並不是每次用的時候都奏效。如果我們隨機分配兒童看或者不看暴力電視節目，我們會預期這兩組有大約數量相同的有成人監督和無成人監督的兒童，大約數量相同的情緒穩定和不穩定兒童，諸如此類。這段話中的關鍵詞是
大約

 。當你擲100次硬幣，你會期待大約50次正面朝上。但是，在純屬偶然的情況下，100次擲硬幣偶爾會出現80次正面朝上，或者90次正面朝上，或者甚至100次正面朝上。當然這並不經常發生，但是它的確會發生。因為隨機分配通過使用諸如擲硬幣這樣的隨機化策略得以實現，所以在一長段時間內，每擲一次就可能分配更多的沒有成人監督、情緒不穩定的孩子去玩暴力視頻遊戲，分配更多有成人監督、情緒穩定的孩子不玩。當發生這樣的事情時，隨機分配就失敗了——並且當隨機分配失敗時，第三方變量問題死灰復燃，就像一個帶著曲棍球面罩心懷不軌的傢伙一樣。當隨機分配失敗時，我們不能得出自變量和因變量之間有因果關係的結論。


現實世界 幾率無處不在


最近的蓋洛普調查
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 發現53%的大學畢業生相信超感官知覺（extrasensoryperception），或者簡稱ESP。很少有心理學家相信這個。心理學家對概率法則的理解讓他們充滿了懷疑態度。

想一想那些十分令人驚奇的巧合事件。一天夜裡，你夢到一隻熊貓駕駛著一架飛機飛越印度洋，第二天你告訴一位朋友，他說「哇哦，我也做了相同的夢！」一天早上，你哼著一首收音機迷樂隊
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 （Radiohead）的老歌醒來（也許是「妄想狂機器人
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 」），然後一個小時之後，你聽到商場在放這首歌。你和你的室友正坐在一起看電視，突然你們轉向彼此，異口同聲地說「想吃披薩嗎？」類似這樣的巧合可能會使任何人相信超自然的不可思議的心理現象。

但並不是任何人都這麼想。諾貝爾獎獲得者路易斯·阿爾瓦雷茨（LuisAlvarez）有一天正在讀報紙，一個特別的故事令他想起他的一個多年未見的大學老朋友。幾分鐘後，他翻到報紙的另一頁，非常震驚地看到這個朋友的訃告。但是，在得出他具有非常敏銳的超感官知覺這個結論之前，阿爾瓦雷茨決定利用概率論來測定一下這個巧合到底有多麼不可思議。

首先，他估算了一般人的朋友數量，然後他估算了一般人有多頻繁地想到自己的每個朋友。根據這些估算，他做了一些非常簡單的計算，然後測定出某個人在得知一個朋友死亡之前5分鐘想到這個朋友的可能性。這個幾率大得令人大跌眼鏡。阿爾瓦雷茨預測，例如在一個像美國這麼大的國家，每天有10個人會遇到這種不可思議的巧合（Alvarez，1965）。另一位諾貝爾獎得主不同意。他認為每天有接近80人會遇到（Charpak和Broch，2004）！

統計學教授歐文·傑克（IrvingJack） 說：「10年有5百萬分鐘。」 這意味著每個人在他的一生中，都有大量的機會遇到某些不可思議的巧合（引用自Neimark，2004）。例如，2.5 億美國人每天晚上大約做2 小時的夢（這可是5億小時的做夢時間！），因此兩個人有時做了相同的夢，或者我們有時夢到了第二天真實發生的事情，這些一點兒也不奇怪。正如數學教授約翰·阿倫·保羅斯（John Allen Paulos）所說（引用自Neimark，2004）：「在現實中，能夠想到的最令人不可思議、難以置信的巧合是所有的巧合都完全沒有了。」

如果所有這些都讓你感到驚奇，那麼你並不是唯一一個。研究表明，人們通常低估偶然出現的巧合的發生幾率（Diaconis和Mosteller，1989；Falk和McGregor，1983；Hintzman，Asher和Stern，1978）。如果你想從這個事實中撈點好處，那麼就召集24個或者更多的人，然後打賭其中肯定有兩個人同一天生日。這個事情發生的幾率對你非常有利，而且人越多，這個幾率越高。事實上，35人時，幾率達到85%。開心地敲別人一筆吧！

當隨機分配失敗時，我們能得出什麼結論？不幸的是，我們什麼也不能確定。但是我們能夠每次都計算隨機分配失敗的幾率。對你來說如何做這個計算並不重要，但是理解心理學家如何解釋它的結果對你來說很重要。心理學家每次做實驗都會進行這個計算，除非計算結果告訴他們如果隨機分配失敗，那麼只有不到5%的機會他們可能看到這些特定的結果，不然他們不會接受這些實驗結果。

如果隨機分配失敗了，只有不到5%的機會出現某個結果，那麼這個結果被稱為
統計上達到顯著

 。你已經學過描述統計，例如平均數、中數、眾數、全距和標準差。還有另外一種統計——叫做
推論統計

 ——它告訴科學家可以從觀察到的實驗組和控制組的差異得出什麼樣的結論或者推論。例如，p
 （概率的縮寫）是一種推論統計，它告訴科學家在一個特定實驗中隨機分配失敗的可能性。當科學家報告p
 <.05，他們是說根據他們計算的推論統計，如果隨機分配失敗的話，他們得到的結果發生的幾率小於5%，假如這一結果
的確

 發生了，那麼隨機分配就不太可能失敗。因此，實驗組與控制組之間的差異不可能由第三個變量引起。


得出結論


如果我們應用了上述所討論的各種方法，我們就可以設計一個極有把握建立兩個變量之間因果關係的實驗。這個實驗就具有內部效度
 ，內部效度是指
可以允許實驗建立起因果關係的一種實驗屬性

 。當一個實驗具有內部效度，是指實驗內部的所有事情都確切地是按照為了讓我們得出因果關係結論的規則而執行。但是這些結論到底是什麼？想像一下，如果實驗揭示接觸和不接觸媒體暴力組兒童之間的攻擊性存在差異，那麼我們可以得出這樣的結論：針對
我們所研究的被試群體，我們所定義的媒體暴力導致了我們所定義的

 攻擊性。注意那些字體不同的短語。每個短語都對應於我們能夠從實驗得出的這類結論所受的重要約束，因此我們來逐一仔細討論。



代表性變量



任何實驗的結果都部分地依賴於自變量和因變量是如何定義的。例如，當我們把接觸媒體暴力定義為「看兩個小時的血淋淋的斧頭謀殺」，而不是「看10分鐘足球比賽」，或者當我們把攻擊性定義為「打斷另一個人說話」，而不是「用輪胎撬棍把某個人砸暈」，那麼我們更可能發現接觸媒體暴力會引起攻擊性。我們定義變量的方式會對我們的實驗發現產生非常複雜的影響，那麼什麼是正確的方式呢？

其中一個答案是我們應該按照變量在現實世界中的樣子來定義實驗中的變量。外部效度
 是指
實驗的變量按照其在現實生活中正常的、典型的方式來定義的一種實驗的屬性。

 一般來說，老師和家長所關心的兒童攻擊性行為介於打擾別人和突然襲擊之間，兒童接觸到的典型媒體暴力介於體育運動和虐待之間。如果實驗的目的是確定接觸這些類型的媒體暴力是否導致社會上普遍關注的兒童攻擊性行為，那麼外部效度就非常關鍵。當實驗裡的變量按照現實世界中的典型樣子來定義，我們就可以說這個變量對現實世界具有代表性。


為什麼外部效度並不是必需的？


外部效度聽起來像是一個非常好的主意，以至於你可能會驚奇地發現大多數心理學實驗的外部效度很低——並且大多數心理學家並不介意這個。之所以這樣，原因是心理學家很少試圖通過在實驗室創造現實世界的縮微版複製品來瞭解現實世界。相反，他們通常使用實驗來檢驗從理論中獲得的假設，以此來認識現實世界，並且外部效度差的實驗經常能做得非常好（Mook，1983）。

想知道實驗是如何做到的，我們先來看一個物理學的例子。物理學家有一個理論，認為熱量是分子劇烈運動的結果。這個理論引出一個假設，即當組成某物體的分子運動較慢，那麼這個物體就變得比較涼。現在來想像一下，物理學家用實驗來檢驗這個假設，用激光使橡皮球裡的分子運動慢下來，然後測量橡皮球的溫度。你會用「對不起，你的實驗不能告訴我們有關現實世界的任何事情，因為實際上沒有人會使用激光讓橡皮球裡的分子運動慢下來」這樣的說辭來批評這個實驗嗎？但願你不會。物理學家的理論（分子運動產生熱量）引出一個
在實驗室裡會發生什麼的假設

 （橡皮球裡的分子運動變慢會使它變涼），物理學家在實驗室操縱和測量的事件為檢驗這個理論服務。相同地，一個關於接觸媒體暴力和攻擊性之間因果關係的深思熟慮的理論，應該引出相應的假設，說明兒童在實驗室看過暴力電影後會有什麼樣的行為表現，而且他們對電影的行為反應可以為檢驗這一理論服務。如果看過電影《鋼鐵俠3》的兒童在他們離開實驗室的路上更加傾向於彼此推搡，那麼任何宣稱媒體暴力不會影響攻擊性的理論都被證明是錯誤的。

總而言之，理論使我們可以得到關於在某個特定情境下可能、必須或將會發生什麼事情的假設，實驗通常用來創造這些情境，檢驗假設，從而為引出假設的理論提供支持或者反對的證據。實驗並不總是意味著日常生活的迷你版本，因此外部效度並不是一個必須考慮的問題（請見「科學熱點」專欄：暴力電影可以成就安寧的街區？）。




穿孔會增加還是減少一個人的魅力？答案當然完全取決於你給穿孔下的操作性定義是什麼。



代表性人群



我們想像中的研究接觸媒體暴力和攻擊性的實驗讓我們可以得到以下結論：針對我們所研究的人群，我們所定義的接觸媒體暴力導致我們所定義的攻擊性。「研究的人群」這個短語代表了我們可以從實驗中得出的這些結論所受的另一個重要的約束。


總體和樣本之間的區別是什麼？


心理學家研究哪些人呢？心理學家極少觀察一個完整的總體
 ，總體是指
可能被測量的所有的全部整體的集合

 ，例如全人類構成的總體（大約70億人）、加利福尼亞的總人口（大約3 千8百萬人）或者唐氏綜合症患者的總人口（大約1百萬）。相反，他們觀察一個樣本
 ，樣本是
指從總體中抽取的部分個體的集合

 。樣本可以有多大？總體的容量用大寫字母N
 來表示，樣本的容量用小寫字母n
 來表示，因此0<n<N。如果你將它們解讀為表情符號，它們意味著……哦，還是算了吧。


科學熱點 暴力電影可以成就安寧的街區？




2000年，美國兒科學會和其他五個公共健康組織發佈聯合聲明，警告兒童接觸媒體暴力存在風險。他們引用心理學實驗提供的證據，這個心理學實驗表明兒童和青少年接觸暴力電影之後，其攻擊性行為立即呈現急劇上升的趨勢。他們註釋道：「超過1 000項研究……一致地指出媒體暴力和攻擊性行為之間存在因果關係。」





根據上述實驗室結果，我們可能會期待在現實世界中看到，在電影院觀看暴力電影的人數與暴力犯罪人數之間存在相關。當經濟學家戈登·達爾和史蒂芬勞·黛拉·維格納（Gordon Dahl和Stefano DellaVigna，2009）分析了犯罪統計數據和票房統計數據後，他們的確發現了相關——只可惜它是負相關！換句話說，當更多的人們在晚上去電影院看暴力電影，暴力犯罪就更少。為什麼？研究者認為暴力電影特別吸引那些更可能實施暴力犯罪的人。因為這些人正忙著看幾個小時電影，所以暴力犯罪率下降了。也就是說，血腥火爆的電影把罪犯們從街區吸引到了電影院！





實驗室實驗清楚地表明接觸媒體暴力會導致攻擊性。但是，正如電影院線數據所提醒的，實驗是一個建立變量之間因果關係的工具，它並不意味著一個迷你版的現實世界，現實世界中事情要複雜得多。



在大多數研究中，n
 更接近0，而不是N
 ，在一些研究中，n
 =1。例如，有時單個個體非常引人注目，需要詳細研究他們，當心理學家研究他們時，採用的是個案法
 ，這是
一種通過研究單個個體來收集科學數據的方法

 。通過研究像原口證
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 （Akira Haraguchi）這樣的人（他可以背誦圓周率（π）至小數點後100000位），我們能夠更深入地瞭解記憶；通過研究像亨利·莫萊森（Henry Molaison）這樣的人（由於大腦的損傷，他形成新記憶的能力被損毀），我們能夠更深入地瞭解意識；通過研究像14歲的傑伊·格林伯格（JayGreenburg）這樣的人（他譜的樂曲已經被美國茱莉亞絃樂四重奏樂團和倫敦交響樂團演奏錄製）來更深入地瞭解智力和創造力。像這樣的個案，研究他們本身不僅非常有趣，而且他們也會對研究我們其餘人的心理提供重要的啟示。


隨機取樣非常好，但是為什麼它並不是必需的？


當然，你將來在這本書中讀到的大多數心理學研究包含10人、100人、1 千或者幾千人的樣本。那麼心理學家如何確定哪些人作為他們的樣本呢？從總體中選擇樣本的一個方法是隨機取樣
 ，這是
一種確保每個總體成員都有相同機會被選為樣本的選取實驗參加者的方法

 。當我們隨機從總體中選取參加者作為樣本，這個樣本就是這個總體的代表性樣本。這允許我們將樣本得到的結果推廣到總體——也就是說，如果我們測量整個總體，那麼我們在樣本上觀察到的現象也可以在總體上觀察到。你可能早已經對隨機取樣的重要性有著堅定的直覺認識。例如，如果你到一個農場買一袋櫻桃，農場主從袋子裡挑選幾個給你嘗嘗，你可能不太願意把這個樣本推廣到整個袋子裡的櫻桃總體。但是，如果農場主請你自己隨機在袋子裡拿幾個，你可能就願意把這些櫻桃作為櫻桃總體的代表。
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隨機取樣聽起來像是一個非常好的主意，以至於你可能會驚奇地發現大多數心理學實驗採用的是非隨機取樣——並且大多數心理學家並不介意這個。確實是，實際上你將來讀到的每一個心理學實驗中的每一個參加者都是志願者，並且其中大部分都是大學生，他們比總體上的普通人顯著地更年輕、更聰明、更健康、更富有，而且白人更多。心理學家研究的96%人群來自於那些僅僅擁有世界上12%人口的國家，其中70%來自於美國（Henrich，Heine和Norenzayan，2010）。

那麼為什麼心理學家不隨機取樣呢？他們是別無選擇。即使有一個計算機存儲管理著世界上所有人類居民的名單，我們可以從中隨機選取我們的研究參與者，但是我們該如何找到那位在沙漠上遊牧的72歲的貝多因族老太太，然後測量她在觀看動畫片時的大腦電活動呢？我們如何勸說新德里的一個3個星期大的嬰兒，讓其完成一個關於他政治信仰的冗長問卷呢？大多數心理學實驗由位於西半球的學院和大學的教授和研究生實施，儘管他們非常想隨機地從這顆行星上的總體人群中取樣，但是現實情況是他們對此束手無策，只能研究那些自願參加他們實驗的當地人。


非隨機取樣為什麼不是致命的缺陷？


那麼我們從心理學實驗中如何瞭解任何我們想知道的事情？隨機取樣失敗不是致命的缺陷嗎？對，不是的，這有三個原因。第一，有時樣本和總體的相似性並不重要。如果一頭豬僅僅飛過自由女神像一次，那麼這立即就證明了傳統的豬的運動方式理論是錯的。是否所有的豬都會飛，或者是否其他豬會飛都不重要。只要一隻會飛，就足夠了。甚至當樣本不是總體的典型個例，實驗的結果仍然可以說明問題。

第二，當將實驗結果向外推廣非常重要時，心理學家會採用相同的實驗程序但是不同的樣本來重新實施實驗。例如，測量了非隨機選取的一組美國兒童在玩過暴力視頻遊戲後的行為表現，之後我們會用日本兒童重複我們的實驗，或者用美國的青少年，或者用成年的聾人。本質上，我們可以把樣本的屬性，諸如文化背景、年齡、能力當做自變量，我們可以做實驗來確定這些屬性是否影響我們的因變量。如果我們的研究結果在這些其他樣本上得到了重複，那麼我們就會更加自信（但是永遠都不要完全自信），這個結果描述了人類的一個基本傾向性。如果結果沒有被重複，那麼我們就知道文化背景、年齡或者能力會影響攻擊性。從不同總體中抽取新的樣本來重複研究是一個雙贏的策略：不管發生什麼，我們都會發現一些有趣的事情。

第三，有時樣本和總體之間的相似性僅僅是一個合理的起始假定。我們不是問「我是否有一個令人信服的理由讓我相信我的樣本可以代表總體？」而是問「我是否有一個令人信服的理由讓我不相信？」例如，如果一組非隨機抽取的7個參與者組成的樣本吃了一種實驗性藥物，並且死了，那麼我們沒人願意吃這種實驗性藥物。確實如此，甚至這7個參與者是老鼠，我們也可能拒絕吃這種藥物。儘管這些非隨機取樣的參與者與我們在很多方面不同（包括有沒有尾巴、鬍鬚），我們中的大多數人都願意將它們的經驗推廣到我們身上，因為我們知道即便是老鼠，也與我們共享足夠多的基本生物學屬性，因此相信那些能夠傷害它們的東西也會傷害我們，這個準沒錯。同樣的原因，如果心理學實驗證明一些美國兒童在玩過暴力視頻遊戲之後表現出攻擊性，那麼我們可能會問，是否有充分的理由懷疑厄瓜多爾的大學生或者澳大利亞的中年人的行為會與此不同。如果答案是與此不同，那麼實驗給我們提供了一種方式來考察這種可能性。






這隻老鼠喝了綠色的東西之後死了。你想喝這種綠色的東西嗎？為什麼不？你又不是一隻老鼠，不是嗎？




批判性地看待證據


1620年，弗朗西斯·培根爵士（Sir Francis Bacon）出版了一本名為《新工具論》（NovumOrganum）的書，其中他描述了一種發現自然界真理的新方法。他的所謂培根法（BaconianMethod）就是我們現在廣為人知的科學方法，這個方法使人類在過去的四個世紀裡積累了比之前所有世紀合起來積累到的知識還要多。

正如你在這章裡所看到的，科學方法使我們獲得實證性的證據。但是實證性的證據只有當我們知道如何思考它時才有用，而事實是我們大多數人並不知道。使用證據時需要批判性思維，這個過程涉及問我們自己尖銳的問題，那就是我們是否以一種沒有偏頗的方式來解釋證據，以及證據是否告訴我們全部真相，而不僅僅是局部的真相。研究表明，大多數人在做這兩件事情方面存在困難，並且用來傳授和提高批判性思維技巧的教育培訓計劃並不特別有效（Willingham，2007）。為什麼人們在批判性思維方面存在如此大的困難？

我們來仔細想一下犰狳。有些動物當受到驚嚇時會變僵硬，有些動物則躲避、逃跑，或者發出咆哮聲。犰狳是跳起來。這個自然的反應傾向千百年來幫助犰狳很好地生存下來，因為千百年來，對犰狳生存最普遍的威脅是響尾蛇。唉，但是這個自然反應傾向在今天卻不能幫助犰狳很好地生存下來，因為當它們漫步到得克薩斯州的高速公路上，被高速飛馳而過的汽車驚嚇時，它們跳起來（就正好）撞到保險槓上。這個錯誤，一隻犰狳不可能犯兩次。

人類也有一些曾經很好地幫助過我們的自然反應傾向，但是後來卻不管用了。例如，當我們還在非洲大草原上以一小群人聚居，人人都充當捕獵者—採集者的方式生活時，我們自然的、直覺的思考方式還非常有效。但是如今，我們大部分人都生活在大規模的複雜社會中，這些自然的思維方式會干擾我們在現代世界進行推理的能力。弗朗西斯·培根爵士深諳這個道理。在提出科學方法的同一本書裡，他提出，兩個古老的人之常情——看到我們所期望的或者想看到的，以及忽略我們沒有看到的——是批判性思維的敵人。



我們看到我們期望和想看到的



當給兩個人呈現相同的證據，他們經常會得出不同的結論。弗朗西斯·培根爵士深知這是為什麼。「人類對外界事物的認識一旦採納了某種觀點……會把任何其他事情也拿來支持和贊同這個觀點」，因此我們的「第一個結論將後來的所有事情都染上它的色彩，為它自圓其說」。換句話說，我們預先存在的信念將我們看到的新證據染上它的色彩，導致我們看到我們期望看到的東西。如此一來，證據只是用來確認了我們長期以來相信的事情。

這個傾向已經在心理科學中被廣泛地記載。例如，在一項研究中，參與者都被介紹一個名字叫做漢娜的小女孩（Darley和Gross，1983）。一組參與者被告知，漢娜來自於一個富裕的家庭，另一組被告知漢娜來自於一個貧窮的家庭。所有參與者隨後都被呈現一些表明漢娜學習能力的證據（尤其是，他們觀看一段漢娜參加閱讀測驗的視頻），然後請他們給漢娜打分。儘管給所有參與者觀看的視頻是完全一樣的，相對於那些相信漢娜來自貧窮家庭的參與者，那些相信漢娜來自富裕家庭的參與者給她的成績的評分更加正性。而且，兩組參與者都通過引用視頻中的證據來捍衛他們的結論！類似的實驗表明，當我們仔細考慮證據時，我們看到什麼取決於我們期待看到什麼。

並不僅僅只是我們的信念給我們看到的證據染上它的色彩。我們的偏好和偏見，我們的自負和憎恨，我們的願望、需要、渴望和夢想也會如此。正如培根所註釋的：「人類對外界事物的認識並不是清輝（dry light）
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 ，而是浸泡在願望和情感之中，願望和情感導致一廂情願的科學。因為人們傾向於相信他希望是真的事情。」

研究表明培根的這個看法也是正確的。例如，在一項研究中，呈現給參與者一些關於死刑效力的科學證據（Lord，Ross和Lepper，1979）。一些證據表明死刑可以對犯罪起到震懾作用，一些表明不會。參與者會如何利用這些混合在一起的證據？那些原先支持死刑的參與者變得更加支持死刑，那些原先反對死刑的參與者變得更加反對。換句話說，當呈現給他們完全相同的證據時，參與者看到了他們想要看到的東西，結果更加確信他們起初的觀點。後續的研究表明，當請科學家評價一些科學研究的品質，這些科學研究要麼證實這些科學家相信的觀點，要麼推翻他們相信的觀點，這時也發現了相同的模式（Koehler，1993）。


我們的信念和願望如何塑造我們思考證據的方式？


信念和願望究竟是如何塑造我們對待證據的看法？人們用不同的標準來對待不同的證據。當證據證實了我們相信的或者想要相信的，我們傾向於問我們自己，「我會相信嗎？」並且我們的答案通常是「會」；但是當證據沒有證實我們相信或者我們想要相信的，我們傾向於問我們自己「我一定相信嗎？」並且答案經常是「不一定」（Gilovich，1991）。你會相信擁有大學文憑的人比沒有的人更幸福嗎？會！有大量的調查表明的確存在這樣的關係，一個理性的人研究了這些證據之後可以輕易地捍衛這個結論。現在問你，你一定相信它嗎？嗯，不一定。畢竟，這些調查並沒有測量地球上每一個人，不是嗎？並且如果調查問題的詢問方式不一樣，可能會得到不同的答案，對吧？一個理性的人研究了這些證據之後可以輕易地得出結論，教育水平與幸福之間的關係還不足以清楚地下定論。

我們的信念和願望也影響我們優先考慮哪些證據。大多數人都會和那些與自己觀點一致的人在一起，這就是說我們的朋友和家人非常可能更加肯定了我們的信念和願望，而不是挑戰它們。研究也表明，當有機會搜尋證據時，人們偏向於搜尋那些證實他們信念、滿足他們願望的證據（Hart等，2009）。更重要的是，當人們發現了證實他們的信念、滿足他們的願望的證據，他們一般就停止搜尋，但是當他們發現那些反對的證據，他們會繼續搜尋更多證據（Kunda，1990）。

所有這些研究表明，證據為人們理解和解釋留下了很大的空間，我們的信念和願望在這個空間裡發揮著作用。因為很容易看到我們期待看到的，或者看到我們想要看到的，所以批判性思維的第一步就是懷疑你自己的結論。一個減少你自己的確定性的最好方法是找到那些質疑你的人，認真傾聽他們都說些什麼。科學家通過把他們的論文發給那些最有可能不同意他們的同事，或者給那些滿是批評者的聽眾展示他們的研究發現，以此把他們自己毫無保留地給人批評，他們這樣做主要是為了使他們能夠從一個更加不偏不倚的視角，來看待自己的結論。如果你想開心，帶上你的朋友一起去吃午餐；如果你想得到一個正確的結論，那麼帶上你的敵人。



我們仔細考慮我們看到的，忽略我們沒有看到的



在弗朗西斯·培根爵士卓越非凡的著作中的另一部分裡，他詳述了一個關於某人探訪羅馬神廟的老故事。神廟的僧侶給這個人看了幾個水手的肖像，這些水手恪守自己的宗教誓約，然後奇跡般地在一次海難中倖存下來，接著僧侶認為這是神的力量存在的明顯證據。這個探訪者停頓了一會兒，然後準確地問出了關鍵的問題：「但是，那些恪守自己誓言卻死掉的人，他們的肖像在哪裡？」根據培根的觀點，我們中的大多數人從來沒想過問此類問題。我們對我們看到的證據深思熟慮，卻忘了那些我們沒有看到的證據。培根宣稱「對看不見的事情，我們根本不注意或者只給予一點兒注意」，並且他辯論道這個自然的傾向是「人類認識的最大障礙和偏差」。

培根宣稱的人們很少考慮他們沒有看到的事情，在這一點上他是對的。例如，在一項研究中，參與者玩一種遊戲，遊戲裡呈現給他們一套三字銘，也就是三個字母的組合，例如SXY、GTR、BCG和EVX（Newman，Wolff和Hearst，1980）。在每個試次裡，實驗者指向一套三字銘中的一個，然後告訴參與者這個三字銘是特殊的一個。參與者的任務是弄清楚這個特殊的三字銘的特殊之處是什麼。參與者需要經過多少個試次才能弄清楚？這取決於這個三字銘的特殊特徵。對於其中一半參與者，如果這個特殊的三字銘總是包含字母T，這些參與者需要看大約34 套三字銘才能弄清楚三字銘的特殊之處。但是，對於另一半參與者，特殊的三字銘總是不出現字母T。這些參與者需要多少個試次才能弄清清楚？他們
永遠也弄不清楚

 。永遠。這個研究告訴我們的是，我們很自然地考慮那些我們看到的證據，但是從不，即使有的話，也是極少考慮我們看不見的證據。


仔細考慮那些看不見的證據為什麼非常重要？


忽略缺失證據的傾向會導致我們得出各種各樣錯誤的結論。我們來看一項研究，參與者被隨機分配去扮演一個遊戲中的兩個角色中的一個（Ross，Amabile和Steinmets，1977）。遊戲要求「提問者」提出一系列困難的問題，要求「競答者」回答這些問題。只要你稍微試一試，你就會發現提出那些你會回答，但是其他人不會回答的問題，非常容易。例如，想一下你最近一次去過的城市。然後把你入住的酒店名字告訴別人，接著問他們這個酒店在哪條街上。很少有人知道。因此，那些被隨機分為提問者的參與者問了大量聽起來很聰明的問題，那些被隨機分為競答者的參與者說了很多錯誤的答案。下面是最有趣的部分。提問者和競答者在玩這個遊戲時，另一個參與者——觀察者——在看他們。遊戲結束後，要求觀察者猜測一下，遊戲的玩家在他們的日常生活中是什麼樣子的。結果非常清楚：觀察者一致地得出結論，提問者比競答者更富有知識！觀察者
看到了

 提問者問尖銳的問題，
看到了

 競答者說「哦，天呀，我不知道」，觀察者只考慮到這些證據。他們沒有考慮到的那些他們
沒有看到

 的證據。尤其是，他們沒有考慮到，如果讓那些扮演提問者的參與者反過來扮演競答者，那些扮演競答者的參與者反過來扮演提問者，將會發生什麼？如果這樣的話，可以肯定原來的競答者將提出聰明問題，原來的提問者將會絞盡腦汁去回答。歸根結底？如果批判性思維的第一步是質疑你所看到，那麼第二步就是仔細考慮你所沒有看到的。






不管競答者的表現有多好，智力搶答遊戲（Jeopardy）的主持人阿力克斯·特裡伯克（Alex Trebek）似乎總是舞台上最聰明的傢伙。但是，如果給競答者個機會問他幾個問題，你是否還會保留你對他的這個印象？





懷疑的態度



溫斯頓·丘吉爾（Winston Churchill）曾經說過，儘管對任何事情來說，民主都是非常好的形式，但是對政府來說，民主是最差的運作形式。與此相同，科學並不是認識世界的絕對可靠的方式；它只是比其他方法更不容易犯錯。科學是人類的事業，而人類容易犯錯誤。他們看到他們期望看到的，他們看到他們想要看到的，他們極少考慮他們根本沒有看到的事情。

科學與其他大多數人類所從事的事業所不同的地方在於，科學積極地發現和補救它自己的偏差和錯誤。科學家一直都在致力於使他們的觀察結果更加準確，使他們的推理更加嚴謹，他們邀請盡可能多的人來檢驗他們的證據，挑戰他們的結論。就這樣，科學是真真正正的民主——具有世界上獨一無二的體制，無名小卒可以戰勝最負盛名的大牛。當瑞士專利局默默無名的職員阿爾伯特·愛因斯坦（Albert Einstein）挑戰他那個時代最偉大的物理學家時，他沒有如雷貫耳的名氣、引入注目的學位、呼風喚雨的朋友，或者鼓鼓的錢包。他只有證據。而且他獲勝的原因只有一個：他的證據是正確的。

因此，把這本書剩下的章節當做來自這個領域的一個報告——這是對心理學家所做工作的一個描述，他們做的所有這些都是在不斷經歷錯誤和跌倒去追尋知識。這些章節告訴我們那些信仰弗朗西斯·培根爵士方法的男男女女，使用這一方法摸索到的有關我們人類的一點點真相，我們到底是誰，我們的身體和心理如何運轉，我們一起都在太陽系的第三顆行星上做什麼。你不但要帶著興趣閱讀它，而且要帶著批判的眼光閱讀它。一些我們將要告訴你的事情有可能不是真的；我們只是現在還不知道到底哪些不是真的。我們邀請你批判性地思考你在這裡閱讀到的內容，在其他任何地方也是如此。現在，開始懷疑一切。

小結



▲ 為了確定兩個變量之間是否為因果關係，我們必須首先確定他們是否相關。相關可以通過測量每個變量許多次，然後比較每個系列的測量結果的變異模式來完成。如果這些結果共變，那麼變量是相互關聯的。相關使我們可以根據一個變量的已知的值來預測另一個變量。相關的方向和強度通過相關係數（

 

r


 
）來考察。





▲ 當我們觀察兩個變量之間的相關，我們不能得出它們是因果關係的結論，因為有無數多的第三方變量可能影響這兩個變量。實驗可以通過操縱自變量、隨機分配參與者到實驗操縱的實驗組和控制組、測量因變量來解決第三方變量問題。因此，這些測量結果是組間的。如果推論統計表明隨機分配失敗時，這個結論發生的幾率只有5%，那麼不同組之間測量結果的差異可以認為是由實驗操縱引起的。





▲ 針對實驗參與者所在的人群，具有內部效度的實驗可以建立操作性定義的變量之間的因果關係。當實驗模擬現實世界，那麼這就是外部效度。但是，大多數心理學實驗並不試圖模仿現實世界，而是檢驗從理論推理出的假設。





▲人們難以批判性地思考證據，因為人們有一種自然傾向，看到他們所期望看到的，看到他們所想要看到的，並且只深思熟慮他們看到的，而不考慮他們看不到的。







[1]

 一家可讓網民在網上買賣物品的線上拍賣及購物的國際化電子商務網站，成立於美國。類似於中國的淘寶網。——譯者注




[2]

 蓋洛普公司由美國著名的社會科學家喬治·蓋洛普博士於1930年代創立，是全球知名的民意測驗和商業調查、咨詢公司。——譯者注




[3]

 一支英國的樂隊，在中國大多被翻譯為「電台司令」。——譯者注




[4]

 一首收音機迷樂隊原唱的歌曲，英文原名為Paranoid Android。——譯者注




[5]

 日本東京千葉縣人，1946年出生。於2006年10月3日背誦圓周率（π）至小數點後100000位。以上信息來自百度百科。——譯者注




[6]

 在大量學術論文和書籍中被稱為「病人HM」，生於1926年，2008年12月2日去世。因癲癇治療成為「世界最健忘男子」，55年中配合科學家做了上百次腦科學研究實驗，幫助科學家解開了大腦記憶的許多奧秘，被稱為世界大腦科學史上最重要的病人。以上信息來自百度百科。——譯者注




[7]

 「dry light」最早來源於赫拉克利特關於火、乾燥的靈魂的哲學殘篇。培根將其借用來隱喻那些無關個人意志、情感、願望、習慣的純粹理性。在培根的中譯本文集中，對這個詞有多個版本的譯法，此處採用的是水天明於2000年修訂水天同先生1939年版《培根論說文集》時採用的譯法。參考文獻：尹穗瓊.（2009）「DryLight」理解和翻譯淺析.北京第二外國語學院學報，172（8）：51—56.——譯者注





科學研究的倫理：首要一條，一定沒有傷害



也許曾經在某個地方，有人告訴過你把人當做物品來看待並不好。然而，似乎心理學家卻偏偏這樣做，諸如創設一些引起人們恐懼或悲傷的情境，讓人們做令人尷尬或者不道德的事情，或者讓他們瞭解他們壓根兒就不想瞭解的關於自己或者其他人的一些事情。不要被表象迷惑。事實是，心理學家竭盡全力去保護他們的研究參與者的福祉，他們受到一套倫理準則的約束，這套倫理準則就像約束物理學家、律師、會計師的職業守則一樣，非常詳盡細緻、要求眾多。這個準則要求心理學家對人、動物和真理要心懷敬重。讓我們逐條來討論心理學家的這些責任。


尊重人


第二次世界大戰期間，納粹醫生在人類被試身上實施了慘無人道的實驗，例如器官切除，或者把他們浸泡在冰水裡，僅僅是為了看他們多久會死去。當戰爭結束的時候，國際社會通過了1947年版的紐倫堡法案（Nuremberg Code），之後在1964年通過了赫爾辛基宣言（Declarationof Helsinki），其中詳細說明了對待人類被試的倫理規則。不幸的是，並不是每個人都遵守這些規則。例如，從1932年到1972年，美國公共健康服務部門實施了臭名昭著的塔斯克吉實驗（Tuskegee experiment），實驗中399名患有梅毒的非洲裔美國男性被拒絕治療，這樣研究者可以觀察這種疾病的病情發展。正如一位記者所寫的，政府「把人類當做實驗室動物一樣用於一項長期、低效率的研究，僅僅是為了看梅毒多久會殺死人」（Coontz，2008）。

1974年，美國國會建立了國家保護生物醫學與行為研究人類受試者委員會。1979年，美國健康、教育與福利部發佈了後來被廣為所知的貝爾蒙報告（Belmont Report），其中描述了所有涉及人類被試的研究需要遵守的三條基本原則。第一，研究應該表現出對人的尊重，尊重其在不受影響或者脅迫下為自己做決定的權利。第二，研究應該以慈善為先，也就是說它應該盡量使參與者的收益最大化，盡量減少參與者的風險。第三，研究應該是公正的，這意味著它給所有參與者帶來的收益和危險是同等的，沒有對特殊個體和群體的偏見。

心理學家必須遵守的特定倫理準則合併和擴充了這些基本原則。（你可以在http://www.apa.org/ethics/code/index.aspx 中找到美國心理學會的《心理學家倫理原則與行為準則（2002）》）。以下是幾條心理學研究必須遵守的最重要原則：

➢ 知情同意書：除非參與者簽署知情同意書
 ，否則他們可以不參加心理學實驗，知情同意書是
一份成人簽署的書面同意參加研究的協議，該成人被告知了參加實驗可能帶來的所有風險

 。這不意味著這個人一定要知道有關研究的所有事情（例如，研究假設），但是這的確意味著這個人必須知道任何可能潛在的傷害或者痛苦。如果有人不能簽署知情同意書（例如，因為他們是未成年人，或者心智不足），那麼必須從他們的法定監護人那裡獲得知情同意書。即使人們簽署了知情同意書，但是他們仍然有權利在任何時候退出研究，而且不受到任何懲罰。

➢ 完全沒有脅迫：心理學家不能脅迫參與者。脅迫不僅僅意味著生理和心理的脅迫，也包括金錢的脅迫。給人們提供大筆的金錢來勸說他們做一些他們本不太願意做的事情，這是不符合倫理的。大學生可能會被邀請參加一些研究，作為他們心理學訓練的一部分，但是通常會提供給他們通過其他方式學習相同東西的多個選擇。

➢ 保護參與者免於受傷害：心理學家必須竭盡全力保護他們的研究參與者免遭身體或者心理的傷害。如果有兩種同等有效的方法來做研究，那麼心理學家必須使用更加安全的方法。如果沒有安全的方法可以使用，那麼心理學家不能實施這項研究。

➢ 風險—收益分析：儘管可以要求參與者接受一些小的風險，例如輕微的電擊或者小的難堪，但是不能要求他們接受大的風險，例如嚴重的疼痛、心理創傷，或者任何比他們在日常生活中能夠承受的更大的風險。此外，即使當參與者被要求承受小的風險，心理學家必須首先證明從這項研究中可能獲取的新知識對社會的益處遠遠大於這些風險。

➢ 欺騙：心理學家只可以在一種情況下使用欺騙手段，那就是研究的科學、教育或者應用的價值足以證明欺騙是正當的，而且沒有其他可行的方法來替換。如果研究可能導致參與者生理或者心理傷害或者傷痛，心理學家永遠都不能在這些方面欺騙參與者。

➢ 實驗後解說：如果參與者在研究開始前或者進行中以任何方式遭受欺騙，那麼心理學家必須提供一份實驗後解說
 ，這是
一份關於研究本質和目的的口頭描述

 。如果參與者在任何方面發生了變化（例如，實驗使他感到有些悲傷），那麼心理學家必須努力使其不要發生變化（例如，請這個人做一個任務，使其更加快樂），而且使這個參與者恢復到參與實驗之前的狀態。

➢ 保密：心理學家有義務對研究過程中獲取的參與者的隱私和個人信息保密。

這些只是心理學家必須遵守的原則中的一部分。那麼這些原則是如何貫徹執行的呢？幾乎所有心理學研究由學院和大學的心理學家完成。這些機構有倫理審查委員會（institutional review boards，IRBs），委員會由教師和研究者、大學的職員和當地社區的非專業人員（例如，商業界的領導人或者神職人員）。如果研究受到聯邦政府的資助（很多研究都是），那麼法律要求IRB 至少包括一名非科學家和一名非該機構工作人員。心理學家只能在IRB 評審和通過了該研究後，才能開始實施這項研究。

正如你所能想像的，倫理準則和申請程序是如此的嚴格，以至於有些研究就是不能在任何地方、任何時間被任何人實施。例如，心理學家很想知道一個人在沒有語言的環境中長大會如何影響其說話和思考的能力，但是從倫理上他們不能操縱實驗中的這個變量。他們只能研究那些語言接觸與說話能力之間的自然相關，因此永遠也不能牢固地建立這些變量之間的因果關係。的確，因為這樣做會需要實施侵犯基本人權的不人道的實驗，所以有許多問題心理學家可能永遠也不能確定地回答。


尊重動物


並不是所有的研究參與者都有人權，因為並不是所有研究參與者都是人類。其中一些是黑猩猩、老鼠、鴿子，或者其他一些非人類的動物。美國心理學會準則特別描述了這些非人類的參與者的特殊權利，以下是其中一些較為重要的條款：

➢ 所有涉及動物的實驗流程都必須在受過心理學研究方法訓練，並且具有照顧實驗室動物經驗的心理學家的監督下實施，心理學家負有責任，要確保適當地考慮舒適、健康和人道地對待這些動物。

➢ 心理學家必須做出合理的努力，以減少動物的不適、感染、疾病和疼痛。

➢ 心理學家只有在一種情況下才可以使動物遭受疼痛、應激，或者物質匱乏，那就是研究的科學、教育或者應用的價值足以證明這個實驗流程是正當的，而且沒有其他可行的方法來替換。

➢ 心理學家必須在適當的麻醉下才能實施所有外科手術流程，必須將動物在手術期間和術後的疼痛降到最低。

這很好——但是足夠好嗎？有些人並不這樣認為。例如，哲學家彼得·辛格（PeterSinger，1975）爭論道，所有能夠感覺到疼痛的生物都有相同的基本權利，以不同於對待人類的方式對待非人類生物，這是一種物種歧視，這無異於種族歧視或者性別歧視，同樣令人憎惡。辛格的哲學鼓舞了一些組織呼籲停止所有涉及非人類動物的研究，例如善待動物組織（People for the Ethical Treatment of Animals）。不幸的是，它也鼓舞了一些組織攻擊那些從事此類合法研究的心理學家。正如兩位研究者（Ringach和Jentsch，2009，第11417頁）最近報道的那樣：



我們的汽車和我們的家被投擲過燃燒彈或者被人用水淹過，我們收到過裝著浸過毒藥的剃刀的郵件，以及通過電子郵件或者語音信箱發來的死亡恐嚇。我們的家人和鄰居受到過帶著面具的憤怒抗議者的恐怖襲擊，他們投擲石塊、打破窗戶，並且喊叫著「你應該自己停止或者被人阻止」，他們「知道你夜裡睡在哪裡」。其中一些攻擊已經被歸類為企圖謀殺。雪上加霜的是，被誤導的動物權利激進分子公開煽動其他人在互聯網上傳播暴力、吹噓由此產生的罪行，甚至「在道德上師出有名地」挑選暗殺的地點。








有些人認為使用動物做衣服或者做研究不符合倫理道德。另一些人則看到了這兩者目的的重要區別。



在這個問題上，大多數人會站在哪一方？絕大多數美國人認為在道義上可以接受在研究中使用非人類動物，並且說他們會反對政府對這類研究實施禁令（Kiefer，2004；Moore，2003）。的確，大多數美國人吃肉、穿皮革，並且支持獵人的權利，這就是說多數美國人看到了動物權利和人權之間的明顯區別。科學不屬於解決道德爭議的領域，每個個體必須對這個問題有自己的結論。但是，無論你站在哪一個立場，有一點非常重要，那就是只有很小比例的心理學家的研究涉及動物，而且此類研究中也只有很小比例的研究會給動物帶來疼痛和傷害。心理學家主要研究人類，當他們研究動物時，也主要是研究它們的行為。


尊重事實


倫理審查委員會確保研究者收集數據的過程符合倫理道德。但是一旦數據收集完畢，誰來確保他們分析和報告的過程符合倫理道德？沒有人。心理學，就像所有的科學一樣，在信譽體系的基礎上運行。沒有官方負責監督心理學家用他們收集的這些數據幹什麼，也沒有官方負責核查他們宣稱的結果是否真實。你可能會發現這有點兒奇怪。畢竟，我們在商店（「把這台電視機搬回家，下次你路過時候再把錢給我」）、銀行（「我不需要查詢你的賬戶，你只需告訴我你想取多少錢」）或法庭（「如果你說你是無辜的，那麼好吧，我相信你」）時不會使用信譽體系，那麼為什麼期望它在科學領域能夠起作用？科學家是否比其他人更加誠實？

科學家絕對更加誠實！好吧，我們剛剛是假裝的。但是，信譽系統並不依賴於科學家特別誠實，而是依賴於科學是一項共同體性質的事業。當科學家宣稱他們有重要的發現時，其他科學家不僅僅是鼓掌，他們也會開始研究。當物理學家簡·亨德裡克·捨恩（Jan Hendrik Schon）在2001年宣佈他製造出一種納米晶體管時，這一發現曾經深深震撼了其他物理學家——直到他們努力重複捨恩的工作，然後發現捨恩偽造了數據（Agin，2007）。捨恩丟了他的工作，博士學位也被撤回，但最重要的是這樣的學術造假行為並不能持續太長時間，因為一位科學家的結論將是另一位科學家的研究問題。這不意味著所有的學術造假都會被很快發現：心理學家戴德裡克·斯塔佩爾（Diederik Stapel）撒謊、欺騙、偽造數據了幾十年，人們才慢慢開始懷疑和調查（Levelt Committee，NoortCommittee，Drenth Committee，2012）。但是這也不意味著
重大的

 學術造假最終都會被揭露。如果一位心理學家用偽造的數據宣稱黑猩猩比金魚更聰明，那麼他可能永遠也不會被抓到，因為可能沒有人會去檢驗這個非常顯而易見的發現，但是，如果一位心理學用偽造的數據宣稱相反的發現，那麼他很快就需要作出很多解釋了。

心理學家以他們的信譽擔保，他們究竟應該做什麼呢？至少要做三件事情。第一，當心理學家撰寫實驗報告並在學術期刊上發表時，他們必須如實地報告他們做了什麼，以及他們發現了什麼。他們不能憑空捏造結果（例如，宣稱他們實施了他們根本沒有真正實施的研究）或者篡改結果（例如，修改他們實際採集的數據），他們不能通過忽視部分數據而誤導結論（例如，只報告那些證明他們假設的結果，而絕口不提那些無法證明他們假設的結果）。第二，心理學家必須通過列出那些對他們工作有貢獻的人作為研究報告的合作者，以及在研究報告中引用那些做過相關工作的其他科學家來公平地共享研究成果的榮譽。第三，心理學家必須共享他們的數據。美國心理學會行為準則規定，「如果有其他具有專業資質的科研人員想要得到某位心理學家得出結論的數據來重新分析，從而確認結論的真實性，那麼符合倫理標準的心理學家不會阻止他們獲取數據」。任何人都能檢驗任何其他人，這一事實就是信譽系統可以起作用的部分原因。

小結



▲ 倫理審查委員會確保那些參與科學研究的人類參與者的權利是基於對人的尊重、慈善和公正的原則。





▲ 心理學家必須維護這些原則，與參與者簽署知情同意書，不脅迫參與者，保護參與者不受傷害，權衡利弊時重視參與者的收益，避免欺騙，對參與者的信息保密。





▲ 心理學家必須尊重動物的權利，人道地對待它們。大多數人們支持在科學研究中使用動物。





▲ 心理學家必須如實地報告他們的研究，恰當地共享研究成果的榮譽，同意其他人獲取他們的數據。




其他聲音 我們負擔得起科學嗎？


誰來支付類似這本書中所有研究的費用？答案是你本人。總的來說，科學研究是由政府部門資助的，例如國家自然科學基金委員會，該部門給科學家提供基金（也就是錢），讓他們做科學家提出的特定研究項目。當然，政府的這些錢可能會花在其他事情上，例如給貧窮的人提供食物，給無家可歸的人提供住宿，照顧病人和老年人，等等。當我們的一些同胞仍然忍饑挨凍時，把納稅人的錢用來資助心理學研究是否有意義？

記者兼作家大衛·布魯克斯（2011）爭論道行為科學研究不是資金消耗——而是對它自身的一種投資，甚至更多。以下是他的原話：

在過去的50年間，我們看到相當多的政策——減少貧窮、無家可歸、失學率、單親家庭和藥物依賴的政策——實施的結果令人非常失望。諸如此類的政策失敗是因為它們建立在對人性過於簡單的認識之上。它們假定人們以一種簡單直接的方式來應對激勵措施。通常，它們假定金錢可以解決行為問題。

幸運的是，現在我們正處於行為研究的黃金時期。數以千計的研究者正在研究人們真實的行為與我們假定的人們行為之間的差異。他們提出關於我們人類心理和行為更加精準的理論，並評估這些理論在現實世界中應用的結果。下面是一個簡單的例子：

當你去更新自己的駕照時，你有機會登記參加器官捐獻計劃。在德國和美國這些國家，如果你想參加這個計劃，你需要選中一個框。大約14%的人會選擇。但是行為科學家發現，默認選項的設置至關重要。所以，在一些其他國家，像波蘭或者法國，你必須選中一個框來表示你不想參加。在這些國家，超過90%的人會參加。

這是由一個微不足道的、毫不費力的程序改變引起的巨大行為差異。

儘管我們正處於行為科學的黃金時代，但是國會仍然有條例草案想要把國家自然科學基金中的社會、行為和經濟學理事會削減掉。削減支出少但是能夠在未來產生巨大效益的事項，這恰恰是調節經費預算最不應該出現的方式。

假如說你想減少貧窮。我們對待貧窮有兩種傳統的認識。第一種假定人們是理性的。人們高效地追求他們目標，不需要太多的幫助來改變他們的行為。第二種假定貧窮來源於文化或者心理的功能障礙，這種功能障礙導致他們有時做出缺乏遠見的行為。這兩種理論都沒有對提出有效的政策有任何幫助。

普林斯頓大學的艾德爾·沙弗（Eldar Shafir）和哈佛大學的森德希爾·穆萊納桑（SendhilMullainathan）最近在聯邦政府的資助下，提出了第三個理論，認為匱乏導致其特有的認知特質。

問一個簡要的問題：你所在的城市出租車的起步價是多少？如果你像大多數中上階層的人們一樣，那麼你不會知道。如果你像許多仍為生計奔波的人們一樣，那麼你一定知道。窮人必須深思熟慮千百件富人不會思考的事情。當他們買一加侖牛奶時，必須做出複雜的權衡：如果我買了牛奶，我就買不起橙汁。他們不得不決定哪項生活費可以不用支出。

這些問題大大增加了認知需求。大腦的容量是有限的。如果你增加了其中一類問題的認知需求，那麼它在解決另一類問題時就不會做得很好。

沙弗和穆萊納桑給印度種植蔗糖農作物的農民做了一系列測驗。在他們賣了他們收穫的農作物之後，他們的生活相對比較寬裕。在這個季節，這些農民在IQ 測驗和其他測驗上的得分都比較高。但是在這個季節之前，他們生活拮据，不得不每天仔細考慮上千個決定。在這個季節，同一批農民在這些測驗的得分要差很多。他們表現出更低的IQ 得分。他們有更多的麻煩需要他們更多的注意力。他們更加缺乏遠見。匱乏催生了它自己的心理學。

普林斯頓大學的學生通常不會面對嚴重的財務短缺問題，但是他們卻面臨時間短缺的問題。在一項遊戲中，他們必須在一系列限時的輪次內回答問題，但是他們可以從未來的輪次借時間。當他們掙扎在時間短缺的階段時，他們快速地決定借時間，他們幾乎都沒有注意到遊戲組織者會收取高額的利息。這些才華橫溢的普林斯頓孩子們義無反顧地撲入工資日貸款


[1]



 的高利貸商人的懷抱，撲入對他們自己長期發展不利的境地。

沙弗和穆萊納桑明年會有一本書出版，揭示匱乏——不管是時間、金錢，或者卡路里（正在減肥）——如何影響你的心理。他們也研究窮人的自我感受（self-perception）如何塑造行為。許多人因為被領取福利津貼的表格嚇住了，而不願意申領福利津貼。沙弗和穆萊納桑在特倫頓


[2]



 食物賑濟處請一些人重溫一段他們曾經感到自己勝任工作的時光（自我肯定組），請另一些人詳述一段中性的經歷（中性組）。近一半的自我肯定組的人隨後選擇了一個可以領取的福利套餐。而中性組只有16%人這樣做。

人是複雜的。我們每個人都有多重的自我，這些自我在不同的背景下顯現出來，或者不依賴於背景。如果我們打算解決問題，我們需要理解這些背景，以及這些傾向性如何顯現，或者不顯現。我們需要圍繞這些知識來設計政策。如今，削減這類研究的財政預算就像削減克裡斯托弗·哥倫布（Christopher Columbus）發現新大陸時的航海財政預算一樣。

你會怎麼想？布魯克斯說的對嗎？資助心理科學是使用公共資金時的明智之舉嗎，或者心理科學僅僅是一個我們負擔不起的奢侈品？

來源於2011年7月7日《紐約時報》。

本章回顧


關鍵概念小測試


1.可以通過觀察來獲得準確知識的信念是____。

a.簡約性

b.教條主義

c.經驗主義

d.科學研究

2.以下哪個選項是對假設的最佳定義？

a.實證證據

b.科學調查

c.可證偽的預期

d.理論觀點

3.因為當人們知道他們正在被研究時，他們不會總是像沒被研究時那樣行為表現，所以心理學研究方法要考慮到______ 這個因素。

a.反應性

b.複雜性

c.變異性

d.老練世故

4.如果一個測量工具無論何時測量同一個事物，都會得到相同的測量結果，那麼我們說這個測量工具具有____。

a.效度

b.信度

c.檢測力

d.具體性

5.觀測的某個方面的環境設置導致人們按照他們設想的自己應該如何表現的方式來行為表現，這稱為____。

a.觀察者偏差

b.反應條件

c.自然棲息地

d.需求特徵

6.在雙盲觀察中，____。

a.參與者知道研究測量的是什麼

b.人們在他們生活的自然環境中被觀察

c.研究目的被隱藏，既不透露給觀察者，也不透露給被觀察的人

d.只有客觀的統計測量結果被記錄

7.在一個特定的分佈中，以下哪個選項描述了所有測量值的平均值？

a.平均數

b.中數

c.眾數

d.全距

8.相關係數表明了什麼？

a.一個特定變量的數值

b.相關的方向和強度

c.相關研究方法的效率

d.自然相關的程度

9.當兩個變量相關時，什麼使我們無法得出以下結論：其中一個變量是原因，另一個變量是結果？

a.第三方變量的可能性

b.控制組的隨機分配

c.假陽性相關的存在

d.相關強度不可能被精確地測量

10.研究者實施一項問卷調查研究，關於全國所有年齡階段的男性和女性對全球變暖的態度。這項研究中的因變量是參與者的____。

a.年齡

b.性別

c.對全球變暖的態度

d.地理位置

11.實驗具有一項特性，可以允許我們得出因果關係的結論，這項特性稱為____。

a.外部效度

b.內部效度

c.隨機分配

d.自我選擇

12.一個實驗的變量按照現實生活中的方式來定義其操作性定義，這個實驗可以稱為____。

a.具有外部效度

b.控制嚴格的

c.操作性定義的

d.統計顯著的

13.研究表明人們通常____。

a.持開放的態度，可以看到一個問題的正反兩個方面

b.不帶情緒色彩地理性思考

c.僅僅基於事實來得出結論

d.以上皆非

14.當人們發現證實了他們信念的證據時，他們通常____。

a.傾向於停止找尋證據

b.找尋那些不能證實他們結論的證據

c.找尋可以代表正反兩個方面的證據

d.與他們的同事交流

15.當心理學家報告他們的研究結果時，符合倫理道德的做法是什麼？

a.如實地報告發現

b.共享研究成果的榮譽

c.使自己的數據可以為未來的研究所用

d.以上皆是


關鍵術語


經驗主義

自然觀察法

相關係數

因變量

科學方法

雙盲設計

自然相關

自我選擇

理論

頻率分佈

第三方變量相關

隨機分配

假設

正態分佈

匹配樣本法

內部效度

實證性方法

眾數

配對法

外部效度

操作性定義

平均數

第三方變量問題

總體

工具

中數

實驗

樣本

效度

全距

操縱

個案法

信度

標準差

自變量

隨機取樣

檢測力

變量

實驗組

知情同意書

需求特徵

相關

控制組

實驗後解說


轉變觀念


1.回到「心理學的科學之路」這一章，你已經讀過關於B.F.斯金納（B.F.Skinner）的介紹，知道他研究過強化的原理，該原理是說一個行為的後果決定了這一行為是否更可能或更不可能在未來發生。因此，例如，如果一隻老鼠每次按壓槓桿都會得到食物強化，那麼這隻老鼠按壓槓桿的比率會增加。當你告訴同學這個原理，她只是聳聳肩。「這很明顯。任何養過狗的人都知道如何訓練動物。如果你問我，我只能說心理學就只是常識。你不必實施科學實驗來檢驗那些每個人都已經知道的事情。」你如何解釋研究類似「常識」這樣的事情到底有什麼價值？

2.你正在和一位朋友一起看電視，這時一個新聞節目報道：一項研究發現，在歐洲，工作時間長的人比工作時間短的人更不快樂，但是在美國卻相反：工作時間越長的美國人越快樂（Okulicz-Kozaryn，2011）。「這是一個有趣的實驗，」他說。你指出這個新聞只說了這是一項研究，並沒有說是實驗。這項研究如果要成為一項實驗，它必須具備什麼？為什麼並不是所有的研究都是實驗？這項研究中無法得出你能夠從實驗中得到的哪些結論？

3.第一次考試結束後，你的教授說她注意到學生座位的位置與他們考試分數之間的強正相關：「座位位置更靠近教室前方的學生，考試的分數越高，」她說。課後，你的朋友認為你們兩個在本學期的剩餘時間都應該往前坐，這樣可以提高你們的成績。你已經讀過了相關和因果，你不應該對此懷疑嗎？有什麼可能的原因導致座位與好成績之間存在相關？你會設計一個實驗來檢驗坐在前排確實會導致好的成績嗎？

4.你的刑事司法學課上的一位同學認為心理疾病是美國暴力犯罪的主要原因。他提到一個在媒體上廣為宣傳的謀殺案審判，其中的犯罪嫌疑人被診斷為精神分裂症，他把這個案例作為證據。證明他的觀點需要什麼科學證據？

5.你問你的朋友是否願意和你一起去健身房。「不，」他說，「我從不鍛煉。」你告訴他定期鍛煉對健康有各種各樣的好處，包括極大地降低患心臟病的風險。「我不相信那些，」他回答道，「我有一個叔叔一輩子都是每天早上6 點起床去慢跑，但是他仍然在53歲時死於心臟病。」你該如何告訴你的朋友？他叔叔的這個個案到底是否證明了鍛煉真的對預防心臟病沒有用處？


關鍵概念小測試答案


1.c；2.c；3.a；4.b；5.d；6.c；7.a；8.b；9.a；10.c;11.b；12.a；13.d；14.a；15.d.


需要更多幫助嗎？更多資源請參見


LaunchPad 網站：

http://www.worthpublishers.com/launchpad/schacter3e


經驗主義（empiricism）
 
相信可以通過觀察獲得準確知識的信念。




科學方法（scientific method）
 
通過實證性證據來探尋真相的一套方法。




理論（theory）
 
對自然現象提出的假設性的解釋。




假設（hypothesis）
 
基於理論提出的可以被證偽的預期。




實證性方法（empirical method）
 
一套觀察的規則和技巧。




操作性定義（operational definition）
 
用具體的、可測量的術語對研究對象的屬性進行的描述。




工具（instrument）
 
能夠探測操作性定義所規定的條件的任何事物。




效度（validity）
 
使用具體的測量工具或手段能夠準確測量出所需測量屬性的程度。




信度（reliability）
 
不管在任何情況下，用相同的測量工具測量同一個事物，都可以得到相同測量結果的傾向性。




檢測力（power）
 
測量工具可以精確地探測出所測量屬性的小幅度變化的能力。




需求特徵（demand characteristics）
 
觀察過程中的某些情境因素，這些因素導致人們按照他們所認為的別人期望的方式來做出行為表現。




自然觀察法（naturalistic observation）
 
通過在人們生活的自然環境中，採用不干擾他們的方式觀察他們，從而收集科學證據的一種手段。




雙盲（double-blind）
 
一種隱藏其真實目的，既不讓觀察者知道，也不讓被觀察者知道的觀察法。




頻率分佈（frequency distribution）
 
通過每個測量數值出現的次數分佈來對測量結果進行圖示的一種方法。




正態分佈（normal distribution）
 
一種測量頻率在中間最高，而在兩端對稱地遞減的數學方式定義的分佈。




眾數（mode）
 
觀測頻率最高的測量結果的數值。




平均數（mean）
 
所有測量結果的數值的平均數。




中數（median）
 
居於測量結果中間的數值，也就是大於或者等於一半測量結果，同時小於或者等於另一半測量結果。




全距（range）
 
用頻率分佈中最大的測量值減去最小的測量值得到的數值。




標準差（standard deviation）
 
一個描述頻率分佈中每個測量值與該分佈的平均值之間的平均差異的統計量。




變量（variable）
 
其取值能夠隨著個體或者時間變化的量。




相關（correlation）
 
當一個變量的數值變化與另一個變量的數值變化同步，那麼說這兩個變量相關。




相關係數（correlation coefficient）
 
相關的方向和強度的數學測量值，用字母r 表示。




自然相關（natural correlation）
 
我們觀察到的存在於周圍世界中的相關關係。




第三方變量相關（third-variable correlation）
 
只是因為兩個變量都與第三方變量相關，所以這兩個變量也相互關聯。




匹配樣本（matched samples）
 
根據第三方變量，將兩組中的參與者匹配成完全同質組的技術。




配對（matched pairs）
 
根據第三方變量，使每個參與者與另一個參與者完全匹配相同的方法。




第三方變量問題（third-variable problem）
 
因為經常存在著第三方變量相關的可能性，兩個變量之間的因果關係不能從它們之間自然發生的相關關係中推論出來。




實驗（experiment）
 
一種建立變量之間因果關係的方法。




操縱（manipulation）
 
改變一個變量的值，以確定它的因果力。




自變量（independent variable）
 
實驗中被操縱的變量。




實驗組（experimental group）
 
在實驗中，與控制組相比，接受特定操縱的一組人。




控制組（control group）
 
在實驗中，與實驗組相比，不接受特定操縱的一組人。




因變量（dependent variable）
 
研究中被測量的變量。




自我選擇（self-selection）
 
當由一個人決定自己是否參與實驗組或者控制組時所引起的問題。




隨機分配（random assignment）
 
一種靠幾率分配人們到實驗組或控制組的方法。




內部效度（internal validity）
 
可以允許實驗建立起因果關係的一種實驗的屬性。




外部效度（external validity）
 
按照實驗變量在現實生活中正常的、典型的方式來定義它的一種實驗的屬性。




總體（population）
 
可能被測量的所有參與者組成的全部整體的集合。




樣本（sample）
 
從總體中抽取的部分個體的集合。




個案法（case method）
 
一種通過研究單個個體收集科學數據的方法。




隨機取樣（random sampling）
 
一種確保每個總體成員都有相同機會被選為樣本的實驗參加者選取方法。




知情同意書（informed consent）
 
一份成人簽署的書面同意參加研究的協議，該成人被告知了所有參加實驗可能帶來的所有風險。




實驗後解說（debriefing）
 
一份關於研究本質和目的的口頭描述。







[1]

 工資日貸款是一種小額、短期貸款，用於貸款人下一次發薪之前臨時急用（因此還款日期也就是下次發薪之時）。這種貸款額度往往在100美元到1 500美元之間，通常還款期限是2周，通常年利率在390%到780%。也就是說，每貸款100美元，按期還款的時候（一般是兩周左右）需要繳付的利息是15 到30美元。以上信息來自百度百科。——譯者注




[2]

 美國新澤西州的州府。





第3章 神經科學與行為



雷·伊斯特林（Ray Easterling）和戴夫·杜爾森（Dave Duerson）生活在不同的時代和地區：伊斯特林生於1949年，在弗吉尼亞州的裡士滿長大；杜爾森生於1960年，在印第安納州的曼西長大。但他們年輕時的生活卻驚人地相似。他們都喜歡橄欖球，在防守後衛這個位置打得非常好，從而成為大學校隊的明星，並最終進入國家橄欖球聯盟（NationalFootball League，NFL）


[1]



 。20世紀70年代，伊斯特林效力於亞特蘭大獵鷹隊，作為「格裡茨突襲」


[2]



 的成員創下了國家橄欖球聯盟1977年賽季防守位阻擊對方使其得分最低的記錄。20世紀80年代，杜爾森效力於芝加哥熊隊，是那個時代最可怕的防守隊員之一，為1986年熊隊贏得超級杯冠軍做出了重要貢獻。不幸的是，伊斯特林和杜爾森之間的相似持續到了他們退役後的那些年。他們都遭受了嚴重的認知功能衰退和抑鬱症的折磨，並且都選擇自殺來了卻殘生：杜爾森死於2011年，伊斯特林死於2012年。他們死後，對其大腦的檢驗分析表明他們都患有慢性創傷性腦病（chronic traumatic encephalopathy，CTE），這是一種與重複性腦震盪有關的漸進腦損傷（McKee等，2012）。杜爾森和伊斯特林僅僅只是被診斷為CTE的20多個前NFL球員中的2位，在拳擊、摔跤、曲棍球和英式橄欖球運動中，多次重複的頭部受傷後也能觀察到這種病症（Costanza等，2011；Daneshvar等，2011;Lahkan和Kirchgessner，2012；McKee等，2012）。

我們不確定是否是CTE導致了伊斯特林或杜爾森的死亡，但我們確定CTE與那些備受折磨的個體的一系列認知和情緒障礙有關，包括注意缺陷、記憶喪失、易怒和抑鬱，並且這些症狀通常始於重複腦震盪的第一個十年，然後隨著時間逐漸惡化（McKee等，2009）。CTE不只出現在年邁的或退役的運動員中。最近的一項研究發現，一名死於多處頭部損傷的17歲橄欖球運動員身上也出現了CTE的跡象（McKee等，2012）。幸運的是，CTE及它的後果已逐漸被專業的體育組織以及大學、高中、其他有年輕運動員的團體意識到，並開始著手解決這個問題。

CTE的症狀及其對患者和家人造成的嚴重損害警醒著我們：我們的心理健康、情緒健康以及社會幸福主要取決於腦的健康和完整。CTE的後果同樣強調了認識神經科學不僅僅是局限在科學實驗室裡的學術活動：我們對大腦瞭解得越多，以及越多的人瞭解大腦，我們找到解決類似CTE這樣的問題的機會就越大。


我們將在這一章裡討論大腦如何工作
 ，大腦不工作時會發生什麼，以及這兩種狀態如何決定行為。首先，我們將向你介紹大腦中加工信息的基本單元——神經元。神經元的電活動和化學活動是所有行為、思想和情感的起點。接著，我們將思考中樞神經系統的解剖結構，尤其關注大腦，包括其整體的組織結構、執行不同功能的關鍵結構以及大腦的進化發展。最後，我們討論那些我們用以研究大腦並理清有關大腦如何工作的方法，它們包括探測腦損傷的方法和掃瞄活體健康大腦的方法。





[1]

 國家橄欖球聯盟是世界最大的職業美式橄欖球聯盟，也是世界最具商業價值的體育聯盟。目前聯盟由32支來自美國不同地區和城市的球隊組成。國家橄欖球聯盟是北美四大職業運動之一。——譯者注




[2]

 格裡茨突襲（Gritz Blitz）：美國國家橄欖球聯盟歷史上著名的綽號之一，指亞特蘭大獵鷹隊的防守位置隊員。——譯者注





神經元：行為的起源



大約有十億人會看每四年一次的世界盃總決賽。這確實是一大群人，但如果換一個角度看，它只比目前生活在地球上的大約70億人類的14%略多一點點而已。更可觀的數字或許是，在整個賽程中有300億觀眾調換電視頻道來觀看世界盃比賽。其實一個相當相當大的數字正處於你的頭骨之下，就在此時，正在幫你讀懂你看到的上述那些大數目。在你的大腦中約有1千億個神經元在執行各種各樣的任務，從而使你表現得像一個人類。

人類的思想、情感和行為通常伴有外顯的跡象。想像一下你在去見一位好友的路上會有怎樣的感受。觀察者可能看到你面帶笑容或注意到你走得很快；內心裡，你可能預演你將跟朋友說什麼，並且體驗到當你看到她時產生的巨大幸福感。所有這些外顯可見的、主觀體驗上的跡象都伴隨大腦細胞的活動。你的預期，你的幸福感，你走路的速度都是大腦信息加工的結果。在某種程度上，你所有的思想、情感、行為都源於大腦細胞一天一萬億次的信息輸入和輸出。這些細胞就是神經元
 ，即
神經系統中通過彼此連接完成信息加工任務的細胞。




神經元的組成







圖3.1 高爾基染色後的神經元。





聖地亞哥·拉蒙·卡哈爾用高爾基染色法（如圖所示）來凸顯神經元的外觀。他是第一個看見神經元由一個胞體和許多向其他神經元延展的線狀物組成的人。他還驚奇地看到，每個神經元的線狀物與其他神經元並無真正的接觸。



在19世紀的最初十年，科學家們開始將他們的注意從研究四肢、肺、肝轉移到研究難以觀察的大腦上。哲學家們詩意地描寫過一架「施了魔法的織布機」，它能神秘地編織出行為的掛毯


[1]



 。許多科學家肯定了這個隱喻（Coris，1991）。對於這些科學家而言，大腦看起來好像由縱橫交錯的精細纖維線不斷連接而成，因而它是一張碩大的原材料編織網。然而，在19世紀80年代後期，西班牙心理學家聖地亞哥·拉蒙·卡哈爾（SantiagoRamony Cajal，1852—1934）掌握了一種為大腦神經元著色的新技術（DeFlipe和Jones，1988）。著色突出了整個細胞的輪廓，揭示出神經元擁有不同的形狀和大小（見圖3.1）。

卡哈爾發現神經元是由三個基本部分組成的複雜結構：細胞體、樹突和軸突（見圖3.2）。就像身體所有器官中的細胞，神經元也有一個細胞體
 （也叫胞體soma
 ），是神經元最大的組成部分，用於協調信息加工任務並維持細胞存活。像蛋白質合成，產生能量以及新陳代謝等過程都發生在這裡。細胞體包含一個細胞核，這裡存儲著染色體，包含DNA或決定你是誰的基因藍本。細胞體外周圍著多孔細胞膜，允許一些分子進出細胞。






圖3.2 神經元的組成。





一個神經元由三部分組成：細胞體，存儲攜帶機體DNA信息的染色體並維持細胞健康；樹突，接收其他神經元的信息；軸突，向其他神經元、肌肉或腺體傳遞信息。



與人體中的其他細胞不同，神經元細胞膜有兩種特殊的延伸方式使得它們之間可以相互交流：樹突和軸突。樹突
 
接收來自其他神經元的信息並將信息傳遞到細胞體。

 術語
樹突

 源於希臘單詞「tree（樹）」；的確，大多數神經元擁有很多樹枝狀的樹突。軸突
 
向其他神經元、肌肉或腺體傳遞信息。

 有些軸突很長，甚至可以從脊髓的底端延伸一米到大腳趾。

在許多神經元中，軸突外層覆蓋著髓鞘
 ，
是一層絕緣的脂類物質

 。髓鞘由膠質細胞
 構成（此名源於希臘單詞「glue（膠水）」），它是
神經系統中的支撐細胞

 。儘管你的腦中已經有1千億個神經細胞在繁忙地加工信息，但是仍有10至50倍的膠質細胞為各種各樣的功能提供服務。一些膠質細胞消化部分死亡的神經元，一些膠質細胞為神經元提供物質和營養支持，還有一些膠質細胞形成髓鞘協助軸突更有效地傳遞信息。被髓鞘隔離而絕緣的軸突能夠更有效地向其他神經元、器官或肌肉傳遞信息。事實上，肢體感覺喪失、部分失明及認知運動協調困難（Butler，Corboy和Filley，2009）等問題，就是由
脫髓鞘病變

 ，如多發性硬化，髓鞘退化等，減慢了信息從一個神經元到另一個神經元的傳遞（Schwartz和Westbrook，2000）而引發的。卡哈爾還觀察到，神經元的樹突和軸突彼此之間並沒有真正的接觸。一個神經元的軸突與另一個神經元的樹突或胞體間有一個小的縫隙。這個縫隙是突觸
 的一部分，一個
神經元的軸突與另一個神經元的樹突或胞體間匯合的區域

 （見圖3.3）。大腦的1千億個神經元中有很多神經元都有幾千個突觸連接，所以大多成年人有100至500萬億的突觸就不足為奇了。正如你即將看到的，突觸間的信息傳遞是神經元間交流的基礎，這個過程使得我們可以去思考、感受和行動。


神經元的主要類型



這三種類型的神經元如何協調工作以傳遞信息？


神經元主要有三種：感覺神經元、運動神經元和中間神經元。每一種神經元都執行不同的功能，感覺神經元
 
接收來自外界的信息並通過脊髓將信息傳遞給大腦

 。它們的樹突上有特異化的末梢，因而能夠接收光、聲、觸、味和嗅覺信號。例如，我們眼睛中的感覺神經元的末梢對光線敏感。運動神經元
 
將來自脊髓的信息傳遞到肌肉產生動作。

 這些神經元常常有較長的軸突能夠延伸至我們身體遠端的肌肉。然而神經系統的大多數是由第三種神經元組成，中間神經元，用於
連接感覺神經元，運動神經元及其他中間神經元。

 一些中間神經元將感覺神經元的信息傳進神經系統，另一些中間神經元將神經系統的信息傳至運動神經元，還有一些中間神經元在神經系統中執行各種各樣的信息加工任務。中間神經元在一些小的回路中協同來完成一些簡單任務，如對感覺信號的定位，和一些更複雜的任務，如對熟悉面孔的再認。






圖3.3 突觸。





突觸是一個神經元的樹突與另一個神經元的軸突或細胞體之間連接的匯合區域。注意，神經元間彼此並不真正接觸，它們之間有一個小的縫隙用於信息傳遞。




神經元的區域特異化


除了感覺、運動和中間連接的功能特異化，神經元也存在一定程度的區域特異化（見圖3.4）。例如，
浦肯野細胞

 屬於中間神經元的一種，能夠從小腦向大腦的其他部位和脊髓傳遞信息。這些神經元擁有像灌木叢一樣濃密精緻的樹突。
錐形細胞

 ，位於大腦皮層，胞體呈三角形，在眾多細小的樹突中有一個長的樹突。
雙極細胞

 ，位於視網膜上，是感覺細胞的一種，只有一個軸突和一個樹突。大腦要加工各種不同種類的信息，所以在細胞水平上進化出大量特異化細胞來處理這些任務。






圖3.4





神經元的種類。神經元由一個胞體，一個軸突和至少一個樹突組成。然而，神經元的大小和形狀之間的差別十分可觀。浦肯野細胞擁有許多樹枝樣繁複分佈的樹突[a]。錐形細胞有一個三角形的胞體、許多細小的樹突和一個長的樹突[b]。雙極細胞只有一個樹突和一個軸突[c]。



小結



▲ 神經元是神經系統的主要組成部分：它們對接收到的外界信息進行加工，與其他神經元交流，並向身體的肌肉和器官發送信息。





▲ 神經元主要由三部分組成：胞體、樹突和軸突。





▲ 胞體中有細胞核，存儲著有機體的基因物質。





▲ 樹突接收來自其他神經元的感覺信號並將信息傳遞到胞體。





▲ 每個軸突將來自胞體的信息傳遞到其他神經元或身體的肌肉和器官中。





▲ 神經元之間並無真正接觸。他們之間由一個小的間隙隔離開來，這是突觸的一部分，信號經此從一個神經元傳遞到另一個神經元。





▲ 膠質細胞通常以髓鞘的形式為神經元提供支持。髓鞘包裹著軸突，可加快信息的傳遞。在脫髓鞘病變中，髓鞘功能衰退。





▲ 根據功能的不同，神經元分不同的種類。主要有三種神經元，包括感覺神經元（如雙極神經元）、運動神經元和中間神經元（如浦肯野細胞）。
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 英國的生理學家查爾斯·謝靈頓在其《人與人性》一書中寫道：人腦乃是一台施了魔法的織布機，千百萬織梭往復翻飛於斯，織就花紋轉瞬即逝，圖案寓意何其深遠，幾曾又有過駐留時刻。小小圖案似合若離，此消彼漲，宛如銀河舞於九天。對應的英文原文如下：Swiftly the head mass becomes an enchanted loom wheremillions of flashing shuttles weave a dissolving pattern，always a meaningful pattern though never an abiding one;a shifting harmony of sub-patterns ...The brain is waking and with it the mind is returning.It is as if the Milky Wayentered upon some cosmic dance.——譯者注





神經元的電化學動作電位：信息加工



我們的思想、情感和動作取決於神經的信息交流，那這個過程是如何發生的呢？神經元內部以及神經元之間的信息交流分為兩個階段：

➢ 傳導是指在神經元內部，從樹突到胞體，再貫穿軸突的電信號移動。

➢ 傳遞是指通過突觸從一個神經元到另一個神經元的電信號移動。

總之，這兩個階段是科學家們通常所說的神經元的電化學活動。






1939年夏天，生物學家艾倫·霍奇金（Alan Hodgkin）和安德魯·赫克斯利（Andrew Huxley）發現了靜息電位，當時他們在研究海洋無脊椎動物——沒有脊柱的海洋生物，如蛤蜊、烏賊、龍蝦等（Stevens，1971）。霍奇金和赫克斯利研究烏賊的巨軸突，因為它比人類最大的軸突長100倍。他們先將細電線插入烏賊的巨軸突內部的果醬狀液體中。接著將電線的另一端放置在軸突外圍的水狀液體中。他們發現軸突內部和外部的電荷存在明顯差異，並將此命名為靜息電位。




電信號：神經元內的信息傳導


神經元的細胞膜上有一些小孔，這些小孔是允許帶電荷的小分子，即離子，進出細胞的通道。此外，正是穿過神經元細胞膜的離子流產生了神經元內部的電信號傳導。那麼這一過程是如何發生的呢？



靜息電位：神經元電屬性的起源



神經元本身攜帶的電荷叫靜息電位
 ，是指
神經元細胞膜內外兩側的電位差（Kandel，2000）

 。20世紀30年代，靜息電位第一次被生物學家發現，當時所測到的靜息電位大約為-70毫伏。這是比一般的電池都要小得多的電位；一個9伏的電池的電位僅約為9000毫伏（Klein和Thorne，2007）。


神經元細胞膜內外存在什麼樣的差別，從而造就了靜息電位？


靜息電位源於神經元細胞膜內外兩側離子濃度差（見圖3.5a）。離子能攜帶正電荷（+）或負電荷（-）。在靜息狀態，與膜外相比，神經元細胞膜內含有高濃度的正離子，即鉀離子（K

+


 ），以及帶負電荷的蛋白質分子（A

-


 ）
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 。相比之下，在神經元細胞膜外含有高濃度帶正電荷的鈉離子（Na

+


 ）和帶負電荷的氯離子（Cl

-


 ）。

神經元內外的K

+


 濃度通過細胞膜上允許K

+


 進和出的各種通道來控制。在靜息狀態，允許K

+


 自由通過細胞膜的通道打開，而剛剛提到的Na

+


 和其他粒子的通道通常是關閉的。由於神經元內原本含有較高的K

+


 濃度，一些K

+


 通過打開的通道外流出神經元，使神經元內側與外側的電位差大約為-70毫伏。靜息電位是一種勢能，它為潛在的電脈衝創造了環境，這就像胡佛水壩
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 ，在洪門開啟之前一直攔截著科羅拉多河。



動作電位：在各個神經元上傳送信號



大多時候神經元保持著靜息電位。然而，研究烏賊巨軸突的生物學家們注意到，用短暫的電擊刺激軸突能夠產生一個信號，這導致了電脈衝沿著軸突傳導（Hausser，2000;Hodgkin和Huxley，1939）。這樣的電脈衝被稱為動作電位
 ，是指
電信號沿神經元軸突向突觸傳導

 。






圖3.5 靜息電位和動作電位。





神經元本身攜帶的電荷叫靜息電位。電刺激引起動作電位。



只有電脈衝達到一定的水平，或閾限時，才能產生動作電位。當脈衝低於這個閾限值，研究者只能記錄到微弱的信號，而且它很快就消失了。當脈衝達到閾限值，就可以觀察到一個大得多的信號，即動作電位。有趣的是，加大電擊強度不會增加動作電位的強度。動作電位是
全或無的

 ：閾限值下的電刺激不能產生動作電位，而達到閾限值或在閾限之上的電刺激總能產生動作電位。不論電刺激是剛到閾限還是在閾限之上，總是產生特徵相同和強度相同的動作電位。


為什麼動作電位是全或無的？


研究烏賊巨軸突的生物學家們觀察到動作電位的另一個令人驚奇的特性：他們在巨軸突上測量到一個大約+40毫伏的電荷，這遠遠高於零電位。這表明動作電位的驅動機制不僅僅是簡單地失去靜息電位的-70毫伏，因為這只能使電位歸零。所以，為什麼動作電位可以達到一個零伏以上的值？

當軸突膜上的通道狀態發生變化時，動作電位就產生了。記住，在靜息電位期間，允許K

+


 通過的通道是打開的。然而，當電位上升到閾限值時，這些通道瞬間關閉，並且允許帶正電荷的鈉離子（Na

+


 ）通過的通道打開（見圖3.5b）。我們已經知道軸突細胞膜外聚集的Na

+


 比軸突細胞膜內多得多。當Na

+


 通道打開，這些帶正電荷的離子（Na

+


 ）內流進軸突，相對軸突外而言，這增加了軸突內的正電荷。Na

+


 流入軸突內導致動作電位達到它的最大值+40毫伏。當動作電位達到最大值後，細胞膜通道恢復到它們的初始狀態，K

+


 外流直到軸突恢復到靜息電位。這使得軸突膜內多了許多額外的Na

+


 ，軸突膜外多了許多額外的K

+


 。在各離子處於不平衡狀態的這段時間，神經元不能產生新的動作電位，所以這一時期被稱為不應期
 ，也就是指
在動作電位之後而新的動作電位還不會產生的一段時間

 。各離子間的不平衡狀態最終被細胞膜上活躍的化學「泵」反轉，化學「泵」將軸突膜內的Na

+


 移出去，將軸突膜外的K

+


 搬進來（這個泵在動作電位期間不工作；見圖3.5c）。到目前為止我們已經闡述了動作電位如何在神經元的一個點上產生，但電荷又是如何沿著軸突移動的呢？這是一個多米諾效應。當一個動作電位在軸突的起始端產生時，它開始短距離傳播，在與其相鄰的軸突位置上產生一個動作電位。這個動作電位也可以傳播，在下一個相鄰的部位激發出一個動作電位，以此類推下去，就這樣完成了電荷沿著軸突的傳導。這樣簡單的機制可以確保動作電位傳遞到整個軸突，並且不管傳導的距離遠近，每一個位置上動作電位的強度都不變。髓鞘加快了動作電位的傳導。髓鞘並非覆蓋整個軸突，而是一塊一塊地包裹軸突，小塊之間有一個斷點，看起來就像臘腸結，這些斷點被稱為朗飛氏結，名字取自發現它們的法國病理學家路易斯-安東尼·朗飛（Louis-Antoine Ranvier）（見圖3.6）。當電流經過有髓鞘的軸突時，電荷幾乎是從一個結「跳躍」到另一個結，而並非穿過整個軸突（Poliak和Peles，2003）。這個過程叫做跳躍傳導，它加快了信息沿軸突的傳導。






圖3.6 髓鞘和郎飛氏結。





髓鞘由一種膠質細胞形成，它包裹著神經元軸突以加快動作電位在軸突上的移動。髓鞘間的間斷稱為朗飛氏結。電脈衝從一結跳到另一結，因此加快了信息沿軸突的傳導。




化學信號：神經元間的傳遞



一個神經元怎樣與別的神經元交流？


當動作電位傳遞到軸突末端，你可能會認為它就停在那兒了。畢竟，神經元間的突觸間隔意味著一個神經元的軸突和另一個神經元的樹突彼此並無真正的接觸。然而，動作電位的電荷依靠一些化學活動可以通過比較狹小的突觸間隔。

軸突通常終結於突觸小體
 ，這是一個
由軸突分化出來的球狀結構

 。突觸小體聚集了許多小囊泡或「包」，這裡面含有神經遞質
 ，是指
經由突觸向接收的神經元樹突傳遞信息的化學物質。

 接收信息的神經元樹突上有受體
 ，是指
接受神經遞質並產生或抑制新的電信號的細胞膜部分。

 當K

+


 和Na

+


 流經細胞膜時，它們使發送信號的神經元（或稱之為位於
突觸前的神經元

 ），從靜息電位變化到動作電位。動作電位由軸突傳遞到突觸小體，並在這裡刺激囊泡向突觸間隙釋放神經遞質。遞質在突觸間隙流動，與位於相鄰的接收神經元（或稱之為
位於突觸後的神經元

 ）樹突上的受體部位結合。一個新的動作電位就在這個神經元上產生，並且繼續沿神經元軸突傳向下一個突觸和下一個神經元。這種電化學活動稱為
突觸傳遞

 （見圖3.7），它使得神經元間彼此能夠傳遞信息，最終成為你的思維、情感和行為的生理基礎。

現在你已經瞭解了信息如何從一個神經元傳遞到另一個神經元的基本過程，那麼我們可以再精益求精一點兒。你應該還記得一個神經元能與其他神經元形成數千個突觸連接，那麼又是什麼告訴突觸後神經元樹突應該接受湧進突觸裡的哪種遞質呢？一種答案是神經元傾向於在大腦中形成特定神經遞質的通道；一種神經遞質可能大量存在於腦的某一部位，而另一不同的神經遞質可能存在於大腦的另一不同部位。






圖3.7 突觸傳遞。





〔1〕動作電位沿軸突傳遞。〔2〕刺激囊泡釋放遞質。〔3〕遞質釋放到突觸間隙，在此流到突觸後神經元樹突上的受體部位，並與之結合，產生新的動作電位。神經遞質以下列形式被清除出突觸：〔4〕被突觸前神經元（發送信息的神經元）重新吸收。〔5〕被突觸間隙中的酶降解。〔6〕與突觸前神經元的自動受體結合。



第二種答案是神經遞質和受體部位就像鎖和鑰匙的關係。如同特定的鑰匙只能打開特定的鎖一樣，只有特定的神經遞質才能與突觸後神經元樹突上特定的受體部位結合。神經遞質的分子結構必須與受體部位的分子結構相「匹配」。

另一個問題是當化學信號傳遞到突觸後神經元之後，留在突觸間隙的神經遞質將會怎樣？答案是必須有一些物質使神經遞質停止作用於神經元；否則，他們將無休無止地發送信號。神經遞質通過以下三個過程離開突觸間隙（見圖3.7）。第一，
再吸收

 ，神經遞質被突觸前神經元的突觸小體重新吸收。第二，
酶解

 ，在這個過程中神經遞質被突觸間隙中的酶破壞；特定的酶分解特定的遞質。最後，神經遞質與突觸前神經元上被稱為「自動受體」的受體部位結合。自動受體能探測有多少神經遞質被釋放到突觸間隙中，並且當神經遞質過量時能夠提示神經元停止釋放遞質。



遞質的種類和功能



考慮到不同種類的遞質能夠激活不同種類的受體，就像一把鑰匙開一把鎖一樣，你可能會想剛剛你的大腦裡有多少種神經遞質正流動在突觸間隙中呢？今天，我們知道大概有60種化學物質在大腦和身體間的信息傳遞中發揮作用，並對我們的思維、情感和行為產生不同的影響，其中有一些類別尤為重要。我們將其總結如下，在後面的章節裡你還會再次看到其中的一些神經遞質。

➢ 乙酰膽鹼
 （acetylcholine，ACh）是
一種參與實現許多功能的神經遞質

 ，其中包括隨意運動的控制。乙酰膽鹼存在於大腦的神經元及連接肌肉和身體器官的軸突突觸中，例如心臟。乙酰膽鹼激活肌肉產生動作行為，但它也在調節注意、學習、睡眠、做夢和記憶中發揮作用（Gais和Born，2004；Hasselmo，2006；Wrenn等，2006）。阿爾茲海默症，這種涉及嚴重記憶損傷的病理症狀（Salmon和Bondi，2009），就與生成乙酰膽鹼的神經元的退化有關。

➢ 多巴胺
 （dopamine），
一種調節運動行為、動機、愉悅程度和情緒激活程度的神經遞質。

 因為它在基本的動機行為（如尋求快樂或與獎賞相關的動作）中發揮了作用，所以多巴胺對藥物成癮有一定的影響（Baler和Volkow，2006）。多巴胺含量高已被認為與精神分裂症有關（Winterer和Weinberger，2004），而多巴胺含量低則與帕金森綜合征有關。

➢ 谷氨酸
 （glutamate），是
大腦中主要的興奮性神經遞質

 ，它能增強神經元間信息的傳遞。相反，氨基丁酸b（gamma-aminobutyric acid，GABA），是大腦中基本的抑制性神經遞質，它能抑制神經元的活動。谷氨酸含量過高或氨基丁酸含量過低會引起神經元變得過分活躍，從而導致癲癇。

➢ 影響情緒和覺醒的兩種相互關聯的神經遞質：腎上腺素和5-羥色胺。腎上腺素（norepinephrine）
是一種主要參與警覺狀態，或提高對環境中危險的覺察程度的神經遞質

 （Ressler和Nemeroff，1999）。5-羥色胺（serotonin）d參與對睡眠和覺醒、進食及攻擊行為的調節（Dayan和Huys，2009；Kroeze和Roth，1998）。因為這兩種神經遞質都影響情緒和覺醒，任何一種的含量過低都被認為會導致情緒障礙（Tamminga等，2002）。

➢ 內啡肽（endorphins）
 ， 
作用於大腦痛覺通道和情緒中心的化學物質

 （Keefe等，2001）。內啡肽的術語是體內嗎啡的縮寫（endorphin=endogenous morphine），這是一個很形象的描述。嗎啡是合成麻醉藥，具有鎮靜和令人愉快的效果；內啡肽是一種內部產生的具有相似特性的物質，例如使疼痛體驗變得遲緩並提升情緒。許多運動員的「跑步者的愉悅感
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 」推動他們的身體達到忍受痛苦的極限，這可以用大腦中釋放了內啡肽來解釋（Boecker等，2008）。


神經遞質如何讓運動員體驗到「跑步者的愉悅感」？


每種神經遞質都以不同的方式影響個體的思維、感受和行為，所以正常的機能包含著每種遞質的精細平衡。即使是微小的不平衡——某種遞質含量太多或另一種遞質含量不足——都會對行為產生顯著的影響。這種不平衡有時也會自然產生：例如，當大腦不能產生足量的5-羥色胺，就會導致抑鬱或緊張情緒。在其他時候人類可能主動尋求不平衡。一些人吸煙、飲酒、吸毒，這些行為不論合法與否，都改變了他們大腦中神經遞質的平衡。例如，致幻劑的結構與5-羥色胺十分相似，很容易和大腦中5-羥色胺的受體結合，對個體的思維、感受或行為會產生與5-羥色胺相似的影響。在下一節中，我們將看到一些藥物怎樣通過這種方式「欺騙」受體。






德國的桑德拉·沃倫霍爾斯特（SandraWallenhorst）開始112英里自行車比賽，這是2009年夏威夷鐵人世錦賽的一部分。當運動員投入極限運動時，如沃倫霍爾斯特，他們可能體驗到主觀的極大快感，這是由於內啡肽的釋放，內啡肽是作用於情緒和痛苦中心的化學信使，能提升情緒水平並延緩痛苦體驗。





藥物如何模仿神經遞質



許多藥物通過增加、干擾或模仿神經遞質的製造或功能來影響神經系統的運行（Cooper，Bloom，和Roth，2003；Sarter，2006）。興奮劑
 是
一種增強神經遞質活動的藥物。

 

拮抗劑


 
是一種限制神經遞質功能的藥物。

 一些藥物改變的是神經遞質的產生或釋放，而另一些藥物擁有與神經遞質極其相似的化學結構，從而能夠和相似神經遞質的受體結合。通過和受體結合，如果藥物能夠激活神經遞質，則屬於興奮劑；如果限制了神經遞質的活動，則屬於拮抗劑（見圖3.8）。






邁克爾·福克斯（MichaelJ.Fox） 在他2009年的日記中生動地描述了他和帕金森綜合征鬥爭的過程。福克斯的描述提高了對此疾病的公眾意識，也激發人們更多的努力去尋找其治療方法。



舉例來說，左旋多巴的研發是為了治療帕金森綜合征，這是一種以顫抖和運動困難為主的運動失調，由使用


[4]



 多巴胺遞質的神經元缺失引起。製造多巴胺的神經元受到一種叫左旋多巴的普通分子的修改。注射左旋多巴，將提高大腦內左旋多巴的含量，並刺激現有的神經元產生更多的多巴胺。換句話說，左旋多巴相當於多巴胺的激動劑。使用左旋多巴已相當成功地減輕了帕金森綜合征的症狀（Muenter和Tyce，1971；Schapira等，2009）。然而，當使用較長一段時間後，左旋多巴的有效性明顯下降，所以許多長期服用者仍有一些該疾病的症狀。演員邁克爾·福克斯（Michael J.Fox），1991年被診斷為帕金森綜合征，服用左旋多巴治療，他在日記中描述了嘗試刷牙這樣的簡單動作：



拿起牙刷並不算什麼難事，更麻煩的是需要雙手協調完成的動作：按住牙刷並把牙膏在毛刷上擠出一條線來。到如今，我的右手又發作了，手腕呈圓周式地來回轉動，這對於我下面描述的刷牙過程簡直太好了。每當我刷牙時，我只需用左手把我的右手抬到嘴邊，一旦歐樂B牌牙刷的背面碰到我上唇內側，我就不用管了。我的右手猶如繃緊的彈弓釋放了其張力，毫不遜色於市場上強大的最新型的電動牙刷。由於這是個只能開無法關的開關，想要停下來就得用我的左手抓著右手手腕，把它按到水池中，這時牙刷還在胡亂來回晃動，就像是解除一個持刀揮舞的進攻者的武裝。（Fox，2009，第2-3頁）



其他的許多藥物，包括一些街頭售賣的藥物，也會改變神經遞質的活動。讓我們再來看一些例子。

苯丙胺是一種刺激腎上腺素和多巴胺分泌的常用藥物。此外，苯丙胺和可卡因都能夠阻斷腎上腺素和多巴胺的再吸收。增加腎上腺素和多巴胺的釋放和阻斷突觸間隙中這兩種遞質的再吸收，都會導致兩種神經遞質的受體激活增多。因此，儘管苯丙胺和可卡因由於作用於大腦的位置和作用機制存在微小差異，從而導致其表現出的心理效應略有不同，但它們都是強激動劑。腎上腺素和多巴胺在情緒控制中發揮關鍵作用，例如增加任一種遞質含量會導致亢奮、失眠和能量爆發。然而，腎上腺素同樣會加快心率。超劑量的苯丙胺或可卡因會使得心臟收縮太快造成心臟搏動不足無法有效泵血，進而導致人昏厥，有時甚至死亡。

甲基苯丙胺是苯丙胺的一種變體，由於它對神經元軸突間多巴胺、5-羥色胺和腎上腺素的通路都有影響，所以很難弄清楚它的工作機制。它的興奮和拮抗作用結合起來，能影響那些幫助我們感知和解釋視覺圖像的神經遞質的功能，這有時會使人產生強烈的幻覺。






圖3.8 興奮劑和拮抗劑藥物的活動。





興奮劑和拮抗劑能在突觸傳遞的每一個環節增強或阻礙突觸傳遞：神經遞質的產生、神經遞質的釋放、自動受體、重吸收、突觸後神經元的受體及突觸本身。





氟苯氧丙胺（又稱百憂解）

 是一種治療抑鬱症的常用藥物，是另一種神經遞質興奮劑。百憂解能阻斷5-羥色胺的重吸收，這使其成為一種叫做選擇性5-羥色胺重吸收抑制劑（SSRIs）的藥物的成分之一（Wong，Bymaster和Engelman，1995）。臨床抑鬱症患者經常表現為大腦中的5-羥色胺含量降低。通過阻斷5-羥色胺的重吸收，使之能夠在突觸間隙中停留更長時間，停留的量也更多，使5-羥色胺的受體有更大程度的激活。5-羥色胺可提高情緒水平，這有助於緩解抑鬱症狀（Mann，2005）。

一種有重要病理作用的抑制劑藥物叫
心得安

 ，類屬於能阻斷心臟上腎上腺素受體的β-受體阻滯劑。因為腎上腺素無法和這些受體結合，心率會慢下來，這對於心跳太快或不正常的患者有幫助。β-受體阻滯劑也是減少激動、心跳加速、怯場引起的緊張的處方藥（Mills和Dimsdale，199；對於抗焦慮和抗抑鬱的藥物治療的更多討論，參見「治療心理障礙」一章）。

小結



▲ 神經元內部電信號的傳導發生於靜息電位被動作電位的電脈衝翻轉時。





▲ 神經元的靜息電位來源於細胞膜內外側的鉀離子〔K


+



 〕濃度差，這是因為允許K


+



 外流的離子通道開放而允許鈉離子〔Na


+



 〕和其他離子內流的離子通道關閉。





▲ 如果電信號達到閾限值，將產生動作電位，這個全或無的信號沿著軸突方向往下傳遞。動作電位產生時軸突細胞膜K


+



 通道關閉而Na


+



 通道開放，這使得Na


+



 流入軸突內。當動作電位達到最大值後，化學泵翻轉離子的不平衡狀態，使神經元回復到靜息狀態。在這個短暫的不應期內，動作電位不能再次被激發。動作電位一旦被激發，將沿著軸突方向傳遞，並跳過神經突觸上的朗飛氏結。





▲ 神經元間通過突觸傳遞交流信息，在突觸傳遞中，一個動作電位能激發發送信息的神經元突觸小體釋放神經遞質，這些遞質流經突觸與接收信息的神經元樹突受體結合。





▲ 神經遞質與樹突的特定受體部位結合。神經遞質通過重吸收、酶降解、與自動受體結合離開突觸。





▲ 一些主要的遞質包括：乙酰膽鹼（ACh），多巴胺，谷氨酸，氨基丁酸，腎上腺素，5-羥色胺和內啡肽。





▲ 藥物會影響行為，或作為興奮劑加快或增加遞質的活動，或作為拮抗劑阻斷遞質的活動。消遣性的毒品
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 使用會對大腦功能產生影響。







[1]

 蛋白質分子在溶液中有兩性電離現象。假設某一溶液中含有一種蛋白質。當蛋白質等電點（是指由於蛋白質表面離子化側鏈的存在，蛋白質帶淨電荷）pI=pH時該蛋白質極性基團解離的正負離子數相等，淨電荷為0，此時的該溶液的pH值是該蛋白質的pI值。某一蛋白質的pI大小是特定的，與該蛋白質結構有關，而與環境pH無關。在某一pH溶液中當pH>pI時該蛋白質帶負電荷。反之pH<pI時該蛋白質帶正電荷。pH=pI時該蛋白質不帶電荷人體內pH=7.4；而體內大部分蛋白質的pI<6；所以人體內大部分蛋白質分子帶負電荷。——譯者注，引自百度百科http://baike.so.com/doc/3614148.html




[2]

 胡佛水壩（Hoover Dam）是一座拱門式重力人造混凝土水壩，世界聞名的水利工程，位於美國內華達州和亞利桑那州交界之處的黑峽（Black Canyon）。於1931年4月開始動工興建，1936年3月建成。壩下的科羅拉多河（Colorado）原本是美國最深、水流最湍急的河流，如今緩緩而行，就像一頭馴服的野獸。胡佛水壩在防洪、灌溉、城市及工業供水、水力發電、航運等方面，都發揮了巨大作用。——譯者注




[3]

 runner』s high是說跑到一定程度，會達到一種物我兩忘的境界，雙腿似乎不是自己的，非常輕鬆。身心非常愉悅，就想那樣一直跑下去。——譯者注




[4]

 原文這裡用「caused by the loss of neurons that use the neurotransmitter dopamine」，但從上下文背景來看這裡應該是指帕金森綜合征是由於產生/分泌多巴胺神經遞質的神經元缺失引起的。——譯者注




[5]

 消遣性毒品又稱軟毒品，相對於海洛因和可卡因等硬毒品而言，軟毒品毒性較小、不容易成癮，但同樣可以達到毒品的致幻的效果。這些毒品一般是在地下酒吧和舞廳多見，包括搖頭丸、大麻、冰毒片劑和k粉等。——譯者注





神經系統的組織結構



我們已經知道了單個神經元之間如何相互聯繫。那麼更大的宏觀圖景是怎樣的呢？在大腦中，神經元通過形成回路和通路來工作，這反過來又影響身體中其他部分的神經回路和通路。如果沒有這種組織結構和「授權」系統，神經元們就可能會毫無目的地在機體內攪動。神經元是神經
 的磚和瓦，神經是由一束束軸突和支撐它們的膠質細胞組成。
神經系統是神經元構成的一個交互網絡，用以在整個機體內傳遞電化學信息。

 在這一節，我們將一起來看看神經系統的主要類型和組成部分。


神經系統的分類


神經系統主要有兩個分支：中樞神經系統和外周神經系統（見圖3.9）。中樞神經系統（central nervous system，CNS）
 
由大腦和脊髓構成。

 中樞神經系統從外部環境中獲取感覺信息，加工並整合這些信息，然後向骨骼系統和肌肉系統發出行動指令。中樞神經系統的頂部是大腦，大腦包含的腦結構可以支持神經系統最複雜的知覺、運動、情感和認知功能。脊髓從大腦延伸下來；和脊髓相連的神經負責加工感覺信息並傳達行動指令到身體。






圖3.9人類神經系統。





神經系統被分為外周神經系統和中樞神經系統。外周神經系統又可以分為自主神經系統和軀體神經系統。




外周神經系統（peripheral nervous system，PNS）
 
將中樞神經系統和機體器官以及肌肉連接起來

 。外周神經系統本身也分成兩種類型，軀體神經系統和自主神經系統。軀體神經系統
 是一群在隨意肌和中樞神經系統之間傳遞信息的神經。人類可以有意識地控制這個系統，用它來知覺、思考、並且協調它們的行為。例如，清晨，伸手端起一杯咖啡這一行為就包括了軀體神經精心組織連貫完成的幾個動作：你眼睛內的感受器將信息傳到你的大腦，大腦確認杯子是在桌子上；大腦將信號傳送到你手臂和手指上的肌肉；手上的肌肉向大腦反饋咖啡杯已被端起等信息。


當你覺得受到威脅時，是什麼使你的心跳加速？


相比之下，自主神經系統（automatic nervous system，ANS）
 ，
是一組傳遞不隨意的和自動的指令信息的神經，用以控制血管、身體器官和腺體。

 正如其名所示，這個系統可以自主運作調節身體系統，很大程度上獨立於我們的意識控制。自主神經系統主要有兩個分支，交感神經系統和副交感神經系統。每一個分支都對機體有不同的控制功能。交感神經系統（sympatheticnervous system）
 是一組讓機體為遇到的有挑戰性或威脅性情境做出行動準備的神經（見圖3.10）。舉個例子，想像你正在一條暗黑的小巷中深夜獨行，身後傳來的腳步聲讓你很害怕。這時你的交感神經系統就要發揮作用了，它擴張你的瞳孔以接收更多的光，加快你的心跳和呼吸以製造更多的氧氣供應給肌肉，輸送更多的血液到大腦和肌肉，激活你的汗腺以使身體降溫。為了保存能量，交感神經系統會抑制你的唾液分泌和腸蠕動、機體免疫反應及對痛覺和傷害的反應。這些瞬間發生的所有自動反應都是為了提高成功逃跑的概率而做好準備。


副交感神經系統（parasympathetic nervous system）
 幫助機體恢復到正常的平靜狀態。當你已遠離你的潛在威脅物時，你的身體不再需要保持紅色預警狀態。這時副交感神經系統就會反轉交感神經系統的作用，讓機體恢復正常狀態。副交感神經系統在功能上大致與交感神經系統相反。例如，副交感神經系統可以收縮瞳孔，降低心跳和呼吸頻率，讓血液流向消化系統，並且減少汗腺的活動。






圖3.10交感和副交感系統。





自主神經系統由兩個互補的子系統組成。交感神經系統的激活會讓機體「興奮」，而副交感神經系統則讓機體恢復正常平靜狀態。



交感神經系統和副交感神經系統相互合作共同控制身體的很多功能。性行為就是其中之一，在男人的體內，副交感神經系統使大量血液流向陰莖從而有助勃起，而交感神經系統負責射精。在女人體內，副交感神經系統使陰道潤滑，而交感神經系統是性高潮的基礎，一次成功的性體驗需要這兩個系統的微妙平衡；事實上，對自己在性活動中的表現感到焦慮會打破這種平衡。例如，焦慮引起的交感神經系統的興奮可能會導致男性的早洩和女性陰道潤滑的缺失。


中樞神經系統的組成


外周神經系統有許多分支，與此相比，中樞神經系統看起來簡單許多。畢竟中樞神經系統只有兩個組成部分：大腦和脊髓。但是這兩個組成部分可以負責幾乎所有的人類行為。

脊髓看起來似乎就像是大腦的無名小卒：因為大腦得到了所有的榮耀，而脊髓只是連接在大腦周圍，做著相對簡單的任務。但是這些任務舉足輕重：它們讓你可以呼吸，對疼痛做出反應，收縮或舒張你的肌肉，讓你可以行走。另外，如果沒有脊髓的話，大腦的任何高級的信息加工都不能付諸行動。

你需要大腦來告訴你讓你的手離開滾燙的火爐嗎？對於這種非常基本的動作，脊髓根本不需要大腦的指令。脊髓中感覺輸入和運動神經元之間的連接共同促成了脊髓反射
 ：神經系統中可以快速使肌肉收縮的通路。如果你碰到了滾燙的火爐，負責痛覺的感覺神經元會向脊髓直接輸送信號（見圖3.11）。雖然脊髓中只有少量的突觸連接，但是這些中間神經元仍然可以將感覺輸入傳遞給手臂肌肉中的運動神經元從而使你迅速縮手。






圖3.11 痛覺縮回反射。





中樞神經系統的許多活動並不需要大腦給出指令。例如，對疼痛刺激源的迴避就是一個由脊髓控制的反射活動。有關疼痛的信息（比如火烤時的高溫）直接從感覺系統傳到脊髓，然後脊髓會立即向運動神經元發出指令縮回手。



更複雜的任務需要脊髓和大腦協作完成。外周神經系統從感覺神經元發出信息通過脊髓傳到大腦。大腦發出自主運動的指令通過脊髓傳到連接著骨骼肌的運動神經元。如果脊髓受損會切斷大腦與感覺神經或運動神經的連接，進而影響人的感知和運動功能。脊髓損傷的部位往往決定機體功能受損的程度。正如你在圖3.12中所看到的，脊髓不同的區域控制身體的不同系統。脊髓的特定區域受損，個體會失去損傷部位以下的觸覺、痛覺和對肌肉的控制能力。較高部位的脊髓損傷通常會導致更糟的預後效果，如四肢癱瘓（失去四肢的感覺、運動控制）、需要靠呼吸機輔助呼吸、終身癱瘓等。






圖3.12 脊髓的區域。





脊髓被分為四個主要區域，每個區域分別負責身體的不同部分。較高部位的損傷往往意味著更嚴重的損害。



1995年，在電影《超人》四部曲中扮演超人的已故演員克裡斯托弗·裡夫（Christopher Reeve）因墜馬事故損傷了脊髓，導致脖子以下的感覺和運動能力全部喪失。即使經過多年的努力，裡夫的感官知覺能力和運動能力也只恢復了一點點，這說明了我們是多麼依賴脊髓從大腦向身體傳遞信息，也說明想要修復這樣的損傷有多麼困難（Edgerton等，2004）。遺憾的是，克裡斯托弗·裡夫由於癱瘓所帶來的併發症在2004年去世，享年52歲。從積極面來說，通過關注大腦在應對損傷時如何變化，研究者在對脊髓的認識和相應損傷的治療上正在不斷推進（Blesh和Tuszynski，2009；Dunlop，2008），這些研究進展和大腦的可塑性息息相關，我們將在本章的後面部分提及。

小結



▲ 神經元組成神經，進而組成人類的神經系統。





▲ 神經系統被分為外周神經系統和中樞神經系統。外周神經系統通過身體的其他部分和中樞神經系統相連，其本身可以分為軀體神經系統和自主神經系統。





▲ 軀體神經系統負責和中樞神經系統互通信息，控制隨意肌；而自主神經系統可以自動地控制機體的器官。





▲ 自主神經系統又可以進一步分為交感神經系統和副交感神經系統，它們對機體的作用可以互補。交感神經系統為機體的應激反應做準備，副交感神經系統使機體恢復正常狀態。





▲ 中樞神經系統有脊髓和大腦組成。脊髓可以控制一些基本的行為比如脊髓反射。






大腦的結構



人類的大腦，約重三磅，看起來並不怎麼起眼。你已經知道是神經元和神經膠質細胞的忙碌運轉，使你產生一些美妙的想法、意識和感受。但是大腦的哪個部分的哪些神經元控制哪些功能呢？要回答這個問題，神經科學專家們必須找到一個可以讓研究者們容易交流的描述大腦的方法。考慮到大腦不同區域負責的是不同的任務，「自下而上」來研究大腦也許會有幫助。總體來說，簡單任務由大腦「較低水平」的腦區負責，複雜的任務由「較高水平」的腦區負責（見圖3.13）。或者，如你即將看到的，大腦也可以被分成「並排」的兩半：雖然兩半側的大腦結構基本上可以類比，但是其中一側的大腦專門負責完成的一些任務，另一側的大腦並不能完成。儘管這些劃分讓我們更容易瞭解大腦的結構以及它們的功能，但是請記住，大腦中的這些結構和部位都不可能獨立存在。它們都是一個大的、交互作用的、相互依存的整體的一部分。

讓我們首先按照自下而上的方式進行，來看一看大腦的劃分區域，以及每個腦區所負責的功能。採用這種方式，我們可以把大腦分為三個區域：後腦，中腦和前腦（見圖3.13）。






人類大腦重量只有三磅，並且看起來不是很大，但是它的功能是令人難以置信的。








圖3.13 大腦的主要腦區。





大腦結構可以分為三個部分，自下而上，從簡單功能到複雜功能：後腦、中腦和前腦。




後腦


如果你順著脊髓從尾椎骨到它進入顱骨的地方，你會發現很難找到脊髓終止和大腦起始的分界處。這是因為脊髓延續於後腦
 ，這是
負責協調脊髓的輸入和輸出的腦區。

 後腦看起來像植物的莖桿，大腦的其他腦區都長在其上，它負責控制機體生命的最基本功能：呼吸、警戒和運動功能。組成後腦的結構有：延髓、網狀結構、小腦和腦橋（見圖3.14）。


延髓
 
是脊髓向顱腔內延伸的部分，它負責協調心率、血液循環和呼吸。

 始於延髓並繼續向上延伸的有一團神經元叫網狀結構
 ，它
負責協調睡眠、覺醒和喚醒狀態

 。在一個早期的實驗中，研究者刺激一隻沉睡的貓的網狀結構，這使貓幾乎立即醒過來並且保持警戒狀態。相反地，切斷網狀結構和大腦其他區域的聯繫會導致動物進入不可逆轉的昏迷狀態（Moruzzi和Magoun，1949）。網狀結構在人類的警覺狀態和無意識狀態之間同樣維持著微妙的平衡。事實上，許多麻醉劑就是通過減少網狀結構的活動，來使病人進入無意識狀態。


大腦的哪個部分負責協調身體的各個動作以保證你能穩穩坐在自行車上？


延髓的後面是小腦
 ，這是
後腦中一個較大的結構，負責控制精細運動技能。

 （小腦cerebellum 在拉丁語中的意思是「小的大腦」，小腦的結構看起來確實像是大腦的小型複製品。）小腦負責協調各個動作的先後順序，例如當我們騎自行車時、彈鋼琴時，同時小腦也負責在我們走路或者奔跑時保持身體的平衡。小腦的作用體現在它對行為的微調上，讓我們可以在不同的動作之間優雅地轉換，但它並不負責發出運動指令（Smetacek，2002）。運動的發起牽扯到大腦的很多其他區域，如前所述，不同的腦區之間是相互協作、相互依存的。






2011年1月29日，高空鋼索表演者弗雷迪·諾克（FreddyNock）在瑞士的席爾瓦普拉納滑雪場、海拔10000英尺的科爾瓦奇峰纜車鋼纜上行走，這依賴於他的小腦對行走、動作的協調。諾克當天創造了一項吉尼斯世界紀錄。



後腦的最後一個部分是腦橋
 ，它是
在小腦和其他腦區之間傳遞信息的結構

 。雖然橋腦的許多具體功能目前尚不明確，但是它本質上是小腦和大腦的其他腦結構之間的中繼站或橋樑。






圖3.14 後腦。





後腦協調脊髓的信息輸入和輸出，控制維持生命所需要的基本功能，它包括延髓、網狀結構、小腦和腦橋。








圖3.15 中腦。





中腦對定向和運動有很大作用。它包括頂蓋和被蓋等結構。




中腦


中腦在後腦的上面，人類的中腦相對較小。如圖3.15中所示，中腦主要包括兩個結構：頂蓋和被蓋。頂蓋
 
負責機體在環境中的方向定位。

 頂蓋從眼睛、耳朵、皮膚等部位接受信息輸入後，使機體轉向刺激源的方向。例如，當你在一個安靜的房間裡學習時，聽到背後右側喀噠一聲，你的身體就會轉向聲音發出的方向，這就是頂蓋在起作用。被蓋
 
參與機體的運動和覺醒。

 同時它也協助機體在環境中進行方向定位。中腦相對較小，但是此處是彙集涉及覺醒、情緒和動機的神經遞質以及依賴這些神經遞質的腦區結構的中心地帶（White，1996）。如果你只有後腦和中腦你還可以存活。後腦中的結構可以負責機體維持生命所需要的所有功能，而中腦的結構可以讓你靠近有利的環境刺激，遠離可能產生威脅的環境刺激。但是這些並不算是人類真正的生活，如果要理解那些真正讓人稱之為人的能力，我們需要考慮大腦的最後一個部分。


前腦


當你在欣賞詩歌之美，發現朋友評論時的話中話，計劃下個冬天去滑雪，或者注意到愛人傷心的神情時，你的前腦正積極地運轉。前腦是大腦名副其實的最高水平，它控制複雜的認知、情緒、感覺和運動功能。前腦本身分為兩個主要的部分：大腦皮層和皮層下結構。


大腦皮層
 是
大腦的最外延肉眼可見的層狀結構，分為兩個半球。皮層下結構b是前腦中在大腦皮層包圍下的位於大腦中心附近的區域

 （見圖3.16）。我們將會在下一節詳細地介紹大腦皮層的兩個半球和它們的功能，把最高級的大腦結構放到最後來講。現在我們一起來看一下皮層下結構。



皮層下結構



皮層下結構坐落在大腦深處，在這裡它們受到很好的保護。想像一下你將兩手的食指分別插進左右耳朵裡直到它們彼此碰到，這個位置就是丘腦、下丘腦、腦垂體、邊緣系統和基底神經節的所在（見圖3.16）。每一個皮層下組織都在整個大腦的信息傳遞過程中起著重要的作用，也在執行一些特殊的任務中發揮重要作用，這些任務讓我們可以去思考、感受，並表現出人類特有的行為。在這裡我們將會對每一個皮層下組織進行簡短地介紹，更多詳細的內容參見後面的章節。

丘腦、下丘腦和腦垂體。丘腦、下丘腦、腦垂體位於大腦的中心，與其他的幾個腦結構有緊密的交互聯繫。它們將信息傳入和傳出這些腦結構，並且幫助調節這些腦結構。


丘腦
 
篩選並轉達從感官系統傳遞來的信息，並把這些信息傳遞到大腦皮層。

 丘腦接收除了嗅覺之外身體各個主要感覺系統的信息輸入，嗅覺直接和大腦皮層聯繫。丘腦的工作就像是互聯網系統中的一個服務器，接收各種信號然後將它們輸送至不同的地方（Guilery和Sherman，2002）。但是，丘腦並不像真正的服務器那樣機械地工作（將信號A傳輸到位置B），它會主動地篩選感覺信息，加強其中一部分信息，而減弱其他部分的信息。當人體進入睡眠時，丘腦會關閉感覺信息的傳遞通道，不讓信息進入大腦其他部分。


下丘腦
 ，位於丘腦下方（Hypo 這個詞根是希臘語中的「下方」），
它調節體溫、飢餓感、渴感和性行為。

 雖然下丘腦是大腦的一個很小的區域，但是其中包含的神經群可以監控人類的大多數基本行為，例如維持機體溫度、血糖水平，將代謝維持在最佳水平，從而保證人類的正常功能。下丘腦中一些區域的損傷會導致暴飲暴食，另一些區域的損傷會使動物完全喪失食慾，這說明下丘腦對食物攝入平衡起著至關重要的作用（Berthoud和Morrison，2008）。另外，當你想到性行為時，大腦皮層發出的信息會被發送到下丘腦，從而觸發荷爾蒙的分泌。最後，對貓的下丘腦一些區域的進行電刺激會使其發出「嘶嘶」聲並作出撕咬的動作，對另一些區域進行電刺激會使其表現出正享受強烈快感的行為（Siegel等，1999）。研究者詹姆斯·奧爾茲（James Olds）和皮特·米爾納（Peter Milner）發現，對老鼠下丘腦特定區域給予低電流刺激對它來說是一種非常好的獎賞（Olds和Milner，1954）。事實上，當老鼠可以通過按鍵引發弱電流刺激自己時，它們通常會一小時按鍵幾千次，直至它們精疲力竭為止！






圖3.16 前腦。





前腦是大腦最高水平的腦結構，在複雜認知、情緒、感覺和運動功能中起到至關重要的作用。前腦分為兩個部分：大腦皮層和位於其下的皮層下結構。大腦皮層是大腦最外延的一層結構，它分為兩個半球，兩半球通過胼胝體（見圖3.18）連接。皮層下結構包括丘腦、下丘腦、腦垂體、杏仁核和海馬。



在下丘腦的下方是腦垂體
 ，
機體荷爾蒙產生系統的「主腺」，其釋放的荷爾蒙能引導機體其他腺體的分泌活動。

 下丘腦向腦垂體發出荷爾蒙信號，反過來，腦垂體又向其他腺體發出荷爾蒙信號以控制焦慮、消化活動和生殖過程。例如，當一個嬰兒吮吸母親的乳房，乳房內的感覺神經將信號送至下丘腦，隨後下丘腦發出信號至腦垂體，使其釋放一種叫「
催乳素

 」的荷爾蒙進入血液（McNeilly等，1983）。催乳素可以促使乳房裡積蓄的乳汁排放。另外，垂體還與壓力的應對有關。當我們感覺到威脅，感覺神經將信號傳至下丘腦，引發下丘腦分泌促腎上腺激素（ACTH），從而使腎上腺（在腎的上部）釋放激素激活交感神經系統（Selye和Fortier，1950）。就像你在本章的前面部分所讀到的，交感神經系統使機體做好要麼戰鬥要麼逃跑的準備。


邊緣系統
 。下丘腦也是邊緣系統的一部分。邊緣系統是
前腦中的一些結構的總稱，包括下丘腦、海馬和杏仁核（與動機、情緒、學習和記憶有關

 ）（Maclean，1970；Papez，1937）。邊緣系統是皮層下結構和大腦皮層交匯的地方。


海馬
 （名稱源於拉丁語中的「海馬」，因為其形狀與海馬相似）
的作用是形成新的記憶，並將這些新記憶納入原有的知識系統從而儲存在大腦皮層的其他部分中。

 海馬損傷的人可以從外界獲取新信息並在意識中保持幾秒的時間，但是只要他們一分心，就會忘記這些信息和曾經獲得這些信息的經歷（Scoville和Milner，1957；Squire，2009）。這種現象只會發生在對可以進入意識的新事實和新經驗上，那些已經形成的習慣或者情緒反應並不會受到影響（Squire，Knowlton和Musen，1993）。例如，那些海馬受損的人可以記得怎麼開車和講話，但是他們不能回憶起剛剛從哪裡開車到哪裡，或者剛剛和誰進行了怎樣的談話。你將會在「記憶」一章中讀到更多關於海馬在形成、儲存和合併記憶中起到的作用。


杏仁核
 （名源於拉丁語中的「杏仁」，因為其形狀和杏仁相似）
位於海馬的末端，它在很多情緒過程中起著主要作用，尤其是情緒記憶的形成

 （Aggleton，1992）。杏仁核賦予那些與恐懼、懲罰和獎勵相關聯的中性事件以重要性（LeDoux，1992）。例如，回想一下最近一次令你害怕或者不高興的經歷：當你正要過馬路時，一輛高速行駛的車向你衝來；或者你經過一條小巷時衝出一條兇猛的狗。這些刺激——車或者狗——是完全中性的刺激，因為你不是每次經過二手車停車場的時候都會感到驚嚇。這些事件中的刺激所帶有的情緒色彩正是拜杏仁核所賜（McGaugh，2006）。當我們處於情緒喚起的情境中時，杏仁核會刺激海馬來記住情境中的許多細節（Kensinger和Schacter，2005）。例如，那些在2001年911恐怖襲擊事件中倖存下來的人們，即使在很多年以後仍可以非常清晰地記得當時他們在哪裡、正在做什麼以及聽到那個消息時是什麼樣的感受（Hirst等，2009）。特別值得一提的是，杏仁核與恐懼信息的編碼有著尤為緊密的聯繫（Adolphs等，1995；Sigurdsson等，2007）。有關杏仁核的更多信息可參見「情緒與動機」一章。現在你要記住的就是在大腦深部有一團狀如豌豆大小的神經元會幫助你大笑、哭泣，或者在特定的場景下發出驚恐的尖叫。

基底神經節皮層下區域有許多其他的結構，但是我們只再講一個。基底神經節
 是
一組導引有意識運動的皮層下結構。

 基底神經節位於丘腦和下丘腦附近，它們從大腦皮層接收信息輸入，然後再把信息輸出傳到腦幹中的運動中心。基底神經節中有一個部分叫紋狀體，與機體姿勢和運動的控制有關。就像我們在邁克·福克斯所著的書籍摘錄裡看到的，那些帕金森綜合征的患者通常都會有無法控制的抖動和四肢痙攣的症狀，並且無法為了實現某個特定的目標而發起一系列動作。這些症狀的發生是因為黑質（位於中腦的被蓋中）中產生多巴胺的神經元已開始損減（Dauer和Przedborski，2003）。多巴胺供應不足又影響到基底神經節中的紋狀體，從而導致了帕金森病症狀的出現。

所以，帕金森綜合征的問題在哪裡呢？是震顫，或者紋狀體導引行為不力，或者黑質和紋狀體之間配合糟糕，抑或神經水平上多巴胺的缺乏？所有這些說法都對。這一不幸的疾病為大腦和行為兩大主題之間的關係提供了很好的闡釋。首先，神經水平上肉眼無法看到的活動會對行為水平產生重要的影響。其次，後腦、中腦和前腦結構之間的相互作用表明各區域之間如何相互依存。





鬼屋的設計就是要刺激你的杏仁核，但強度不大。




大腦皮層



關於大腦的探索之旅帶著我們先看了非常小的神經元結構，接著又看了大一些的腦結構——大腦的主要組成部分，然後看到了更大的腦結構：大腦皮層。大腦皮層是大腦最高水平的腦結構，負責認知、情緒、運動和思維中最複雜的功能（Fuster，2003）。它覆蓋著整個大腦，就像是一個保護著底部和莖幹的蘑菇傘，用肉眼觀看，會發現它的表面有很多褶皺。

皮層光滑的表面——凸起的部分——叫腦回
 ，
凹痕或縫隙部分叫腦溝

 。腦回和腦溝代表著進化的碩果。大腦皮層大約和一張報紙面積相當。將這麼大面積的皮層塞進人的頭骨是一件很難的事情。但是如果你將報紙弄皺，你會發現同樣的面積可以緊湊地放入較小的空間中。擁有很多高級腦功能的溝回縱橫的皮層剛好緊湊、恰當地位於人的顱骨中（見圖3.17）。大腦皮層的功能可以從三個水平來理解：大腦皮層被分割成左右兩個半球、每個半球的功能和特定皮層區域的作用。






圖3.17 大腦皮層和腦葉。





大腦皮層中四個主要的腦葉分別為枕葉、頂葉、顳葉和額葉。大腦皮層光滑的表面部分叫腦回，凹進的部分叫腦溝。



大腦半球間的結構大腦皮層結構的第一級水平是將其分為左右兩個半球。兩個半球在形態上多多少少表現出一定的對稱性，甚至半球功能也表現一定的對稱性。但是，每個大腦半球控制的是對側身體的功能。也就是說，你的右側大腦半球接受左側身體的刺激並且控制左側的身體，而你的左側大腦半球從右側身體接受刺激並且控制右側身體，這種機制叫「對側控制」。






圖3.18 大腦半球。





胼胝體連接大腦兩半球並且支持兩半球之間的信息溝通



大腦兩半球之間通過
連合連接

 ，連合是一束使左右兩半球中平行腦區得以交流的神經元軸突。主要的連合是胼胝體
 ，它將
左右兩側大腦半球中絕大部分連接起來，並且為兩側半球之間的信息溝通提供支持

 （見圖3.18）。這表明右側大腦半球接受到的信息可以通過胼胝體幾乎在瞬間就傳到左側大腦半球。

大腦半球內的結構大腦皮層結構的第二級水平是對大腦半球內部的不同區域的功能劃分。每個大腦半球都被劃分成了四個區域或者腦葉：如圖3.17所示的那樣，按照從後向前的順序，它們分別為枕葉、頂葉、顳葉和額葉。我們將會在後面的章節裡更為詳細地介紹這些腦結構的功能，並說明科學家如何採用各種技術來探索大腦的運作。而現在，我們只對每個腦葉進行簡單地介紹。


枕葉
 位於大腦皮層的後部，
它負責加工視覺信息。

 眼睛上的視覺感受器將信息傳至丘腦，丘腦將這些信息傳送到枕葉上的基本視覺區域，在這裡刺激的簡單特徵——例如物體邊緣的位置以及方向（詳見「感覺與知覺」一章）——就會被提取出來。這些特徵在枕葉上會被進一步加工處理成為一個更為複雜的刺激「地圖」，從而使大腦理解所看到的物體到底是什麼。你可能可以想像得到，枕葉上的基本視覺皮層的損傷會導致部分或完全失明。雖然信息仍舊可以進入眼睛，眼睛還是完好無損的，但是缺少大腦皮層水平上信息的加工和解讀，這些信息與沒有出現過沒有區別（Zeki，2001）。


頂葉
 位於枕葉的前面，負責的功能包括
加工與觸覺有關的信息。

 頂葉上含有的
軀體感覺皮質

 是從大腦頂部延伸到兩側的長條形腦組織（見圖3.19）。在每個大腦半球內部，軀體感覺皮質表徵了對側軀體表面皮膚上的感覺。軀體感覺皮質的每一部分都與軀體的特定部位相對應。某一身體區域越敏感，那麼它對應的軀體感覺皮質就會越大。例如，對應於嘴唇和舌頭的軀體感覺皮質就比對應於腳的軀體感覺皮質的面積大。軀體感覺皮質可以用一個變形人來解釋，被稱為「小矮人模型」，這個模型的身體結構的每一部分是按照它所佔軀體感覺皮質的大小來建構的（Penfield和Rasmussen，1950）。在軀體感覺皮質的正前方，額葉中有一個與軀體感覺皮質平行的長條形腦組織叫
運動皮層

 。與軀體感覺皮質相似，運動皮質中的不同部分也對應著身體的不同部位。運動皮質指揮隨意運動，並且將信息傳至基底神經節、小腦和脊髓。運動皮質和軀體感覺皮質就像是大腦皮層接受和發送信息的區域，它們接受信息並且在一定情況下發出對應的指令。






圖3.19 軀體感覺和運動皮層。





運動皮層是額葉上的一個長條形的腦組織，它表徵和控制對側身體不同的身體部位和皮膚。在運動皮層的正後方，也就是頂葉，是軀體感覺皮層，它與運動皮層相似，表徵身體對側特定部位的皮膚。（見插頁）




顳葉
 位於兩個大腦半球中較低的位置，它負責
聽覺和語言

 。顳葉中的
初級聽覺皮層

 和頂葉中的軀體感覺皮層，以及枕葉中的初級視覺區類似：基於不同頻率的聲音刺激，它會從耳朵接收到感覺信息（Recanzone和Sutter，2008）。然後顳葉中的次級腦區將這些信息加工成有意義的單元，例如話語和詞句。顳葉上還含有視覺聯合皮質，可以解釋視覺信息的涵義，幫助我們識別環境中的一般物體（Martin，2007）。


額葉
 在額頭之後，包含有專門
負責運動、抽像思維、計劃、記憶和判斷的腦區

 。就像你剛剛讀過的那樣，額葉上有運動皮層，它的作用是將全身的運動肌肉協調起來。額葉上的其他區域負責協調思維過程，幫助我們處理信息，提取那些能幫助我們完成計劃和進行人際溝通的記憶。簡而言之，額葉讓我們擁有不同於其他物種的思維、想像、計劃和預見能力（Schoenemann，Sheenan，和Gloztzer，2005；Stuss和Benson，1986；Suddendorf和Corballis，2007）。


發生在額葉上的思維有哪些類型？


特定腦葉內部的結構大腦皮層結構的第三級水平是關於大腦皮層中特定腦葉裡的信息呈現方式。從負責處理所有細節信息的初級皮層一直到聯合皮層
 ，信息加工過程是層級式的。
聯合皮層裡的神經元可以為記錄在大腦皮層中的信息賦予意義。

 例如，初級視覺皮層中的神經元是高度特異化的：一些神經元檢測環境中水平定向的特徵，另一些神經元負責檢測運動，還有一些神經元負責加工有關人類和非人類形態的信息。次級視覺皮層對那些初級視覺皮層提取的信息（如形狀，動作等）進行解釋，從而明白所感知到的到底是什麼物體。舉個例子來說，這個過程就像覺察到有一隻形態碩大的貓正向你的臉衝過來。類似的，初級聽覺皮層中的神經元對聲音的頻率進行登記，但其實是顳葉中的聯合皮層將這些聲音轉成你的朋友尖叫聲的意義：「小心那隻貓！」然後聯合皮層將從大腦皮層中各部分獲得的信息整合起來，產生出對大腦中已登記信息的整體理解和意義。

聯合區的這種屬性有一個令人驚詫的例子來源於鏡像神經元的發現。鏡像神經元
 是
指動物在執行某種行為（比如試圖伸手去夠某個物體或者操縱某個物體）以及觀察其他動物執行同一行為時都會興奮的神經元。

 額葉（運動皮層附近）和頂葉中已發現存在鏡像神經元（Rizzolatti和Craighero，2004；Rizzolatti和Sinigaglia，2010）。鳥類、猿類和人類都被發現存有鏡像神經元；鏡像神經元這一名字反映出它們具有的功能。對人類的神經成像研究發現，鏡像神經元會在人類觀察別人進行一個行為時產生興奮，例如伸手抓握動作。當這些行為有一定目標或語境時，例如抓住一隻杯子來喝水，鏡像神經元的興奮更強（Iacoboni等，2005）。而且鏡像神經元的興奮看起來似乎是與認識到行為動作的目的和結果相聯繫，而不是與做出行為所需的特定動作相聯繫（Hamilton和Grafton，2006，2008；Iacoboni，2009；Rizzolatti和Sinigalia，2010）。在「學習」一章中，我們將介紹更多關於鏡像神經元在學習中的作用。

最後，聯合皮層的神經元相較於初級皮層中神經元，通常特異化較少，靈活性更強。正因為如此，它們能夠被學習和經驗塑造，從而工作起來更有效率。環境對神經元的這種塑造使我們的大腦更具靈活性或可塑性，這是我們的下一個話題。






當一個動物觀看另一個動物執行某個特定行為動作時，觀察者腦中一些與行為者腦中類似的神經元被激活。這些鏡像神經元似乎在社會行為中發揮著重要作用。




大腦可塑是什麼意思？



大腦的可塑性


大腦皮層看起來像是一個固定不變的結構，是一大群幫助我們理解外部世界的神經元。但是很明顯，感覺皮層並非固定不變。它們能夠適應所輸入感覺信息的各種變化，研究者們稱之為
可塑性

 （即可被塑造的能力）。例如，如果你在一次意外中失去了你的中指，那麼軀體感覺區域中與該手指相對應的部分開始時也會喪失反應力（Kaas，1991）。畢竟再也不會從中指有感覺輸入傳到大腦的這個部位了。也許你認為大腦中與該中指對應的部位的神經元會消亡，但是，隨著時間推移，軀體感覺


現實世界 大腦可塑性和幻肢感




在截肢很久後，很多病人仍然可以體驗到被截部分存在的感覺，這一現象叫做幻肢綜合征。患者可以感覺到所失肢體的移動，甚至在像握手這樣需要各方協調的動作行為中也是如此。有一些患者甚至報告被截肢的部分還有疼痛感，這是為什麼呢？有一些證據表明出現幻肢綜合征部分歸因於大腦的可塑性。





研究者對截肢和未截肢志願者的面部、軀幹和手臂周圍不同區域的皮膚表面進行刺激，觀察其大腦活動（Ramachandran和Blakeslee，1998；Ramachandran，Brang，和McGeoch，2010；Ramachandran，Rodgers-Ramachandran，和Stewart，1992）。腦成像技術可以顯示出在皮膚受到刺激時軀體感覺區的活動情況。這使研究者能夠得到不同身體部位被觸摸刺激所激活的軀體感覺區域分佈圖。例如，當觸摸面部時，研究者就可以確定是軀體感覺區哪塊最活躍；當觸摸軀幹時，又是軀體感覺區的哪塊區域有反應等等。截肢者的腦成像顯示，對面部和手臂的刺激會激活軀體感覺區中原本對應被截手部的區域。在截肢前，軀體感覺區上面部和手臂所對應區域在手部（現在已經被截的部分）對應區域的旁邊。對截肢者面部和手臂的刺激會引起幻肢的感覺；他們報告說「感覺」到已失去的手還在自己身上。





大腦的可塑性可以解釋這些現象（Pascual-Leone等，2005）。面部和上臂的皮層代表區通常位於手部的皮層代表區的兩側，截肢者的面部和上臂的皮層代表區會比較大，並且已佔據了部分原本屬於手部的皮層代表區域。事實上，現在新的面部和上臂的皮層代表區已經彼此連接上了，它們填補了被截手部的皮層代表區。這些新的映射功能中有一些是很精確的。例如，一些截肢者，當刺激其面部特定區域時，他們報告感覺到被截手上某一個手指還在自己身上。





這個研究和相關研究為以前知之甚少的現象做出了一個解釋。人怎麼能感覺到已經不存在的身體部分呢？大腦的可塑性——通過大腦組織自身完成的一個適應性過程——給出了答案（Flor，Mikolajsen和Jensen，2006）。大腦可以建立新的映射網絡，並由此產生奇特的新感覺。





這一觀點對處理幻肢痛問題也有實際應用價值（Ramachandran和Altschuler，2009）。研究者曾用「鏡盒」來教患者形成新的映射來提高其對幻肢的有意識控制。例如，患者會把他完整的右手和幻想的左手放入鏡盒，這樣當看向鏡子時，他就可以看見由他的右手映射出的左手——在他放入幻想左手的地方——從而產生一種他的左手已經恢復了的錯覺。這時，這個幻肢似乎就可以對患者發出的運動指令做出反應，經過練習後，患者可以更好地「移動」他的幻肢以應對各種運動指令。這樣，當感到握緊的幻肢有劇烈的疼痛時，患者就可以自主地鬆開幻肢來緩解疼痛。這一基於大腦可塑性的治療方法已經在大量患者身上得到成功運用（Ramachandran和Altschuler，2009）。舉一個令人驚異的例子，研究者曾經利用鏡盒來治療2010年海地地震中下肢被截倖存者的幻肢痛（Miller，Seckel和Ramachandran，2012）。在參與治療的18名患者中，有17名報告在採用鏡盒療法後疼痛有顯著減輕。







截肢者的映射感覺
 （a）
研究者用棉簽輕輕觸碰截肢者面部，使其感覺到失去的手還在自己身上；（b）觸碰面頰的不同部位甚至還能使其感覺到被截手上的某個手指，如大拇指，還在自己身上。



但是，可塑性的發生並不只是補償丟失的數據或肢體。對一個手指進行額外大量的刺激可以導致通常本應表徵其他手指的腦區也來表徵它（Merzanich等，1990）。例如，鋼琴演奏家的大腦中，與控制手指對應的皮層區域得到了高度發展：來自手指的連續信息輸入要求大腦軀體感覺區上有較大的面積來代表它們。與此現象相一致的是，最近的研究顯示，音樂家的運動皮層與非音樂家的運動皮層比起來具有更大的可塑性，這可能意味著大量的練習可以增加運動的突觸連接數量（Rosenkranz，Williamon，和Rothwell，2007）。在對裁縫和出租車司機的研究中也有類似的發現，裁縫的拇指和食指對應的腦區得到了高度發展，因為這兩個手指對他們這一職業很重要；出租車司機的海馬比較發達，因為進行空間導航時經常需要用到它（Maguire，Woolett，和Spiers，2006）。

可塑性還和一個問題有關，而且你可能從來沒有想到這個問題會出現在心理學中：你最近做了多少運動？雖然我們希望你通過閱讀本書度過大量愉快的時光，但是我們也希望你有足夠的時間進行體育鍛煉。在老鼠和其他動物身上進行的大量研究都表明，體育鍛煉可以增加突觸的數量，甚至可以促進海馬新神經元的發展（Hilman，Erikson和Kramer，2008；Van Praag，2009）。最近在人類身上進行的研究也開始驗證，心血管運動可以改善大腦功能和認知績效（Colcombe等，2004，2006）。雖然這些效果通常在老齡人群中最明顯（好了，你的教科書的作者們現在該上跑步機鍛煉了！），但是研究已證明它對人生各個年齡段都有益（Heritig和Nagel，2012；Hillman等，2008，Roig等，2012）。事實上，一些研究者相信這種活動依賴的大腦可塑性與脊髓損傷（如我們所見，脊髓損傷是一種對人們生活有重大負面影響的疾病）的治療有關，因為認識到如何通過運動和訓練使可塑性最大化，對指導康復訓練活動非常有幫助（Dunlop，2008）。大腦的可塑性並不只是一個有趣的理論觀點，它在日常生活中也有重要的潛在應用價值（Bryck和Fisher，2012）。






日常形式的鍛煉如跑步，不僅對你的心臟有益，而且對你的大腦也有好處。



小結



▲ 大腦可以被劃分為後腦、中腦和前腦三部分。





▲ 後腦主要是協調脊髓與延髓、網狀結構、小腦和中腦等腦結構之間的信息溝通。這些腦結構分別負責調節呼吸和心率、監控睡眠和覺醒水平、協調精細運動技能，以及就上述信息與大腦進行溝通交流。





▲ 中腦的結構，即頂蓋和被蓋，主要是協調管理環境中的定位、運動以及維持對感覺刺激的覺醒狀態。





▲ 前腦主要是協調管理一些較高級的功能，例如感知、情感和思考。前腦還包含皮層下結構，例如丘腦、下丘腦、邊緣系統（包括海馬和杏仁核）以及基底神經節；所有的這些結構都執行關於動機和情緒的各種功能。同時，前腦還包括大腦皮層，大腦皮層由左右兩半球組成，每個大腦半球又分別包含四個腦葉（枕葉、頂葉、顳葉和額葉），大腦皮層使我們擁有人之為人的各種功能：思考、計劃、判斷、感知和有目的自主行為。





▲ 大腦中的神經元可以經由環境和經驗塑造，這使人類具有驚人的可塑性。






神經系統的發展和進化



令人驚訝的是，人類的大腦很不完美。為什麼？人類的大腦遠遠不像哲學家所詩意般描述的那樣，是一個單獨的、優美的機器——神奇的織布機，人類大腦事實上是由許多形成於進化過程中不同時間段的組件組成。人類保留了早期版本大腦中工作得最好的那部分，然後在進化的過程中又一點一點加入新的部分直到形成我們現在的大腦。

為了更好地理解中樞神經系統，我們要考慮兩個方面的發育：產前發育（從受精到出生的發育）揭示神經系統在物種每一個個體內如何發展和變化；進化發育告訴我們人類的神經系統如何從別的物種改變和進化來。


中樞神經系統的產前發育


神經系統是胚胎第一個發育成形的主要機體系統（Moore，1977）。受精後的第3周，當時胚胎還是一個球形結構，神經系統開始發展。最初這個球形結構的一側隆起，然後隆起物兩邊的邊緣會逐漸增長直至形成一個凹槽。兩邊緣增長形成的脊狀物合抱在一起將這個凹槽圍起來，形成名為
神經管的結構

 。隨著胚胎逐漸長大，神經管的尾端會一直保持管狀，這就是脊髓的原型。神經管的另一端會擴大，當胚胎4周大時，大腦的三個基本部分就肉眼可見了。在第5周時，前腦和後腦進一步分化出更多結構。從第7周開始，前腦擴展得相當大，開始形成大腦兩半球。

隨著胎兒大腦繼續發育，每一個分支結構都會疊合到下一個分支結構上，並且開始形成成人大腦中那些易於觀察的結構（見圖3.20）。後腦分化成小腦和延髓，中腦分化成頂蓋和被蓋，前腦的分化更複雜，要將丘腦和下丘腦同大腦半球分開。隨著時間的推移，大腦半球會得到最大程度的發展，最終覆蓋大腦的幾乎所有其他分支結構。






圖3.20產前大腦發育。





大腦中比較基礎的部分：後腦和中腦，最先發育，然後是相繼較高級水平的部分。大腦皮層以及它特有的褶皺縫隙直到懷孕中期才開始發育。大腦半球的發育大部分發生在懷孕的最後三個月。



大腦的
個體發育

 （特定個體內的大腦發育過程）是非常驚人的。在大約半個學期（一個學期約15周）的時間裡，大腦的基本結構各就各位並且正飛速發展，這使得初生的嬰兒帶著一個擁有相當複雜裝置的功能結構來到這個世界。相比之下，大腦的種系發展（特定種族內的大腦進化）就顯得慢很多。但是，這個過程也讓人類可以最大程度地使用已開發的大腦結構，讓我們可以完成很多難以置信的任務。


中樞神經系統的進化發展


中樞神經系統的進化，要從簡單生物的原始結構進化算起，一直持續到如今人類複雜的神經系統。即使是最簡單的動物也有感覺神經元和運動神經元來應對外界環境（Shepherd，1988）。例如，單細胞原生動物在它們的細胞膜上含有對水中食物敏感的分子。這些分子會促進細胞上一些線狀物的運動，從而使這個單細胞生物向食物源靠近，這些線狀物叫纖毛。世界上第一種神經元出現於無脊椎動物，例如水母；水母觸角上的感覺神經元可以感受到潛在的危險獵食者的觸碰，這促使水母游向安全地帶。如果你是一個水母，這個簡單的神經系統就已經足夠讓你存活下來。世界上第一個能稱之為中樞神經系統的結構出現於扁形蟲。扁形蟲的頭部有許多神經元——組成一個簡單的大腦——這個簡單大腦包含視覺、味覺和運動的神經元以控制捕食行為。從大腦延伸出來一對索狀結構形成脊髓。






扁形蟲沒有特別複雜的大腦，但話說回來，它們也不需要特別複雜的大腦。無脊椎動物身上發現的不成熟大腦逐漸進化成人類身上的複雜大腦結構。



在進化的過程中，脊椎動物和無脊椎動物在神經系統的組織上出現了很大的分離。在所有的脊椎動物體內，中央神經系統是按層級水平組織的：大腦和脊髓中較低水平的結構負責較簡單的功能，而神經系統中高級水平的結構負責較複雜的功能。就像你之前看到的，在人體內，反射在脊髓中完成。再往上一級，中腦可以執行稍複雜一些的任務，如對環境中重要的刺激進行定位。最後，更加複雜的任務將在前腦執行完成，例如想像20年後你的生活會是怎樣的（Addis，Wong，和Schacter，2007；Schacter，Addis等，2012；Szpunar，Watson，和McDermott，2007）。

前腦在脊椎動物身上經歷了更進一步的進化。在像兩棲動物那樣的較低級的脊椎動物身上（例如青蛙和蠑螈），在神經管尾端的前腦只是由少量神經元組成。在較高級的脊椎動物身上，包括爬行動物、鳥類和哺乳動物，前腦要大得多，並且前腦以兩種不同的形式進化著。爬行動物和鳥類幾乎沒有大腦皮層，相反，哺乳動物擁有高度發展的大腦皮層，大腦皮層又發展出多個區域，可以執行非常多的高級心理功能。到目前為止，人類的前腦已經發育到了它的頂峰。（見圖3.21）。

然而，人類的大腦也並非多麼卓越非凡的東西。它只是在可供使用的基礎結構上一點一點地持續延伸形成。就像其他的物種一樣，人類也有後腦，並且和其他物種一樣，人類的後腦執行的都是那些用以維持生命的重要任務。對於一些物種來說，這樣就足夠了。為了維持生存，扁形蟲所要做的一切就是進食、繁殖和存活足夠長的一段時間。但是隨著人類大腦的進化，中腦和前腦中的結構需要發展起來以適應日益複雜的環境需求。牛蛙的前腦只進化到它能在蛙類世界中生存所需的程度。但是，人類的前腦表現出根本性的改良，從而使人類有可能擁有一些獨特而非凡的能力，這些能力包括：自我意識、複雜語言運用、抽像推理和想像等。

一些有趣的證據表明，人類大腦的進化比其他物種大腦的進化要快（Dorus等，2004）。研究者比較了小鼠、大鼠、猴子和人類身上由200個與大腦有關的基因組成的基因序列，結果發現靈長類動物中的一些基因進化得更快。而且，他們發現靈長類動物的大腦不僅比其他物種大腦進化得快，而且那些最終會進化成人類的靈長類動物大腦進化得更加迅速。這些研究結果表明，除了進化過程中對環境的一般適應，決定人類大腦的基因尤其受益於發生在進化路程中的各種突變（DNA片段上基因的變化）（Vallender，Mekel-Bobrov，和Lahn，2008）。這些研究結果還表明人類的大腦仍在進化中——變得更大並且更能適應環境需求（Evans等，2005；Mekel-Bobrov等，2005）。






圖3.21 前腦的發育。





爬行動物和鳥類幾乎沒有大腦皮層，而像老鼠和貓這樣的哺乳動物則有大腦皮層，但是它們的額葉所佔的比例比人類和其他哺乳動物小很多。這也許可以用來解釋為什麼只有人類形成了複雜的語言、計算機技術和計算能力。




我們的大腦仍在進化嗎？


從宏觀、進化角度來看，基因也許指引了大腦的進化，但是它們同時也指引了個體的發展，指引了一個物種的發展。讓我們一起看一下基因和環境如何為行為打下其生物基礎。


基因、表觀遺傳學和環境


人的行為主要是由基因（先天）決定還是由環境（後天）決定？當前的研究逐漸得出的結論是：先天和後天對於指導行為都起作用。如今研究焦點已轉變為探討兩個因素是怎樣相互作用，而不再是探尋任一因素的絕對貢獻（Gottesman和Hanson，2005；Rutter和Silberg，2002；Zhang和Meaney，2010）。



什麼是基因？




基因
 是
遺傳傳遞的主要單元

 ，歷史上
基因

 這個單詞曾被用來指代兩個相異而又相關的概念。最開始，相對抽像的基因概念指的是遺傳特定特徵例如眼睛的顏色的單元。近年來，基因被定義為一條DNA（脫氧核糖核酸）鏈上的片段，這個片段對影響遺傳特徵的蛋白質分子進行編碼。許多基因組織聚合成染色體
 ，相互纏繞的雙螺旋結構的DNA鏈（見圖3.22）。我們的染色體中的DNA通過一種叫做信使RNA（核糖核酸、mRNA）分子的活動製造蛋白質分子，在此過程中，信使RNA會將DNA編碼的副本信息向生產蛋白質分子的細胞表達。染色體是成對的，每個人有23對染色體。這一對對染色體看起來長得差不多但並不相同：你的一對染色體中的一條遺傳自你的父親，另一條遺傳自你的母親。這裡還存在著一個變數：雙親的每對染色體中具體哪一條會遺傳給你是隨機的。

也許對於遺傳的這種隨機分配來說，最引人注目的一個例子是性別的決定。在哺乳動物中，決定性別的染色體是X和Y染色體；女性有兩個X染色體，而男性有一個X染色體和一個Y染色體。你會從你的母親那裡獲得一個X染色體，因為她只有X染色體可以遺傳給你，所以，你的生理性別取決於你是從你父親那裡得到又一個X染色體還是獲得一個Y染色體。






圖3.22 基因、染色體和它們的重組。





細胞核中含有染色體，染色體由雙螺旋結構的DNA鏈組成。我們身體的每個細胞都有23對染色體。基因是DNA鏈上的一部分。



作為同一個物種，我們身上有99%的DNA是相同的（和其他類人猿也差不多有這麼高的相似性），但是有一部分DNA在每個個體上都各不相同。孩子和父母在這一部分DNA上的相似度比遠系親屬或者沒有血緣關係的陌生人要高。孩子與父母中任一方都有一半的基因是相同的，有四分之一的基因與祖父母的相同，有八分之一的基因與堂兄弟姐妹（表兄弟姐妹）相同，以此類推。擁有相同基因的比例被稱為
親緣度

 （degree of relatedness）。同卵雙生子（monozygotic twins 或identical twins）擁有最高的遺傳親緣度，他們是從同一個受精卵分裂出來的，因此他們的基因之間相似度為100%。而異卵雙生子（Dizygotic twins或者Fraternal twins）是由兩個不同的受精卵發育而來的，他們之間只有50%的基因相同，這和其他非同時出生的兄弟姐妹一樣。






同卵雙生子（左）有100%的基因相同，而異卵雙生子（右）有50%的基因相同，這和其他非同時出生的兄弟姐妹一樣。同卵雙生子和異卵雙生子的研究幫助研究者估計基因和環境影響行為的相對貢獻率。




為什麼異卵雙生子有50%的基因相同，與其他非同時出生的兄弟姐妹沒什麼兩樣？


許多研究者曾努力探尋基因對行為的影響。其中一種方法就是將同卵雙生子表現出的特性與異卵雙生子表現出的同一特性進行比較。這種研究通常招募在同一家庭撫養長大的雙胞胎作為被試，因為這樣的環境（他們的社會經濟地位、教育機會、親子教養方式以及環境中的壓力）對他們的影響相對保持恆定。相對於異卵雙生子，如果發現某一特定特性在同卵雙生子身上有更強的表達，就表明了基因對行為的影響（Boomsma，Busjahn，和Peltonen，2002）。

舉例來說，異卵雙生子中的一個若患有精神分裂症（這是一種心理障礙，我們將會在「心理障礙」一章詳細介紹）那麼異卵雙生子中的另一個會有27%的幾率罹患此病。但是對同卵雙生子來說，這一統計值就會上升到50%。這一現象就很好地詮釋了基因對精神分裂症罹患率的影響。同卵雙生子有100%的基因是相同的，如果假設雙胞胎的兩個人受環境的影響相對恆定的話，那麼這個50%的幾率就可以歸因為基因的影響。在你認識到剩下的50%幾率一定是來自環境的影響之前，這個數值聽起來高得嚇人。總而言之，基因對各種特徵的發展、獲得率和顯現會有影響。但是要想更徹底地理解基因對行為的影響，就必須把環境因素考慮進來。基因性狀的表達是其與環境相互作用的結果，而不是其單獨作用的結果。



表觀遺傳學的作用



「基因在一定環境中表達」是一個快速發展的研究領域中的核心觀點，這個領域就是表觀遺傳學
 （Epicgenetics）：
在不改變DNA序列的情況下，環境可以決定基因是否表達以及基因表達的程度。

 要理解表觀遺傳的工作機制，不妨將DNA類比成一場戲劇或電影的劇本。生物學家內絲·凱裡（Nessa Carey，2012）以莎士比亞的《羅密歐與朱麗葉》為例來說明表觀遺傳學的觀點，這部劇在1936年改編成電影，由著名演員萊斯利·霍華德（Leslie Howard）和諾爾馬·希勒（Norma Shearer）主演，1996年的另一個電影版本由倫納德·迪卡普裡奧（Leonardo DiCaprio）和克萊爾·戴尼斯（Claire Danes）主演。莎士比亞的劇本為這兩部劇提供了基礎，但是這兩部電影的導演用不同的方式詮釋了它，兩部電影中的演員也有不同的表演風格。所以，雖然莎士比亞的劇本仍然在那裡，這兩部電影都有一些偏離莎士比亞的原始劇本，並且彼此之間也不相同。表觀遺傳中所發生的與這有些相似：在不改變DNA編碼的情況下，隨著環境的不同基因可能表達或者不表達。

環境可以通過遺傳學標記
 （epigenics marks）影響基因的表達，遺傳學標記是
對DNA的一種化學修飾，這樣就可以「打開」或「關閉」DNA了

 。你可以把這種標記想像成導演在莎士比亞劇本上做的註解，用來決定在特定的電影中如何使用這一劇本。被廣泛研究的遺傳學標記有兩種：

➢ DNA甲基化
 （DNA methylation）


[1]



 指的是在DNA上增加一個甲基群。有一種特殊的酶稱為表觀遺傳改寫酶（epigenetic writers）可以在DNA上增加甲基群。雖然增加一個甲基群並沒有改變DNA鏈，但是這樣做可以關掉被甲基化了的基因（見圖3.23）。這一過程就像是克萊爾·戴尼斯的導演所做的註解，要求她忽略莎士比亞劇本中的某部分。劇本中的這一部分——就像是被甲基化了的基因——仍然是存在的，但是其內容卻沒有得到表達。

➢ 組蛋白修飾
 （Histonemodification）
指的是對一種參與組裝DNA的、稱為組蛋白的蛋白質加以化學修飾。

 我們傾向於把DNA想像成如圖3.22中那樣的自由漂浮的雙螺旋結構。可事實上DNA和許多組蛋白緊密地纏繞在一起，就像圖3.23中所顯示的那樣。不管怎樣，DNA甲基化負責關掉基因，而組蛋白修飾既可以打開基因也可以關掉它們。和DNA甲基化相似的一點是，組蛋白修飾在影響基因表達時並不改變DNA序列（Carey，2012）。

好了，現在你已經學習了許多陌生的新術語，也許還曾暗想克萊爾·戴尼斯在《羅密歐與朱麗葉》中的表演是否為她在《國土安全》中扮演卡麗這一角色奠定了基礎（想想看吧，卡麗和布羅迪的關係與莎士比亞劇中一對戀人的關係的確有一定相似度）。但是，表觀遺傳學與大腦和心理學有什麼樣的關係呢？在過去十年左右的時間裡，事實證明它們之間的關係比任何人想像得都要大。以大鼠和小鼠為研究對象的實驗已經表明，DNA甲基化和組蛋白修飾留下的遺傳學標記會影響學習和記憶（Bredy等，2007；Day和Sweatt，2011；Levenson，和Sweatt，2005）。許多研究，包括近期對人類的研究都已將表觀遺傳學的改變和壓力應對聯繫在了一起（Zhang和Meaney，2010）。例如，對高壓力環境和低壓力環境下工作的護士進行比較後發現她們的DNA甲基化有差別（Alasaari等，2012）。在一個以92名加拿大成年人作為樣本的研究中，主觀壓力感和對壓力的生理指標都與DNA甲基化水平相關（Lam等，2012）。另一個研究將生長在相對富裕家庭的個體和生長在相對貧困家庭的個體進行比較後，發現早期生活經歷和DNA甲基化存在關聯，即使是在控制了當前社會經濟地位之後結果仍然如此（Lam等，2012）。一個以40名成年英國人為樣本的研究中也出現相似的研究結果（Borghol等，2012）。這些發現和科學熱點版塊中的許多研究結果相吻合，表明人類和老鼠的早期經歷之所以（對日後生活）具有長期持久的影響，是由於DNA甲基化和組蛋白修飾在其中發揮著重要作用。






圖3.23 表觀遺傳學。





研究表明DNA甲基化和組蛋白修飾在人類和老鼠的早期經歷的長期持久影響中發揮著重要作用。





環境因素的作用



基因為種群中表現出某種特徵的可能性設定了一個範圍，在這個可能性的範圍內任何一個個體具體表現出的特徵則是由環境因素和經歷決定的。你可能會喜歡其他物種的一些遺傳能力，例如在水下呼吸，但是無論你多麼想擁有這種能力，它都在你的基因可能性範圍之外。

有了這些參數，行為遺傳學家用一些基於關聯度的算法來計算行為的遺傳性（Plomin，DeFries，等，2001）。遺傳度
 （heritability）
指從一組個體身上可觀察到的變異中，能由遺傳因素解釋的比例。

 遺傳度是一個比率，它的值域從0到1.00。當遺傳度為0時，代表行為特質中的個體差異不能由基因解釋；當遺傳度為1.00時，代表基因是個體差異的唯一原因。你可能已經猜到0和1.00這兩個數值在現實生活中很少出現，它們更多地代表理論上的一種極限而不是實際值。人類行為幾乎沒有完全是由環境決定或者完全由基因遺傳導致的。所以，在0和1.00之間的數值代表個體差異由基因和環境決定的不同程度——也許這種特徵更多地由基因決定，而那種特徵更多地由環境決定，但是這兩種因素經常一起發揮重要作用（Moffitt，2005；Zhang和Meaney，2010）。


科學熱點 表觀遺傳學與早期經驗的持續效應


一系列振奮人心的研究顯示，表觀遺傳過程在人類早期經驗的持久影響中發揮重要作用。這些研究成果主要是來自邁克·米尼（MichaelMeaney）的實驗室以及他的麥吉爾大學同事的研究。他們開始是研究老鼠的母性行為，最近延伸到研究童年期虐待的持續效應。

讓我們先來看看米尼實驗室的早期研究工作，它們提供了重要的研究背景（Francis等，1999；Liu等，1997）。這個研究注意到老鼠的育兒風格存在很大的差別：一些母鼠會花很多的時間舔舐（licking）它們的幼崽並為其理毛（grooming）（高LG母親），這些幼崽很享受這個過程。而另一些母鼠並不會花很多時間來做這些事情（低LG母親）。研究者發現高LG母親的幼崽長大後，面對緊張的情境時比低LG母親的幼崽有更少的恐懼感。這是否可以簡單地用鼠崽共享了母鼠的基因特徵來解釋呢？並非如此，米尼和他的同事證實，當高LG母親的後代由低LG母親撫養時，也會得到和上述相同的效應；當低LG母親的後代由高LG母親撫養時情況也一樣。這些效應還伴隨著生理變化。當處於容易誘發恐懼的場景中時，相對於由低LG母親撫養的成年鼠，由高LG母親撫養的成年鼠分泌的與壓力有關的荷爾蒙水平更低。同時由高LG母親撫養大的老鼠分泌的海馬5-羥色胺含量增加——通過在這一章前面的學習我們知道，5-羥色胺水平的升高與高漲的情緒有關——換句話說，高LG的幼鼠長大後會成為「冷靜」的老鼠。但是，這個影響是怎樣由嬰兒期持續到成年期的呢？這就該輪到表觀遺傳學出場了。母鼠的高LG行為，使得幼鼠的5-羥色胺含量增加，5-羥色胺含量增加促使負責腎上腺皮質激素受體的基因的DNA甲基化降低（另見「應激與健康」一章中對壓力和腎上腺激素的討論），甲基化作用減小又會引起對應基因的更多表達，進而出現平靜面對壓力的能力（Weaver等，2004）。被低LG母親撫養的老鼠負責腎上腺素受體的基因表現出更多的DNA甲基化，這就造成相應基因的表達減少，進而導致平靜應對壓力的能力不足。因為DNA甲基化很穩定，不隨時間的變化而變化。所以這些以老鼠為研究對象的研究也為最近人類的相關研究奠定了基礎，表明表觀遺傳在非常令人不安的童年虐待體驗的持續效應中發揮作用。

米尼團隊仔細檢查了24個在35歲左右自殺的成年人的海馬（McGowan等，2009）發現，海馬參與應對壓力的過程，並且是大腦中接受腎上腺激素最多的腦區。實驗參與者中有12人遭受過童年虐待，另外12人則沒有。研究者將他們的海馬樣本與控制組（12名在相同年齡段突然死亡，但是沒有童年虐待經歷也沒有自殺行為的成年人）的海馬進行比較。令人驚訝的是，他們發現，與控制組比較，那12名自殺並遭受過童年虐待的成年人的海馬腎上腺激素受體基因的DNA甲基化水平更高，但是另12名自殺但沒有遭受童年虐待的成年人和控制組沒有這種差異。更高水平的DNA甲基化抑制了那12名遭受童年虐待的自殺者腎上腺素受體基因的表達，這就與那些由低LG母鼠撫養大的老鼠的情況一樣。雖然這個研究無法告訴我們那些遭受過虐待和沒有遭受過虐待的人，生前DNA甲基化水平上的差異是否影響或者如何影響他們的行為，但是它確實表明表觀遺傳在人類和老鼠早期負面經歷的中發揮著相似的作用。

研究表明早期經歷的效應不局限於單個基因，而是廣泛地發生在很多基因上。米尼實驗室最近的一項研究發現高LG和低LG母親的後代在海馬上有上百種DNA甲基化存在差異（McGowan等，2011）。對遭受過童年虐待自殺者的海馬樣本的重新分析也顯示該樣本和沒遭受過虐待的控制組樣本之間在很多DNA甲基化上都存在差異（Suderman等，2012）。雖然老鼠和人類的甲基化也存在差異，但是這也許反應了兩種不同物種間環境與各自生理特徵的結合（Suderman等，2012），研究結果的整體趨勢表明表觀遺傳非常有助於理解早期經歷對後續發展和行為的影響（Meaney和FergusonSmith，2010）。




對於人類行為來說，幾乎所有對遺傳度的估計都在居中的一個區間範圍裡：0.30到0.60之間。例如，智力的遺傳度為0.50，意味著智力的個體差異有一半是由基因決定，剩下的一半是由環境決定。聰明的人通常（但並不總是）會有聰明的孩子：基因一定會發揮作用。但是聰明的和沒那麼聰明的孩子，誰進了好學校，誰進了沒那麼好的學校；誰持之以恆地練習鋼琴課上的學習內容，誰沒有持之以恆地練習；誰非常努力地學習，誰沒有努力地學習；誰遇到了一個好老師和行為榜樣，誰沒遇到好的老師和行為榜樣，諸如此類種種都還難以預料。基因只是影響智力的一個因素，環境影響也對智力的預測起著至關重要的作用（見「智力」一章）。

遺傳度被證明是一個在理論上非常有用，在統計上也講得通的概念，它能幫助科學家理解基因和環境對行為的相對影響力。但是，關於遺傳度，有四點重要的內容一定要注意。首先，銘記
遺傳度是一個抽像的概念：

 它不能解釋具體哪些基因決定了某特徵。其次，
遺傳度是一個人口學概念：

 它不能解釋個體。遺傳度幫助我們理解的是群體間產生的差異而不是某一個體的能力。

第三，
遺傳度依賴環境。

 就像行為總是在特定環境下發生一樣，基因的影響也脫離不了特定的環境。例如，智力並不是個體一成不變的品質：人們的智力與特定的學習環境、社會環境、家庭環境、社會經濟地位等有關。所以，只有在設定的環境條件中，計算遺傳度才有意義，在另一種環境條件下時，遺傳度的計算值可能會發生非常大的變化。最後，
遺傳度不是命運。

 它不能告訴我們多大程度的干預可以改變行為特質。遺傳度可以幫助我們識別受基因影響的行為特質，但是它不能幫助我們預測個體在特定環境條件或遭遇中會怎樣應對。

小結



▲ 考察神經系統在個體整個生命歷程中的發育（個體發生）和在特定物種進化中的發展（種系發生）讓我們更好地理解人類大腦。





▲ 神經系統是胚胎形成的第一個系統，剛開始只是一個神經管，它是形成脊髓的基礎。神經管的一端膨大，形成後腦、中腦、前腦，這些結構之間彼此疊合在一起。





▲ 在這些腦區內部，開始分化出特定的腦結構。前腦中的分化程度最大，其中值得注意的是，大腦皮層是人腦內最發達的部分。





▲ 神經系統從簡單動物（如扁形蟲）體內的感覺和運動神經元團，進化到哺乳動物體內複雜的中樞神經系統。





▲人類的神經系統的進化可以看成經歷如下幾個過程：改善、變得更複雜、擴大其他物種的那些腦結構。





▲ 爬行動物和鳥類幾乎沒有大腦皮層。而哺乳動物擁有高度發展的大腦皮層。





▲ 為了適應更為複雜的環境，人類大腦比其他物種進化得更快。





▲ 基因，或者說遺傳傳遞的單位，是由位於染色體上的DNA雙螺旋結構的片段構成的。





▲人類有23對染色體，一半來自父親一半來自母親。





▲ 孩子的基因和父母中的任一方有50%是相同的。





▲ 同卵雙生子有100%的基因是相同的，異卵雙生子和其他兄弟姐妹一樣，有50%的基因是相同的。鑒於雙胞胎的基因相似度，他們經常成為基因研究的研究對象。





▲ 遺傳研究表明基因和環境共同作用影響行為。基因為人群特徵多樣性提供一個範圍，但不能預測個體特徵；經歷和其他環境因素也起到重要作用。





▲ 表觀遺傳是指在不改變基本DNA序列的情況下，影響基因是否表達的環境因素。遺傳學標記（例如DNA甲基化和組蛋白修飾）能影響特定基因的打開與關閉。表觀遺傳被證明在老鼠和人類的早期經歷的持續性效應中發揮重要作用。







[1]

 甲基化是蛋白質和核酸的一種重要的修飾，調節基因的表達和關閉，DNA甲基化能關閉某些基因的活性，去甲基化則誘導了基因的重新活化和表達。DNA甲基化能引起染色質結構、DNA構象、DNA穩定性及DNA與蛋白質相互作用方式的改變，從而控制基因表達。——譯者注，引自http://baike.baidu.com/view/3853046.htm？fr=aladdin





腦的研究



至今，關於神經系統你已經瞭解了很多：它是怎樣組織的，怎樣工作的，它的組成成分有哪些，以及這些成分都能做什麼。但有一個問題仍懸而未決：我們是怎麼知道這些的？解剖學家可以解剖人的大腦並區分不同結構，但通過解剖死者的大腦不能確定哪些大腦結構會影響哪些行為的產生。

科學家們採用了各種不同的方法來瞭解大腦怎樣影響行為，我們看看其中三種主要的方法：研究腦損傷患者；研究大腦的電活動；用腦成像技術研究大腦結構並觀察大腦活動。下面就讓我們一一瞭解上述研究大腦的三種方法。


腦損傷研究



腦損傷是如何成為大腦特殊區域的主要研究的？


為了更好地瞭解正常大腦的工作過程，明白當大腦不能正常工作時會發生什麼是很具有啟發性的。很多神經科學研究將特定的心理功能缺失（如感知，運動，情緒或認知功能缺失）與大腦特定部位的損傷聯繫起來（Andrewes，2001；Kolb和Whishaw，2003）。通過研究這些病例，神經科學家們能夠從理論上推測這些大腦區域正常工作時具有哪些功能。神經科學的現代史可以追溯到保羅·布洛卡（Paul Broca）的研究（詳見「心理學的科學之路」一章）。1861年，布洛卡描述了一位由於左側額葉小部分損傷而不能說話的病人（但仍能理解語言）。1874年，卡爾·韋爾尼克（Carl Wernicke，1848—1905）描述了一位不能理解語言的患者（但仍能說話），其左側顳上回區域損傷。這兩個區域相應地被命名為布洛卡區和維爾尼克區（另見「語言與思維」一章的圖9.3），他們提供了大腦定位最早的證據，即言語產生和言語理解是分開的；他們還證明大多數人的左半球主要負責加工和理解語言（Young，1990）。



額葉的情緒功能



正如你已瞭解的，人類的額葉是非凡的進化產物。然而，心理學第一次得以瞥見額葉的某些功能，還要歸功於一個毫不起眼的傢伙；他是如此的不起眼，然而在他一生中僅一件事就讓他的名字永留在心理學歷史年鑒中（Macmillan，2000）。菲尼亞斯·蓋奇（Phineas Gage），25歲，是一名強壯的鐵路工人。1848年9月13日這一天，在佛蒙特州的卡文迪許鐵路工地上，正當蓋奇將爆破用的炸藥和導火線裝入石縫中時，炸藥就爆炸了，一根3英尺長13英鎊重的鐵棒高速穿過他的頭部（Harlow，1848）。如圖3.24所示，鐵棒從他的左下顎穿入從頭頂中部穿出。難以置信的是，蓋奇奇跡般的活下來了，但他的性格卻發生了明顯的變化。






圖3.24 菲尼亞斯·蓋奇。





菲尼亞斯·蓋奇的創傷性事件使得研究者探究額葉的功能以及與皮層情緒中心結構的連接。這裡還原了金屬棒穿過蓋奇顱骨的可能通路。



事故之前，蓋奇性格溫和、安靜、勤勤懇懇並刻苦耐勞。然而，事故發生之後，他變得脾氣暴躁、不負責任、優柔寡斷並且粗俗無禮。但是，蓋奇個性和情緒生活的不幸變故卻給心理學帶來了意外的收穫。他的這個案例第一次讓研究者開始探究額葉在情緒調節、計劃和決策中的作用。此外，由於額葉和邊緣系統皮層下結構的連接受到影響，科學家們可以更好地瞭解杏仁核、海馬及相關的腦結構與大腦皮層間的相互作用（Damasio，2005）。



左右半球的分工



你可能還記得大腦皮層分為左右兩半球，儘管這兩半球通常以整體形式進行活動。然而有些時侯，一旦紊亂症狀威脅到大腦的功能運作，唯一能做的就是用極端的方法解除這些威脅。那些患有嚴重而不可控制的癲癇病患者有時候就屬於這種情況。癲癇


[1]



 始於一側半球，通過胼胝體（連接左右兩半球的較厚的神經纖維）傳遞到對側半球，並開始反饋循環，形成腦內的一種風暴。為了減少癲癇發作的嚴重程度，外科醫生們可以切斷胼胝體，這個過程被稱為割裂腦。其結果是始發癲癇的那側半球無法再與對側半球聯繫，因而也將癲癇隔離在半側大腦中。這個過程雖然有助於減輕患者的癲癇症狀，但同時也導致了一些始料未及的異常行為。


胼胝體在行為中扮演怎樣的角色？


諾貝爾獲得者羅傑·斯佩裡（Roger Sperry，1913—1994）發現切斷胼胝體的患者的日常行為似乎並未受到割裂腦手術的影響。他對這個發現很好奇，這是否意味著胼胝體在人的行為中不擔負任何作用呢？斯佩裡認為如此下結論為時過早，他推理：日常行為的損傷雖然難以由偶然觀察把握到，卻可能被更加敏感的測試捕捉到。為了從實驗的角度檢驗這個推理，斯佩裡和他的同事首次研究了切斷胼胝體的貓的學習行為，提供了其學習行為不能從一側半球遷移到另一側（Sperry，1964）的證據。之後，斯佩裡設計了幾個實驗來探究裂腦人的行為，在這個過程中他們揭示了左右半球的很多彼此獨立的功能（Sperry，1964）。通常情況下，任何進入左半球的信息同樣在右半球有登記，反之亦然：信息進入大腦後沿著胼胝體傳遞到對側，使得兩個半球都知道發生了什麼（見圖3.25）。但是對於裂腦人來說，信息進入一側半球後就待在那裡，沒有了胼胝體的連接，無法將信息傳遞到另一側大腦半球。斯佩裡和其同事在一系列實驗中用這種方法來研究半側大腦的知覺。例如，他們讓裂腦人注視屏幕中的一點，接著在屏幕的左側（左視野區）或右側（右視野區）呈現刺激，刺激會被單單投射到對側的半球（關於信息如何從一側視野區進入到對側半球的更多介紹，見「感覺與知覺」一章圖4.10）。






圖3.25 割裂腦實驗。





向割裂腦被試呈現屏幕右側是戒指左側是鑰匙的圖片時，她能夠說出戒指但說不出鑰匙這個詞彙，因為左半球「看到」戒指且言語功能通常定位在左半球。她可以用左手在屏幕後的一堆物體中選擇一個鑰匙。然而，不能用左手選出戒指，因為左半球「看到」的物體不能與身體的左側部分產生信息連接。



兩半球本身分別負責不同類型的任務。你已經瞭解了布洛卡區和維爾尼克區，這些區域表明言語加工主要是左半球的活動。所以試想一下，一些信息進入裂腦人的左半球，接著要求她用言語來描述那是什麼。沒問題：左半球獲得了信息，它是負責「說話」的半球，所以她能夠毫不困難的用言語描述她看到了什麼。但假設要求她把左手放在屏幕後並拿起她看到的物體。記住大腦半球分別控制身體對側行為的，這就意味著左手是被右半球控制的。但這個人的右半球沒有任何關於這個物體是什麼的線索，因為信息被左半球接收並不能傳遞到右半球！所以，僅管她看見了物體並能夠用言語描述，但她不能用右半球來完成與這個物體相關的其他任務，例如用她的左手從一些物體中準確地挑選出她所看到的物體（見圖3.25）。

當然，向右半球呈現信息可以彌補上述不足。在上述事例中，可以在她的左手中放一個熟悉的物體（如鑰匙），她知道那是什麼（通過在半空中扭動並旋轉鑰匙），但是她不能用言語描述手裡拿的是什麼。在這種情況下，右半球的信息不能傳遞到負責言語產生的左半球。

此外，假設向裂腦人呈現圖3.26 中不合常規的人臉，這種人臉通常稱為嵌合臉，它是由兩張完整臉各取一半重新拼合而成。當要求被試指出呈現的是哪張臉時，她會表示看到了兩張臉，因為左側臉的信息被記錄在右半球，右側臉的信息被記錄在左半球（Levy，Trevarthen，和Sperry，1972）。






圖3.26 嵌合臉和裂腦人。





〔a〕當裂腦人看到布拉德·皮特（Brad Pitt）和萊昂納多·迪卡普裡奧（Leonardo DiCaprio）的嵌合臉時，她的左半球只意識到萊昂納多·迪卡普裡奧，右半球只看到布拉德·皮特。





〔b〕當問到看到誰時，她回答「萊昂納多·迪卡普裡奧」，因為言語由左半球控制。





〔c〕當要求用左手指出看到的面孔時，她指向布拉德·皮特，因為她的右半球只意識到圖片的左半部分。



割裂腦的研究揭示了兩半球負責不同的功能，並且只要胼胝體是完整的，兩半球就能協同工作。如果從一側半球向另一側傳送信息的途徑中斷，那麼信息只能停留在最初進入的這一側半球，由此我們對每側半球的不同功能有了精準的認識。當然，裂腦人也可以通過簡單的小範圍轉動她的眼球來適應這種情況，這樣相同的信息就能分別進入左右兩半球。在過去的幾十年中，割裂腦研究一直持續進行，並且在人們認識大腦的工作機制的過程中發揮了重要作用（Gazzaniga，2006）。






圖3.27 EEG。





腦電圖（EEG）記錄大腦電位活動。意識的許多狀態用特定種類的腦電波標識，如覺醒和睡眠階段。




EEG怎樣記錄大腦的電位活動？



大腦電位活動的研究


研究腦結構和行為間聯繫的第二種途徑是記錄神經元的電位活動模式。腦電圖
 （EEG），是
一種用來記錄大腦電位活動的設備

 。通常，電極被安放在頭皮上，雖然突觸中的電位活動源和動作電位距離這些電線較遠，但EEG可以將電信號放大幾千倍，這就為基本的電位活動提供了視覺記錄的可能，如圖3.27所示。通過這種技術，研究者能夠確定不同意識狀態下大腦的活動量。舉例來說，正如你在「意識」那一章裡瞭解到的，在覺醒和睡眠狀態時，大腦呈現出不同的電位活動模式；事實上，甚至在不同的睡眠階段也伴隨著不同的腦電波模式。EEG記錄使得研究者對睡眠和覺醒狀態的本質方面取得了的根本性發現（Dement，1978）。EEG也可用於探測清醒個體使用不同心理功能時的大腦電位活動，如知覺、學習和記憶。記錄電位活動的另一種新方法使得人們對大腦不同區域的功能有了更精確的瞭解，這種精確甚至達到細胞水平。諾貝爾獎獲得者戴維·休伯（Daid Hubel）和托爾斯滕·維塞爾（Torsten Wiesel）使用一種技術使得電極能被插入麻醉了的貓腦枕葉，從而可以觀察到單個神經元動作電位的各種活動模式（Hubel，1988）。休伯和維塞爾放大了動作電位，通過擴音器能夠聽到電位信號的卡嗒聲並在示波器上顯示出電位信號。通過讓動物看閃光刺激，休伯和維塞爾記錄到了枕葉皮層上神經元對此的反應活動。他們的發現並不多：大多數神經元對這樣的一般刺激並不反應。這使他們感到沮喪。休伯（1988，第69頁）多年後回憶道「我們嘗試了我們能想到的所有方法試圖讓它起反應」，但是，隨後他們開始注意到一些有趣的事情。

當一系列看似失敗的實驗臨近結束時，他們在貓眼前呈現一張有一個黑色斑點的玻璃片並聽到一段急而快的嘀嗒聲，這表明貓枕葉上的神經元被激活了！通過仔細的觀察，他們認識到黑色斑點並不能激活神經元，但玻璃片邊緣投射的微弱卻尖銳的陰影反而能激活神經元。他們發現不論何時，只要在視野中存在明暗對比，初級視覺皮層的神經元就會被激活，當視覺刺激是黑色背景下的一細條光線時觀察的效果尤其明顯。在這個情況下，玻璃片邊緣產生的陰影提供了一種對比促使特殊的神經元反應。接著他們發現在特定的方位呈現有邊緣對比的刺激時，每個神經元都會活躍地反應。從此以後，許多研究表明視覺初級皮層的神經元表徵視覺刺激的特定屬性，如明暗對比、形狀和顏色（Zeki，1993）。

視覺皮層上的這些神經元被看作是
特徵覺察器

 ，因為他們對視覺像的特定方面進行選擇性的反應。例如，一些神經元只有探測到視野中央有垂直線條時才激活；另一些神經元在知覺到呈45°角的斜線時才激活；還有一些神經元只對寬線、水平線或視野外周區有線條等等有反應（Livingstone和Hubel，1988）。神經元功能特異化的發現對於我們理解視覺皮層如何工作是一個巨大的突破。特徵覺察器能夠識別刺激的基本維度（「斜線……其他斜線……水平線」）；接著，這些維度在視覺加工的下一個階段被捆綁組合，從而使刺激得到知覺，並被識別（「哦，這是字母A」）。

其他一些研究已經確認了由感覺神經元檢測的很多不同特徵。例如，顳葉上的一些視覺加工神經元只有在檢測到面孔時才激活（Kanwisher，2000；Perrett，Roll和Caan，1982）。這個區域的神經元專門負責加工面孔；如果這個區域受損，將導致不能識別面孔。這些補充性的發現（某一大腦皮層區域內的神經元負責某一類信息加工，如果該區域受損，對應的信息加工功能會喪失或被改變）提供了大腦與行為相關的最有力的證據。


採用腦成像來研究大腦結構並觀察活動中的大腦


第三種神經科學家們用來窺探人腦工作機制的途徑只是在近幾十年才成為可能。EEG的數據展示了人類意識水平的整體情況，單細胞記錄揭示了特定神經元族群的活動。然而，神經科學的夢想是能夠看見行為過程中的大腦運作。得益於
神經成像技術

 （neuroimaging techniques）的廣泛使用，這一目標已穩步實現，
神經成像技術

 是用先進的科學技術形成生動的、健康的大腦圖像（Posner和Raichle，1994；Raichle和Mintun，2006）。
腦結構成像

 （structural brain imaging）提供關於大腦結構的基本信息，並使得臨床工作者或研究人員能夠看到大腦結構中的病變。相應的，
腦功能成像

 （functional brainimaging）提供人們在完成不同種類的認知或運動任務時大腦活動的相關信息。



腦結構成像



首批神經成像技術之一是計算機斷層掃瞄（computerized axial tomography，CT）。在CT掃瞄中，掃瞄器將一個設備繞著人腦旋轉，從不同角度採集一系列X射線照片。接著電腦程序整合這些圖像並提供各個角度的視圖。CT掃瞄展現了大腦組織的不同密度。例如，在CT掃瞄中高密度的頭蓋骨看起來是白色的，皮層則是灰色的，在大腦中密度最低的間隙和腦室看起來是黑色的（見圖3.28）。CT掃瞄被用來定位損傷或腫瘤，這些部分通常顏色較深，因為它們的密度低於大腦皮層。






圖3.28 腦結構成像〔CT和MRI〕。





CT〔左〕和MRI〔右〕掃瞄用於提供腦結構的信息，並能幫助確認腫瘤和其他種類的損傷。這裡展示了每種掃瞄的大腦單張切片的影像。需要注意的是MRI能夠比CT掃瞄提供更清晰、更高像素的成像〔有關這些成像如何形成，以及它們描述了什麼內容，請參見後續相關論述內容〕。





磁共振成像

 （magnetic resonance imaging，MRI），通過強磁場使大腦組織中特定分子的原子核排列成線。無線電波短暫但強有力的脈衝使得原子核轉動無法與磁場方向對齊。當脈衝停止，原子核迅速反彈回到磁場的直線方向中並在此過程中釋放少量能量。在反彈的過程中，不同的分子具有各自唯一的能量特徵，因而這些特徵能夠用來揭示大腦結構中不同的分子組成。MRI合成的軟組織圖片比CT掃瞄有更好的分辨率，正如圖3.28所示。這些技術為心理學家提供大腦結構更清晰的圖像並幫助人們對大腦損傷（如中風患者）進行定位，但它們並不能揭示大腦的功能。



瀰散張量成像

 （diffusion tensor imaging，DTI）是新近發展起來的一種MRI 技術，用於白質通路可視化，白質通路是一些將遠近不同腦區進行彼此連接的纖維束。DTI測量了水分子沿白質通路運動或瀰散的速率和方向。因為水分子的瀰散與通路方向一致，水分子瀰散方向的信息能夠用來確定白質通路的走向。利用測得的瀰散速率和方向，科學家們能夠評估白質通路的完整程度，這對於神經學和心理學上的失調病症十分有用（Thomason和Thompson，2011）。

由於DTI提供了連接大腦不同區域間的通路信息，因而它在繪製人腦的連通性構圖方面是一種重要的工具，並在雄心勃勃的人類連接組計劃（Human Connectome Project）中發揮重要作用。這是美國國家健康研究院（National institutes of health）在2009年開始資助的一個合作計劃，它的合作夥伴包括了曼徹斯特綜合醫院和加州大學洛杉磯分校的研究人員，還包括華盛頓大學和明尼蘇達大學的研究者們。這個項目的主要目標是提供一幅大腦神經通路連接的完整構圖：人類腦神經網絡體（Toga等，2012）。人類連接組項目的一個獨特而令人振奮的特點是研究者將他們的一些結果公佈在網站上（www.humanconnectomeproject.org）供人獲取，包括一些他們已經發現的一些連接通路的迷人的彩圖。



腦功能成像



腦功能成像技術為研究者提供了比僅僅知道大腦的結構多得多的信息，這讓我們能夠觀察活動中的大腦。這些技術所依據的事實是激活的腦區需要更多的能量來維持神經元的工作。這些能量通過增加激活腦區的血流量來提供，而功能成像技術能探測到血流量的變化。
正電子發射斷層掃瞄（positron emission tomography 或PET）

 ，將無害的放射性物質注射進人體血液中，接著在被試完成知覺或認知任務（如閱讀或說話）時，用放射性探測器掃瞄人腦。完成這些任務的過程中，被激活的腦區需要更多的能量及更大的血流量，導致這一區域放射性物質含量更高。放射性探測器記錄每個區域的放射性物質含量水平，產生激活區域的計算機圖像（如圖3.29）。需要注意的是PET掃瞄不同於CT掃瞄和MRIs，在PET掃瞄中產生的圖像顯示了人在完成特定任務時的大腦活動。例如，一個人正在說話時的PET掃瞄將顯示出左側額葉布洛卡區域的活動情況。


fMRI如何跟蹤活動中的大腦？


對於心理學家而言，現在應用最廣的功能腦成像技術是
功能性磁共振成像

 （functionalmagnetic resonance imaging—fMRI），
功能性磁共振成像

 用來探測暴露在磁場下氧合血紅蛋白和脫氧血紅蛋白間的差異。血紅蛋白是血液中的一種分子，它攜帶氧將其輸送至人體各組織，包括大腦。當激活的神經元需要更多能量和血流量時，氧合血紅蛋白便集中在這些激活區域；fMRI探測氧合血紅蛋白，並提供大腦各個區域氧合血紅蛋白活動水平的圖像（見圖3.29）。就像MRI顯著優於CT掃瞄一樣，fMRI代表了我們記錄行為過程中的大腦活動的能力向前跨越了一大步。fMRI和PET都能幫助研究者非常精確地記錄到大腦活動的變化發生在哪裡。然而fMRI還有許多勝於PET的優點。首先，fMRI不需要人體暴露在任何放射性物質的環境下。第二，與PET相比，fMRI能在較短時間內定位大腦活動的變化，這更有助於分析發生極快的心理過程，如閱讀單詞或識別人臉。使用PET，為了適應PET自身的限制，研究者必須使用和他們在心理實驗室中使用的不一樣的實驗設計。而使用fMRI時，研究者採用的實驗設計和他們在心理實驗室中使用的非常接近。






圖3.29 功能性腦成像（PET和fMRI）。





PET和fMRI掃瞄通過揭示不同情況下大腦哪個區域的活動增多或減少來提供有關大腦功能的信息。PET掃瞄顯示當人在幾秒內記憶一連串字母時，左半球腦區（布洛克區，左側；下頂葉—上顳葉區域，右側）激活。fMRI掃瞄圖表明人在聽音樂時聽覺皮層激活（原版fMRI圖片，中文版未獲授權）。



功能性MRI也能用來探測大腦區域之間的關係，這就要用上最近發展起來的技術——
靜息態功能連接技術

 （resting state functional connectivity）。正如其名稱所示，這種技術不需要被試完成任務；當進行fMRI檢測時他們只需要安靜地休息。功能連接測量的是與時間相關的、發生在不同腦區的自發活動的程度；那些在自發活動上高度相關的腦區被認為在功能上也有高度相關（Lee，Smyser和Shimony，2012）。功能連接測量近年來被廣泛用於確定大腦神經網絡，即一系列彼此之間有緊密聯繫的大腦區域（Yeo等，2011）。例如，功能連接可以幫助確定默認神經網絡（Gusnard和Raichle，2001），這是分佈在額葉、顳葉和頂葉中有著內部聯繫的一組腦區，額葉、顳葉和頂葉本質上主要負責像記住過去的事件、想像未來的事件、白日做夢及心猿意馬等等這樣的認知活動（Andrews-Hanna，2012；Buckner，Andrews-Hanna和Schacter，2008；參見「記憶」和「意識」相關章節）。功能連接和DTI（用於測量結構連接）被應用於人類連接組計劃的研究，它們將為繪製人類神經網絡草圖提供重要信息。



來自功能成像的洞見



PET和fMRI讓我們能夠洞悉發生在大腦特定腦區的信息加工類型。例如，當一個人完成一個簡單的知覺任務時，如注視一個圓形棋盤，初級視覺皮層被激活。正如你已經瞭解的，若棋盤呈現在左側視野，則右側視覺皮層被激活；若棋盤呈現在右側視野，則左側視覺皮層被激活（Fox等，1986）。與此類似，當人們注視面孔時，fMRI顯示，位於顳葉和枕葉交界附近被稱為梭狀回的區域有強烈激活（Kanwisher，McDermott，和Chun，1997）。若這個結構受損，將產生識別面孔障礙——甚至連他們熟知的朋友和家人的面孔也無法識別——儘管他們的眼睛沒有問題，並且能識別面孔之外的其他可見的物體（Mestry等，2012）。最後，當人們完成一個有情緒加工參與的任務時（如觀看悲傷的圖片），研究者發現杏仁核有顯著激活，早前你已經學習過，杏仁核與情緒覺醒有關（Phelps，2006）。額葉負責情緒調節的部分腦區也有明顯的激活，事實上，在菲尼亞斯·蓋奇事件中，這些腦區很有可能受到損傷（Wang等，2005）。

學習完研究方法那一章你應該知道：科學方法的核心是想法和證據間的關係。科學研究沒有時間限制。在這種情況下，這些現代的腦成像技術證實了100多年前源於腦損傷研究的理論。當布洛克和維爾尼克形成他們關於言語產生和言語理解的結論時，他們憑借的只能是一些孤立的個案和較好的直覺。此後，PET掃瞄證實當一個人在聽人說話時、在讀屏幕上的文字時、在大聲說詞句時或在想相關詞句時，大腦的不同區域被激活。這表明在執行這些相關但不同的功能時，大腦的不同部分被激活。類似的，那些為菲尼亞斯·蓋奇進行檢查的醫生們很清楚，蓋奇大腦受損的部位在蓋奇個性和情緒發生巨大變化的過程中發揮了主要作用。此後，fMRI掃瞄證實額葉在情緒調節中扮演中心角色。採用不同的方法（在上述事例中指，非常古老的個案研究方法和最新近的現代技術）得到相同的結論這非常好。正如你將在書中的不同地方看到的那樣，像fMRI這樣的腦成像技術也能揭示一些新的、令人驚奇的發現，如在現實世界欄目中所描述的腦死亡和植物人。


為什麼我們要避免在fMRI的結果上急於下結論？


儘管我們從fMRI所獲得的發現令人振奮，但重要的是我們不能對此忘乎所以，尤其是媒體報道的fMRI結果（Marcus，2012）。以準確記憶和錯誤記憶為例，利用「記憶」一章中已經學過的實驗範式，fMRI研究已經表明，相對於錯誤記憶，正確提取時大腦的某些腦區的活動更強（Schacter和Loftus，2013）。這是否意味著我們準備在法庭上使用fMRI來判斷證人的證詞是來自正確記憶還是來自錯誤記憶呢？沙克特（Schacter）和洛夫特斯（Loftus）認為這個問題的答案必然是否定的。原因之一是，我們仍不清楚實驗室中進行的有關記憶的fMRI研究結果（通常使用如字詞或圖片的簡單材料）能否推廣到像法庭取證這樣相對複雜的日常事件中去。此外，fMRI能夠區分正確記憶和錯誤記憶的證據是從一組被試的大腦活動進行平均得來的。但在法庭上我們需要決定單個個體的記憶準確與否，目前鮮有證據表明fMRI可以做到這一點。總體而言，在仔細思考fMRI證據是如何獲得的之後，再來考慮所得證據如何用於日常生活中，這一點非常重要。


現實世界 腦死亡和植物人


1981年，醫學、生物醫學及行為學研究倫理問題總統委員會將腦死亡定義為大腦所有功能不可逆轉的喪失。與你所認為的相反，腦死亡與陷入昏迷或對刺激沒反應不是一回事。甚至是EEG的平直線也不能表明所有腦功能已停止，因為負責產生自主呼吸和心跳的後腦網狀結構可能仍在活動。

腦死亡因為特拉·史雅芙（TerriSchiavo）獲得了全美最高的關注度，在弗羅裡達養護院中，特拉·史雅芙憑著人工呼吸裝置維持了近15年的生命，在維持生命的進食管被移走後，她於2005年3月31日逝世。像史雅芙這樣的人通常被稱做腦死亡，但這樣的個體應更精確地稱之為植物人。一直處於植物人狀態是否仍算「活著」呢？神經成像研究的證據表明，被診斷為植物人的個體顯示有目的性心理活動的跡象（Monti，2012）。在一項研究中，研究者對一位因車禍導致嚴重腦損傷的25歲女性採用fMRI觀察其大腦活動模式。研究人員對其說一些意思不明確的句子（如咯咯聲源於天花板上的橫樑）和意思明確的句子（如他的咖啡裡加了牛奶和糖）時，fMRI揭示她的大腦裡的激活區域與正常被試的腦激活區差不多（Owen等，2006）。此外，當要求她想像打網球或行走穿過自己家的房間時，她的腦區活動再次與正常健康被試的沒有差別。

研究者們認為這些發現證明了植物人至少存在著對言語指令的意識理解，或者再好一點，還存在一定意向性。當說「打網球」和「穿過她家房間」時，患者的大腦活動表明她可以理解研究者的話並有按照說的那樣去做的意願。最近的一項fMRI研究使用上述方式和一些相關的心理想像任務，對更大的樣本量進行了研究，結果發現54名意識障礙患者中有4名患者的大腦活動表現出有意向性的調節活動（Monti等，2010）。另一些近期研究也表明3個植物人患者中有2個對言語和複雜聲音有正常的皮層反應（Fernandez-Espejo等，2008），一個患者對於熟悉的聲音比陌生聲音有更強烈的情緒反應（Eickhoff等，2008），在另一個患者身上還發現其努力按照指令嘗試動一動特定的一根手指（Cruse等，2012）。怎樣用這些和其他一些研究結果來影響有關大腦何時算死亡和生命何時算結束的決定？儘管闡述這個問題還為時過早（Laureys等，2006），但科學家和醫生們目前就這些研究結果的倫理和臨床應用展開了激烈的討論（Bernat，2009；Monti，2012；Monti，Coleman，和Owen，2009）。


經顱磁刺激（TMS）


早些時候我們注意到科學家通過研究腦損傷患者的行為已經對大腦有了比較多的認識。儘管腦損傷可能與特定的行為模式有關，但這種關係可能是因果關係也可能不是。實驗法是確定變量間的因果關係的一種最基本的方法，但從倫理上講，科學家們不能製造人類的腦部損傷，因此他們不能建立特定部位腦損傷和特定行為模式間的因果關係。功能性神經成像技術，如fMRI，也不能解決這個問題，因為它不能提供由特定大腦活動的特定模式引起特定行為的相關信息。

值得慶幸的是，科學家們已經發現了一種新興的技術來模擬大腦損傷，即
經顱磁刺激

 （transcranial magneticstimulation，TMS；Barker，Jalinous和Freeston，1985；Hallett，2000）。如果你曾將磁鐵放在一張紙下，並用磁鐵將放在紙上的曲別針拖拽來回移動，你便會知道磁場可以穿過絕緣物質，人的顱骨也不例外。TMS發射一個磁脈衝穿過頭顱骨，並在短時間內使大腦皮層神經元無法激活。研究者可以給特定腦區發射TMS脈衝（主要是轉變方向），接著測量人在運動、觀看、思考、記憶、說話或體驗時的暫時變化。通過操縱大腦的狀態，科學家們能夠完成一些實驗以確定變量間的因果關係。






經顱磁刺激（TMS）通過磁脈衝，短暫性模仿大腦損傷，從而使大腦的某些區域處於興奮狀態或抑制狀態。




其他聲音 神經神話




毫無疑問，你曾聽到這樣的話「我們只用了大腦的10%」，你可能好奇這是否是真的。查布裡斯（Chabris）和西蒙斯（Simons）（2012）以Dekker等最近的一項研究（2012）為基礎，探討了這句話和其他有關大腦的描述，這些描述在他們看來近乎神話。





突擊測驗：下面哪些說法是錯誤的？





1.我們只用了大腦的10%。





2.豐富的環境刺激有利於學前兒童的大腦發育。





3.不論是聽覺式學習、視覺式學習還是動覺式學習，只要個體採用自己偏愛的學習方式來接受信息時，學習效果就會更好。





如果你選擇了第一個，恭喜你！我們只用了大腦的10%的想法明顯是錯誤的。儘管它充斥在大眾文化中，甚至在心理學家和神經科學家之間也有流傳，以至於被人們看做是「10%神話」。與流行的理念相反，整個大腦都被使用了——沒有使用的神經元會凋亡，而沒有使用的神經通路會萎縮。神經成像研究的結果顯示，在大腦掃瞄中僅有少量區域「變亮」可能看起來是支持了這個假說，但這些變亮的區域只是其活動水平高於基線活動水平；並不代表沒有變亮的區域就是在休眠或未被使用。





你贊同另外兩個說法嗎？如果贊同，你就掉入了我們的陷阱。所有這三個說法都是錯誤的——至少不能用科學證據證實。更不幸的是，你並不是唯一答錯的。





桑內·德克爾（Sanne Dekker）和其在阿姆斯特丹自由大學和普林斯頓大學的同事們在英國和荷蘭進行過一項研究，他們向中小學242名老師呈現上述及其他的「神經神話」，他們的文章發表在《心理學前沿》（

 

Frontiers in Psychology


 
）雜誌上。結果發現47%的老師認為10%假說是對的。而且有76%的老師認為豐富的育兒環境能強化大腦是正確的。





這些理念可能源於小白鼠的實驗證據，與養在空蕩蕩的籠子裡的老鼠相比，養在有練習車輪、管道等設備的籠子裡的老鼠顯示了更好的認知能力，並且其大腦的結構的發展更好。但這些實驗僅僅表明，在確實貧乏的非自然環境比有機會玩耍和互動的自然環境更容易造成不良的發育後果。同樣，在壁櫥中長大或在其他切斷了人類接觸的環境中成長確實對孩子的大腦發育有損害，但這不能說明在一個已經比較典型的環境中，再「豐富」其環境（如持續播放「小小愛因斯坦」
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 類型節目的DVD）會促進認知發展。





有關學習方式的神話最流行：94%的教師認為當課程以學生更偏好的學習方式呈現時，學生將表現得更好。事實上，雖然對於如何學習，學生確實有自己的偏好，但問題是這些偏好與如何有效的學習並無太大關係……





我們自己對美國大眾進行的調查中發現，人們對大腦神經神話有更為普遍的認同。大約有三分之二的公民贊同10%神話。許多人也認為記憶的工作機制像視頻記錄一樣或者當有人凝視他們的大腦時，他們能讀出裡面的內容。





諷刺的是，在德克爾小組的研究中，對神經科學瞭解最多的老師們也相信大多數神經神話。很明顯，老師們急切希望拓展其在有關心智和大腦方面的知識（這點令人欽佩），但是他們很難將事實與他們學到的假說分開。神經神話有很強的直觀吸引力，並且在商業和咨詢
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 領域傳播得如此之快，以至於從大眾意識中根除它們似乎是永遠不可能完成的任務，但在教室中減少它們的影響將是一個好的開始。





如果由於某些特別的原因，你想惹怒心理課的老師，似乎找不到比聲稱「我們只用了大腦的10%」更好的方法了。正如查布裡斯（Chabris）和西蒙（Simon）（2012）指出的，儘管在荷蘭和英國的中小學教師中贊同這個神話的比例高得驚人，但我們不清楚是否有心理學家在教授你所上的課程時會認可這個神話，我們希望沒有。這個假說是如何興起的？事實上沒有人清楚。一些人認為這可能源於偉大的心理學家威廉·詹姆斯的名言「我們正在利用的腦力和生理資源只佔可利用資源的一小部分」，或者源於奧爾波特·愛因斯坦試圖弄清楚他自己的高智商的意義（Boyd，2008）。





當你聽到一個朋友在說或轉述從其他人那裡聽來的這些無根據的說法時，就到了你採用我們在這個欄目裡重點介紹的幾種重要思考技能，並付諸行動的時候了，就到了你開始提問的時候了：你這麼說的依據是什麼？你的朋友是否能說出一項或一類特定的研究來支持他的說法？他說的這些研究是否發表在經過同行評審過的科學期刊上？研究中使用了什麼類型的被試群體？樣本是否足夠大得支持一個明確的結論？這樣的結果是否能被重複？這就是我們的主要目的。像神經神話這樣的吹牛大話迎頭遇到批判性思維時，它就沒多少機會存在下去。



例如，在一項早期的TMS研究中，研究者發現給予視覺皮層磁刺激能暫時性地損傷個體探測物體的運動的能力，但並不損傷再認物體的能力（Beckers和Zeki，1995）。這項有趣的發現，表明運動知覺和物體再認由大腦不同區域完成，但此外，也表明視覺皮層的活動導致運動知覺。最近的研究表明，對視覺皮層上負責運動知覺的特定部位進行TMS，同樣損害了人們觸摸運動物體的準確性（Schenk等，2005）或損害了在運動視覺背景下觸摸靜止物體（Whitney等，2007）的準確性。這些發現表明當我們需要對視覺環境中的運動做出反應時，視覺運動區在指導動作上發揮重要作用。

研究者可以操縱大腦活動來探測它的影響，而不是僅依賴腦損傷病人或fMRI或PET掃瞄的快速成像進行一些觀察性研究。科學家們也已經開始將TMS和fMRI結合起來使用，從而對TMS區域的功能進行精確定位（Caparelli，2007）。研究表明TMS沒有副作用（Anand和Hotson，2002；Pascual-Leone等，1993），這些新的工具已經使有關大腦如何產生思維，情感和行為的研究領域發生了變化。






在心理學研究方法一章你已經瞭解到了相關與因果的不同，並且知道即便兩個事件是相關的，也並不意味著一個事件引起了另一個事件。假設研究者設計了一個實驗：被試看屏幕上的單詞，並要求大聲讀出每個單詞，同時研究者用fMRI探測被試的大腦活動。首先，被試在完成這一任務時fMRI顯示大腦的哪些區域會活動？其次，研究者能否肯定地下結論說這些大腦活動區域對於人類的單詞發音是必需的？



小結



▲ 研究大腦和行為間的關聯，主要有三種途徑：





▲ 觀察大腦損傷後，相應的知覺、運動、智力和情感能力會受到怎樣的影響。通過將特定的心理和行為障礙與大腦特定部位損傷謹慎的關聯起來，研究者能夠更好地瞭解正常人在產生這些行為時這些大腦區域扮演著怎樣的角色。





▲ 探測整個大腦的電位活動和單個神經元的活動模式。通過腦電圖（EEG）能夠從顱骨外探測大範圍腦區的電位活動模式。對特定神經元進行的單細胞記錄能夠與特定的知覺或行為事件建立聯繫，表明這些神經元表徵特定類型的刺激或控制行為的特定方面。





▲ 在完成不同知覺或智力任務時用腦成像儀器掃瞄被試的大腦。伴隨特定認知和行為事件的特定腦區能量消耗表明這些腦區負責特定類型的知覺、運動、認知或情緒加工。



本章回顧


關鍵概念小測試


1.下列哪項不屬於神經元的功能？

a.信息加工

b.與其他神經元建立聯繫

c.提供營養物質

d.向肢體器官或肌肉發送信息

2.接收來自其他神經元的信息，並將其傳遞到胞體的是____。

a.細胞核

b.樹突

c.軸突

d.腺體

3.信號如何從一個神經元傳遞到另一個神經元？

a.通過突觸

b.通過膠質細胞

c.通過髓鞘

d.發生在胞體中

4.哪種類型的神經元接受來自外界的信息，並通過脊髓將信息傳遞到大腦？

a.感覺神經元

b.運動神經元

c.中間神經元

d.軸突

5.電信號沿著神經元軸突傳導到突觸的過程被叫作____。

a.靜息電位

b.動作電位

c.朗飛氏結

d.離子

6.將信息經突觸傳遞到另一個神經元樹突受體部位的化學物質是____。

a.囊泡

b.突觸小結

c.神經元突觸後膜

d.神經遞質

7.____自主控制身體的器官？

a.自主神經系統

b.副交感神經系統

c.交感神經系統

d.軀體神經系統

8.後腦的哪一部位調節精細運動技能？

a.延髓

b.小腦

c.腦橋

d.被蓋

9.大腦的哪一部分與運動和覺醒有關？

a.後腦

b.中腦

c.前腦

d.網狀結構

10.____調節體溫、飢餓、口渴和性行為？

a.大腦皮層

b.垂體

c.杏仁核

d.海馬

11.下列哪項解釋了心血管訓練對腦功能和認知行為方面的有利作用？

a.軀體感覺皮質的大小不同

b.大腦皮層的位置

c.聯合區域的特異化

d.神經元的可塑性

12.在胎兒大腦生長過程中，____經歷了最大的發展？

a.皮層

b.小腦

c.頂蓋

d.丘腦

13.第一個真正的中樞神經系統出現在____。

a.扁形蟲

b.水母

c.單細胞動物

d.早期靈長類動物

14.在給定的環境中基因決定人的____。

a.個性特徵

b.差異性範圍

c.環境的可能性

d.行為水平

15.要確定與特定類型的運動、認知或情緒加工有關的大腦區域，最好通過____。

a.記錄電位活動模式

b.觀察心理障礙

c.心理調查

d.腦成像


關鍵術語


神經元

細胞體（或胞體）

樹突

軸突

髓鞘

膠質細胞

突觸

感覺神經元

運動神經元

中間神經元

靜息電位

動作電位

恢復期

終端結

神經遞質

受體

乙酰膽鹼（Ach）

多巴胺

谷氨酸GABA（氨基丁酸）

腎上腺素

5-羥色胺

內啡肽

興奮劑

拮抗劑

神經系統

中樞神經系統（CNS）

周圍神經系統（PNS）

軀體神經系統

自主神經系統（ANS）

交感神經系統

副交感神經系統

脊髓反射

後腦

延髓

網狀結構

腦橋

頂蓋

被蓋

大腦皮層

皮下結構

丘腦

下丘腦

垂體

邊緣系統

海馬

杏仁核

基底神經節

胼胝體

枕葉

頂葉

顳葉

額葉

聯合區

鏡像神經元

基因

染色體

表觀遺傳學

遺傳標誌

DNA

甲基化

組織蛋白減少

遺傳可能性

腦電圖（EEG）


轉變觀念


1.在深夜觀看電視節目時，你聽到了來自BrainGro產品商的一條廣告「眾所周知，大多數人只用了10%的大腦」，代言人承諾「使用BrainGro，你可以將百分率從10%提升到99%！」為什麼你應該懷疑這條聲稱我們只用了大腦的10%的廣告？如果藥物真的可以將神經元的活動提高10倍將發生什麼？

2.你的朋友覺得抑鬱，就到咨詢師那去尋求幫助。她說「他給我開了一種藥物說能夠增加我大腦中的5-羥色胺的含量，但是我的感覺取決於我，而不是我腦中的一些化學物質」。你將為你朋友提供哪些例子使她相信激素和神經遞質確實影響我們的認知、情感和行為？

3.一位同學閱讀了本章關於中樞神經系統進化一節。他認為「進化只是一種理論，不是每個人都推崇。即便我們真的都是從猴子進化而來，這和當今人類的心理學也沒有任何關係」你朋友對進化的誤解是什麼？你怎樣向他解釋進化與現代心理學之間的關係？

4.一項研究報道了這樣一個新聞節目（Holzel等，2011），節目說人類若每天進行30分鐘的冥想並持續8周，他們的大腦就會發生變化，他們的海馬和杏仁核面積會增加。你將這個告訴給一位朋友，結果他表示懷疑：「大腦不會像那樣發生變化。基本上，你出生時的大腦和你餘生所用的大腦是一樣的。」為什麼你朋友的說法是錯的？大腦隨時間變化的特定方式有哪幾種？

5.你的一位朋友宣稱找到了他學不好數學的原因。「我從一本書上看到的」他說，「左腦型的人是分析型和邏輯型的，右腦型的人是創造性和藝術型的。我的專業是藝術，所以我一定是右腦型，這就是我為什麼學不好數學的原因。」為什麼你朋友的觀點太簡單化？


關鍵概念小測試答案


1.c；2.b；3.a；4.a；5.b；6.d；7.a；8.b；9.b；10.c;11.d；12.a；13.a；14.b；15.d.


需要更多的幫助？更多資源可以查詢以下網站


http://www.worthpublishers.com/launchpad/schacter3e


神經元（neurons）
 
構成神經系統的細胞，依靠彼此相互連接完成信息加工任務。




細胞體（cell body or soma）
 
神經元的組成部分之一，用來協調信息加工任務並維持細胞存活。




樹突（dendrite）
 
神經元的組成部分之一，接收其他神經元的傳入信息並傳遞到細胞體。




軸突（axon）
 
神經元的組成部分之一，將信息傳遞到其他神經元、肌肉或腺體中。




髓鞘（myelin sheath）
 
一層絕緣的脂類物質。




膠質細胞（glial cells）
 
支撐神經系統的細胞。




突觸（synapse）
 
一個神經元的軸突與另一個神經元的樹突或胞體間的匯合區域。




感覺神經元（sensory neurons）
 
接受來自外界的信息並通過脊髓將信息傳遞給大腦的神經元。




運動神經元（motor neurons）
 
將來自脊髓的信號傳遞到肌肉並產生動作的神經元。




中間神經元（interneurons）
 
連接感覺神經元，運動神經元或其他中間神經元的神經元。




靜息電位（resting potential）
 
神經元細胞膜內側和外側之間的電位差。




動作電位（action potential）
 
電信號沿著神經元的軸突向細胞突觸傳導。




不應期（refractory period）
 
指動作電位傳導的這段時間，在此期間不會產生新的動作電位。




突觸小體（terminal buttons）
 
由軸突分化出來的球狀結構。




神經遞質（neurotransmitters）
 
通過突觸向接受的神經元樹突傳遞信息的化學物質。




受體（receptors）
 
接受遞質並激發或抑制新電信號的部分細胞膜。




乙酰膽鹼（acetylcholine, ACh）
 
一種參與實現許多功能的神經遞質，包括隨意運動的控制。




多巴胺（dopamine）
 
一種調節動作行為、動機、愉悅程度和情緒激活程度的神經遞質。




谷氨酸（glutamate）
 
大腦中主要的興奮性神經遞質。




氨基丁酸（gamma-aminobutyric acid 或GABA）
 
大腦中主要的抑制性神經遞質。




腎上腺素（norepinephrine）
 
一種主要參與警覺狀態，或提高對環境中危險的覺察程度的神經遞質。




5-羥色胺（serotonin）
 
一種參與調節睡眠和覺醒、進食和攻擊行為的神經遞質。




內啡肽（endorphins）
 
作用於大腦疼痛通道和情緒中心的化學物質。




興奮劑（agonists）
 
增強神經遞質活動的藥物。




拮抗劑（antagonists）
 
阻礙神經遞質功能的藥物。




神經系統（nervous system）
 
由神經元構成的一個交互網絡，用以在整個機體內傳遞電化學信息。




中樞神經系統（central nervous system ，CNS）
 
神經系統的一部分，由大腦和脊髓構成。




外周神經系統（peripheral nervous system，PNS）
 
神經系統的一部分，將中樞神經系統和機體器官以及肌肉連接起來。




軀體神經系統（somatic nervous system）
 
是一群在隨意肌和中樞神經系統之間傳遞信息的神經。




自主神經系統（automatic nervous system）
 
是一組傳遞不隨意的和自動的指令信息的神經，用以控制血管、身體器官和腺體。




交感神經系統（sympathetic nervous system）
 
是一組讓機體為遇到的有挑戰性或威脅性情境做出行動準備的神經。




副交感神經系統（parasympathetic nervous system）
 
是一組幫助機體恢復到正常的平靜狀態的神經。




脊髓反射（spinal reflexes）
 
神經系統中可以快速使肌肉收縮的簡單通路。




後腦（spinal reflexes）
 
負責協調脊髓的輸入和輸出的腦區。




延髓（medulla）
 
脊髓向顱腔內延伸的部分，它負責協調心率、血液循環和呼吸。




網狀結構（reticular formation）
 
負責協調睡眠、覺醒和喚醒狀態的大腦結構。




小腦（cerebellum）
 
後腦中一個較大的結構，負責控制精細運動技能。




腦橋（pons）
 
在小腦和其他腦區之間傳遞信息的大腦結構。




頂蓋（tectum）
 
中腦中負責機體在環境中的方向定位的腦結構。




被蓋（tegmentum）
 
中腦中參與機體的運動和覺醒的腦結構。




大腦皮層（cerebral cortex）
 
大腦最外延的層狀結構，肉眼可見並被分成兩個半球。




皮層下結構（subcortical structures）
 
前腦中在大腦皮層包圍下的位於大腦正中心附近的腦結構。




丘腦（thalamus）
 
皮層下結構的一部分，篩選並轉達從感官系統傳遞來的信息，並把這些信息傳遞到大腦皮層。




下丘腦 （hypothalamus）
 
皮層下結構的一部分，調節體溫、飢餓感、渴感和性行為。




腦垂體（pituitary gland）
 
機體荷爾蒙產生系統的「主腺」，其釋放的荷爾蒙能引導機體其他腺體的分泌活動。




邊緣系統（limbic system）
 
前腦中的一些結構的總稱，包括下丘腦、海馬和杏仁核。參與動機、情緒、學習和記憶活動。




海馬（hippocampus ）
 
一種重要的腦結構，參與形成新的記憶，並將這些新記憶納入原有的知識系統從而儲存在大腦皮層的其他部分中。




杏仁核（amygdala）
 
邊緣系統的一部分，在很多情緒過程中，尤其是情緒記憶的形成過程中起著主要作用。




基底神經節（basal ganglia）
 
皮層下結構的一部分，導引有意識運動。




胼胝體（corpus callosum）
 
厚厚的一束神經纖維，將左右兩側大腦半球中絕大部分連接起來，並且為兩側半球之間的信息溝通提供支持。




枕葉（occipital lobe ）
 
大腦皮層的一個腦區，負責加工視覺信息。




頂葉（parietal lobe）
 
大腦皮層的一個腦區，負責加工與觸覺有關的信息。




顳葉（temporal lobe）
 
大腦皮層的一個腦區，負責加工聽覺和語言信息。




額葉（frontal lobe）
 
大腦皮層的一個腦區，專門負責運動、抽像思維、計劃、記憶和判斷的腦結構。




聯合皮層（association areas）
 
大腦皮層的若干區域，這些區域裡的神經元可以為記錄在大腦皮層中的信息賦予意義。




鏡像神經元（mirror neurons）
 
動物在執行某種行為（比如試圖伸手去夠某個物體或者操縱某個物體）以及觀察其他動物執行同一行為時都會興奮的神經元。




基因（gene）
 
遺傳傳遞的主要單元。




染色體（chromosomes）
 
相互纏繞的雙螺旋結構的DNA 鏈。




表觀遺傳學（epicgenetics）
 
在不改變DNA 序列的情況下，環境可以決定基因是否表達以及基因表達的程度。




遺傳學標記（epigenics marks）
 
對DNA 的一種化學修飾，這樣就可以「打開」或「關閉」DNA。




DNA 甲基化（DNA methylation）
 
在DNA 上增加一個甲基群。




組蛋白修飾（histone modification）
 
對一種參與組裝DNA 的稱為組蛋白的蛋白質加以化學修飾。




遺傳度（heritability）
 
指從一組個體身上可觀察到的變異中，能由遺傳因素解釋的比例。




腦電圖（electroencephalograph 或EEG）
 
是一種用來記錄大腦電位活動的設備。







[1]

 癲癇是慢性反覆發作性短暫腦功能失調綜合征。以腦神經元異常放電引起反覆癇性發作為特徵。癲癇是神經系統常見疾病之一，患病率僅次於腦卒中。——譯者注，資料來源於http://baike.so.com/doc/5328152.html。




[2]

 小小愛因斯坦（Baby Einstein）系列產品由美國迪士尼公司隆重推出，是專門為嬰幼兒設計的DVD，精心設計的畫面與音樂可以給寶寶適當的視覺和聽覺刺激，並增加親子互動的機會。——譯者注




[3]

 原文是self-help（自助）領域，為了方便我國讀者理解才翻譯成「咨詢」。——譯者注





第4章 感覺與知覺



19世紀30年代，一位名叫唐納德·德斯基（Donald Deskey）的年輕建築師和設計師贏得了為紐約市的無線電城音樂廳（Radio City Music Hall）做內部設計的機會。德斯基的設計立即獲得了好評，隨後他藉此創立了自己的圖形設計公司。1946年，德斯基為寶潔公司革命性的新洗衣液汰漬（Tide）設計包裝。汰漬洗衣液首次使用了合成化合物，而不是一般的老式普通肥皂（Hime，1995）。儘管今天我們已經非常熟悉這個設計，即藍色字體的「汰漬」嵌在黃色和橘色的公牛眼珠般的圓環上，但在1946年，這是首次在商品包裝上使用日光螢光顏色，這樣的字體和圖案迥異於任何人見過的任何產品設計。人們不可能錯過貨架上的汰漬產品。該設計的推崇者認為，「包裝本身已經非常動態地傳達了新產品的特殊功效」。1949年汰漬產品上市，而寶潔從此一往無前。

今天我們已經習慣了那些充斥著熱情的、煽動性的、甚至性感的圖像的產品促銷廣告。在電視廣告裡，這些畫面伴隨著流行音樂，希冀由此引發有利於產品的氛圍。因為這些刺激的畫面與聲音也有可能讓你想起乏味的產品。這種廣告稱為感覺品牌推廣，其核心觀念在於採用所有的感覺通道進行產品促銷或品牌推廣。感覺品牌推廣不僅包含畫面和聲音，而且除視覺和聽覺外還囊括了嗅覺、味覺和觸覺。試駕時你是否聞到你期待的那種新車的味道？這是一種專門製作的香味，噴灑在車內，試圖引起潛在顧客的正性情感。Bang和Olufsen是丹麥的一家高端立體聲音響製造商，該公司精心設計了產品的遙控器，讓顧客使用遙控器時有種獨特的手感。而新加坡航空一直被評為「世界最佳航空公司」，公司為其飛機機艙內的氣味申請了專利（稱為史蒂芬·佛羅里達水，StefanFloridian Waters）。

如同1946年的寶潔，這些公司認識到感覺和知覺對塑造人們的體驗和行為的力量。在這一章中，我們將深入討論感覺與知覺的本質。感覺和知覺的體驗是我們生存和繁衍的基礎，如果我們不能準確理解周圍環境，人類將迅速消亡。的確，有關感覺與知覺的研究是大部分心理學的基石，是通向理解諸如記憶、情緒、動機或決策等更複雜的認知和行為的途徑。不過感覺與知覺有時也表現出各種錯覺，在科學博覽會或書店中你可能會看到這些錯覺。這些錯覺提醒我們：對環境的知覺不像表面看來那麼簡單和直接。

我們將討論我們的感覺如何編碼周圍環境中的物理能量，然後傳入大腦並進入意識。在我們的感覺中視覺占主導，我們相應地用相當多的篇幅來瞭解視覺系統是如何工作的。然後我們討論如何把聲波知覺為詞語、音樂或噪聲。隨後是軀體感覺，主要是觸覺、痛覺和平衡覺。最後以重要的化學感覺，即嗅覺和味覺結束，這兩種感覺讓你能夠品嚐美味佳餚。不過在所有這些之前，我們首先回顧心理學家是如何測量感覺與知覺的，借此審視所有的感覺系統。




感覺與知覺是不同的心理活動



對我們來說，感覺與知覺似乎是同一個東西。但其實兩者是不同的心理活動。

➢ 感覺
 是
感覺器官產生的簡單刺激

 。它是你的身體與物理世界交互時對光、聲、壓力、氣味或味道的基本記錄。

➢ 中樞神經系統記錄下感覺後，知覺
 在你的大腦水平上產生。知覺是
為形成心理表徵而對感覺的組織、識別和解釋

 。


大腦對我們看到和聽到的東西起什麼作用？


例如，你的眼睛正在快速瀏覽這些句子。你的眼球裡的感受器正在記錄由頁面反射而來的各種不同的光線模式。而你的大腦將光信號整合加工成為有意義的詞的知覺，如「
有意義的

 」、「
知覺

 」和「詞」。你的眼睛是感覺器官，並不會真地看見了詞；它們只是對頁面上的不同線條和曲線進行編碼。你的大腦是知覺器官，將那些線條和曲線轉換成條理分明的詞和概念的心理表徵。

所有這些聽起來有點奇怪，這是因為你的意識經驗告訴你似乎你直接閱讀了這些詞。當你想起「神經科學與行為」這一章中關於腦損傷的討論，你會發現有時一個人的眼睛能正常工作，但她卻無法識別她已熟知多年的面孔。大腦的視覺加工中心受損影響對由眼睛傳入的信息的解釋，即感覺完好而知覺能力受損。因此，感覺與知覺是相關而又分離的事件。

感受器如何與大腦聯繫？這完全取決於轉導
 過程，即
體內的傳感器把環境中的物理信號轉換成編碼後的神經信號並傳入中樞神經系統

 。在視覺過程中，物體表面的反射光將物體形狀、顏色和位置的信息傳入眼睛。

在聽覺過程中，（從聲帶，或許從吉他弦的）振動導致氣壓發生變化並在空間傳播至聽者的耳朵。在觸覺過程中，物體表面作用於皮膚的壓力表明物體的形狀、紋理和溫度。而在味覺和嗅覺過程中，擴散在空氣中或溶解在唾液裡的分子提示這是我們想吃的還是不想吃的東西。在上述每種情況下，外部環境的物理能量轉化成中樞神經系統的神經能量（見表4.1）。在本章隨後的分節中，我們將更詳細地討論所有五種基本感覺如何進行轉導：即視覺、聽覺、觸覺、嗅覺和味覺是如何發生的。


心理物理法


瞭解到知覺發生在大腦中之後，你可能好奇，如果兩個人在日落時仰望天空時看到的是否是相同的顏色。人與人之間對光和聲音的基本知覺是否可能有顯著不同？思考這個問題是一件有趣的事情。我們怎樣客觀地對此進行測量呢？測量刺激的物理能量，例如光的波長，是很簡單的。你只要網購所需設備，自己也許就能完成。但是你怎麼量化一個人對光的個人的主觀
知覺

 呢？



表4.1 轉導







為什麼心理物理學家只測量刺激的強度是不夠的？


由威廉·馮特（Wilhelm Wundt）和愛德華·鐵欽納（Edward Titchener）倡導的結構主義試圖通過內省來測量知覺經驗（見「心理學的科學之路」這一章）。糟糕的是他們失敗了。畢竟，兩個人可以用相同的詞（「橘色」和「美麗」）來形容日落的體驗，但兩個人都無法直接知覺到對方在同一事件中的體驗。19世紀中期，德國科學家和哲學家古斯塔夫·費希納（Gustav Fechner，1801—1887）提出了一種測量感覺與知覺的新方法，稱為心理物理法
 ：
該方法既測量刺激的強度又測量觀察者對該刺激的敏感性（Fechner，1960，1966）

 。在一個典型的心理物理實驗裡，研究者要求觀察者做一個簡單的判斷，例如，是否看到了閃光。心理物理學家隨後將測量刺激，如閃光強度，與觀察者的每個是或否反應關聯起來。


測量閾限


心理物理學家測量過程的伊始是呈現一個簡單的感覺信號，用以精確確定需要多少物理能量才能讓觀察者有感覺。心理物理中最簡單的量化度量是絕對閾限
 ，即
剛好有50%的試次能檢測到某刺激所需的最低強度

 。
閾限

 是一個邊界。隔離房子的內、外部的門是一個閾限，同樣，兩種心理狀態（如意識和無意識）的邊界也是閾限。要找出感覺的絕對閾限，需考慮的兩種狀態是
感覺到還是沒感覺到

 某刺激。表4.2列出了所有五種感覺的大致感覺閾限。

例如，要測量出聽覺的絕對閾限，觀察者坐在一個隔音的房間裡，戴著與計算機連在一起的耳機。主試會呈現一個純音（敲擊音叉發出的聲音），並用計算機改變純音的響度或持續時間，再記錄下觀察者在每種條件下報告的是聽到還是沒聽到聲音。實驗結果如圖4.1所示。請注意根據曲線的形狀，從沒聽到至聽到的轉變是漸變的而不是突變的。






圖4.1 絕對閾限。





我們中的有些人比其他人敏感，我們甚至可能在自己的絕對閾限下檢測出感覺信號。這裡圖示的絕對閾限是指隨著刺激強度的增加，觀察者在50%的試次中檢測到刺激的點。隨著刺激強度逐漸增加，我們更頻繁地檢測到刺激。



如果用很多不同的音調來重複這個實驗，我們能觀測並記錄下從很低到很高的音高的音調的閾限。結果表明，人們傾向於對人類交談時的音調範圍最敏感。如果音調足夠低，比如管風琴的最低音，絕大多數人根本聽不到；我們只能感覺到。如果音調足夠高，同樣我們也聽不到，不過狗和其他很多動物能聽到。

在估計我們對模糊刺激的敏感性時，絕對閾限是有用的；但相比於只是刺激的出現和消失，人類的知覺系統更擅長檢測刺激的變化。當父母聽到小孩啼哭時，能分辨出「我餓了」，「我很煩躁」，「有東西咬我的腳趾頭」等不同的哭聲是有用的。最小可覺差（just-noticeable difference，JND）
 ，
指剛好可以檢測出的刺激的最小變化。




比率對測量最小可覺差有什麼重要性？


最小可覺差不是一個常數，而是取決於測量的刺激強度以及測量的感覺通道。以測量光的最小可覺差為例。呈現給暗室中的觀察者一束亮度固定的光，稱為標準光，旁邊是比較光，比標準光稍亮或者稍暗。如果標準很暗，觀察者能區別兩束光在亮度上非常小的差異，即最小可覺差很小。但如果標準很亮，那麼亮度差異很大時才能被區分出來。此時最小可覺差較大。

計算差異閾限時，重要的是刺激之間的比率。1834年德國生理學家恩斯特·韋伯（Ernst Weber；Waston，1978）最早注意到了這個關係。費希納把韋伯的洞察直接應用到心理物理學中，得出的形式化關係稱為韋伯定律
 ：
最小可覺差是一個恆定的比率而與強度差異無關。

 例如，如果你拿起一個1盎司的信封，然後拿起一個2盎司的信封，你可能能覺察到兩者的差異；但如果你拿起一個20磅的包裹，然後拿起一個20磅1盎司的包裹，你可能覺察不到兩者的差別。



表4.2 大致的感覺閾限







信號檢測


測量絕對和差異閾限需要一個關鍵假設：閾限是存在的！但科學家對生物學的瞭解卻大多表明大腦裡不太可能是這樣離散的、全或無的變化。人類不會突然快速地在知覺到和知覺不到之間切換；實際上，請記住從感覺不到至感覺到是漸變的（見圖4.1）。同樣的物理刺激，例如在不同的情況下呈現的一束暗光或一個低音，同一個人可能有時能知覺到，有時知覺不到。請記住，絕對閾限被界定為50%的機會知覺到刺激，這意味著另外50%的機會是知覺不到刺激的。


我們對環境的知覺有多準確和完整？


所以，我們對感覺刺激的準確知覺是有點任意的。不管是在心理物理實驗室或是在周圍環境，感覺信號都面臨很多競爭的噪聲，
噪聲

 指所有其他來自內部和外部環境的刺激。任何時刻，記憶、心境和動機與你所看到的、聽到的以及聞到的東西交織在一起。這些內部「噪聲」的競爭使你無法以完美的集中注意來檢測刺激。環境的其他光、聲音和味道一般來說也在競爭注意；你極少有機會撇開其他所有物體只注意一個刺激物。由於噪聲，你可能無法知覺到你感覺到的所有東西，你甚至可能知覺到你沒有感覺到的東西。回想你上次的聽覺實驗。毫無疑問，你錯過了一些呈現的「嗶」聲，但你也可能報告你聽到了實際上沒有呈現的「嗶」聲。

心理物理學取向之一的信號檢測論
 ，
認為對刺激的反應取決於有噪聲時人對刺激的敏感性以及人的決策標準。

 也就是說，觀察者斟酌刺激誘發的感覺證據並與內部的決策標準相比較（Green和Swets，1966；Macmillan和Greelman，2005）。如果感覺證據超過標準，觀察者報告「是，我檢測到了刺激」。如果感覺證據低於標準，觀察者報告「不，我沒檢測到刺激」。

信號檢測論讓研究者能在噪聲條件下量化觀察者的反應。在信號檢測實驗裡，刺激，如一束暗光，隨機呈現或不呈現。如果你曾做過測試你外周視覺的眼科檢查，你就知道這樣的設置：不同強度的光在視野的不同位置閃現，你的任務是看到閃光就反應。觀察者在信號檢測實驗裡必須決定他們是否看到了光。如果呈現了光，觀察者做了正確的是反應，這稱為
擊中

 。如果呈現了光，而觀察者說否，這稱為
漏報

 。如果沒有呈現光而觀察者報告是，這稱為
虛報

 。如果沒有呈現光且觀察者報告否，這稱為正確拒絕：觀察者正確檢測到刺激沒有出現。

信號檢測論提供了一種測量獨立於觀察者的決策策略的
知覺敏感性

 （知覺系統表徵感覺事件的效率）的方法。它直接考慮觀察者的反應傾向，例如在沒有任何跡象時隨意地說是，或僅在明顯有刺激時才保守地報告是。即使前者比後者更經常地報告是，兩者分辨刺激是否出現的正確率可能是一樣的。

信號檢測論已經實際應用於家庭、學校、工作甚至駕駛。例如，一個放射科醫生需要根據乳腺照影判斷一個婦女是否有乳腺癌。放射科醫生知道某些特徵，如特定大小和形狀的陰影，與癌變出現有關。不過非癌變的特徵與癌變特徵可能有非常相似的外觀。放射科醫生可能會按照非常寬鬆的標準來做決策，並通過活體檢驗核查所有癌症的可能。這個決策策略盡可能減小了錯過真的癌症的可能性，但是也導致了很多不必要的活體檢驗。而一個非常保守的標準可以減少不必要的活體檢驗，但將錯過一些能治好的癌症。






如圖所示的紐約市的感恩節遊行的人群給我們的視覺系統提供了一個具有挑戰性的信號檢測任務。



另一個例子是，假設警察正在追捕一個疑犯，並有理由相信他現身於一場人頭攢動的足球賽。儘管執法機構提供了一個相當好的描述（6英尺高，沙褐色的頭髮，有鬍鬚，戴眼鏡），但仍需要檢查成千上萬的人。把所有5英尺5 英吋到6英尺5英吋的男子統統抓起來可能能擊中（抓到疑犯），但卻以極高的虛報（很多無辜的人被拘留和盤問）為代價。

在建立決策標準的時候必須仔細斟酌這些不同類型的錯誤。信號檢測論提供了一種實用的方式以選擇不同的標準，並使決策者可以考慮擊中、漏報、虛報以及正確拒絕的後果（McFall和Treat，1999；Sweet，Dawes和Monahan，2000）。涉及信號檢測的日常生活的常見任務的一個例子請看「現實世界」欄目。


感覺適應


當你走進麵包店，新鮮出爐的麵包的味道簇擁著你，但幾分鐘之後這種味道就消退了。如果你潛入冷水中，最初水溫讓你顫慄，但幾分鐘之後你就習慣了。當你半夜裡醒來想喝杯水，浴室的燈光亮瞎了你雙眼，但幾分鐘之後你就不用瞇著眼。這些都是感覺適應
 的例子：
當有機體適應當前環境後，對持續刺激的敏感性會降低。




現實世界 多任務




據估計，駕駛時使用手機發生事故的機會可能增加4倍（McEvoy等，2005）。為了回應高速公路安全專家以及類似這樣的統計，州立法部門通過了限制有時甚至禁止駕駛時使用手機的法律。你可能覺得這是一個好主意……對路上的其他每個人來說。然而在駕車時，你當然可以做到同時在手機上按號碼、交談或甚至輸入短信，並同時安全有禮地駕駛。對嗎？一句話，錯。





這裡討論的議題是選擇性注意，或者說是只知覺當前與你有關的東西。知覺是對相關或感興趣的信息的主動的時刻的探索，而不是被動地接收任何發生的信息。駕車時用手機打電話需要你同時在兩個獨立的感覺輸入源，視覺和聽覺上玩雜耍。這會造成問題，因為研究發現當注意指向聽覺，視覺區的活動會減弱（Shomatein和Yantis，2004）。





這種多任務在你駕車途中需要突然反應時會造成麻煩。研究者們在一個非常仿真的駕駛模擬器裡對一些有經驗的駕駛者進行了測試，在駕駛者聽收音機或用手機談論某政治議題時，測量了他們對剎車燈和停止標誌的反應時以及其他的實驗任務（Strayer，Drews和Johnston，2003）。相比於其他任務條件，這些有經驗的駕駛者使用手機交談時的反應顯著更慢。這是因為電話交談需要記憶提取，思考以及計劃說什麼，而交談的話題往往還帶有情緒色彩。而諸如聽收音機等任務則需要較少的注意。





受測的駕駛者如此專注於他們的談話以至於他們的心思似乎不再在車裡。他們變慢的剎車反應導致停車所需的距離變長，這取決於車的速度，有可能導致追尾。手機是手持的還是免提的沒有多大區別，而真實駕駛的現場研究也得到了類似的結果（Horrey和Wickens，2006）。這說明要求駕駛者使用免提手機的法律對減少事故沒有什麼效果。在駕駛模擬器中邊駕駛邊使用手機，即使在大量練習之後，使用手機仍然會有破壞性影響（Cooper和Strayer，2008）。在涉及短信輸入時這種情況變得更糟：相比於與文本無關的控制條件，在模擬器中不管是發送還是接收文本信息，駕駛者看路面的時間急劇減少，很難保持車道，錯過若干變道，也很難與前車保持合適的距離（Hosking，Young和Regan，2009）。近來的一篇綜述做了總結，認為駕駛時輸入短信堪比酒駕，比吸食大麻更惡劣（Pascual-Ferra，Liu和Beatty，2012）。





有趣的是，相比於那些報告在日常生活中不常做多任務的人，那些報告在日常生活中經常做多任務的人在實驗室任務要求在受干擾條件下集中注意時反而遇到了困難（Ophir，Nass和Wagner，2009）。因此，當幾千磅重的金屬殼在高速上疾馳時，我們做多任務能做多好？除非你有兩個頭，每個頭裡有一個大腦——一個說話一個專注於駕駛——你才能很好地注意路面而不是關注於電話。








注意轉移





參與者執行任務時進行fMRI掃瞄，任務要求他們在視覺和聽覺信息之間進行注意轉移。（a） 專注於聽覺信息時，涉及聽覺加工的顳葉上部的一個區域表現出活動增強；（b） 與此成鮮明對比，當參與者專注於視覺信息時，視覺區域，即梭狀回，表現出活動增強。



感覺適應對大多數有機體來說是有用的。想像一下，如果沒有感覺適應，你的感覺和知覺世界會是怎樣？早上穿牛仔褲時，粗糙的衣料摩擦著你赤裸的皮膚，在之後的幾個小時之內你依然覺察到這種感覺，如同最初的幾分鐘。你走入公寓，垃圾的臭味永遠也不會消退。如果你總是意識到嘴巴裡舌頭的感覺，你一定心有旁騖。相對於恆定的刺激，我們的感覺系統對變化的刺激反應更強。不變的刺激通常不需要採取任何行動；你的車可能一直發出一種你已經習慣了的嗡嗡聲。但刺激的改變通常提示需要採取行動。如果你的車開始發出不同的噪聲，你不僅會注意到它，而且你更可能會為此做點什麼。

根據自然選擇理論，能提供生存優勢的遺傳特性會在一代又一代的群體中擴散。為什麼進化出感覺適應？對於躲避捕獵者的小動物來說，它能帶來什麼好處？對試圖捕獵的捕獵者來說呢？

小結



▲ 感覺和知覺對生存至關重要。感覺是感覺器官的簡單刺激，而知覺是在大腦水平上對感覺的組織，識別和解釋。





▲ 我們所有的感覺依賴於轉導過程，即將來自環境的物理信號轉變為神經信號，由感覺神經元傳入中樞神經系統。





▲ 19世紀，研究者們發展出心理物理法，這是一種研究知覺的方法，測量刺激的強度以及觀察者對刺激的敏感度。心理物理學家已發展出一些流程以測量觀察者的絕對閾限，即刺激剛好能被檢測到所需的最小強度，以及測量最小可覺差（JND），即剛好能檢測到的刺激的最小變化。





▲ 信號檢測理論讓研究者能區分觀察者對刺激的知覺敏感性和對刺激做決策的標準。





▲ 感覺適應之所以發生是因為對長時間刺激的敏感性隨時間而下降。








儘管由於其他原因仍有爭議，研究者們發現動作射擊遊戲能改善注意甚至基本的視敏度（Green和Bavelier，2007；Li等，2009）。






視覺I：眼睛與大腦如何將光波轉變為神經信號



也許你為你的20/20視力感到驕傲，即使這是經過眼鏡或隱形眼鏡校正後的視力。20/20指的是用斯內倫視力表（Snellen chart）進行的檢查結果，該檢查以其發明者，荷蘭的眼科專家赫爾曼·斯內倫（HermannSnelle）的名字命名，用於評估視敏度
 ，即
看見精細細節的能力；

 20/20表明一個正常人能從20英尺遠看清最小的那行字母。但如果你訪問猛禽眼科辦公室，你的視覺驕傲蕩然無存。鷹、老鷹、貓頭鷹以及其他猛禽擁有比人類強得多的視敏度：大多數是強八倍，或者是相當於20/2的視力（即正常人2英尺遠能看到的，這些鳥能在20英尺遠看到）。進化讓你的複雜的視覺系統能將外界的視覺能量轉化為大腦內的神經信號。人類的眼睛擁有對不同波長的光能反應的感受器。我們在看人、地方和東西時，光和顏色的模式告知我們哪裡某個平面終止而另一平面開始。這些表面的反射光的陣列，保持了它們的形狀信息，讓我們得以形成場景的心理表徵（Rodieck，1998）。因此，瞭解視覺要從瞭解光開始。


感覺光


可見光就是電磁光譜中我們能看到的部分，是非常非常小的一部分（見圖4.2）。你可以把光看做能量波。如同海浪一樣，光波在振幅以及波峰之間的距離，即波長上有差異。光波有三個屬性，每個屬性有其物理維度以及所產生的對應的心理維度（見表4.3）。換句話說，光的物理維度與人無關：波長、振幅和純度是光波自身的屬性。人把這些屬性感知為顏色、亮度和飽和度。

➢ 光的波長決定了其色調，或人感知到的顏色。

➢ 光波的強度或
振幅

 ——峰有多高——決定了我們感知到的光的亮度。

➢ 
純度

 指的是組成光的不同波長的數量。純度對應於人感知到的飽和度，或者是顏色的鮮艷程度。






圖4.2 電磁光譜。





人眼可見的光波組成了從紫—藍到紅的顏色彩虹，短波端之外是紫外線，蜜蜂能看見，而長波端之外是紅外線，夜視裝備就是基於紅外線來工作的。例如，戴著夜視眼鏡的話，一個人能在完全漆黑時檢測出另一個人的身體熱量。光波是微小的，而圖形底部的尺度讓我們瞭解它們的波長差異，以納米為（nm；1nm=百萬分之1米）單位。





表4.3 光波的屬性








人類的眼睛



眼睛進化成為檢測光的專門器官。圖4.3展示了人類眼睛的剖面圖。到達眼睛的光，首先通過一個稱為角膜的清澈光滑的外部組織，角膜使光波折射並通過瞳孔，那是眼睛有顏色部分的一個孔。有顏色的這部分稱為虹膜，是個半透明的炸面圈形狀的肌肉，控制瞳孔的大小從而控制了進入眼睛的光的多少。






圖4.3人眼的解剖圖。





人眼是進化來負責檢測光的專門器官



緊挨在虹膜後面，眼睛內部有肌肉控制晶狀體的形狀，晶狀體再次使光折射並聚焦到視網膜
 ，
一個襯在眼球的背部的光敏組織

 。肌肉改變晶狀體的形狀，以聚焦位於不同距離的物體，對於遠處的物體，晶狀體變得扁平一些，而對於近處的物體，晶狀體變得圓一些。這一過程稱為調節（accommodation）
 ，
眼睛籍此在視網膜上維持清晰的影像。

 圖4.4a 演示了調節是如何進行的。


眼鏡怎樣校正視力？


如果你的眼球稍稍有點過長或過短，晶狀體就不能把影像恰好聚焦到視網膜上。如果眼球過長，影像會聚焦在視網膜之前，導致
近視（myopia）

 ，如圖4.4b所示。如果眼球過短，影像聚焦在視網膜之後，結果是
遠視

 （hyperopia），如圖4.4c所示。眼鏡，隱性眼睛以及手術可以矯正這兩種情況。例如，眼鏡和隱性眼鏡都提供了額外的透鏡以幫助更適當地聚焦光，而像激光援助屈光角膜層狀重塑術LASIK可以在物理上重塑眼睛現有的晶狀體的形狀。






圖4.4 調節。





眼睛內部的晶狀體通過改變形狀將近處或遠處的物體聚焦到視網膜上。（a）正常視覺的人將近處和遠處物體的圖像都聚焦在眼睛後部的視網膜上。（b）近視的人能看清近處的東西，但遠處的東西會模糊，因為它們的反射光被聚焦在視網膜前面，因此稱為近視。（c）遠視的人的問題正好相反：遠處的物體是清晰的，而近處的物體則是模糊的，因為它們的焦點落在視網膜的後面，因此稱為遠視。





從眼睛到大腦



光的波長怎樣變成有意義的圖像？視網膜是身體之外的光世界和中樞神經系統中的視覺世界之間的接口。視網膜上有兩種
感光細胞

 ，含有能將光轉變為神經衝動的光敏色素（pigment）。視錐細胞
 能檢測顏色，
在普通白晝條件下工作，並使得我們可以聚焦到精細的細節

 。視桿細胞
 
在弱光條件下變得活躍並讓我們可以夜視

 （見圖4.5）。

視桿細胞比視錐細胞敏感得多，但這種敏感性是有代價的。因為所有的視桿細胞含有同樣的光色素，它們不提供任何有關顏色的信息，只能感受灰度的深淺變化。下次你半夜醒來前往浴室喝水時，思考一下。只有窗外的月光照亮你的路，你看到的房間是彩色的還是灰度的？視桿細胞和視錐細胞在其他幾個方面也有差異，最重要的是數量上的差異。大約有1億2千萬的視桿細胞大致均勻分佈在兩個視網膜上，除了最中央的區域，即中央凹
 ，
視網膜上的這個區域視覺最清晰，幾乎沒有視桿細胞

 。中央凹處視桿細胞的缺失使得弱光條件下視覺的清晰度下降，但這可以克服。例如，業餘天文愛好者夜裡通過望遠鏡觀察昏暗的星星時，他們知道把目標看偏一些，這樣影像不會落在無視桿細胞的中央凹，而是落在視網膜的其他區域，那裡有高度敏感的視桿細胞。






圖4.5 視網膜放大圖。





視網膜表面由光感受器細胞，即視桿細胞和視錐細胞組成，上面還有一層透明神經元，由雙極細胞和視網膜神經節細胞依次連接而成。所有視網膜神經節細胞的軸突彙集在一起形成了視神經。特寫的視圖是視敏度最高的區域，即中央凹的橫切面圖，那裡聚集了大多數對顏色敏感的視錐細胞，讓我們看到細節及其顏色。視桿細胞是在弱光條件下起主要作用的光感受器，分佈在視網膜上除了中央凹以外的所有地方。



與視桿細胞相比，每個視網膜只包含約6百萬視錐細胞，這些視錐細胞稠密地聚集在中央凹，只稀疏分佈於視網膜的其他區域，如圖4.5所示。這樣的視錐細胞分佈直接影響到視敏度並解釋了為什麼邊上的物體落在你的
外周視覺

 ，不是那麼清晰。周邊那些物體的反射光一般不會落在中央凹，這樣形成的影像就不太清楚。視覺系統編碼和表徵精細細節越多，那麼感知到的圖像就越清晰。這類似於把6百萬和2百萬像素的數碼相機的成像質量相比較。視網膜上佈滿了細胞。如圖4.5所示，光感細胞（視桿細胞和視錐細胞）形成了最裡面的一層。它們處在一層透明神經元之下，那是雙極細胞和視網膜神經節細胞。
雙極細胞

 收集來自視桿細胞和視錐細胞的神經信號，並把它們傳遞到視網膜的最外層，在那稱為
視網膜神經節細胞

 （RGCs）的神經元組織這些信號並將其傳入大腦。視網膜神經節細胞——一隻眼睛大約有150萬——的軸突束形成了
視神經

 ，並通過視網膜上的一個孔離開眼睛。因為這個孔上既沒有視桿細胞也沒有視錐細胞，所以無法感覺到光，這個孔在視網膜上形成了一個盲點
 ，
視野中的這個位置不會在視網膜上產生任何感覺

 。嘗試用圖4.6中演示的方法找到你每隻眼的盲點。






圖4.6 盲點演示。





為了找到你的盲點，閉上你的左眼，用右眼盯住十字。拿著書讓書距離你的眼睛約6至12英吋（15至30厘米），將書前後緩慢移動，直至圓點消失。圓點現在落在你的盲點上，因此是看不見的。此時，豎直的線條看起來可能是連續的，因為視覺系統會填補缺失的圓點所佔的區域。要測試你左眼的盲點，把書倒過來，閉上你的右眼重複以上步驟。




知覺顏色


大約在1670年，艾薩克·牛頓爵士（Sir Issac Newton）指出，顏色不是光的屬性。實際上，顏色只是我們對可見光的波長的知覺（見圖4.2）。我們將波長最短的光知覺為深紫色。隨著波長的增加，知覺到的顏色逐漸並連續變化成藍色，然後是綠色，黃色，橙色，最後是波長最長的紅色。這一彩虹似的色調以及對應的波長稱為可
見光譜

 ，如圖4.7所示。






圖4.7 看見顏色。





我們能知覺到各種顏色，是因為物體會選擇性地吸收某些波長的光而反射其他的光。顏色知覺對應於三種視錐細胞的總體活動。每種視錐細胞只對可見光譜中一段狹窄的波長最敏感——短（藍光），中（綠光）或長波（紅光）。以白線表示的視桿細胞，對中等波長的可見光最敏感，但對顏色知覺沒有貢獻。（見插頁）



你可能記得所有視桿細胞用於暗視覺很理想但分辨顏色很糟糕。相反，視錐細胞分為三類，每一類對紅（長波），或綠（中波），或藍（短波）光的一種特別敏感。紅綠藍是光的三原色；顏色知覺源於視網膜上對應於光的三原色的三種基本元素的不同組合。例如，照明設計者將原色光組合起來，例如在某個表面照射紅和綠色聚光燈以形成黃光，如圖4.8所示。請注意該圖的中心，紅、綠和藍光重疊的地方，看起來是白色的。這說明，白色表面實際上反射了所有波長的可見光。






圖4.8 顏色混合。





人類可以知覺上百萬種不同的顏色，這些顏色不僅是光的波長產生的，也是刺激吸收或反射的光的波長的混合物。有顏色的探照燈的工作原理是使物體表面反射特定波長的光，刺激視錐細胞的紅、藍或綠感光色素。如果所有波長的可見光都被反射，我們看到的是白光。（見插頁）



視網膜上的三種視錐細胞優先對不同波長的光（對應於藍，綠和紅光）反應的事實意味著三種視錐細胞的反應模式對每種顏色進行了獨特的編碼。實際上，研究者可以從三種視錐細胞的相對放電率反推回去，「讀出」進入眼睛的光的波長（Gegenfurtner和Kiper，2003）。遺傳疾病中一種視錐細胞缺失，某些罕見情況下兩種或全部三種視錐細胞缺失，導致
色覺障礙

 。這種特質與性別有關，影響男性遠多於女性。

色覺障礙通常稱為
色盲

 ，但實際上，只缺失一種視錐細胞的人仍能分辨很多顏色，只是不如擁有全部三種視錐細胞的人能分辨的顏色多。你可以利用感覺適應的觀點產生暫時性的色覺障礙。如同你身體的其餘部分，視錐細胞也需要臨時的休息。盯著某種顏色太久會導致對該顏色反應的視錐細胞疲勞，形成感覺適應，並導致顏色後效。你自己要演示這個效應，請看圖4.9並遵循以下指導語：

➢ 盯著兩個色塊之間的小十字1分鐘。盡量保持你的眼睛不動。

➢ 1分鐘後，看下方的十字。你應該能看見生動的顏色後效，持續1分鐘或更長時間。請注意後像的顏色。


當你眼睛裡的視桿細胞疲勞了會發生什麼？


紅色塊產生綠色的後像而綠色塊產生紅色的後像，你是否感到困惑？這個結果揭示了顏色知覺的一些重要特點。對此的解釋來自顏色拮抗系統
 ，該理論認為
成對的視覺神經元的作用是相反的：

 紅色敏感細胞相對於綠色敏感細胞（如圖4.9），而藍色敏感細胞相對於黃色敏感細胞（Hurvich和Jameson，1957）。顏色拮抗系統理論解釋了顏色後效。當你看某種顏色，例如綠色，那麼對綠色反應最強的視錐細胞將隨時間變得疲勞。當你盯著一塊白色或灰色時，本來應該同等地反射所有的光，但此時綠色敏感的視錐細胞反應微弱，而相比之下，依舊有活力的紅色敏感細胞反應強烈。結果呢？你看到色塊被染成紅色。






圖4.9 顏色後效演示。





遵循正文裡的補充指導語，剩下的交給感覺適應。當後像消失後，你可以回去繼續閱讀本章。




視覺的大腦



左右眼有什麼關係？左右視野有什麼關係？


包含著視網膜的編碼信息的系列動作電位（神經衝動）沿著視神經傳至大腦。離開每隻眼睛的視神經的軸突有一半來自對右視野的信息進行編碼的視網膜神經節細胞，另一半來自對左視野的信息編碼。這兩個神經束分別連接到大腦的左右兩個半球（見圖4.10）。視神經從每隻眼睛傳輸到位於丘腦的
外側膝狀體

 （lateral geniculate nucleus，LGN）。你可能記得「神經科學與行為」這一章提到，丘腦接收來自除了嗅覺的所有感覺的輸入。視覺信號從丘腦傳輸到腦的後部，一個叫V1區的區域，該區域是枕葉中包含初級視皮層的部分。在此，信息會系統映射成為視覺場景的表徵。






圖4.10從眼睛到大腦的視覺通路。





右視野的物體刺激視網膜的左側，而左視野的物體刺激視網膜的右側。每隻眼睛傳出一條視神經，這是由視網膜上的視網膜神經節細胞的軸突集合而成。在視神經進入大腦之前，在視交叉處，來自一隻眼的一半的視神經會交叉到另一隻眼。每條視神經的左邊一半（代表右視野）通過丘腦進入大腦的左半球，而每條視神經的右邊一半（代表左視野）也經過同樣的路徑進入大腦的右半球。這樣，右視野的信息最終傳至左半球而左視野的信息最終傳至右半球。





負責知覺形狀的神經系統



視覺的一個最重要的功能是知覺物體的形狀；如果我們不能區分物體彼此的形狀，那麼我們的日常生活將會一團糟。要明白這點，只需想像一下，不能有效區分溫熱的裹著光滑糖衣的炸面圈和筆直的西芹莖會怎樣。不能區分形狀的話，早餐會成為痛苦的經歷。知覺形狀依賴於物體邊緣的位置和朝向。因此，V1區專門用於編碼邊緣朝向並不足為奇。你在「神經科學與行為」一章中也讀到，視皮層的神經元選擇性地對空間中特定朝向的條形和邊緣反應（Hubel和Weisel，1962，1998）。實際上，V1區含有神經元群，每種會「調諧」至只對視野中的特定朝向反應。這意味著知覺到物體是豎直朝向時，有些神經元放電；如果知覺到物體是水平朝向的，其他一些神經元放電；當知覺到物體是對角線45°朝向時，另一些神經元放電，以此類推（見圖4.11）。所有這些特徵檢測器協調反應的結果是建構了一個複雜的視覺系統，可以檢測出炸面圈在哪裡，西芹在哪裡。






圖4.11 單神經元特徵檢測器。





V1區包含對特定朝向的邊緣反應的神經元。這裡展示的是猴子看不同朝向的線條（右圖）時記錄下的單個神經元的反應（左圖）。如果線條是向右傾斜45°，那麼這個神經元會持續放電，線條豎直時少很多，而向左傾斜45°時則完全不放電。




腹側和背側通路的主要功能是什麼？




What，Where和How 通路



兩條功能分離的通路，或視覺流，從枕葉皮層投射到大腦其他部位的視覺區域（見圖4.12）：

➢ 
腹側（下）通路

 從枕葉傳至顳葉的底部，包括表徵物體形狀和身份的大腦區域，換句話說，它是什麼，本質上是「what」通路（Kravtiz等，2013；Ungerleider和Mishkin，1982）。

➢ 
背側（上）通路

 從枕葉往上傳至頂葉（包含一些顳葉的中上部），連接分辨物體位置和運動的腦區，換句話說，它在哪裡（Kravtiz等，2013）。因為背側通路讓我們可以知覺空間關係，研究者最初稱之為「where」通路（Ungerleider和Mishkin，1982）。後來神經科學家認為由於背側通路對指導諸如瞄準，夠，或用眼追蹤等動作至關重要，「where」通路更宜稱為「how」通路（Milner和Goodale，1995）。

我們怎麼知道兩條通路在哪裡？最激動人心的證據來自這些腦區中某一區域的損傷導致的功能障礙研究。






圖4.12 視覺通路。





相互聯結的視覺系統形成了一條從枕葉的視覺區域到顳下葉的通路。這條腹側通路讓我們可以識別我們看到的是什麼。另一條相互聯結的通路從枕葉經過顳上葉傳到頂葉區域。這條背側通路讓我們可以定位物體，跟蹤物體的運動以及隨著它們移動。



例如，一個叫D.F.的女性，其枕葉外側的一個較大區域永久受損，那是腹側通路的區域（Goodale等，1991）。她的視覺識別物體的能力嚴重受損，但她通過觸覺識別物體的能力保持正常。這表明，她不是有關物體的記憶受損而是物體視覺表徵受損。D.F.的腦損傷屬於視覺形狀失認症
 這一範疇，即
不能通過視覺識別物體

 （Goodale和Milner，1992，2004）。令人驚訝的是，儘管D.F.不能在視覺上識別物體，但她能準確地通過視覺指導自己的動作，如圖4.13所示。用fMRI掃瞄D.F.時，研究者發現在指導運動過程中，她的背側通路區域表現出正常激活（James等，2003）。






圖4.13 測試視覺形狀失認症。





（左圖）研究者要求D.F.轉動她的手，與測試裝置上的槽的方向一致，她無法照做。（右圖）但是，當要求她把卡片插入不同角度的這個槽時，D.F.近乎完美地完成了任務。



相反，頂葉（背側通路的一部分）受損的其他病人，則不能通過視覺指導他們的夠和抓握動作（Perenin和Vighetto，1988）。不過，他們的腹側通路完好，意味著他們能認出物體是什麼。

從這兩種受損模式我們可以得出腹側和背側視覺通路是功能分離的結論；其中之一受損而另一通路可以保持完好。當然，在視知覺中兩條通路必須共同作用以整合「what」和「where」信息，研究者們正開始研究它們是如何交互的。最近的fMRI研究提示了一些有意思的可能情況，這些研究發現背側通路的某些區域對物體的身份屬性敏感，例如，對不同大小或不同視角的相同物體的線條圖的反應不同（Konen和Kastner，2008;Sakuraba等，2012）。這可能就是使背側和腹側通路得以交換信息的機制，從而整合「what」與「where」（Farivar，2009；Konen和Kastner，2008）。

小結



▲ 光通過眼睛的若干層組織到達視網膜。視網膜上有將光轉變為神經衝動的兩類感光細胞：視錐細胞，在正常白晝條件下工作並感覺顏色；以及視桿細胞，在弱光條件下工作以產生夜視。神經衝動通過視神經傳入大腦。





▲ 視網膜分成若干層，最外面一層由視網膜神經節細胞（retinal ganglion cell，RGC）組成，這些細胞收集並傳導信號至大腦。RGCs束形成視神經。





▲ 光落到視網膜上引起三種視錐細胞中每種細胞的特定反應模式，這三種視錐細胞是顏色知覺的關鍵：短波（藍）光，中波（綠）光和長波（紅）光。三種視錐細胞的整體反應模式形成了每種顏色的唯一編碼。





▲ 視網膜編碼的信息沿著視神經傳輸至大腦，視神經先傳至丘腦處的外側膝狀體，然後傳至枕葉初級視皮層，即V1 區。





▲ 兩條功能分離的通路從枕葉投射至大腦其他部位的視覺區域。腹側通路傳輸至顳下葉，包含表徵物體的形狀和身份的腦區。背側通路從枕葉到頂葉，連接識別物體的位置和運動的腦區。






視覺II：識別我們看到的東西



我們視覺系統的旅程已經揭示了它是如何完成一些頗為令人驚奇的偉業。但視覺系統還需要做得更多以讓我們能夠有效地與我們的視覺世界交互。現在我們來思考，視覺系統如何將單獨的視覺特徵整合為整個物體，讓我們可以識別那些物體是什麼，將物體組織成為視覺場景，並檢測那些場景中的運動和變化。一路上，我們將發現，研究視覺錯誤和錯覺讓我們可以深入瞭解這些加工是如何進行的。


注意：將單一特徵捆綁為整體的「膠水」


位於視覺系統不同部位的特異化的特徵檢測器能分析視覺物體的多維特徵中的每一個特徵：朝向、顏色、大小、形狀等等。但不同的特徵如何組合成一個統一的物體呢？什麼使得我們能夠輕易又正確地知覺到一幅照片中的年輕男子穿的是紅色襯衫而年輕女子穿的是黃色襯衫？為什麼我們沒有看到自由漂浮的紅色色塊和黃色色塊，或者是錯誤的組合，例如年輕男子穿黃色襯衫而年輕女子穿紅色襯衫？研究者們把這些問題稱為知覺的捆綁問題
 ，
即特徵是如何整合在一起，這樣我們的視覺世界看到的是統一的物體，而不是自由漂浮或錯誤組合的特徵（Treisman，1998，2006）。





錯覺性結合：知覺錯誤




錯覺性結合的研究對我們瞭解注意在特徵捆綁中的作用有什麼幫助？


在日常生活裡，我們正確地將特徵整合為統一的物體是如此自動而又輕鬆，以至於可能很難理解捆綁居然是個問題。然而，研究者們發現了（人們）在捆綁中的錯誤，揭示了這一加工如何進行的線索。一類這樣的錯誤稱為錯覺性結合
 ，即
多個物體的特徵被錯誤組合的知覺錯誤。

 在一項開創性的研究裡，安妮·特瑞斯曼（Anne Treisman）和希拉裡·施密特（Hilary Schmidt）（1982）給參與者短暫呈現了兩側為黑色字母中間是彩色字母的視覺排列，指示參與者首先報告黑色字母然後描述彩色字母。參與者經常報告錯覺性結合，例如，聲稱看到了藍A或紅X，而不是實際呈現的紅A或藍X（見圖4.14a和b）。這些錯覺性結合併不是猜測的結果；錯覺性結合比諸如報告未呈現過的字母或顏色等其他錯誤，發生得更頻繁（見圖4.14c）。錯覺性結合對參與者來說是真的，參與者確信真地看到了，如同正確知覺到的真實的彩色字母。

為什麼會發生錯覺性結合？特瑞斯曼和她的同事們提出了特徵整合理論c試圖解釋這一現象（Treisman，1998，2006；Treisman和Gelade，1980；Treisman和Schmidt，1982），該理論認為
檢測諸如顏色、形狀、大小以及字母的位置等組成刺激的單獨特徵並不需要集中注意，但將這些特徵捆綁在一起卻需要集中注意。

 從這一角度來說，注意提供了將特徵捆綁在一起所需的「膠水」，而當參與者難以全神貫注地注意需要粘合在一起的特徵時，就會發生錯覺性結合。例如，在我們剛討論過的實驗裡，要求參與者先加工彩色字母兩側的字母，因此減少了對彩色字母的注意導致錯覺性結合發生。如果改變實驗條件，參與者可以全神貫注地注意彩色字母，那麼他們就能夠正確將特徵捆綁在一起，錯覺性結合就會消失（Treisman，1998;Treisman和Schmidt，1982）。






圖4.14 錯覺性結合。





當諸如顏色和形狀等特徵被錯誤組合在一起，就發生了錯覺性結合。例如，呈現給參與者紅A和藍X，有時他們報告看到了藍A和紅X。其他錯誤，例如誤報字母（如報告字母T但T沒有出現過）或誤報顏色（報告綠色但綠色沒出現過），則很少出現，表明錯覺性結合不是出於猜測（基於Robertson，2003）





頂葉的作用



捆綁過程利用了腹側通路即「what」通路的腦區加工的特徵信息（Seymour等，2010；見圖4.12）。但由於捆綁涉及將腹側通路中不同部位對特定空間位置上的特徵的加工結果整合在一起，因此捆綁也特別依賴於背側通路即「where」通路中的頂葉（Robertson，1999）。例如，特瑞斯曼和其他研究者研究了R.M.，他遭受中風從而左右頂葉均受損。儘管他的視覺功能的很多方面完好，但他在注意空間分離的物體時有很嚴重的問題。如果呈現如圖4.14所示的刺激，儘管給予他長達10秒的時間來看那些字母陣列，但R.M.仍會知覺到不尋常的大量的錯覺性結合（Friedman-Hill，Robertson和Treisman，1995；Robertson，2003）。最近一些對類似腦損傷個體的研究表明，頂葉的上部和後部的損傷有可能產生類似的問題（Braet和Humphreys，2009；McCrea，Buxbaum和Coslett，2006）。健康個體在完成這些頂葉受損個體不能完成的視覺特徵捆綁任務時，相同的頂葉區域會激活（Shafritz，Gore和Marois，2002），搜索組合特徵時也會激活（Corbetta等，1995；Donner等，2002）。


視覺識別物體


迅速瀏覽一下旁邊的補充示意圖。儘管這些字母彼此差異很大，但你可以輕易地認出它們全都是字母G的樣例。現在用你最要好的朋友的面孔來同樣演示一下。你朋友可能是一頭長髮，但有一天她決定剪得令人驚訝的短。想像某一天你的朋友剪了一個令人驚訝的髮型，或是戴了眼鏡，染了頭髮，或是戴了鼻環。儘管你朋友現在看起來截然不同，你仍輕易地認出就是這個人。就像那些G的變化，你不知怎地就能抽取出你朋友面孔的基礎特徵，使你能正確識別你的朋友。

這個思維訓練看起來似乎有些無聊，但這是個不小的知覺成就。如果視覺系統對每次出現微小變異就有些為難的話，其低效將會非常顯而易見。我們要費勁地加工信息才能發覺出現在不同會議上的朋友是同一個人，更不要說努力地審視才知道一個G到底是不是真的是G。總之，物體識別進行得相當流暢，大部分原因歸於我們前面討論過的特徵檢測器。






僅匆匆一瞥，你就能認出所有這些字母都是G，它們在大小、形狀、角度和朝向的差異本應該讓你的識別變得困難一點。物體識別加工的哪一點讓我們能毫不費力地完成這個任務呢？



在不同的條件下，特徵檢測器是如何幫助視覺系統從傳入眼睛的立體的光陣列中獲取正確的物體知覺，例如你朋友的臉？一些研究者贊成
模塊觀

 ，認為特異化的腦區，或模塊，檢測並表徵人臉、房子或其他身體部位。使用fMRI來掃瞄健康年輕成人，研究者們發現，相比於其他物體範疇，顳葉的一個子區域對面孔的反應最為強烈，而附近的一個區域對建築和風景的反應最強烈（Kanwisher，McDermott和Chun，1997）。這種觀點認為，我們不僅有輔助視知覺的特徵檢測器，還有「面孔檢測器」，「建築檢測器」，可能還有其他特異化的神經元用於特定範疇的物體知覺（Downing等，2006;Kanwisher和Yovel，2006）。其他研究者贊成物體範疇是一種更為
分佈式的表徵

 。這種觀點認為，多個腦區的激活模式（共同）識別了某個看到的物體，包括面孔（Haxby等，2001）。每個觀點都能比另一觀點更好地解釋某些數據，研究者們仍在繼續爭論它們相對的優勢。

用於準確測量癲癇的發作位置的實驗提供了看待這個問題的另一個視角；這些實驗也讓我們深入瞭解人腦內的單個神經元如何對物體和面孔反應（Suthana和Fried，2012）。在一個研究裡，基羅加等（Quiroga等，2005）把電極放置在遭受癲癇折磨的病人的顳葉。然後給這些志願者呈現面孔和物體的照片，同時記錄志願者的神經反應。研究者們發現顳葉的神經元對從不同視角觀看的特定物體，對從不同角度拍照的穿不同衣服和不同表情的人都有反應。有時，這些神經元也對代表這些相同物體的詞反應。例如，對悉尼歌劇院的照片反應的神經元也對「
悉尼歌劇院

 」這個詞反應，但當「
艾菲爾鐵塔

 」這個詞呈現時沒有反應。


我們如何認出朋友，即使他們戴著太陽鏡？


總之，這些實驗表明了知覺恆常性
 原則：
即使感覺信號有些方面發生改變，知覺保持一致性。

 再次回想一下本章前面有關差別閾限的討論。我們的知覺系統對變化刺激的相對差異敏感並考慮到感覺輸入的變異。知覺恆常性原則有助於解釋為什麼你仍能認出你朋友，儘管她的頭髮顏色或髮型有變化或是附加了面部首飾。對於變化，你的視知覺系統好像不是反應為，「看起來這是一張新的不熟悉的面孔」。而是似乎是這樣反應，「有趣……這張臉跟平時看起來不太一樣」。知覺對刺激的變化敏感，而知覺恆常性讓我們首先注意到差異。



知覺組織原則



在物體識別起作用之前，視覺系統必須完成另一件重要的任務：將屬於相同物體的圖像區域組合起來形成物體的表徵。在第1章裡我們讀過，我們傾向於知覺到一個統一的完整的物體，而不是分離部分的集合，這個觀點是格式塔心理學的基石。格式塔原則描述了人類知覺的很多方面的特性。其中最重要的是格式塔
知覺組織定律

 ，這些定律決定了事物的特徵和部位是如何組成一個整體的。以下是一些示例：

➢ 簡單性：科學的一個基本原則是，最簡單的解釋通常是最好的解釋，因此如果對物體的形狀有兩個或更多的可能解釋，那麼視覺系統傾向於選擇最簡單或最可能的解釋。在圖4.15a裡我們看到一個箭頭。

➢ 封閉性：我們傾向於填補視覺場景的缺失元素，這樣我們能將被缺口分開的邊緣知覺為屬於完整的物體。在圖4.15b裡，我們看到了一個箭頭，儘管有缺口。

➢ 連續性：對於有相同朝向的邊緣和輪廓，具備格式塔心理學家所謂的良好連續性，我們知覺上傾向於將它們組成一個整體。在圖4.15c裡，我們知覺到兩條交叉的線條而不是兩個V 形。

➢ 相似性：在顏色、亮度、形狀或紋理上相似的區域被知覺為屬於相同的物體。在圖4.15d裡我們知覺到三列圖形——一列圓形，兩側各有一列三角形。

➢ 鄰近性：相近的物體傾向於被組織在一起。在圖4.15e裡，我們知覺到三組或三「簇」點，每組有5或6個點，而不只是16個點。

➢ 共同命運：一起移動的視覺圖像的元素被知覺為一個移動物體的組成部分。在圖4.15f裡，路牌上的系列閃光點被知覺為一個移動的箭頭。






圖4.15 知覺組織原則。





由格式塔心理學家首先提出的原則現在得到了實驗證據的支持，實驗表明大腦傾向於對進入的感覺信息賦予規則。知覺的一條神經策略是對刺激中的圖案反應以及將相似的圖案組織在一起。





圖像背景分離



知覺組織對我們的視覺識別物體的能力來說是一個強有力的輔助。組織也涉及在視覺上分離物體及其環境。用格式塔的術語來說，這是將
圖像

 從其所在的背景中識別出來。例如，本頁上的單詞被知覺為圖像：它們從印刷的紙，即背景上凸顯出來。類似的，教室裡，你的老師被知覺為圖像，而其他元素被當作背景。當然你能以其他方式知覺這些元素：單詞
和

 紙都是稱為
頁

 的東西的組成部分，而你的老師
和

 教室一起可被知覺為你的學習環境。但通常我們的知覺系統會集中注意到某些與環境不同的物體上。

大小提供了什麼是圖像什麼是背景的一個線索：較小的區域可能是圖像，例如大大一張紙上的小字母。運動也有幫助：（我們希望）你的老師是一位精力充沛的講師，在靜止的環境中到處移動。物體識別的另一關鍵步驟是
邊緣分配

 。對於圖像和背景之間的某邊緣或邊界，該邊緣屬於圖像還是背景？如果該邊緣屬於圖像，那就有助於明確物體的形狀，而背景則在該邊緣之後延伸。但有時分辨哪是哪並不容易。






圖4.16 兩可邊緣。





魯賓經典的可逆圖像—背景錯覺是這樣產生的：注視圖像的中心，即使感覺刺激保持恆定，你的知覺也會在花瓶和面孔剪影之間交替。



丹麥心理學家埃德加·魯賓（Edgar Rubin，1886—1951）利用這一兩可性，發展出一個著名的錯覺，稱為魯賓花瓶，或更一般地稱為
可逆的圖像背景關係

 。你可以用兩種方式觀看圖4.16 所示的「面孔花瓶」錯覺，要麼是黑色背景上的花瓶，要麼是一對彼此相對的面孔剪影。你的視覺系統可停留在其中一種或另一種解釋，但每幾秒種就會在兩者之間轉換。這個現象之所以發生，是因為本來應該正常區分圖像和背景的邊緣實際上均不屬於二者：它對於確定花瓶的輪廓以及面孔的輪廓的作用是一樣的。fMRI的證據很好地表明，當人們把魯賓圖像看作是面孔時，我們先前討論過的顳葉的面孔選擇性區域比將圖像看作是花瓶時有更強的激活（Hasson等，2001）。



物體識別理論



對於物體識別，研究者們提出了兩類寬泛的解釋，一種基於物體的整體，而另一種基於物體的部分。


物體識別的模板理論和基於部件的理論的一個重要區別是什麼？


➢ 根據
基於圖像的物體識別

 理論，你以前看過的物體在記憶裡被存為模板
 ，即
可與視網膜像中看到的形狀直接比較的心理表徵

 （Tarr和Vuong，2002）。你的記憶將模板與當前的視網膜像相比較，並選出與當前圖像最匹配的模板。基於圖像的理論被廣泛接受，但它們還不能解釋有關物體識別的所有現象。其一是，要正確匹配圖像和模板，意味著你必須存有一個正常朝向的杯子模板，一個側面的杯子模板，一個倒立的杯子模板等等。這導致一個笨拙低效的系統，因此不可能是有效的，然而任何人從側面看到一個杯子都極少長時間感到困惑。

➢ 
基於部分的物體識別理論

 認為，大腦把看到的物體分解成部分的集合（Marr和Nishihara，1978）。一個重要的基於部分的物體識別理論主張物體是以結構化描述的形式存儲在記憶中：物體部分的心理清單以及這些部分的空間關係（Biederman，1987）。部分清單相當於稱為幾何子（geons）的幾何元素的字母表，幾何子可以組成物體，如同字母可以組成單詞（見圖4.17）。基於部分的物體識別不需要為每個看到的物體存儲模板，因此避開了一些基於圖像的理論的陷阱。但基於部分的物體識別確實有很大的限制。最關鍵的是，它使物體識別只發生在範疇水平而不是個體水平。例如，基於部分的理論可以解釋識別諸如面孔這類物體，但不能有效解釋你是如何區分你最要好朋友的面孔與一個陌生人的面孔。

每種理論都有其長處和短處，這使得物體識別成為心理學的一個活躍的研究領域。研究者們正在發展混合理論試圖利用每種理論的長處（Peissig和Tarr，2007）。






圖4.17 幾何元素的字母。





基於部件的理論認為諸如（b）所示的物體是由如（a）所示的更簡單的稱為幾何子的3D零件組成，正像字母組合成了不同的詞。




知覺深度與大小


環境中的物體是在三維空間中分佈的——長度、寬度和深度——但視網膜的成像只有兩維，長度和寬度。大腦是如何加工一個平面的兩維的視網膜圖像，讓我們可以知覺物體的深度以及它有多遠呢？從一些
深度線索

 中可以找到答案，你在空間中移動時這些線索會不斷變化。單眼和雙眼深度線索都有助於視知覺（Howard，2002）。



單眼深度線索




單眼深度線索
 是
指只用一隻眼睛觀看場景時產生的有關深度的信息。

 這些線索依賴於距離和大小之間的關係。即使閉上一隻眼，你注意的物體的視網膜像隨著物體的遠離而變小，隨著物體靠近而變大。我們的大腦習慣利用視網膜像大小的這些差別，即相對大小，來知覺距離。

我們的大腦尤其習慣利用稱為
熟悉大小

 的單眼深度線索。例如，大多數成人大約都處於一個熟悉的高度範圍（可能是5至7英尺高），因此單是視網膜像的大小通常就是他們距離你有多遠的一個有效線索。我們的視覺系統會自動校正大小差異並將其歸於距離的差異。圖4.18 演示了這種心理校正對於熟悉大小來說有多強。






圖4.18 熟悉大小與相對大小。





當你看人的圖像時，例如左邊的照片裡的人，或者是看你熟知的物體，你看起來較小的物體顯得離你更遠。只是做了一點圖像操作，在右邊的照片裡，你知覺到的相對大小差異遠比投射到你視網膜上的大得多。在兩幅照片裡，穿著藍色馬甲的人的圖像大小是完全一樣的。



除了相對大小和熟悉大小，還有幾種其他的單眼深度線索，例如：

➢ 
線性透視

 ，指延伸至遠處的平行線似乎匯聚在一起的現象（見圖4.19a）。

➢ 
紋理梯度

 ，指當你觀看由幾乎統一的圖案組成的表面時，由於圖案元素的大小以及圖案之間的距離，隨著表面遠離觀察者，圖案會逐漸變小（見圖4.19b）。

➢ 
遮擋

 ，指一個物體部分遮擋住另一物體（見圖4.19c）。你可以推斷遮擋的物體比被遮擋的物體更近。但是，遮擋本身不能提供兩個物體之間的距離信息。

➢ 
圖像的相對高度

 ，這取決於你的視野（見圖4.19d）。近的物體在視野的下部，而遠的物體則在靠上的位置。






圖4.19 圖像深度線索。





視覺藝術家依賴各種單眼線索來讓他們的作品顯得活靈活現。即使你戴著眼罩，你也可以根據圖像中如線性透視（a），紋理梯度（b），遮擋（c）以及相對高度（d）等這些線索來推測距離、深度以及位置。








圖4.20雙眼視差。





我們看到的世界是三維的，因為我們的眼睛之間有距離，物體在每隻眼睛的視網膜上成像的位置略有不同。對於這個雙物體的場景，方形和圓形在每隻眼睛的成像位置不同。圓形的視網膜像的位置差異提供了強烈的深度線索。





雙眼深度線索



我們也可以通過雙眼視差a獲取深度信息。雙眼視差是指
雙眼的視網膜像的差異所提供的深度信息。

 因為我們的兩隻眼睛略有分開，每隻眼睛看世界的角度稍有不同。你的大腦計算兩個視網膜像之間的差異從而知覺物體有多遠，如圖4.20所示。從圖的上面往下看，稍遠的方形和稍近的圓形落在每個視網膜上的位置都不同。

1838年查爾斯·威特斯通爵士（Sir Charles Wheatstone）首先把雙眼視差當作深度線索來討論。威特斯通後來發明了立體鏡，尤其是可以裝上兩個水平方向上不同位置拍攝的一對照片或繪製的畫作的支架。（威特斯通不缺乏原創思想；他還發明了手風琴，早期的電報，以及創造了
顯微鏡

 這個詞。）如果每隻眼看其中一幅圖像，那麼兩幅圖像一起會產生生動的深度感。三維魔景機玩具是威特斯通的發明的現代繼承者，而3D電影也是基於這一相同的理念。



深度與大小錯覺



我們都很容易受錯覺的影響，而你可能記得「心理學的科學之路」一章裡提到過，錯覺是知覺、記憶和判斷的錯誤，此時主觀體驗與客觀事實有差異（Wade，2005）。大小和距離的關係一直被用來產生精巧的
錯覺

 ，主要是通過愚弄視覺系統錯判物體的距離。所有這些錯覺根據相同的原則：如果你看到的兩個物體投射了相同大小的視網膜像，那麼你知覺較遠的物體會被知覺為較大。一個最著名的錯覺是
埃姆斯小屋

 ，由美國眼科專家阿德爾伯特·埃姆斯（Adelbert Ames）於1946年創建。小屋是梯形的而不是方形的：只有兩邊是平行的（見圖4.21a）。站在埃姆斯小屋的一個角落的人在物理上距離觀察者是站在另一角落的人的兩倍遠。但當通過牆上的一個小孔往裡看時，埃姆斯小屋看起來像是方形的，因為窗戶的形狀以及地板的瓷磚都被仔細地製作，使得從觀察口
看起來

 小屋是方形的（Ittelson，1952）。

視覺系統知覺遠端的牆為豎直於視線方向，因此沿著牆站在不同位置的人看起來是同樣的遠，而觀察者直接根據視網膜像的大小來判斷他們的大小。結果是，站在右邊角落的人看起來比站在左邊角落的人大得多（見圖4.21b）。






圖4.21 令人驚歎的埃姆斯小屋。





（a）顯示埃姆斯小屋的實際比例的示意圖揭示了它的秘密。房間的四面構成了一個梯形，有兩面平行，但有個後牆偏離方形很遠。不均勻的地板使得房間在遠端角落的高度比另一角落的高度看起來矮。加上專門設計的窗戶和地板等欺騙性的線索，找兩個人分別站在遠處的角落，你就可以準備騙某個不知情者了。（b）從觀察口用一隻眼睛觀察埃姆斯小屋內部，觀察者以為大小距離關係正常，也就是以為兩個人在相同遠的地方。但是基於熟悉大小的單眼線索，兩人在視網膜像的大小差異將導致觀察者下結論，其中一個人很矮小，而另一個人很高大。




知覺運動與變化


現在你應該比較清楚地瞭解我們是如何看到物體是什麼和在哪裡，如果物體呆在一個地方不動，這個過程是非常簡單的。但顯然現實世界裡充滿了移動的目標。物體隨時間變換其位置：鳥飛馬跑，雨雪菲菲，而樹屈於風。理解我們是如何知覺運動以及為什麼我們有時知覺不到變化能讓我們更能理解視覺系統在日常生活中是如何工作的。



運動知覺



為了感覺運動，視覺系統必須對空間和時間信息都進行編碼。最簡單的情況是一個靜止的觀察者試圖知覺一個運動的物體。

當物體移動經過觀察者的靜止視野時，它首先刺激了視網膜的一個位置，而一小會之後它刺激了視網膜的另一個位置。大腦的神經回路能夠檢測到這種隨時間的位置變化並對特定速度和方向的運動反應（Emerson，Bergen和Adelson，1992）。顳葉中部的一個稱為MT的區域（是我們前面討論的背側通路的一部分）專門用於運動的視知覺（Born和Bradley，2005；Newsome和Pare，1988），而這個腦區的損傷會導致正常運動知覺障礙（Zihl，von Cramon和Mai，1983）。

當然，在現實世界裡，你很少是一個靜止的觀察者。當你走來走去時，你的頭和眼總在移動，此時運動知覺不是那麼簡單。為了正確知覺物體的運動並且讓你可以趨近或避開它們，運動知覺系統必須考慮你的眼睛的位置和運動，從根本上是你的頭和身體的位置和移動。大腦通過監控你的眼睛和頭的移動並從視網膜像的運動中「減去」這些移動來達成這一點。






顏色知覺和運動知覺都部分依賴於拮抗加工過程，這是為什麼我們會受諸如顏色後效與瀑布錯覺等錯覺的影響。



運動知覺，就像顏色知覺，一部分是以拮抗過程的方式起作用並受感覺適應的影響。一種稱為瀑布錯覺的運動後效與顏色後效類似。如果你盯著瀑布的下行的激流幾秒鐘，然後看瀑布旁邊的靜止的物體，例如樹或岩石，你會體驗到一種向上運動的後效。這裡發生了什麼呢？

這一過程與盯著紅色塊後看到綠色類似。運動敏感的神經元與大腦中的運動檢測器細胞相連，而運動檢測器對相反方向的運動編碼。運動感來自這兩種相反的感受器的強度的差異。如果一種運動檢測器細胞由於適應一個方向的運動而疲勞了，那麼相反的感受器將接管。結果是運動被知覺為往相反的方向。fMRI的證據表明，當人們看著靜止刺激並體驗到瀑布錯覺時，MT區的活動增加，而MT區在運動知覺中起關鍵作用（Tootell等，1995）。


賭場標誌上的閃光如何產生運動感覺？


環境中物體的運動不是唯一能產生運動知覺的事件。拉斯維加斯賭場標誌上連續的閃光也能產生強烈的運動感，因為人們把系列閃光看作一個完整的移動物體（見圖4.15f）。這種
把不同位置上連續快速交替出現的信號知覺為運動的現象

 稱為似動
 。

視頻技術和動畫也依賴於似動。電影每秒閃過24幅靜止的幀（fps）。更慢的速度會產生突變感較強的運動感；而更快的速度將是一種資源浪費，因為我們不能知覺到比24 fps更平滑的運動。



變化盲與非注意盲



運動涉及物體位置隨時間的變化，但視覺環境中的物體可以不涉及運動的方式變化（Rensink，2002）。你可能每天都走過一個相同的服裝店櫥窗，並注意到正在展出一件新的外套或連衣裙，或者是當你看到你朋友的新髮型的時候感到驚訝。直覺上，我們認為我們能輕易檢測我們視覺環境中的變化。然而，我們的輕鬆直覺受到了稱為變化盲
 的實驗演示的挑戰。當
人們不能檢測出場景的視覺細節的變化時

 ，就發生了變化盲（Rensink，2002；Simons和Rensink，2005）。令人驚奇的是，即使場景的主要細節發生變化，也會發生變化盲，而我們會錯誤地認為自己不會錯過這些變化（Beek，Levin和Angelone，2007）。例如，在一個研究中，參與者觀看一個視頻，視頻中一個年輕金髮男子坐在桌子旁，站起來從桌邊走開，然後離開房間（Levin和Simons，1997）。場景然後轉到房間外面，年輕男子在打電話。所有這一切似乎很清楚，但參與者不知道的是，坐在桌子旁的男子與打電話的男子不是同一個人。儘管兩人都年輕、金髮，並戴著眼鏡，他們顯然不是同一個人。但是，三分之二的參與者未能注意到這個變化。

通過剪輯視頻來產生變化盲是一回事，那麼在真實互動中會發生變化盲嗎？另一個研究檢驗了這一想法，該研究的實驗者在大學校園裡向一個人問路（Simons和Levin，1998）。當他們正在說話的時候，兩個人抬著一扇門走過他們倆中間，門後面還藏著另一個實驗者（見圖4.22）。兩個實驗者在門後交換位置，因此當兩個人抬著門走過之後，變成另一個人在問路，而不是幾秒鐘之前在那裡的那個人。令人驚奇的是，15個參與者中只有7個報告注意到這個變化。


怎樣用無法集中注意來解釋變化盲？


儘管人們能夠無視這麼大的變化令人驚奇，但這些發現再次表明了集中注意對視知覺的重要性（見第146頁有關特徵整合理論的討論）。正如集中注意是將物體特徵捆綁在一起的關鍵，它也是檢測物體和場景的變化所必需的（Rensink，2002；Simons和Rensink，2005）。變化盲常常發生在人們未能集中注意於變化物體的情景（儘管視覺系統已經登記了該物體），而對於吸引注意的物體則較少發生的（Rensink，O』Regan和Clark，1997）。






圖4.22 變化盲。





白髮男子正在給一個實驗者指路（a），他會在移動的門後面消失（b），由另一個實驗者代替（c）。像很多其他人一樣，這個人未能發現看起來很明顯的變化。見Simon，D.J.和Levin，D.T.（1988）.Failure to detectchanges to people during a real-world interaction.
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另一種密切相關的現象，非注意盲
 ，也有力地說明了集中注意對有意識的視覺體驗的作用。非注意盲指的是
不能知覺到注意焦點之外的物體

 。想像下面的場景。你在看一群站成一圈的人在傳籃球，一個人穿著大猩猩服走過這個圈，其中大猩猩還停下來捶打了一下胸部。難以置信你會錯過大猩猩，對嗎？再想想。西蒙斯和查布裡斯（Simons和Chabris，1999）拍攝了這樣的場景，用兩隊，每隊3名運動員相互傳球，而此時穿大猩猩服的人走進來然後離開。要求參與者觀看該視頻並跟蹤球的運動，計算其中一個隊的傳球數。由於參與者的注意集中在移動的球上，他們當中約有一半人未能注意到捶胸的大猩猩。

該研究結果很有現實意義，因為我們中的很多人總在忙於用手機發信息或打電話，而同時還在做其他的日常事務。我們已經看到使用手機對於駕駛有負面影響（見現實世界：多任務）。艾拉·海曼（Ira Hyman）及其同事們（2010）想知道日常生活中使用手機是否會導致非注意盲。他們招募了一個小丑，在西華盛頓大學的校園中間的一個大廣場騎獨輪車。在一個宜人的下午，研究者們詢問151名走過廣場的學生是否看到了小丑。75%使用手機的學生未能注意到小丑，而沒使用手機的學生中只有不到50%。使用手機分散了集中注意，導致了更多的非注意盲，再次表明我們對視覺世界的意識體驗局限於被集中注意選擇的那些特徵或物體。


文化與社區 文化會影響變化盲嗎？




本章這部分討論的實驗表明變化盲是顯著的現象並在很多場合發生。但我們討論的變化盲的證據來自西方文化，主要是美國的被試。那麼來自其他文化的個體是否也發生變化盲？如果是，是否有理由猜測不同文化下的變化盲有所不同？回想一下在「心理學的科學之路」一章中的「文化與社區」欄目裡，我們討論了一些證據，表明來自西方文化的個體依賴於分析型的信息加工（例如，他們傾向於專注於物體而對其周圍情境不加注意），而來自東方文化的個體則傾向於採用整體型信息加工（例如，他們傾向於注意物體及其周圍情境的關係：Kitayama等，2003；Nisbett和Miyamoto，2005）。





想到這個區分，增田和尼斯比特（Masuda和Nisbett，2006）注意到以往主要使用美國參與者的有關變化盲的研究，表明參與者更可能檢測出場景中主要或焦點物體的變化，而不太可能檢測出周圍情境的變化。他們假設，與西方文化的個體相比，東方文化的個體將會更專注於周圍情境，因此更可能注意到周圍情境的變化。為了檢驗這個假設，他們使用靜態照片和短小視頻進行了三個實驗以考察美國（密西根大學）和日本（東京大學）的大學生的變化檢測（Masuda和Nisbett，2006）。每個實驗裡，他們要麼改變場景中的主要或焦點物體，要麼改變周圍情境（例如，場景中背景的物體）。





實驗結果與假設相符：日本學生比美國學生檢測出更多的情境信息的變化，而美國學生比日本學生檢測出更多的焦點物體的變化。這些結果擴展了早先東西方文化的個體看待世界的方式不同的研究報告，進一步表明，東方人更多關注物體出現的情境而西方人則更關注物體本身。



小結



▲ 分離的物體的特徵被錯誤組合在一起，就發生了錯覺性結合。根據特徵整合理論，注意提供了將特徵捆綁在一起的膠水。頂葉對注意很重要，並且在特徵捆綁中起作用。





▲ 枕葉和顳葉的一些區域選擇性地對特定物體範疇反應，支持模塊說，該觀點認為特異化的腦區表徵特定範疇的物體，如面孔、房子或身體部位。





▲ 知覺恆常性原則指即使感覺信號變化，知覺仍保持一致。格式塔的知覺組織原則，例如簡單性、封閉性和連續性，決定了事物的特徵和部分是如何組成一個整體。





▲ 基於圖像和基於部分的理論都只解釋了一些而不是全部的物體識別的特性。





▲ 深度知覺依賴於：單眼線索，例如熟悉大小和線性透視；雙眼線索，例如視網膜視差；以及基於運動的線索，以頭部隨時間的移動為基礎。





▲ 我們根據運動敏感神經元的輸出強度的差異來體驗運動的感覺。這些加工會產生諸如似動等錯覺。





▲ 當我們未能注意到我們環境中可見的甚至是顯著的特徵時，變化盲和非注意盲就會發生，這表明我們的有意識的視覺體驗依賴於集中注意。






聽覺：甚於及耳



視覺基於視網膜上光波的空間模式。相反，聽覺則均與
聲波

 有關：空氣壓力隨時間的變化。很多東西可以產生聲波：一棵樹倒在森林的地面上，鼓掌時雙手的撞擊，一次激動人心的演講中聲帶的震動，激流金屬音樂會中低音吉他弦的共鳴。要瞭解聽覺體驗，需要瞭解我們是怎樣把空氣壓力的變化轉變為知覺到的聲音。


感覺聲音


擊打一個音叉會產生一個純音，這是一種簡單的聲音，首先增加空氣壓力然後形成相對的真空。當聲波從聲源朝所有方向向外傳播時，上述週期會每秒重複成百上千次。與光波具有三個（物理）維度並對應於三個視知覺維度類似，聲波也有三個物理維度。頻率、振幅和複雜性決定了我們聽到的音高、響度和音色（見表4.4）。

➢ 聲波的
頻率

 ，或其波長，依賴於氣壓的峰值多久一次傳到耳朵或麥克風，以每秒的週期數，或赫茲（Hz）來衡量。對於聲波的物理頻率的變化，人們知覺到的是音高a的變化，即
聲音有多高或多低

 。

➢ 聲波的
振幅

 指幅度，與人類聽覺閾限（被定為零分貝，即0dBs）有關。振幅對應於響度
 ，或
聲音的強度

 。為了說明振幅和強度的概念，葉子在柔和的微風中發出的沙沙聲大約是20dB，正常的交談大約是40dB，大喊大叫則是70dB，超級殺手合唱團音樂會是130dB，而1英里外起飛的航天飛機的聲音則為160dB或更高。這個響度足以導致聽覺系統永久性受損，也比痛覺閾限高多了；實際上，任何85dB以上的聲音足以導致聽覺受損，取決於暴露的時間和類型。

➢ 聲波的
複雜性

 ，或其混合頻率的差異，對應於音色
 ，指
聽者對音質或共鳴的體驗

 。音色提供了關於聲音本質的信息。以同樣的響度演奏同樣的音調可以產生不同的知覺體驗，這取決於是用笛子還是小號來演奏，這個現象完全取決於音色。很多自然的聲音也體現了波長的複雜性，例如蜜蜂的嗡嗡聲，演講的音調，小溪的潺潺聲。不像音叉的嗡嗡聲那麼單純，蟬鳴含有很多不同的聲音頻率。


為什麼同一個音符用笛子和小號奏出來的聲音有如此大的差異？




表4.4 聲波的屬性






大多數聲音，例如人聲、音樂、風吹動樹的聲音、剎車的尖叫以及貓咪的咕嚕聲，由很多不同的頻率而不是由一種頻率組成。儘管你知覺這種混合物（例如貓咪的咕嚕聲，而不是咕嚕聲中的206 Hz 成分）時耳朵首先對聲音做的事情就是將其分解——分析它——成為分離的頻率成分。大腦然後從這些分離的頻率成分中「建構」音高、響度和音色等心理屬性，就像視知覺是從視網膜的活動的空間模式「建構」而來。我們關於聽覺的討論焦點，是聽覺系統如何編碼和表徵聲音頻率（Kubovy，1981）。


人類的耳朵


聽覺系統如何將聲波轉換成神經信號？這一過程與視覺系統差別很大，不過這也不足為奇，因為光是一種電磁輻射，而聲音是氣壓隨時間的物理變化：不同形式的能量需要不同的轉導過程。人類的耳朵分成三個不同的部分，如圖4.23所示。
外耳

 收集聲波並將其彙集到
中耳

 ，中耳把振動傳至
內耳

 ，內耳鑲嵌在頭蓋骨上，在此聲波被轉導為神經衝動。

外耳包括伸到頭部外面的可見部分（稱為
耳廓

 ）、耳道和鼓膜。鼓膜是一塊密閉的平整的皮膚，隨著被外耳收攏並彙集入耳道的聲波而振動。中耳，是鼓膜後一個充滿空氣的小室，含有人體內最小的稱為聽
小骨

 的三塊骨頭。根據形狀它們的名稱分別是錘骨、砧骨和鐙骨。三塊聽小骨組合成為一個槓桿，可將來自鼓膜的振動機械傳遞和放大並傳入內耳。






圖4.23人類耳朵的解剖圖。





耳廓彙集聲波進入耳道使鼓膜振動，振動的速率對應於聲音的組成頻率。在中耳，聽小骨接收鼓膜的振動，將其放大，並通過振動充滿液體的耳蝸表面上的膜傳入內耳。內耳中的液體將波動能量傳至聽覺感受器，聽覺感受器將其轉導為電化學活動，激活組成聽神經的神經元，傳入大腦。




毛細胞如何使我們能聽到？


內耳含有螺旋狀的耳蝸
 （lochlea，即拉丁文的蝸牛），
一個充滿液體的管道，是聽覺轉導的器官

 。沿著耳蝸延伸的方向把耳蝸從中間分開的是基底膜
 ，
當從聽小骨的振動傳至耳蝸中的液體時，基底膜會在內耳中產生振動

 （見圖4.24）。它的波浪式的動作刺激成千上萬的毛細胞
 。毛細胞是
嵌在基底膜上的特異化的聽覺感受神經元

 。然後毛細胞釋放神經遞質分子，引起神經信號，並通過聽神經傳入大腦。你可能沒想到讓你全身酥軟的耳語「我愛你」始於很多盤旋的小毛髮，但這確實就是聽覺的機制！






圖4.24 聽覺轉導。





在耳蝸內部（這裡顯示的是耳蝸展開後的視圖），基底膜隨耳蝸內液體的波動而振動，其頂部振動對應於低頻，而底部振動對應於高頻，而嵌在那些位置的毛細胞感受器隨之彎曲。毛細胞的運動在聽神經元中產生衝動，其軸突從耳蝸處形成聽神經。




知覺音高


聽神經的動作電位從內耳傳入丘腦並最終到達稱為A1區的大腦皮層，該區是
顳葉中含有初級聽皮層的部分

 （見圖4.25）。我們大多數人左半球的聽覺區域負責分析與語言相關的聲音，而右半球的聽覺區域專門分析有韻律的聲音和音樂。也有證據表明，聽覺皮層也由兩條分離的通路組成，大致類似於視覺系統的背側和腹側通路。空間（「where」）聽覺特徵讓你可以在空間中定位聲源，是由聽覺皮層的後（尾）部來處理，然而非空間（「what」）聽覺特徵讓你識別聲音，是由聽覺皮層的下（腹）部來處理（Recanzone和Sutter，2008）。

A1區的神經元對簡單音調具有良好的反應，而後繼的大腦聽覺區域則負責加工越來越複雜的聲音（見圖4.25，插圖；Rauschecker和Scott，2009;Schreiner，Read和Sutter，2000;Schreiner和Winer，2007）。人類的耳朵對大約1000至3500Hz 的頻率最敏感。但是，神經信號是如何編碼聲音的頻率的呢？我們的耳朵進化出兩種機制來編碼聲波的頻率，一種用於高頻，另一種用於低頻。






圖4.25 初級聽皮層。





A1區位於每個半球外側裂的下方折疊在顳葉裡。大多數人左半球的聽覺區支配話語功能。A1皮層具有這樣的拓撲組織（插圖）：低頻映射到大腦前部而高頻映射到後部，對應於耳蝸內基底膜的組織（見圖4.24）。




聲波的頻率與我們所聽到的東西是如何關聯的？


➢ 位置編碼a，主要用於高頻，指
不同的頻率刺激基底膜的特定位置產生神經信號

 。20世紀30年代至50年代，諾貝爾獎獲得者蓋歐爾格·馮·貝凱希（Georg von Bekesy，1899—1972）進行了一系列的實驗，他使用顯微鏡觀察被捐來用於醫學研究的屍體的內耳的基底膜（Bekesy，1960）。貝凱希發現基底膜的動作像是移動的波浪（見圖4.24）。聲音刺激的頻率決定了波浪的形狀。如果是低頻，那麼基底膜寬的鬆軟的那端（
頂端

 ）振動得最厲害；如果是高頻，基底膜窄的、硬的那端（
底端

 ）振動得最厲害。基底膜的振動使得毛細胞彎曲，產生聽神經中的神經信號。振動最厲害的基底膜區域的毛細胞的軸突放電最強烈，大腦根據哪些軸突最活躍來幫助判斷你「聽到」的音高。

➢ 另一種補充的加工過程用於處理低頻。時間編碼
 ，
通過進入聽神經的動作電位的放電率來記錄相對的低頻（最高約5000Hz）

 。來自毛細胞的動作電位與傳入的聲波的波峰在時間上同步（Johnson，1980）。如果你能想像一隻低音鼓的「彭
彭彭

 」的節律，那麼你也能想像與此節拍相對應的動作電位的「
放電放電放電

 」。這一過程提供給大腦非常精確的有關音高的信息，是對位置編碼提供信息的補充。


定位聲源


正如我們雙眼的位置不同賦予我們立體視覺，我們位於頭部兩側的耳朵賦予我們立體聽覺。到達較近的耳朵的聲音比到達較遠的耳朵的聲音要大一些，這主要是因為聽者的頭阻擋了部分的聲音能量。當聲源的位置從一側（最大的區別）移至正中間（沒區別）時，這種響度的區別遞減。

聲音位置的另一線索來自時間：聲波到達較近的耳朵會比到達較遠的耳朵要快一些。這個時間差異可以短暫到只有幾毫秒，但與強度差異一起，足以讓我們知覺聲音的位置。如果聲源比較模糊，你發現你會把頭轉來轉去尋找聲源。這樣做你就改變了到達你耳朵的聲波的相對強度和時間，從而收集到更好的關於聲源的可能信息。轉動頭部也讓你能用眼睛來尋找聲源——你的視覺系統可比你的聽覺系統更擅長精確定位事物。


聽力損傷



放大聲音對哪一類聽力損傷有幫助？


大致來說，聽力損傷可以有兩類成因。傳導性聽覺損傷的產生是因為鼓膜或聽小骨損傷以至於不能有效地將聲波傳導至耳蝸。而耳蝸本身則是正常的，因此這是耳朵的活動部件，即錘骨、砧骨、鐙骨或鼓膜的「機械問題」。大多數情況下，藥物治療或手術能校正這一問題。用助聽器放大聲音也能改善聲音在耳朵附近的骨頭的傳導從而直接傳入耳蝸。



感覺神經聽力損傷

 是耳蝸、毛細胞或聽神經的損傷導致的，隨著年紀的增加，這種損傷幾乎發生在我們所有人身上。對於經常性暴露於高噪聲（如搖滾音樂家或飛機機械師）的人群，感覺神經聽覺損傷會加劇。只是放大聲音沒什麼幫助，因為毛細胞已不能轉導聲波。在這些情況下，
人工耳蝸

 也許能提供一些幫助。

人工耳蝸是取代毛細胞功能的一種電子裝置（Walrzman，2006）。裝置的外部包括置於耳後的麥克風和一個大約USB密鑰大小的聲音處理器，以及一個置於耳後頭皮的小而扁平的外部傳輸器。植入的部分包括頭骨中的一個接收器，以及一條插入耳蝸以刺激聽神經的含有電極的金屬絲。聲音處理器實際上就是一台小的計算機，它將麥克風收集的聲音轉換成電信號。然後電信號被傳至植入的接收器，接收器激活耳蝸裡的電極。人工耳蝸現在已被常規使用，它能改善聽覺至能理解對話的程度。

當人們變老時，常常經歷顯著的聽覺損傷，而嬰兒則極少發生。但是，沒有學會說話的嬰兒則容易受聽覺損傷的影響，可能因為聽覺損傷而錯過語言學習的關鍵期（見「學習」這一章）。如果這個時期沒有聽覺反饋，那麼正常對話幾乎無法達成，而早期使用人工耳蝸，能幫助聾兒改善對話和語言技能（Hay-McCutcheon等，2008）。人們正努力為年幼如12個月或更小的小孩植入人工耳蝸，以使其語言正常發展的機會最大化（DesJardin，Eisenberg和Hodapp，2006；Holman等，2013）。（有關音樂與腦發育的重要性，請見「現實世界」欄目）。


現實世界 音樂訓練：值得花時間




你小時候學過彈奏樂器嗎？或許對你來說，音樂本身就是獎勵（或者不是）。對主要為了讓爸爸媽媽高興的練習者而言，下面是好消息。音樂訓練有許多好處。我們從大腦開始。音樂家比非音樂家的運動皮層的可塑性更高（Rosenkranz等，2007）；他們在大腦中的運動區域和聽覺區域比非音樂家有更多的灰質（Gaser和Schlaug，2003;Hannon和Trainor，2007）；他們對音樂刺激的大腦反應與非音樂家不同（Pantev等，1998）。而且音樂訓練的影響還擴展到非音樂領域的聽覺加工（Kraus和Rosenkranz，2010）。例如，聽到話語時，音樂家比非音樂家有更強的大腦反應（Perbery-Clark等，2012）。在噪音背景下音樂家也表現出對呈現的話語有更好的檢測能力（Perbery-Clark，Skor和Kraus，2009）。在小孩，年輕成人甚至通常在噪聲環境下知覺話語會遇到嚴重困難的老人身上也有此效應（Perbery-Clark等，2011）。





謹記不要將相關和因果關係混淆，你可能會問：音樂家和非音樂家的區別反映的是音樂訓練的效應嗎？或者首先反映的可能是遺傳的個體差異使得某些人成為了音樂家？





或許那些被先天賜予對音樂或其他聽覺刺激有更強大腦反應的人，由於其自然天賦，注定會成為音樂家。但近來的一些實驗支持了音樂訓練的因果作用。一個研究發現，與那些未受訓練的小學生相比，經過15個月的音樂訓練（學彈鋼琴）的小學生的聽覺和運動皮層表現出結構化差異（Hyde等，2009）。更重要的是，音樂訓練組表現出的大腦變化與運動和聽覺技能的改善有關。另一項研究比較了兩組8歲小孩，一組受6個月的音樂訓練而另一組受6個月的繪畫訓練。音樂訓練改變了大腦對音樂和話語刺激的電反應，而這些變化與音樂和話語知覺任務提高的績效相關（Moreno等，2009）。最新的一些音樂訓練研究也表明了對話語知覺的益處（Fran？ois等，2013），提示童年期的音樂訓練引起的神經變化會持續到成年期（Skoe和Kraus，2012）。





我們還不知道為什麼音樂訓練對聽覺加工有如此廣泛影響的全部原因，但一個可能的原因是學習彈奏樂器需要注意聲音的精準細節（Kraus和Chandrasekaran，2010）。毫無疑問，未來的研究將指出其他的因素，但迄今為止的研究讓我們確信你練習樂器花的時間是值得的。



小結



▲ 知覺聲音取決於聲波的三個物理維度：聲波的頻率決定了音高；振幅決定了響度；頻率的複雜性或混合的差異，決定音質或音色。





▲ 聽覺的音高知覺始於耳朵，耳朵包括外耳、中耳和內耳。外耳彙集聲波傳入中耳，而中耳將振動傳至內耳，內耳含有耳蝸。源自內耳的動作電位沿聽覺通路通過丘腦到達顳葉的初級聽皮層（A1區）。





▲ 聽知覺依賴於位置編碼和時間編碼。我們定位聲源的能力主要依賴於頭部兩側雙耳的位置。





▲ 一些聽力損傷可以通過助聽器放大聲音來克服。當毛細胞受損時，人工耳蝸是一種可能的解決方案。






軀體感覺：甚於膚淺



視覺和聽覺提供了遠處的環境信息。通過對環境中光線和聲音能量反應，這些「距離」感讓我們識別和定位我們周圍的物體和人。相比之下，軀體感覺，也稱為本體感覺，則是近距離且個體化的。觸覺
 指
用手通過觸摸和抓握物體對環境的主動探索。

 我們使用我們肌肉、肌腱和關節裡的感受器以及我們皮膚裡的各種感受器來感覺我們周邊的世界（見圖4.26）。


觸覺


觸覺始於將皮膚感覺轉變為神經信號。皮膚表皮下的四種感受器讓我們可以感覺壓力、紋理、圖案或皮膚的振動（見圖4.26）。我們觸摸物體或試圖抓握物體時，這些特異化細胞的感受野一起工作，提供了豐富的觸覺體驗。此外，
溫度感受器

 ，感覺冷和熱的神經纖維，在你的皮膚溫度變化時反應。當然所有這些感覺在知覺中是無縫融合的，而細緻的生理學研究已經成功地分離了觸覺系統的不同部分（Hollins，2010；Johnson，2002）。

對身體表面的神經表徵有三個重要的原則。首先，身體左側由右腦表徵，反之亦然。其次，就像大腦的視覺區大部分負責視敏度最高的中央凹視覺，大腦的觸覺區大部分也是負責空間分辨率較高的皮膚表面的觸覺。指尖和嘴唇擅長分辨細微的空間細節，而背部的下面完成這項任務就會比較差。回想一下你在「神經科學與行為」一章中讀到的有關小人的內容；你會想起身體不同位置將感覺信號投射到頂葉軀體感覺皮層的不同位置。第三，越來越多的證據表明觸覺也有類似於我們在視覺和聽覺中的劃分的「what」和「where」通路。觸覺的「what」系統提供有關物體表面屬性的信息；觸覺的「where」系統提供有關正在觸摸的外部空間位置信息或是正在被刺激的軀體位置信息（Lederman和Klarzky，2009）。fMRI證據表明，「what」和「where」觸覺通路分別涉及頂葉的下部和上部區域（Reed，Klatzky和Halgren，2005）。


為什麼辨別空間細節是指尖和嘴唇的重要功能？







圖4.26 觸覺感受器。





特異化的感覺神經元形成了不同的觸覺感受器，用於檢測壓力、溫度以及對皮膚的振動。觸覺感受器對在其感受野內的刺激反應，其軸突通過脊柱或顱神經進入大腦。痛覺感受器棲身於所有能感受痛覺的身體組織內，分佈在骨頭周圍，肌肉和內部器官裡面，以及皮膚表皮下面。兩種痛覺感受器（快速傳導即時的尖銳的痛覺的神經以及傳導持久的緩慢的隱隱的痛覺的神經）都是自由神經末梢。



觸覺信息對我們的決策和判斷可以有很強的影響。例如，最近的研究表明，相比於只是看見但並不觸摸該物體，只是觸摸我們還沒有擁有的物體就會提高我們的擁有感，並導致我們高估物體的價值（Peck和Shu，2009）；觸摸物體越久，我們評估其價值越高（Wolf，Arkes和Muhamma，2008）。下次你在商店裡考慮購買一件昂貴物品時，你可能會記住這個「只是觸摸」效應。也許售貨員知道這個效應：2003年假日購物節期間，伊利諾州的首席檢察官辦公室警告購物者小心那些鼓勵他們觸摸商品的商家。


痛覺


生命中沒有痛覺是不是很吸引人？儘管痛覺可以說是最不愉快的感覺，但觸覺的這一方面卻是對生存最為重要的：痛覺說明對身體的傷害或潛在的傷害。沒有感覺痛覺的能力，我們可能就會忽略感染、骨折或嚴重的燒傷。先天性的痛覺缺失，一種罕見的特異性損傷痛覺知覺的遺傳疾病，更多的是一種詛咒而不是恩賜：遭受這種疾病的小孩經常傷到自己（例如咬傷自己的舌頭，或抓癢時劃傷自己的皮膚）且在兒童期的死亡風險增高（Nagasako，Oaklander和Dworkin，2003）。

對組織的傷害會被痛覺感受器轉導，痛覺感受器的自由神經末梢如圖4.26所示。研究者們已經區分了A-δ
纖維

 與C
纖維

 。A-δ纖維反應迅速，一個人突然遭受傷害時感受到的最初的尖銳痛覺就是它傳導的。如果你赤腳在外面跑，而你的腳趾碰到了一塊石頭，你會首先感受A-δ纖維傳來的一陣突然的針刺一樣的痛覺，並很快消失，接下來的是一種持續的隱隱的由C纖維傳導的痛覺。而先天性痛覺缺失時A-δ纖維與C纖維都會受損，這是為什麼該病症可能會危及生命的原因之一。你可能記得「神經科學與行為」這一章裡提到，痛覺縮回反應是由脊柱來調節的。當你碰到熱爐子，你幾乎瞬間撤回你的手而不需要大腦的參與。但痛覺的神經信號——例如當你摔倒後因支撐自己而肘部扭傷——會傳輸至大腦的兩個分離的區域並引發兩種不同的心理體驗（Treede等，1999）。一條痛覺通路將信號傳至軀體感覺皮層，識別在哪裡疼以及是哪種類型的痛覺（尖銳的，燒傷的，隱隱的）。另一條痛覺通路將信號傳至大腦的動機和情緒中心，例如下丘腦和杏仁核，以及前額葉。這方面的痛覺讓人不愉快並促使我們逃離或減輕痛覺。

通常感覺上痛覺似乎是來自導致疼痛產生的受傷組織所在的位置。如果你燒傷了自己的手指，你會覺得痛覺來自那裡。除了皮膚，我們的痛覺感受器還分佈在別的地方：骨頭周圍、肌肉內部，以及內臟裡等等。當痛覺在內部例如在軀體內的某個器官發生時，我們實際上感覺到的痛覺卻是在軀體表面。當
來自內部和外部區域的感覺信號彙集在脊柱的相同神經細胞時

 ，這種轉介痛覺
 就會發生。常見的一個例子是心臟病發作：受害者通常感覺到痛覺是發自左手臂而不是胸腔內。






艾倫·羅爾斯頓（Aron Ralston）在猶他州一處偏遠的大峽谷遠足時遭遇不幸。一塊1000磅的大石頭把他壓在一個3英尺寬的地方長達5天，最後他沒有辦法，只好用一把小刀將自己的小臂截肢。然後他扎上止血帶，用繩索下降到大峽谷地面，跋涉到安全的地方。這個故事以及類似的故事說明，傷害的程度與感受到的痛覺強度並不完全相關。自我截肢毫無疑問是極其痛苦的，但幸運的是在這個故事裡它沒有讓人變得虛弱。



痛覺的強度通常不能單單從導致痛覺的損傷程度來預測（Keefe，Abernathy和Campbell，2005）。例如，草皮腳趾傷聽起來是最輕的傷；這種痛覺來自大腳趾，是重複彎曲或用力導致的，體育賽事裡的跑步者或橄欖球員可能會碰到。這種對軀體的一小塊區域的傷害聽起來很輕微，卻可以讓運動員傷停一個月，並且相當的疼。另一方面，你可能聽說過一兩個關於某人連續幾個小時在刺骨的冷水裡跋涉，或者是在一次拖拉機事故後拖著傷腿在鄉村公路上走了一英里以尋求幫助，或者是不顧劇烈的疼痛和大面積的組織損傷而完成某些其他難以置信的壯舉。痛覺類型和痛覺強度之間的相關並不完美，這個事實激發了研究者們的興趣。

近來的一些證據表明主觀痛覺強度在不同種族之間是有差異的（Campbell和Edwards，2012）。例如，一個研究考察了對實驗室誘發的不同痛覺的反應，包括熱痛和冷痛，發現相比於白人青年，非洲裔美國年輕人對幾種痛覺的容忍度較低，他們把相同的痛覺刺激評價為更強烈和更令人不愉快（Campbell，Edwards和Fillingim，2005）。


為什麼有時候摩擦受傷部位有助於緩解痛覺？


關於痛覺知覺，有一個理論稱為痛覺的閥門控制理論
 ，認為
來自體內的痛覺感受器的信號可以被脊柱的中間神經元通過兩個方向的反饋來阻止或控制

 （Melzack和Wall，1965）。例如，通過摩擦受影響的地方，痛覺可以被皮膚感受器控制。摩擦你受傷的腳趾會激活神經元「關閉閥門」來阻止痛覺信號傳入大腦。痛覺也可以通過調節傳遞痛覺的神經元的活動來控制。這種神經反饋是由丘腦深處的活動引發的，而不是由痛覺自身。

神經反饋來自中腦中稱為
導水管周圍灰質

 （periaqueductal gray，PAG）的區域。在極端條件下，例如高度焦慮，自然產生的內啡肽會激活PAG傳遞抑制信號給脊柱內的神經元，然後抑制住傳往大腦的痛覺信號，這樣就調製了痛覺的體驗。PAG也可以通過如嗎啡等鴉片類藥物的作用來激活。

另一種不同的反饋信號可以
增加

 痛覺感受。這個系統可以由感染或習得危險信號等事件所激活。當我們病得厲害時，我們本應體驗到中等疼痛但卻感覺到非常痛。這種痛覺促進信號大概是進化來促使人們在生病時休息，避免劇烈活動，讓能量致力於康復。

儘管有關痛覺的閥門控制理論的一些細節遭到挑戰，但理論的一個關鍵概念——痛覺是雙向的——有著廣泛的啟示。感覺將如痛覺等信息傳入大腦，這個過程被知覺心理學家稱為
自下而上

 的控制。大腦隨後將感覺數據加工為知覺信息，以支持運動，物體識別以及最終更複雜的認知任務，如記憶和計劃。但有充分的證據表明大腦也對我們感覺到的東西施加大量控制。視錯覺，格式塔原則使我們填補、塑形、修圓一些實際不存在的圖案等提供了一些例子。這種自上而下的控制也解釋了大腦是如何影響觸覺和痛覺的體驗。


身體姿勢、運動與平衡


聽起來有些奇怪，但感覺和知覺的一個方面是在任何既定時刻瞭解你身體的部位在哪裡。你的身體需要某些方式來感覺其在物理空間的姿勢而非總是通過移動眼睛來視覺核實四肢的位置。與姿勢、運動和平衡有關的感覺依賴於我們體內產生的刺激。肌肉、肌腱和關節內的感受器提示了軀體在空間中的姿勢，而有關平衡和頭部運動的信息則源於內耳。

感受器提供了我們知覺我們四肢、頭部和軀體的姿勢和運動所需要的信息。這些感受器也提供了我們是否正確完成了想做的動作以及手持的物體對運動有多大影響等反饋信息。例如，當你揮動棒球棒，球棒的重量影響你的肌肉移動你的手臂，當球棒擊中球時感覺會發生變化。通過學習，肌肉、關節以及肌腱關於你的手臂實際運動的反饋可以用於改善你的表現。

保持平衡主要依賴於前庭系統
 ，該系統
位於內耳緊挨著耳蝸，由三個充滿液體的半圓形管道及其附屬器官組成

 （見圖4.23）。半圓形的管道排列在三個相互垂直的方向上，並與毛細胞相連，當頭部移動或加速時，毛細胞將檢測液體的移動。毛細胞的彎曲會在前庭神經產生活動，然後被傳至大腦。這樣檢測到的運動幫助我們保持平衡，或者保持我們身體相對於重力的狀態（Lackner和DiZio，2005）。


為什麼閉著眼睛單腳站立這麼困難？


視覺也能幫助我們保持平衡。如果你發現你相對於豎直方向比如房間的輪廓傾斜，你會移動你的腿和腳以防止摔倒。心理學家通過實驗考察了平衡的這個視覺特性。他們讓參與者處於可以前傾或後傾的房間裡（Bertenthal，Rose和Bai，1997；Lee和Aronson，1974）。如果房間傾斜的程度足夠大——尤其是測試小孩時——人們會傾斜身體以試圖抵消他們的視覺系統告知他們的內容。當視覺線索提供的信息與前庭器官反饋的信息不一致時，可能會導致運動性噁心。下次你試圖在行駛中的汽車後座上讀書時請記住這一差異！

小結



▲ 身體表面的感受器將神經信號傳至軀體感覺皮層，頂葉的一部分，而大腦將信號轉變為觸覺。





▲ 痛覺的體驗取決於沿兩條不同通路傳遞的信號。一條通路將信號傳至軀體感覺皮層以提示痛覺的位置和類型，而另一條通路將信號傳至大腦的情緒中心導致不愉快的感覺讓我們希望逃離。痛覺體驗在不同個體間是有差異的，這可以通過痛覺的閥門控制理論的自下而上和自上而下的控制來解釋。






化學感覺：提味



軀體感覺都是關於身體內部或表面的物理改變：視覺和聽覺感覺環境的能量狀態——光波和聲波——觸覺則由身體內部或表面的物理變化所激活。我們討論的最後一類感覺具有相同的化學基礎，能將遠距離和近距離的信息整合起來。
嗅覺

 和
味覺

 的化學感覺對你呼吸時飄入鼻腔內的或溶解在唾液內的物質的分子結構進行反應。嗅覺和味覺結合起來產生我們稱之為味道的知覺體驗。


嗅覺


嗅覺是我們瞭解最少的感覺，也是唯一直接與前腦有聯繫的感覺，並有通路連接到前額葉、杏仁核和其他前腦結構（回想一下「神經科學與行為」一章中提到其他感覺首先與丘腦相連）。這種映射提示嗅覺與涉及情緒和社會行為的腦區有密切的關係。動物的嗅覺似乎進化為一種提示熟悉性的感覺：友好的生物，可吃的食物還是可接納的性伴侶。

無數物質會釋放氣味到空氣中，而隨著我們呼吸的空氣，一些
有氣味

 的分子進入我們的鼻子。如圖4.27所示，位於鼻腔上部的是一層稱為
嗅膜

 的粘膜，其中含有大約1千萬嗅覺感受器神經元
 （olfactory receptor neurons，ORNs），即
引起嗅覺的感受器細胞

 。有氣味的分子會與這些特異化的感受器上的位置結合，如果發生足夠多的結合，ORNs會發送動作電位進入嗅覺神經（Dalton，2003）。


人類能聞出多少種氣味？


每個嗅覺神經元具有只與某些但不與其他氣味分子結合的感受器，似乎感受器是一把鎖，而氣味是一把鑰匙（見圖4.27）。一簇ORNs將其軸突從嗅膜延伸至嗅球
 ，這是
一個位於鼻腔上方前額葉下方的腦結構

 。人類擁有大約350種不同的ORN，通過每種氣味誘發的獨特的神經活動模式，我們可以區分大約10000種不同的氣味。這種設置類似於我們依賴視網膜的三種感受器細胞就可以看到各種各樣的顏色，而依賴於觸覺的四種感受器細胞就可以接受不同的皮膚感覺。

有些狗擁有多達人類100倍的ORNs，因此相應地具備可以檢測和辨別上百萬種氣味的敏銳能力。儘管如此，人類對某些極低濃度的物質的氣味也非常敏感。例如，對於添加到天然氣中的一種幫助檢測天然氣洩漏的化合物，0.0003 ppm濃度就可以被聞出來。相反，有些物質如丙酮（指甲油去除劑），大部分人認為是刺激性的，其濃度要高達15 ppm或更高時才能被檢測到。






圖4.27 嗅覺解剖圖。





氣味分子溶解在鼻腔的頂部的鼻粘膜裡，而鼻粘膜形成嗅上皮。氣味分子然後與嵌在嗅上皮的嗅覺感受器神經元（ORNs）結合。ORNs對各種氣味反應，並且一旦激活就將發送動作電位至嗅球中的相關嗅小球。嗅小球通過突觸連接神經元，這些神經元的軸突形成嗅神經，而嗅神經直接投射到前腦。（見插圖）



嗅球的輸出傳至大腦的不同中心，包括負責控制基本需求、情緒和記憶的部位。氣味知覺包括識別氣味的身份信息，這涉及將嗅覺輸入與存儲在記憶中的信息聯繫起來（Stevenson和Boakes，2003），以及我們對氣味是否產生愉悅的情緒反應（Khan等，2007）。這兩種加工哪個更早發生？當你走進一所房子，聞到新鮮出爐的巧克力曲奇的美妙香味，你是在識別出香味之前還是之後產生的正性情緒反應呢？根據
物體中心取向

 ，有關氣味物體的身份信息被迅速從記憶中提取，並觸發情緒反應（Stevenson和Wilson，2007）。而根據效價
中心取向

 ，首先產生情緒反應並以此為基礎判斷氣味的身份（Yeshrun和Sobel，2010）。而最近試圖區分這兩種觀點的研究支持氣味知覺首先受記憶引導然後受情緒影響（Olofsson等，2012）。嗅覺和情緒之間的關係解釋了為什麼氣味能對我們有即時的強烈的正性或負性影響。如果吸入一點烘烤的蘋果派的味道，讓你想起童年的美好記憶；或是不經意聞到嘔吐物讓你回憶起你曾參加過的一個糟糕派對，你就能理解這一點。幸虧感覺適應也作用於嗅覺，如同它作用於其他感覺一樣。不管這種聯繫是好是壞，幾分鐘後氣味就消退了。嗅覺適應是有道理的：它讓我們可以檢測可能需要我們採取行動的新氣味，只是有了初始的評價之後，最好還是降低我們的敏感性讓我們可以檢測其他氣味。

我們的嗅覺體驗不僅依賴於自下而上的影響，例如氣味分子與ORNs 的結合，也依賴於自上而下的影響，例如我們先前關於某氣味的經驗（Gottfried，2008）。與這一觀點一致，對於相同的氣味，相比於具有不吸引人的文字標籤例如體味，具有吸引人的文字標籤例如
切達芝士

 ，會使人們將該氣味評價為更令人愉悅（de Araujo等，2005；Hert和von Clef，2001）。fMRI證據表明，對於相同的氣味，相比於將其當作體味，當人們把它當作切達芝士時，諸如眶額皮層等涉及體驗愉悅性的腦區會有更強烈的激活（de Araujo等，2005；有關味道知覺的相關研究發現，請看「科學熱點」欄目，自上而下的味覺）。


科學熱點 自上而下的味覺




在2008年，一本《葡萄酒試驗》（The Wine Trials，Goldstein和Herschkowitsch，2008）的書的出版令不少葡萄酒鑒賞師大動肝火。這本書基於作者和幾個同事分析的在17次葡萄酒盲品中對價格不一的葡萄酒採集的6175例觀察結果，這些品酒會由主要作者和美食評論家羅賓·戈爾茨坦（Robin Goldstein）組織（Goldstein，Almenberg，Dreber，Emerson，Herschkowitsch和Katz，2008）。總之結果表明，品嚐者稍稍更喜歡便宜的葡萄酒而不是昂貴的葡萄酒。





這些研究發現當然不會鼓勵普通葡萄酒消費者下次購買葡萄酒時花費更多的錢，但是知道葡萄酒的價格是否會影響其享用這個問題依然懸而未決。就像嗅覺，我們的味覺體驗部分受自下而上的影響，例如被食物分子引發的五種味覺感受器的活動模式，但它也受自上而下因素的影響，例如知道我們正在食用或飲用的東西的品牌。





為了研究自上而下因素（價格知識）對享用葡萄酒的影響以及相關的腦活動，研究者們使用fMRI掃瞄了20個參與者，在他們飲用不同的葡萄酒或控制飲品時掃瞄（Plassman等，2008）。參與者被告知他們將品嚐五種不同的解百納赤霞珠紅葡萄酒，不同的葡萄酒通過價格來識別，他們需要評價他們有多喜歡每種葡萄酒。但是參與者並不知道，實際上只出現了三種不同的葡萄酒，兩種關鍵的葡萄酒重複現了兩次。一種關鍵的葡萄酒某次出現時標的是實際價格（5美元）而另一次標為高價（45美元）；另一種關鍵葡萄酒某次出現時標的也是其實際價格（90美元），而另一次出現時標的是低價（10美元）。這種設計使研究者可以比較當參與者認為實際上相同的葡萄酒是昂貴和便宜時的評價和腦活動。





結果表明，在掃瞄期間參與者均報告更喜歡標高價時的這兩種葡萄酒而不是標低價時。對於fMRI的分析結果，研究者主要關注眶額皮層中部（mOFC）的活動，mOFC是前額葉深處一個已知的涉及愉悅體驗編碼的腦區（Kuhn和Gallinat，2012）。mOFC的活動水平與以前fMRI研究中味覺愉悅性的主觀評價密切相關（Kringelbach等，2003）。如下面的附圖所示，對於兩種葡萄酒，mOFC 在高價條件下均比低價條件下有更強的活動。這些結果清楚地表明，味覺體驗和相關的神經活動可以受自上而下因素例如價格知識的影響。相關工作還揭示了其他的自上而下因素，比如期望，也可以影響味覺體驗和腦反應（Nitschke等，2006）。我們來看一下最近的一個fMRI研究，研究者操縱參與者是否期待將要品嚐的飲品是甜的或是無味的（Veldhuizen等，2011）。大多數試次裡，參與者的期望得到滿足：提示他們預期甜的或無味的飲品，然後拿到的飲品正是提示的類型。但在某些試次裡，則違反了他們的預期：提示他們預期甜的或無味的飲品，但隨後拿到的是相反的類型。當違反預期時，不管拿到的是甜的還是無味的飲品，大腦的一些腦區的活動會增強，部分反映了一種「驚訝」的反應。然而，當出乎意料的刺激為甜味時，大腦的味覺系統中被稱為前腦島的部分表現出最強的活動，這表明自上而下因素可以影響大腦中已知的涉及味覺體驗的腦區的活動。





這些研究的結果應該給那些願意花錢買昂貴品牌的消費者一些安慰。儘管在盲品條件下他們無法區分昂貴品牌和便宜品牌，但只是知道飲用的是昂貴的葡萄酒就可以產生愉悅的體驗。






嗅覺在社會行為中也起作用。人類和其他動物能從信息素
 中檢測氣味，信息素是
相同物種的其他個體釋放的能影響動物行為或生理的生化氣味

 。父母能根據氣味將自己的孩子與別人的孩子區分開來。嬰兒能區分它母親的乳房的味道和其他母親的味道。信息素在昆蟲和包括老鼠、狗和靈長類等在內的一些哺乳類動物的繁殖行為中也起作用（Brennan和Zufall，2006）。那麼人類的繁殖行為是否也同樣如此？

有關個體對異性的味道的偏好研究得到了複雜的結果，相比於其他令人愉悅的氣味，人們對異性的氣味並沒有表現出一致的偏好。然而，最近的一項研究提供了對可能包含人類信息素的氣味的反應與性取向之間的關係。研究者們使用正電子發射斷層掃瞄（PET）研究大腦對兩種氣味的反應，一種氣味與男性汗液中分泌的睪丸酮有關，另一種氣味與可以在女性尿液中找到的雌激素有關。基於睪丸酮的氣味激活了異性戀女性的下丘腦（大腦中控制性行為的部位；見「神經科學與行為」一章），但是同性戀男性則不然，而基於雌激素的氣味則激活異性戀的男性的下丘腦，但是婦女則沒什麼反應。令人驚奇的是，同性戀男性對兩種氣味的反應與女性完全一樣：基於睪丸酮而不是基於雌激素的氣味激活了其下丘腦（Savic，Berglund和Lindstrom，2005；見圖4.28）。三組人對其他與性喚起無關的普通氣味的加工非常類似。一個後續研究發現同性戀女性對基於睪丸酮和基於雌激素的氣味的反應與異性戀男性的非常相似（Berglund，Lindstrom和Savic，2006）。總之，這兩項研究表明一些人類信息素與性取向有關。






圖4.28 嗅覺與社會行為。





在一個PET 研究中，給異性戀女性，同性戀男性，以及異性戀男性呈現了幾種不同的氣味並對他們進行了掃瞄 。在呈現一種基於睪丸酮的氣味（圖中用AND 指代）時，異性戀女性（左）和同性戀男性（中）的下丘腦有顯著激活，而異性戀男性（右）則沒有（Savic等，2005）。




味覺


化學味覺的一個主要任務是識別那些對你有壞處的東西——有毒和致命的。很多毒藥是苦的，這是我們避免吃那些讓我們噁心的東西的好的根據，因此味覺規避具有明顯的適應意義。味知覺的一些方面是遺傳的，例如避免那些極端苦的味道，有些是習得的，例如避免那些曾經導致嘔吐的特定食物。不管哪種情況，舌頭和可能的食物的直接接觸讓我們預計某些東西是有害的還是可口的。


為什麼味覺有進化的優勢？


舌頭上覆蓋著成千上萬的稱為乳突的裸眼輕易可見的小突起。每個乳突裡由成百上千的味蕾
 ，這是
味覺的轉導器官

 （見圖4.29）。口腔中大約包含5000至10000個味蕾，相當均勻地分佈在舌頭、口腔頂部以及喉嚨的上部（Bartoshuk和Beauchamp，1994;Halpern，2002）。每個味蕾包含50到100個味覺感受器細胞。味覺隨年齡而衰退（Methven等，2012）；平均來看20歲的時候人們已經損失了大約一半的味覺感受器。這可能解釋了為什麼年幼的孩子似乎總是「挑剔的食客」，因為他們有更多的味蕾使他們能感受更多的味道。

人類的眼睛包含有成百萬的視桿細胞和視錐細胞，人類的鼻子包含大約350種不同的嗅覺感受器，但味覺系統只有五種主要的味覺感受器：鹹、酸、苦、甜和鮮。前四種大家很熟悉，但鮮可能不熟悉。實際上，知覺研究者們還在爭論它是否存在。鮮感受器是被日本科學家發現的，他們將其歸於諸如肉和奶酪等富含蛋白質的食物誘發的味道（Yamaguchi，1998）。如果你是一個肉食者，喜歡抹著黃油的牛排或是乾酪漢堡包在你嘴裡的味道，你就知道鮮味是什麼。






圖4.29 味蕾。





味蕾位於舌頭的乳突上，口腔的後部，以及兩側和頂部的乳突內。（a） 每個味蕾包含一系列的感受器細胞，對稱為促味劑的食物中的各種化學成分反應。（b） 促味劑分子溶解在唾液中並刺激形成味覺感受器細胞末梢的微絨毛。（c） 每個味蕾與一條顱神經的分支在其底部相連。



每個味蕾含有幾種味覺感受器細胞，其末梢稱為微絨毛，對食物中的味覺分子反應。鹹味感受器會被氯化鈉（食鹽）強烈激活。酸感受器細胞對諸如醋，酸橙汁等酸反應。苦和甜味感受器比較複雜。同等數量的不同的苦味物質會激活苦味感受器上大約50到80個不同的結合點。同樣，甜味感受器細胞也由糖以外的很多物質激活。儘管鮮味感受器細胞我們瞭解最少，但研究者們正在研究其關鍵特徵（Chandrashekar等，2006）。鮮味感受器對谷氨酸，一種存在於含蛋白質的很多食物中的氨基酸，反應最為強烈。

本書「神經科學與行為」一章中提到過，谷氨酸是一種神經遞質；實際上它是一種主要的興奮性神經遞質。在亞洲食物中廣泛使用的食物添加劑味精（monosodim glutamate，MSG）尤其激活鮮感受器。但有些人在食用味精後會頭痛或有過敏反應。當然，味覺的體驗遠比我們討論的五種基本感受器豐富得多。任何溶解在唾液裡的食物分子都會引發特定的由五種基本味覺感受器組合的活動模式。儘管我們經常認為味道主要源自味覺，實際上，味覺和嗅覺一起產生了這種複雜的知覺。正如所有葡萄酒鑒賞家所宣稱的，必須有良好訓練的嗅覺才能完全體驗葡萄酒的味道，否則無法鑒賞。這是為什麼葡萄酒酷愛者被教導要嘴巴含著酒的時候吸氣：這使葡萄酒的氣味分子得以由這一「後門」進入鼻腔。（葡萄酒的味道也受認知因素的影響，請參見「科學熱點」欄目。）

你可以很容易演示嗅覺對味覺的貢獻，你可以試著捂著鼻子品嚐幾種不同的食物，以防止嗅覺系統檢測到氣味。如果你感冒了，你可能已經知道結果會怎樣。你最喜歡的微辣的墨西哥卷餅或你很感興趣的意大利面可能吃起來平淡無味。

味覺體驗在個體之間的差異也是很大的。大約50%的人報告咖啡因、糖精、某些綠色蔬菜以及其他物質有輕微的苦味，而25%的人報告一點苦味沒有。前一類人稱為美食家，而後一類人稱為非美食家。而餘下的25%的人則是超級美食家，他們報告這些物質，尤其是深綠色的蔬菜，非常非常苦，簡直難以下嚥（Bartoshuk，2000）。小孩一開始都是美食家或超級美食家，這有助於解釋為什麼他們在食物偏好上早期有挑食的傾向。因為超級美食家傾向於避免包含他們體驗為非常苦的味道的水果和蔬菜，他們患結腸癌等病症的健康風險可能會增加。另一方面，由於他們也傾向於避免肥膩的含乳脂的食物，他們也會比較瘦，也可能降低了心血管疾病的風險（Bartoshuk，2000）。有證據表明遺傳因素也對味知覺的個體差異有影響（Kim等，2003），但所涉及的特定基因仍有待更多的瞭解（Hayes等，2008；Reed，2008）。

小結



▲ 我們的味覺嗅覺體驗與氣味分子與特異化的嗅覺感受器上特定位置的結合有關，然後彙集到嗅球內的小球體裡。嗅球然後將信號傳至大腦控制需要、情緒和記憶的區域，這有助於解釋為什麼嗅覺對我們有即時和強烈的影響。





▲ 嗅覺也涉及社會行為，如信息素所展示的那樣，它與很多物種的繁殖行為和性反應相關。





▲ 味覺依賴於味蕾，味蕾分佈在舌頭、口腔頂部和喉嚨上部，也依賴於對應於鹹、酸、苦、甜和鮮等五種基本味覺的味覺感受器。





▲ 就像嗅覺體驗，味覺體驗在不同個體之間差異很大，部分依賴於認知因素。




其他聲音 幻覺與視覺系統




我們依賴知覺系統提供有關周圍環境的可靠信息。但我們也已看到知覺受各種錯覺的影響。更令人驚訝的是，我們的知覺系統還能產生幻覺：知覺到我們周圍環境中不存在的光線、聲音或其他感覺體驗。紐約時報對知覺心理學家V.S.拉瑪錢德朗（V.S.Ramachandran）有個訪談，蘇姍·克魯格林斯基（Susan Kruglinski）將訪談寫成文章報道。正如拉瑪錢德朗在訪談中所言，弱視或者甚至視網膜嚴重受損的盲人也會產生栩栩如生的視覺幻覺。



幾年前的某一天，多麗絲·斯通文斯（Doris Stowens）看見莫裡斯·森達克（MauriceSendak）的書《怪物到哪去了》中的怪物闖入了她的臥室。然後怪物變成了傳統的泰國舞者，有著長長的黃銅指甲，他們的舞蹈狂野熱烈，從地板跳到牆壁，又跳到天花板。

儘管目睹這一幕場面很震驚，85歲的斯通文斯小姐意識到她看到了幻覺，她確信這與她正遭受眼疾黃斑變性有關。

「我馬上知道，我大腦和眼睛之間發生了一些什麼，」她說。

斯通文斯小姐說，自從她遭受部分視力損傷之後，她每週會有好幾次看到粉色的牆和老式的美國被子從眼睛的盲點裡飄出來。

實際上，斯通文斯小姐的幻覺是查爾斯·邦尼特綜合症（Charles Bonnet syndrome）的結果，一種發生在視覺有問題的人身上的奇怪但相對常見的疾病。由於絕大多數視覺有問題的人都是70歲以上，這種以其18世紀的發現者的名字命名的綜合症主要發生在老人身上。由於老人更容易受認知衰退影響，其中包括幻覺或妄想，查爾斯·博內綜合症很可能被誤診為精神疾病。

由於害怕被認為是精神病，很多患這種病的病人從未咨詢過醫生。「這不是一種罕見的疾病，」加州大學聖迭戈分校的神經學家V·S·拉瑪錢德朗博士說，他寫過關於該疾病的著作。「它相當常見。只是患這種病的人不願意談起它。」

研究者們估計視力比20/60差的人大約有百分之10至15患有這種疾病。任何導致盲點或弱視的眼疾都有可能是源頭，包括白內障、青光眼、糖尿病視網膜病變以及更常見的黃斑變性。幻覺有各種各樣的，從簡單的色塊或圖案到栩栩如生的人或風景的圖像，到夢裡的幻影。幻覺通常是短暫的，不具威脅性，患有這種疾病的人通常也知道他們看到的不是真的……

研究者們認為，在某些方面，定義該綜合症的幻覺與幻肢或幻聽現象類似。幻肢指的是病人生動地感覺到已被截掉的肢體，而幻聽則是指耳聾時卻聽到了音樂或其他聲音。在所有這三種情況下，（錯誤）知覺的產生是由於缺失了通常源源不斷傳入大腦的感覺信息。

對於視覺，初級視皮層負責接受信息，也負責形成記憶的或想像的形象。拉瑪錢德朗博士和其他專家說，這種雙重功能提示正常視覺實際上是進入的感覺信息和內部產生的感覺輸入的融合，大腦用其習慣看到的或期待看到的來填充視野。例如，如果你希望坐你邊上的人穿藍色襯衣，那麼你從側面迅速一瞥，有可能會將紅襯衣錯看成藍襯衣。更直接的注視讓更多的外部信息進入以校正這一錯誤知覺。

「在某種意義上，我們一直都在產生幻覺，」拉瑪錢德朗博士說，「我們所謂正常的視覺是我們選擇的最符合現實的幻覺。」

視力受損的範圍越大，可獲得的外部信息越少，不足以校正和指導大腦填補感覺缺口。結果可能是泰國舞者或兒童讀物裡的怪物……

250多年以前，瑞士科學家博內首次描述了查爾斯·邦尼特綜合症，邦尼特自己的盲人祖父也體驗過類似斯通文斯小姐所報告的幻覺。但是，神經科學家和其他科學家直到最近才開始研究這種疾病。你能根據已學的視覺系統的知識來解釋這種疾病嗎？一個視力很差或根本看不見的人怎麼會有這麼強烈的視覺體驗呢？什麼腦加工可能負責這些類型的幻覺？對體驗視覺幻覺的人的腦成像的研究提供了一些線索，研究發現特定類型的幻覺會伴隨著負責幻覺的特定內容的大腦反應（Allen，Lar？i，McGuire和Aleman，2008）。例如面孔幻覺會伴隨著已知的涉及面孔加工的顳葉的某一部位的活動。我們超越視網膜之外對視覺系統的認識，能為我們深入瞭解為什麼盲人能體驗到視覺幻覺提供啟示。

本章回顧


關鍵概念小測試


1.感覺涉及____，而知覺涉及____。

a.組織；協調

b.刺激；解釋

c.識別；翻譯

d.理解；信息

2.什麼過程將環境的物理信號轉化為神經信號，由感覺神經元傳至中樞神經系統？

a.表徵

b.識別

c.傳播

d.轉導

3.剛剛能檢測到刺激需要的最小強度稱為____。

a.比例大小

b.絕對閾限

c.最小可覺差

d.韋伯定律

4.身體外光線的世界和中樞神經系統內視覺的世界是通過____聯結的。

a.角膜

b.晶狀體

c.視網膜

d.視神經

5.光落在視網膜上，使三種視錐細胞產生特定的反應模式，導致我們能夠看到____。

a.運動

b.顏色

c.深度

d.陰影

6.大腦的什麼部位是初級視皮層？那裡的編碼信息系統對應於視覺場景的表徵。

a.丘腦

b.外側膝狀體

c.中央凹

d.V1區

7.____可以解釋我們具備在視覺上組合細節的能力，並因此知覺到統一的物體。

a.特徵整合理論

b.錯覺性結合

c.聯覺

d.腹側和背側通路

8.特異化的腦區表徵特定類別的物體的觀點是____。

a.模塊觀

b.注意加工

c.分佈式表徵

d.神經反應

9.____原則認為即使感覺信號改變，知覺保持一致性。

a.似動

b.信號檢測

c.知覺恆常性

d.封閉性

10.基於圖像和基於部件的理論都涉及____問題。

a.運動檢測

b.物體識別

c.圖像背景分離

d.判斷鄰近性

11.相對大小和線性透視是什麼類型的線索？

a.基於運動的

b.雙眼

c.單眼

d.模塊

12.聲波的頻率決定了什麼？

a.音高

b.響度

c.音質

d.音色

13.在頭部兩側我們雙耳的位置是我們____能力的關鍵。

a.定位聲源

b.決定音高

c.判斷強度

d.識別複雜性

14.我們體驗的痛覺的位置和類型是由發送到____的信號提示的。

a.杏仁核

b.脊髓

c.痛覺感受器

d.軀體感覺皮層

15.什麼能最好地解釋為什麼嗅覺會具有即時和強烈的效應？

a.情緒和記憶的大腦中樞也涉及嗅覺

b.我們擁有大量的嗅覺感受器神經元

c.我們從信息素中檢測氣味的能力

d.不同的氣味分子形成不同的活動模式的事實


關鍵術語


感覺

知覺

轉導

心理物理法

絕對閾限

最小可覺差（JND）

韋伯定律

信號檢測論

感覺適應

視敏度

視網膜

調節

視錐細胞

視桿細胞

中央凹

盲點

顏色拮抗系統

V1區

視覺形狀失認症

捆綁問題

錯覺性結合

特徵整合理論

知覺恆常性

模板

單眼深度線索

雙眼視差

似動

變化盲

非注意盲

音高

響度

音色

耳蝸

基底膜

毛細胞

A1區

位置編碼

時間編碼

觸知覺

轉介痛覺

痛覺的閥門控制理論

前庭系統

嗅覺感受器神經元（ORNs）

嗅球

信息素

味蕾


轉變觀念


1.你的一個朋友選了一門醫學倫理課。「我們今天討論了一個棘手的個案，」她說，「這與一個病人有關。他已經處於植物人狀態若干年，他的家庭需要決定是否移除他的生命維持設備。醫生說他意識不到他自己或周圍環境，沒有任何恢復的希望。但當光照到他眼睛時，他的瞳孔會收縮。這表明他能感覺到光，因此他一定有某種知覺環境的能力，對嗎？」無法得知這個特定個案的任何細節，你如何對你的朋友解釋這個病人可能只是感覺到光但知覺不到光？你可以用本章的其他什麼例子來說明感覺和知覺的差異？

2.在你的哲學課上，教授讓大家討論「知覺即現實」這一命題。從哲學的觀點，現實是事物確實存在的狀態，然而知覺是觀察者看起來是什麼。心理物理學對此有何說法？感覺傳導在那三方面能改變知覺，導致知覺會與絕對現實有差異？

3.一個朋友讀到了關於一個美國士兵勒羅伊·佩特裡（Leroy Petry）的故事，他因為拯救了兩個戰友的性命而獲得了榮譽勳章。士兵們在阿富汗交戰，這時一個手榴彈落在他們的腳下；佩特裡撿起手榴彈試圖將其投擲至遠處，但手榴彈爆炸了，炸掉了他的右手。根據新聞報道，佩特裡起初一點兒也不覺得疼；相反，他給自己的胳膊紮了止血帶同時還大聲命令他的士兵，因為戰鬥還在繼續。「真是令人驚訝的英勇，」你的朋友說，「但關於感覺不到疼痛那點——太瘋狂了。肯定是他的意志是那麼堅強以至他不顧疼痛而繼續戰鬥。」你會跟你朋友說什麼？疼痛的知覺是如何被改變的？


關鍵概念小測試答案


1.b；2.d；3.b；4.c；5.b；6.d；7.a；8.a；9.c；10.b;11.c；12.a；13.a；14.d；15.a.


需要更多的幫助？額外的資源在LauchPad 上：


http://www.worthpublishers.com/lauchpad/schapter3e


感覺（sensation）
 
感覺器官產生的簡單刺激。




知覺（perception）
 
對感覺的組織、識別和解釋以形成心理表徵。




轉導（transduction）
 
指體內的很多感受器將環境的物理能量轉化為編碼後的神經信號發送到中樞神經系統。




心理物理法（psychophysics）
 
測量刺激的強度及其觀察者對該刺激的敏感性的方法。




絕對閾限（absolute threshold）
 
在50%的試次中剛好能檢測到刺激所需的最小強度。




最小可覺差（just noticeable difference, JND）
 
剛好能被檢測到的刺激的最小變化。




韋伯定律（Weber』s law）
 
刺激的最小可覺差是一個恆定的比例而與強度差異無關。




信號檢測論（signal detection theory）
 
對刺激的反應不僅依賴於個體對伴隨噪聲的刺激的敏感性也依賴於個體的反應標準。




感覺適應（sensory adaptation）
 
對持續刺激的敏感性傾向於隨時間下降，因為有機體適應了當前情境。




視敏度（visual acuity）
 
看見精細細節的能力。




視網膜（retina）
 
襯在眼球後部的光敏組織。




調節（accommodation）
 
眼睛通過該過程保持視網膜上的清晰成像。




視錐細胞（cones）
 
檢測顏色的光感受器，在正常白晝條件下工作，讓我們能聚焦於精細細節。




視桿細胞（rods）
 
在弱光條件下活動以產生夜視的光感受器。




中央凹（fovea）
 
視網膜上視覺最清晰，沒有任何視桿細胞的區域。




盲點（blind spot）
 
視野中的某個位置，在視網膜上不產生任何感覺。




顏色拮抗系統（color-opponent system）
 
成對的視覺神經元，其作用相反。




V1區（area V1）
 
枕葉中包含初級視皮層的部分。




視覺形狀失認症（visual form agnosia）
 
不能通過視覺識別物體。




捆綁問題（binding problem）
 
特徵如何結合在一起使我們在視覺世界中可以看到統一的物體而不是自由漂浮或錯誤結合的特徵。




錯覺性結合（illusory conjunction）
 
不同物體的特徵被錯誤組合的知覺錯誤。




特徵整合理論（feature-integration theory）
 
該理論認為檢測物體的單獨特徵不需要集中注意但需要集中注意將這些單獨特徵捆綁在一起。




知覺恆常性（perceptual constancy）
 
該知覺原則認為即使感覺信號的某些方面發生變化，知覺保持一致性。




模板（template）
 
可以與視網膜像中看到的形狀直接比較的心理表徵。




單眼深度線索（monocular depth cues）
 
當你僅用單眼觀看時，場景中提供的深度信息。




雙眼視差（binocular disparity）
 
雙眼的視網膜像的差異所提供的深度信息。




似動（apparent motion）
 
刺激在不同位置交替快速接連出現導致的運動知覺。




變化盲（change blindness）
 
指人們未能檢測到場景的視覺細節的變化。




非注意盲（inattentional blindness）
 
未能知覺到不在注意焦點的物體。




音高（pitch）
 
聲音有多高或多低。




響度（loudness）
 
聲音的強度。




音色（timbre）
 
聽者對音質或共鳴的體驗。




耳蝸（cochlea）
 
一個充滿液體的管道，是聽覺轉導的器官。




基底膜（basilar membrane）
 
內耳的一個結構，當聽小骨的振動到達耳蝸液體時，基底膜會振動。




毛細胞（hair cells）
 
特異化的聽覺感受器神經元，嵌在基底膜上。




A1區（area A1）
 
顳葉中包含初級聽皮層的部分。




位置編碼（place code）
 
不同的頻率刺激基底膜的特定位置，大腦據此判斷音高。




時間編碼（temporal code）
 
耳蝸根據進入聽神經的動作電位的發放頻率對低頻進行編碼。




觸覺（haptic perception）
 
通過雙手觸摸和抓握物體對環境的主動探索。




轉介痛覺（referred pain）
 
來自體內和體表部位的感覺信息彙集在脊髓的相同神經細胞時的痛覺感受。




痛覺的閥門控制理論（gate-control theory of pain）
 
痛覺感覺的理論，其基本觀點是來自體內痛覺感受器的信號能被脊髓內的中間神經元通過兩個方向的反饋來阻止或控制。




前庭系統（vestibular system）
 
三個充滿液體的半圓形管道以及附屬器官，位於每個內耳的耳蝸附近。




嗅覺感受器神經元（olfactory receptor neurons, ORNs）
 
引起嗅覺的感受器。




嗅球（olfactory bulb）
 
位於鼻腔上方和前額葉下方的大腦結構。




信息素（pheromones）
 
由物種的其他個體散發的生化氣味，能影響動物的行為或生理。




味蕾（taste buds）
 
味覺的轉導器官。






第5章 意識



無意識通常直到你需要它時，你才會真的感激它。有一天，在手術台上，正當醫生為貝爾·裡斯金（Belle Riskin）的喉嚨插呼吸管時，她清醒了，她需要無意識。她感覺嗆著了，但是她看不見，不能呼吸、喊叫或者活動，甚至不能眨一下眼睛。她不能用動作示意外科醫生她恢復意識了。「我害怕極了。這為什麼發生在我身上？我為什麼感覺不到我的胳膊？我能感覺到我的心在頭腦內砰砰地跳。那種感覺就像被活埋，有人把東西猛推到你的喉嚨上，」之後她解釋說，「我知道我有意識了，手術正在進行中。我只能意識到，我在被插入管子（Groves，2004）。」

怎麼會發生這種事情？手術中的麻醉應當使病人失去意識「感覺不到痛」，但在這個病例中——在每1000—2000例手術中約有1例（Sandin等，2000）——病人在某種程度上恢復了意識，甚至記住了這些經歷。有些病人記得痛，有些病人記得手術器械在盤子裡的叮噹聲或者醫生與護士的談話。現代手術不應該這樣進行，問題源於用來放鬆肌肉的藥物使病人不能隨意活動，這樣對手術不會產生無益的影響。那時，用於誘發無意識的藥物失效，但病人的肌肉會處於極度放鬆狀態，不能示意或者告訴醫生有問題。

在手術中清醒本身聽起來就相當難熬了，但這還會引起其他混亂。恢復意識的病人在手術中會變得驚慌和情緒化，使血壓和心跳升高到危險的水平。清醒還可能會引起後面的情緒問題。幸運的是，已開發出了一種通過測量大腦的電活動來監測清醒度的新方法。這套系統用貼在病人頭上的感受器在0（大腦內沒有電活動）到100（完全覺醒）的範圍上給出讀數，提供了一種「意識計量儀」。麻醉師利用這一讀數來注射麻醉劑，使病人在手術中保持在一般麻醉所推薦的40—60的範圍內；他們發現，這一系統降低了術後報告有意識的情況以及對手術經歷的記憶（Myles等，2004），並且為延長麻醉期而使病人在這個讀數上低於45會增加術後負面後果包括死亡的危險（Kertai等，2010）。在手術室中有一台這樣的儀器可能會幫助貝爾·裡斯金進入她非常需要的無意識狀態。

當然，大多時候，意識是我們珍愛的東西。要不然，我們怎麼能感受特別喜歡的藝術品，老歌中熟悉的歌詞，香甜多汁的桃子的味道，或者愛人的手的撫摸？意識a是人對世界和內心的主觀經驗。儘管你可能認為意識僅僅是「清醒」，意識的定義特徵是經驗，當你清醒或者在生動的夢境中你會有的經驗。意識經驗對成為人類意味著什麼至關重要。在設法監控貝爾·裡斯金的意識時，麻醉師的困境是一個嚴峻的提示，一個人不可能體驗到另一個人的意識。你的意識是完全私人的，個人經驗的世界只有你能知道。

怎樣才能研究這個私人的世界呢？我們將以直接考察意識為起始點，試圖理解意識是什麼樣的，它如何與心理的無意識加工相對照。然後，我們通過探討變化了的意識狀態來考察違背常態的意識：睡眠與夢，對酒精和其他藥物的沉醉，以及催眠與冥想。就像旅行者遠途跋涉後學會了家的含義，我們可以通過探討意識奇異的變化來學習意識的含義。




意識與無意識：心靈之眼的啟與合



此刻，什麼使你覺得是你？可能的感覺彷彿是你在你頭腦的某個地方通過你的眼睛來審視這個世界。你會感覺到你的手在這本書上，並且注意到你身體的位置或者房間裡的聲音，當你讓自己注意它們時。如果你合上雙眼，你可能會在心中想起事情，彷彿思想和感受一直來來往往，在你的想像中穿梭。然而，實際上，「你」在哪裡？意識的劇院如何使你看到你生活中你心裡面的一些事情，而不是別人的？你的心理劇院僅有一個座位，這使得你難以與朋友、研究者分享你心理熒屏上放映的東西，甚至你自己也無法第二次以完全相同的方式享有它。我們首先看一下直接研究意識的困難，考察意識的本質（在這個心理劇院中可以看到什麼），然後探究無意識心理（什麼是心靈之眼看不見的）。


意識的奧秘



意識最大的奧秘是什麼？


諸如物理、化學和生物等其他科學都有奢侈的研究對象，我們都能看見的東西。心理學也有研究對象，即研究人及其大腦與行為，但是它所面臨的獨特挑戰是要弄清對象的含義。物理學家不會關注神經元是什麼樣的，但是心理學家希望理解人是什麼樣的；也就是說，他們尋求理解他們所研究的人的主觀觀點。心理學家希望將現象學
 的理解，事物如何看起來像是有意識的人，納入到對心理和行為的理解之中。畢竟，意識是非同尋常的人類屬性。但是，將現象學納入心理學也帶來了有史以來偉大的哲學家們一直思索的未解之謎。讓我們看一下兩個較為棘手的意識之謎：他人心理的問題
 和身—心問題。



他人心理的問題



一大奧秘是被稱為他人心理的問題，即在
洞悉他人的意識時遇到的主要困難

 。你怎麼知道其他人是有意識的？當然，他們告訴你他們是有意識的，並且經常詳細地描述他們如何感受，如何思考，他們正在經歷什麼以及這一切有多好或者多壞。沒有明確的方法將一個有意識的人與一個做事或說話與有意識的人相同但卻是沒有意識的人區分開來。哲學家參照恐怖電影中活著的已死去的生物（Chalmers，1996），將這一假想的無意識的人稱為
殭屍

 。哲學家的殭屍可以談論感受（「燈光太亮了！」），甚至看起來可以對它們做出反應（蹙眉離開），但是可能根本不具有任何內在的感受。沒有人知道是否存在這樣的殭屍，但是話又說回來，因為他人心理的問題，我們沒有人可以確切地知道另一個人不是殭屍。

甚至麻醉師使用的意識計量儀也有不足。它顯然不能使麻醉師具體瞭解手術台上病人會是什麼樣。它只能預測病人是否會說他們是有意識的。我們根本就缺乏直接洞悉他人意識的能力。簡而言之，在經驗領域你是唯一一個真正知道它是什麼樣的人。

他人心理的問題還意味著你沒有辦法說明其他人對事情的感受和你完全一樣。例如，儘管你知道紅色對你來說是什麼樣的，但是你不能知道它對其他人也是一樣的。可能他們認為你看到的是藍色，只是在意識層面上稱它為紅色。如果他們的內在經驗「像」藍色，但是他們說它看起來很熱並且是西紅柿的顏色，你永遠不會說他們的經驗與你的不同。當然，多數人在描述他們內心生活時會相互信任，做出了其他人的心理與他們自己的心理非常像的一般假設，但是，他們並不知道這是事實，並且不能直接知道它。


人們如何洞悉他人的心理？


人們如何洞悉他人的心理？研究者進行了一個大規模的在線調查，要求人們比較13個不同對象的心理，如嬰兒、黑猩猩、機器人、男人和女人等的18個不同心理能力，如感覺疼痛、愉悅、飢餓和有意識的能力等（見圖5.1；Gray，Gray和Wegner，2007）。例如，參與調查者在判斷感覺疼痛的心理能力時，會比較成對的對象：狗還是青蛙更會感覺到疼痛？嬰兒還是機器人更會感覺到疼痛？當研究者用因素分析（參見「智力」一章）的計算方法來考察不同心理能力上的所有比較時，他們發現了心理知覺的兩個維度。人們會根據感受能力（如感覺疼痛、愉悅、飢餓、清醒、生氣或害怕的能力）和主體能力（如自我控制、計劃、記憶或思考的能力）判斷心理。如圖5.1 所示，參與調查者將一些對像列為近乎沒有感受力或者主體性（女屍），另一些列為具有感受力但是幾乎沒有主體性（嬰兒），有一些既有感受力也有主體性（成人），還有一些被認為是有主體性但沒有感受能力（機器人、上帝）。因此，對心理的知覺不只是包含某物是否有心理。人們認為心理既有感受能力又能讓我們進行活動。

最後，他人心理的問題是心理科學的一個問題。正如你記得的在「方法」那章提到的那樣，科學方法要求一位科學家進行的任何觀測，原則上任何其他科學家也可以進行。但是，如果其他人的心理無法觀測，那麼意識又怎麼能成為科學研究的課題呢？一個激進的解決方法是將意識從心理學中完全去掉，通過放棄所有心理的研究來追隨其他科學進入完全的客觀性。這是行為主義提供的解決方法，事實證明這一方法有它自己的缺陷，正如你在「心理學的科學之路」一章中看到的那樣。儘管有他人心理的問題，但是現代心理學還是接受了意識的研究。精神生活驚人的豐富性不容被忽略。






圖5.1 心理知覺的維度。





被試在判斷13個研究對象的心理能力時，發現了心理知覺的兩個維度（Gray等，2007）。被試把心理視為在感受能力（如感覺到疼痛或者愉悅的能力）和主體能力（如計劃或者進行自我控制的能力）上的變化。他們認為正常成人（男人、女人、或者「你」，參與調查者）在兩個維度上都有心理活動，而其他對像則被認為是具有較弱的感受或者主體能力。例如，處於永久植物狀態的人（persistent vegetativestate，PVS，植物人）被認為是僅有一些感受體驗而幾乎沒有主體能力。




感受能力如何不同於主體能力？




身心問題



意識的另一個奧秘是身心問題
 ，即心理與大腦和身體的關係問題。法國哲學家和數學家雷內·笛卡爾（ReneDescartes，1596—1650）因提出人的身體是物質構成的機器而人的心理或靈魂是不同的實體構成的「思想物質」等思想而著名。他提出，心理通過松果體來對大腦和身體施加影響，松果體是位於近大腦中心的一個小的結構（見圖5.2）。事實上，松果體甚至不是一個神經結構，而只是一個內分泌腺，因此並不能成為人類意識的中心。我們現在知道，在笛卡爾提出的松果體內心理與腦之間幾乎沒有聯繫，而心理和腦之間的連接無處不在。換句話說，「心理是腦的機能」（Minsky，1986，第287頁）。

不過，笛卡爾正確地指出了生理與心理協調的困難。多數心理學家認為，心理事件與大腦事件緊密相連，以至於每個思想、知覺或感受都與腦內神經激活的特定模式相關（參見「神經和行為」一章）。例如，想起一個人會伴隨神經連接和激活的獨特排列。如果神經重複這個模式，那麼你一定在想同一個人；反過來，如果你在想這個人，那麼神經活動就會是這個模式。

然而，一系列很具說服力的研究表明，腦的活動先於有意識的心理活動。研究者在志願者頭皮上放置了傳感器，在他們反覆決定什麼時候移動手時，測量他們的腦電活動（Libet，1985）。還要求被試在做出決定的時刻，報告在鍾表面上快速移動的一個點的位置，來指出他們有意識選擇移動手的確切時間（圖5.3a）。一般說來，大腦在自發動作開始前約半秒鐘（精確地說是535 毫秒）時開始出現電活動。這是講得通的，因為顯然腦的活動似乎是開始一個活動所必需的。






圖5.2 靈魂的位置。





笛卡爾設想靈魂——意識——可能位於腦室內的松果體。笛卡爾（1662）獨創的繪圖說明，松果體（H）正處於腦的中間，是靈魂適宜棲居的位置。




什麼先發生：腦的活動還是思維？


雖然這個實驗表明，在人有意識地決定手的動作之前，大腦已開始出現電活動。正如圖5.3b所示，這些研究發現，在被試報告他們試圖有意識移動手的300多毫秒之前，大腦就已經變得活躍起來。似乎你有意識地想去活動的感覺可能是你腦的活動的結果而不是原因。儘管你個人的直覺是你想到了這個動作，然後去做，但是，這些實驗表明，你的大腦在你思考或做之前，就已經在準備思考和行動的方式了。在我們看起來它可能很簡單，我們的思維在引導我們的大腦和身體，但事件的順序可能是另一種形式（Haggard和Tsakiris，2009；Wegner，2002）。






圖5.3 有意識意願的時間。





（a）在本傑明·裡比特（Benjamin Libet）的實驗中，要求被試隨意移動手指，期間觀看一個點在鐘面上移動，以標記有意識活動開始的時間。同時，EEG傳感器測定腦的活動開始的時間，EMG傳感器測定肌肉運動的時間。（b）實驗表明，大腦的活動（EEG）先於手指的自覺活動（EMG），而且報告有意識移動手指的時間也在腦的活動之後。



意識充滿神秘，但心理學家喜歡挑戰。雖然研究者可能無法看到其他人的意識或者確切知道意識是如何由腦產生的，但這並不妨礙他們收集人們有意識經驗的報告和瞭解這些報告如何揭示意識的本質。


意識的本質


你會如何描述你自己的意識？研究人員調查人們的描述發現，意識具有四個基本屬性（意向性、統一性、選擇性和短暫性），它發生在不同的層次，包括一系列不同的內容。讓我們來逐一看一下這些觀點。



四個基本屬性



意識的第一個基本屬性是意向性：指向一個對象的特徵。意識總是關於某件事情的。心理學家試圖測量意識和它的對象之間的關係，考察這一關係的範圍大小和持續時間。意識指向一個對像能多久，以及它一次能承受多少個對象？研究人員發現，有意識的注意（attention）是有限的。儘管你在腦海裡看到了所有豐富的細節、景象、聲音、情感和思想的萬花筒，你的意識對像在任何一個時刻都是它的一小部分（見圖5.4）。為了描述這一局限性如何起作用，心理學家提出了意識的其他三個屬性：統一性、選擇性和短暫性。






圖5.4 貝洛托（Bellotto） 的德累斯頓





（Dresden）[ 左]。貝納多·貝洛托（BernardoBellotto，1720—1780）創作的「德累斯頓聖母教堂的風景」中，在遠處橋上的人看起來栩栩如生。然而，當你仔細查看細節時（右圖），你會發現，人們僅是由象徵人們的筆法來繪製的——這裡一隻手臂，那裡一具軀幹。意識產生了類似「填充」的假象，使它看起來具有完備的細節，即使在邊緣區域也是如此（Dennett，1991）。



意識的第二個基本屬性是統一性，它與多樣性相對，是將來自感覺器官的所有信息整合為一個連貫整體的能力。當你閱讀這本書時，你的五官都接受了大量的信息。你的眼睛在頁面（或屏幕）上瀏覽到許多黑色字體，同時感受到在你周圍的相當多的形狀、顏色、深度和紋理的排列；你的手緊握一本厚厚的書（或計算機）；你的臀部和腳感覺到重力使你對椅子或地板的壓力；你還可能聽到音樂或另一個房間的談話，同時聞到新出鍋的爆米花的味道（或者你室友的髒衣服的味道）。雖然你的身體不斷地感受到來自你周圍世界的龐大信息，你的大腦將所有這些信息神奇地整合為一個統一的意識經驗（或者整合為兩個，如在「神經科學與行為」一章裂腦患者描述的那樣）

意識的第三個屬性是選擇性，包括某些對像而非其他對象的能力。雖然你把周圍的許多感覺結合為一個連貫的整體，但你必須決定哪些信息包括在內，哪些信息排除在外。這個屬性是在雙耳分聽
 研究中表現出來的，在雙耳分聽實驗中，人們戴著耳機，每隻耳朵聽到的是不同的信息。被試被告知要大聲重複他們一隻耳朵聽到的，同時呈現給另一隻耳朵的是不同的信息（Cherry，1953）。專注於他們要重複的話語的結果是，被試很少注意到第二條信息，通常甚至不會意識到在某一刻刻它由英語變成了德語！所以，意識過濾掉了一些信息。同時，當不注意的耳朵的語音由一個男人的聲音變成一個女人的聲音時，被試確實會注意到，這表明意識的選擇性也可以使其聽到其他信息。


你的頭腦怎麼知道讓哪些信息進入意識，而哪些要過濾出去呢？


意識是如何決定讓什麼信息進入而又過濾出去什麼信息呢？意識系統最傾向於選擇個人特別感興趣的信息。例如，在所謂的雞尾酒會現象
 中，人們聽到某條信息而同時把附近的其他信息過濾掉。例如，在雙耳分聽的情景中，在不注意的耳朵中提及被試的名字時，很有可能會被聽到（Moray，1959）。或許你也已經注意到，在聚會中當其他人在你聽力所及範圍內提到你的名字時，無論你正在進行什麼樣的談話，你的注意都會突然從談話中轉過來。選擇性不僅是清醒時意識的一個屬性：其他狀態下頭腦也以這種方式在工作。例如，即使在睡眠中，人對自己的名字比別人的名字也更敏感（Oswald，Taylor和Triesman，1960）。這就是為什麼，當你試圖喚醒一個人時，最好是用這個人的名字。意識的第四個也是最後一個基本屬性是短暫性，或變化的趨勢。意識搖擺不定，坐立不安，就像在飛機上你座位後面坐著的那個蹣跚學步的孩子一樣。走神不只是有時，而是不斷地從一個「此刻」到下一個「此刻」，然後再到下一個（Wegner，1997）。你在之前「心理學的科學之路」那一章節見到的威廉·詹姆斯（William James），極好地將意識描述為一條河流：「意識……本身似乎不會將自己切成碎片。諸如「鏈」或「火車」等詞都不能去描述它……這沒有連接，它是流動的。一條「河」或「流」是隱喻，通過它才得到最合理的描述」（James，1890，第1 卷，239頁）。以「意識流」的風格寫的書，如詹姆斯·喬伊斯（James Joyce）的《尤利西斯》（Ulysses），描述了旋轉、混沌和不斷變化的意識流。以下是摘錄：



我希望我可以用手指把那隻雞的每一小塊都取來它是那麼的美味焦黃鮮嫩只是我不願吃掉盤子裡的所有東西那些叉和煎魚鏟還鍍著銀我希望我有一些我可以輕易地將一雙放入我的袖套然後在我與他們玩樂時總能取出它們在餐館裡當錢用支付你入喉嚨的小東西我們必須感謝我們有茶漬的杯子裡的茶水它本身就值得大大的讚美如果世界要繼續它就是要被分裂首先我至少要另外兩件漂亮的女士內衣但是我根本不知道他喜歡什麼樣的女士內褲我也不必想難道他會說不行嗎直布羅陀（Gibraltar）的一半女孩從不穿它們要麼赤裸著如上帝造她們一樣安達路西亞（Andalusian）唱她的馬努拉（Manola）她並不掩藏她沒有的東西是的第二雙緞紋襪子出現了抽絲僅穿了一天我今天早上本可以把它們帶給盧爾斯（Lewers）大吵大鬧讓一個人換掉它們不再煩我自己冒險走近他搞砸整件事我要的一種塑身胸衣在報紙淑女（the Gentlewoman）上做了廣告便宜且在臀部有綵帶他保存了一個我有但那個並不好他們怎麼說的他們給出了討人喜歡的圖形6/11線避免了用繞著後腰的不美觀的寬面來減少贅肉我的小腹有點太大了我必須在晚餐時節食或者我太喜歡它了（1922/1944，第741頁）



意識流這樣流動，部分是因為有意識心理的容量有限。畢竟我們人類只能容納這麼多的信息在頭腦中，當選擇了更多的信息時，當前的一些信息必須消失。因此，我們注意的焦點是不斷變化的。意識不可避免地流動，它甚至會改變我們觀看一個不變的物體時的知覺，如內克爾（Necker）立方體（見圖5.5）。






圖5.5 內克爾立方體。





立方體有可逆視角的屬性，你可以把一個或其他兩個正方形的面放在你心靈之眼的前面。雖然開始時可能需要花一點時間去翻轉圖形，一旦人們學會這樣做，便可以有規律地翻轉它，大約每3秒一次（Gomez等，1995）。即使當目標是一個不變的對象時，意識流也在流動。





意識的水平



意識可以被理解為有不同的水平，從最小意識到全意識到自我意識。在本章開頭你讀到的外科病人的意識計量儀上，所有那些水平的意識都可能被認定為「有意識」。心理學家所區分的意識的這些水平不是整體大腦活動的程度，而是涉及對外界和自我的不同意識程度。

在其最小意識的形式中，意識只是人與世界的一個連接。例如，當你感覺到陽光從窗戶射進來，你可能會轉向陽光。這種最小意識是一種低級的感覺意識與反應，當頭腦輸入感覺信息和可能輸出行為時它即發生（Armstrong，1980）。甚至在睡眠時有人撥弄你，你翻了個身，這種感覺意識和反應也可能發生。就好像某件事在你腦子裡留下了印象，至少在這個意義上你經歷過，但是你可能完全不認為有過這個經歷。就此而言，甚至動物或者植物也可以有這一最小意識水平。但因為他人心理的問題以及動植物出了名地不願與我們交談，我們不能確切知道是否它們感受到使它們做出反應的事物。至少對人類而言，我們可以確切地認為，存在「感覺像」是它們的事情，並且當我們醒著時它們至少在最小意識
 水平。

當然，人類意識通常不僅僅是最小的，但究竟增加了什麼呢？想一想，在春天的一個早晨，陽光照在你的枕頭上，你醒來時的美好感覺。不僅是你具有這一經驗：全意識意味著你也知道你經歷這一經驗。伴隨全意識的關鍵要素是你知道並能報告你的心理狀態。這是一個微妙的區別：全意識意味著你經歷某一心理狀態時，你知道具有這種心理狀態。例如，當你一條腿受傷了，你無心碰到它時，你的痛可能是最小意識的。畢竟，你感到痛，似乎是因為你動了，也確實碰到了你的腿。只有當你意識到腿受傷了，這痛才變成完全有意識的。你曾經在開車時突然意識到，你不記得過去15分鐘裡的開車？可能的情況是，你不是無意識的而是最小意識的。當你完全瞭解並考慮你的駕駛時，你已進入全意識的境界。全意識
 不僅包含思考的東西，還包含想到你在思考事情的事實（Jaynes，1976；見「科學熱點」欄目）


什麼因素使全意識區別於最小意識？


全意識包括對自己的某種自我意識
 ：人注意到自己所處的特定心理狀態。（「我在這裡讀這句話。」）然而，這與自我意識不太一樣。有時，意識是完全被自我淹沒。（「我不僅在讀這句話，而且今天我的鼻尖上有一個污點，弄得我感覺像玩過雪橇。」）自我意識集中在自我上，排除幾乎所有其他事情。

威廉·詹姆斯（1890）和其他理論家已指出，自我意識是另一種不同的意識水平，自我作為一個對像吸引了人們的注意（Morin，2006）。大多數人報告經歷過這樣的自我意識：當他們感到尷尬時，當他們發現自己處於群體注意的焦點時，當有人用相機對準他們拍照時，或者當他們深刻反思自己的思想、感情或個人品質時。


什麼時候人們會費盡心思避免照鏡子？


自我意識傾向於使人評價自己和注意到自己的缺點。例如，照鏡子會使人們評價自己——不僅思考他們的外表，而且也思考他們在其他方面是好還是壞。當人們做了讓自己感到羞愧的事情時，人們會費盡心思避免照鏡子（Duval和Wicklund，1972），自我意識無疑可以破壞好心情，以至於長期的自我意識傾向與抑鬱相關（Pyszczynski，Holt和Greenberg，1987）。然而，因為鏡子會使人進行自我批判，當人們看到自己的鏡中像時，自我意識可以使他們在短時間內更樂於助人、更願與人合作並且有較少的攻擊性（Gibbons，1990）。如果人們會拿著鏡子把自己當成審查對像仔細審視，也許每個人都會更文明一點。






自我意識既是福祉也是禍因。照鏡子可以使人在如誠實等深層品質上也可以在如長相等淺層特徵上評價自己。




科學熱點 走神




是的，走神。理想的情況下，不會走神那麼多，以至於不能完成這個段落。但是，隨著時間的推移它確實會游移不定，不僅改變原來的主題，而且有時還會「開小差」。你一定有過這樣的閱讀經驗，突然意識到你甚至還沒有加工你所閱讀的內容。即使你的眼睛費力地瞄著那些印刷的字，在某一刻你開始想其他的事情——只有到了後來，你才發現自己走神了，也許在想我在哪裡？或者，我為什麼要到這個房間來？





走神或「獨立於刺激的思考」最常發生在我們從事重複性的要求不高的任務時（Buckner，Andrews-Hanna和Schacter，2008）。這種情況經常發生。最近的一項研究表明，在我們的日常活動中，無論我們在做什麼，我們近一半（45.9%）的時間都在走神（Killingsworth和Gibert，2010）。事實上，在記錄的每個活動中至少30%的時間會發生走神（有一個例外是在做愛時，在這期間顯然難得有獨立於刺激的思考）。本研究發現，雖然思想經常走神，但是人們在走神時會比他們在思考當下正在做的事情時明顯更不高興。





新的研究表明，走神可以幫助創造性地解決問題。一個真實的例子是，據說愛因斯坦想到的一些最偉大的突破，不是當他坐在他辦公桌邊時，而是在散步時。





瞭解走神與不高興之間的關係可能會使你感覺……不高興。但在閱讀這個方框的結尾前，請不要走神離開！事實證明，走神可能也有它的好處。幾千年來，世界上一些最偉大的思想家注意到，他們最重要的突破來自做白日夢或者走神時。例如，據說，愛因斯坦是在散步時（而不是坐在他的辦公桌旁），在他的相對論上取得重大突破。新的研究表明，走神可能確實有助於促進我們創造性地解決問題。在最近的一項研究中，研究人員檢驗了這個想法，他們讓被試完成一個創造性的問題解決的測試，要求被試對一些日常用品（例如磚、羽毛）想出盡可能多的用途，之前和之後都從事一個高要求或要求不高的任務（Baird等，2012）。作者假設並發現，進行要求不高的任務時，會促進高水平的走神（確實是這樣），並相應地提高其先前測試的成績（確實是這樣），但不是新測試的成績（再次正確）。這些結果表明，讓我們的心靈徜徉，一直保持活躍，可以提高我們創造性思考和解決難題的能力。



大多數動物不會走這條通往文明的道路。一般的狗、貓或鳥，似乎都對鏡子困惑不解，不理睬鏡中的自己或者把它看作是其他動物在那後面。然而，對著鏡子花一些時間的黑猩猩，有時的行為方式表明它們在鏡子中認出了自己。為了考察這個問題，研究人員在一隻黑猩猩眉毛上塗了一種無味的紅色染料，然後觀察被喚醒的黑猩猩對著鏡子的表現（Gallup，1977）。如果黑猩猩把鏡中像解釋為抹著不常見的化妝品的其他黑猩猩，我們預期它只是看著鏡子或者接近它。但是黑猩猩在觀察鏡子時伸向自己的眼睛——而不是鏡中像——這表明它認出鏡中像映出的是它自己。

這個實驗範式已經對許多不同的動物重複了多次，結果發現，黑猩猩和猩猩（Gallup，1997），可能海豚（Reiss和Marino，2001）、甚至大象（Plotnik，de Waal和Reiss，2006）和喜鵲（Prior，Schwartz和Gunturkun，2008）與人類一樣可以認出自己的鏡中像。狗、貓、猴子和大猩猩也被測試過，但它們似乎不知道它們是在看它們自己。即使人類也不是立刻就能自我識別。嬰兒直到約18個月的年齡才能認出鏡子中的自己（Lewis和Brooks-Gunn，1979）。正如鏡子自我識別測試結果顯示的那樣，自我意識體驗僅限於少數的動物和發展到一定階段的人類。



意識的內容



在想什麼呢？對這個問題，每個人的想法是什麼？瞭解人們在想什麼的一個方法是去問他們，很多研究就是要求人們進行出聲思維。一個更系統的方法是經驗取樣技術（experience-sampling technique），要求人們在特定的時間報告他們的意識經驗。例如，通過配備電子傳呼機或者打手機，要求被試在一天內隨機的幾個時間段內記錄他們當時的思想（Bolger，Davis和Rafaeli，2003）。

經驗取樣的研究表明，意識是由當前環境主導的——看到的、感覺到的、聽到的、嘗到的、聞到的——所有都是心理的重點。很多意識超越對環境的指向，轉向人們當前關心的事，或者這個人在反覆思考的東西（Klinger，1975）。表5.1 顯示的是一項明尼蘇達的研究結果，要求175個大學生報告他們當前關心的事情（Goetzman，Hughes和Klinger，1994）。研究者將他們關心的事情劃分為表中的類別。請記住，這些事情是這些學生不介意報告給心理學家的；他們私下念念不忘的事情可能是不同的，可能會更加有趣。

想一下你自己當前關心的問題。在過去的一兩天裡在你的腦海裡出現最多的主題是什麼？你心裡「要做的事情」的清單可能包括你想得到的、要保留的、想避開的、要從事的、想記住的等等（Little，1993）。清單上的事情經常在腦海中冒出，有時候甚至帶著一種情感共鳴（「明天這門課要考試！」）。在一項研究中，研究者利用測定人的皮膚傳導水平（SCL）來評估被試的情緒反應（Nikula，Klinger和Larson-Gutman，1993）。SCL傳感器貼在被試的手指上，研究表明，當他們的皮膚出汗時能較好地反映他們在思考一些令人不安的事情。偶爾，SCL會自發地提高，研究者詢問了被試在這些時刻他們有意識的思考內容。與SCL正常時相比，這些情緒化的時刻通常與當前關心的事情突然在腦海裡冒出來相對應。當自身不帶有情緒色彩的觀點是當前關心的主題時，它們也會帶著情感出現在腦海中。



表5.1 你在想什麼？大學生當前關心的事情







研究者怎麼研究主觀經驗？


我們之前談討過對我們當前關心的事情的想法，但是在日常生活中我們實際做這些事情時，我們的主觀經驗是什麼？當然，我們每個人都在忙於自己的日常生活，但很少會考察我們每時每刻的經驗是什麼樣的，或者對經驗進行交叉比較。研究人員利用經驗抽樣的方法，記錄了人們日常活動中體驗到的情緒，發現了有趣的結果。最近的一項研究收集了超過900個職業女性的數據，通過要求她們回憶過去一天的事情，記錄了她們從事每項活動的感受（Kahnaman等，2004）。有些結果和預期一樣。例如，如表5.2所示，在上下班、工作或做家務時，人們在正性情緒上得分最低，但不幸的是，這是我們如何度過我們每天的大部分時間的。在這項研究中女性在與他人親近時，會報告最正性的情緒，儘管她們一天只有12分鐘的親近時間。一些與直覺不太一致的發現是落在二者之間的活動。在調查研究中，父母經常報告他們和自己的孩子在一起時他們最開心；但是當被問到前一天的確切事件時，與孩子們在一起的排名僅比做家務高兩個等級，遠低於像購物、看電視、造人等其他活動。



表5.2 今天過得怎麼樣？女性正性情緒和日常活動時間量的等級排列。








白日夢。

 在做白日夢時，當前令人憂慮的事情似乎不再那麼令人憂慮了，不過，在這種意識狀態下，看似漫無目的的思緒進入了腦海。當思緒以這種方式飄蕩時，你似乎只是在浪費時間。然而，即使手頭上沒有在做的具體任務，大腦也是活躍的。一項磁共振成像研究通過掃瞄人們在休息時腦的激活狀態，來考察白日夢時所進行的心理活動（Mason等，2007）。通常，在大腦成像研究中，人們沒有時間做白日夢，因為他們忙於完成心理任務——掃瞄要花錢，為了他們的錢，研究人員想得到盡可能多的數據。但是當人們不忙時，他們大腦的許多區域仍然表現出廣泛的激活模式——現在被稱為大腦的靜息網絡（Gusnar和Raichle，2001）。梅森（Mason）等人的研究表明：當人們在做他們非常瞭解的心理任務，以至於他們可以一邊完成任務一邊做白日夢時，這一網絡就會被激活（見圖5.6）。人們已經知道，靜息網絡包含思考社交、自我、過去和未來的腦區——這些都是在白日夢中縈繞在心頭的（Mitchel，2006）。






圖5.6 白日夢時活躍的靜息網絡。





核磁共振成像的結果顯示，在掃瞄時當沒有給人特定的心理任務去做時，被稱為靜息網絡的許多區域是活躍的。（見插頁）



思想抑制。有時，意識中當前關心的事情佔了上風，把白日夢和日常思考變成沉思和憂慮。反覆出現的想法，或者似乎總不能成功的解決某問題的嘗試，可能會主宰意識。當這種情況發生時，人們可能會進行心理控制
 ，
試圖改變心理的意識狀態

 。例如，有人為經常擔心未來而苦惱（「萬一我畢業時找不到一份體面的工作怎麼辦？」），可能會選擇試著不去想這些，因為它會導致過多的焦慮與猶慮。無論什麼時候這個念頭冒出來，這個人都會進行思想抑制
 ，
刻意迴避某一想法

 。這似乎是一個非常明智的策略，因為它消除了憂慮，讓人去想其他的事情。

真是這樣嗎？俄羅斯偉大的小說家陀思妥耶夫斯基（Fyodor Dostoyevsky，1863/1988，第49頁）這樣評論壓抑思想的難度：「試著為你自己提出這樣一個任務：不去想一隻北極熊，你會看到那被詛咒的傢伙每一刻都浮現在你的腦海中。」受這種評論的啟發，丹尼爾·韋格納（Daniel Wegner）和他的同事（1987）在實驗室中讓被試完成這一任務。要求被試在5分鐘內盡量不去想白熊，同時把他們大聲說出來的所有想法記錄在錄音機裡。另外，要求他們如果在腦海中出現一頭白色的熊就按鈴。平均而言，他們每分鐘超過一次提到白色的熊或者按鈴（表示想到了熊）。壓抑思想根本不起作用，相反，它會使不想要的想法反覆頻繁出現。更重要的是，一些被試後來被特別要求改變任務，刻意去想像一隻白色的熊時，說來也怪，這時他們會全神貫注於它。在圖5.7中他們響鈴的圖表說明，這些被試在腦海中出現白熊的次數要遠遠多於那些前期沒有壓抑的一開始僅被要求去思考熊的被試。這種思想抑制的反彈效應
 ，
壓抑的思想更頻繁地返回意識的傾向

 ，表明心理控制的嘗試真的很難。試圖壓抑某一思想的行為本身可能導致這一思想以一種更強大的方式返回意識。






圖5.7 反彈效應：





先要求被試努力不去想一隻白色的熊，然後要求被試去想那只熊，並且只要這只熊在腦海裡出現就按鈴。相比那些沒有前期壓抑一開始僅被要求去考慮熊的人們，這些先壓抑想法的被試會想到更多的熊，出現了思維增強的反彈。



用反語的監控。和思想抑制相似，引導意識進入其他方面的嘗試都會導致恰恰與期望相反的心理狀態。多麼的具有諷刺意味：努力地刻意去完成一項任務可能產生恰恰相反的結果！在人們受到打擾或者承受壓力時，這些令人啼笑皆非的效應似乎最可能發生。例如，當人們試圖擁有一個好心情時，受到打擾往往會變得悲傷（Wegner，Erber和Zanakos，1993）。那些想放鬆一下的人們受到打擾時竟然會比那些不想放鬆的人們變得更加焦慮（Wegner，Broome和Blumberg，1997）。同樣，試圖不要錯過一個高爾夫球拉擊球，稍不留神，往往就導致了不想要的錯過（Wegner，Anslield和Pilloff，1998）。心理控制的反向加工
 理論指出，這樣的
反向錯誤發生，是因為監控錯誤的心理過程自身會產生錯誤

 （Wegner，1994a，2009）。例如，努力不去想一隻白熊，頭腦的一小部分卻在反向地尋找那只白色的熊。


有意識地避免令人煩惱的想法是一種明智的策略嗎？


這種反向監測過程在意識中不存在。畢竟，如果對抑制過程的監控需要將目標保持在意識中，竭力不去想是沒有用的。例如，如果努力不去想白熊，意味著你有意識地不斷地給自己重複，「沒有白色的熊！沒有白色的熊！」然而你從一開始就失敗了：儘管你努力消除它，但是它就在你的意識裡。相反，用反語的監控是在意識之外發揮作用的心理過程，使我們對所有不要想的、不想碰的、或者不要做的事物更加敏感。因此，如果這些東西回到我們的腦海裡，我們就會發現它們，並有意識地設法再次對它們進行控制。不幸的是，這個無意識的監控一直伴隨在背景中，無意識監控提高了對那些特別不想要的想法的敏感性。反向加工是有效的心理控制所需要的心理功能——它們協助在意識中消除某一想法——但是有時它們會導致彷彿命中注定的失敗。心理控制的反向效應產生於在意識之外發揮作用的過程，因此，它們提醒我們，心理裝置的大部分內容可能隱藏在我們的視野之外，處於我們經驗的邊緣之外。






在聽到一個簡單的問題（4+5是幾？）和想出問題的答案之間沒有意識的步驟——除非你必須掰著手指頭數。




無意識心理


許多心理過程是無意識的，在某種意義上我們感覺不到它們的發生。例如，當我們說話時，「我們真的沒有意識到自己在搜索詞語、將詞語聯成短語、把短語聯成句子……思維的真實過程……實際上是無意識的……只有思維的準備、思維的材料和思維的最後結果是被有意識地知覺到的（Jaynes，1976，第41頁）。為了合理地說明意識的作用，想一下簡單的加法包括的心理加工。在意識中聽到一個問題（4+5是幾？）和想出答案（9）之間發生了什麼？也許什麼都沒有——答案就出現在腦海裡。但這是一項計算，必須進行點思考。畢竟，年齡很小的你可能通過數你的手指頭來解決這樣的問題。現在，你不再需要這麼做了（請告訴我你已經不必這麼做了），答案似乎在你的腦海裡自動冒出來，憑借一個你不需要意識到任何潛在步驟的過程，就此而言，它甚至不允許你意識到步驟。答案就突然出現了。

在20世紀早期，結構主義心理學家如馮特認為，內省法是最好的研究方法（見「心理學的科學之路」一章），研究的志願者學習描述他們的想法，試圖瞭解當一個簡單的問題帶給頭腦一個簡單的答案時發生了什麼（Watt，1905）。他們描繪了你也可能描繪的空白。意識似乎不能填補這一空白，但答案來自某個地方，這一空白指向無意識心理。為了探索這些隱藏的角落，我們可以看看西格蒙德·弗洛伊德（Sigmund Freud）提出的無意識的經典理論，然後再看看現代認知心理學的無意識心理過程。



弗洛伊德的無意識



無意識真正的倡導者是西格蒙德·弗洛伊德。正如你在「心理學的科學之路」一章中讀到的，弗洛伊德的精神分析理論把有意識的想法看作是由無意識加工構成的更深層心理的表層。這遠不止是一個隱蔽加工的集合，弗洛伊德稱之為動態無意識
 ——
一個活躍的系統，包含終生隱藏的記憶，人最深層的本能和慾望

 ，以及人在控制這些力量時內心的鬥爭。例如，動態無意識可能包含著一個人對父母或者無法抑制地對一個無助的嬰兒隱藏的性想法——這些想法是一個人的秘密不會讓別人知道，甚至他們自己都不知道。根據弗洛伊德的理論，無意識是一種受壓抑
 檢查制約的力量，
是從意識裡去除不可接受的思想和記憶，把它們保存在無意識的心理過程。

 如果沒有抑制，一個人可能會想、做或者說所有無意識的衝動或動物的慾望，不管多麼自私或者不道德。有了抑制，這些慾望被控制在動態無意識的深處進行。


弗洛伊德口誤告訴我們有關無意識心理的什麼？


弗洛伊德在言語錯誤和意識的疏忽或者通常被稱為弗洛伊德口誤中尋找無意識心理的證據。例如，忘了你不喜歡的人的名字似乎是具有特殊意義的失誤。弗洛伊德認為錯誤不是隨機的，而是有一些附加的意義，可能是由聰明的無意識心理形成的，即使人有意識地否認它們。例如，在報道美軍殺死了烏薩馬·本·拉登（Osama bin Laden）的新聞時，福克斯新聞，一個保守的新聞媒體的幾個記者和評論員分別報道成奧巴馬·本·拉登（Obama bin Laden）已經死了。這一錯誤甚至出現在一個印刷的新聞節目公告上。

福克斯新聞口誤有意義麼？一個實驗表明，人們當前迫切關注的問題確實會引起言語中的口誤（Motley和Barrs，1979）。一組參與者被告知他們可能會接受輕微的電擊，而在另一組沒有提及這件事。要求每個人快速閱讀一系列的詞對，其中包括shad bock。那些在小組裡被警告電擊（shock）的被試在閱讀這對詞

與在這樣的實驗中形成的口誤不同，許多弗洛伊德歸因於動態無意識的有意義的錯誤是提前不可預測的，因而依賴於聰明的事後解釋。這樣的解釋可能是錯誤的。指出一系列隨機事件的模式與科學地預測和解釋一個事件發生的時間和原因是不同的。一個事件發生後，任何人都可以對這個事件提供一個合理的、有說服力的解釋，但真正的科學工作要提供可以檢驗的假設，並基於可靠的證據來評估這些假設。弗洛伊德的書《日常生活中的心理病理學》（The Psychopathology of Everyday Life
 ，1901/1938）表明，與其說動態無意識會產生錯誤，不如說弗洛伊德本人是一位在別人看似隨機的錯誤中發現含義的大師。






在烏薩馬·本·拉登死後，在保守的福克斯新聞頻道幾個員工出現口誤，報道成奧巴馬·本·拉登死亡。





無意識認知的現代觀點



與弗洛伊德一樣，現代心理學家同樣對無意識心理過程對意識和行為的影響感興趣。然而，不像弗洛伊德把無意識看作一個充斥著動物的慾望和壓抑的思想的動物園，現在的研究把無意識心理看作是製造有意識思想和行為產品的工廠（Kihlstrom，1987；Walson，2002）。無意識認知
 包括
某個人沒有感受到，卻引起了他的思想、選擇、情感和行為的所有心理過程。



當一個人的思想或行為被呈現在意識之外的信息改變時，就說明無意識認知在發揮作用。這發生在閾下知覺b 中——由一個人不能有意識報告知覺到的刺激所影響的思想和行為。在1957年首次引發了對無意識潛在影響的擔憂，一個市場銷售員詹姆斯·維卡裡（James Vicary）聲稱，在新澤西大劇院通過在電影放映期間在屏幕上短暫閃爍詞語「吃爆米花」「喝可樂」提高了他的特賣。已經證實他的故事是個惡作劇，許多使用類似方法增加銷售的嘗試都失敗了。正是這種在意識之外影響行為的想法激起了對於陰險的「閾下說服」的一輪驚恐，它依然困擾著人們（Epley，Savitsky和Kachelski，1999；Pratkanis，1992）。

雖然上面的故事是一個惡作劇，但我們意識之外的因素確實會影響我們的行為。例如，一個經典的研究報道，接觸「老齡化」的信息會使人走路變慢。約翰·巴格（JohnBargh，1996）和他的同事讓學院的學生完成一項調查，要求他們用各種詞語造句。沒有告知學生大多數詞普遍與衰老有關（弗羅裡達，灰色，皺紋），甚至之後他們也沒有報告意識到這一傾向。在這種情況下，「衰老」的理念不是閾下呈現的，只是不很明顯。當這些被試離開實驗走入大廳時，對他們開始計時。與那些沒有接觸到衰老相關詞語的人們相比，這些被試走得更慢！正如閾下知覺一樣，接觸一些理念可以在我們沒有意識的情況下影響我們的行為。

無意識頭腦可能有點像「心理管家」，掌管著背後繁瑣的、微妙的或者意識不願勞神的任務（Bargh和Chartrand，1999；Bargh和Morsella，2008；Bower，1999）。心理學家們一直在爭論這個「心理管家」會有多聰明。弗洛伊德把極大的智慧歸於無意識，相信它
掩藏著

 複雜的動機和內在的衝突，以一些令人吃驚的思想和情感以及心理障礙來表達它們（見「心理障礙」一章）。當代認知心理學家想弄清無意識是否那麼聰明，然而，他們指出一些無意識過程十足的「愚蠢」（Loftus和Klinger，1992）。例如，構成閾下視覺刺激知覺的無意識過程，雖然可以理解單個詞，但是似乎不能理解詞對的組合含義。例如，對有意識頭腦而言，一個詞對：「敵人輸了」在某種程度上是積極的——讓你的敵人輸了挺好。然而，閾下呈現這一詞對會讓人想到消極的事情，好像無意識頭腦只是把不愉快的單個詞「敵人」和「輸了」簡單相加（Greenwald，1992）。或許，這個「心理管家」一點兒都不聰明。






選擇室友就像玩彩票：你贏了一些，你又輸了一些，然後你輸得更多。




什麼證據表明無意識心理是一個好的決策者？


然而，在某些情況下，無意識頭腦可以做出比有意識頭腦更好的決定。在實驗中，要求被試在三個假設有多個不同品質的人中選擇一個他們願意和其做室友的人（Dijksterhuis，2004）。客觀上說，有一個候選人比較好，具有更多積極的品質，給被試4分鐘讓他們做出有意識的決定時，人們通常會選擇那一個。要求第二組信息呈現完後立即做出決定，但鼓勵第三組做出一個無意識的決定。這一組在信息呈現完畢和給出答案前也給了4分鐘（和給有意識組的時間一樣），但在此期間他們的有意識頭腦在忙於解一組字謎。正如在圖5.8中可以看到的，無意識決策組比立即決策組或有意識決策組對好室友有更強的偏好。無意識頭腦似乎比有意識頭腦更能理清複雜的信息並做出最佳的選擇。有時，你憑直覺做出的決定比你冥思苦想的決定更令人滿意。






圖5.8 決策。





在進行室友的決定時，有時間進行無意識思考的人比那些有意識思考或倉促決定的人選擇了更好的室友（Dijksterhuis，2004）。



小結



▲ 意識是心理學的一個奧秘，因為無法直接感知他人的心理，也因為頭腦和身體之間的關係錯綜複雜。





▲ 意識具有四個基本屬性：意向性、統一性、選擇性和短暫性。它也可以被理解為具有不同的層次：最小意識，全意識和自我意識。





▲ 有意識的內容可能包括當前的問題、白日夢和不想要的想法。





▲ 無意識過程有時被解讀為弗洛伊德動態無意識的表達，但更普遍地被認為是形成我們有意識思想和行為的無意識認知過程。





▲ 無意識認知起作用時，閾下知覺和無意識決策過程會不知不覺地影響人的思想或行為。






睡眠與做夢：晚安，心靈




為什麼睡眠被認為是一種變化的意識狀態？


睡著了像什麼樣？有時它根本什麼都不像。睡眠可以產生一種狀態，在這種狀態下心理和大腦關閉了形成經驗的功能：你的心理劇院關閉。但這過於簡單化了，因為劇院在夜裡會重新開啟，放映怪誕狂熱的電影——也就是夢。夢的意識包括歷經的轉變，這種轉變非常激進，通常被認為是一種變化的意識狀態
 ：
一種顯著不同於正常的關於外界和內心的主觀經驗的經驗形式

 。這種變化的狀態可能伴有思想的變化、時間感的混亂、失去控制的感覺、情緒表達的變化、身體形象和自我意識的改變、知覺的扭曲以及意思或者意義的變化（Ludwig，1966）。本節中的兩個主題是睡眠和夢的世界，提供了關於意識的兩個獨特視角：一個視角是無意識心理，另一個視角是變化的意識狀態。


睡眠


想一下一個日常的夜晚。當你開始入睡，錯亂的思想和表象以及奇怪的組合取代了忙碌的任務導向的清醒的心理，其中有些近乎夢幻。這一睡前的意識被稱為臨睡狀態。在某些罕見的夜晚，你可能會體驗到臨睡肌躍症
 ，突然的顫動或者跌落感，彷彿從樓梯上踏空。沒有人確切知道它們為什麼會發生。最終，你心理的存在完全消失。時間和感受停止了，你是無意識的，而事實上似乎那裡沒有「你」在那裡進行感受。但是，接下來夢登場了，一個對生動的、超現實主義的意識的整體展望，這是你白天無法得到的，這一系列經歷的發生有著奇怪的前提條件，你正在經歷著的實際都不「在場」。可能會出現更多無意識的拼湊，伴隨更多零星的夢境。最後，當你進入後睡眠意識（半睡眠狀態）時，清醒意識的曙光以一種朦朧的模糊不清的形式再次回來，然後醒來，經常是頭髮亂蓬蓬的。



睡眠週期



在晚上睡眠期間事件發生的順序是人類生命主要節律的一部分，睡眠和覺醒週期。這種晝夜節律
 是
一種自然發生的24小時的週期

 ，源於拉丁文circa（about大約）和dies（day天）。即使人們被隔離在沒有鐘錶的地下建築裡（「沒有時間的環境」），他們想睡時就可以睡，他們也往往有一個約25.1小時的休息—活動週期（Aschoff，1965）。這種比24小時略微的偏離不容易解釋（Lavie，2001），但這似乎是很多人傾向於每晚都想晚點兒睡，並且每天都想晚點兒起的原因。我們是25.1小時週期的人生活在一個24小時的世界裡。

然而，睡眠週期遠不是簡單的開—合的例行程序，因為在這一節律中許多生理和心理過程都有起有伏。1929年，研究者第一次用EEG（腦電圖）對人類大腦進行了記錄（Berger，1929；見「神經科學與行為」一章）。在這之前，許多人提供了對他們夜間經歷的描述，研究人員知道睡眠期間有較深和較淺的階段以及做夢的週期。但是不喚醒睡眠者不破壞睡眠，就沒有人能對睡眠測量更多的東西。EEG記錄的數據表明，伴隨晝夜週期，腦電活動中存在一個有規律的變化模式。在清醒狀態下，這些變化會在警覺時的高頻活動（β波）和放鬆時的低頻活動（α波）之間更替。


EEG記錄告訴了我們有關睡眠的什麼？


在睡眠期間腦電發生了最大的變化。這些變化表明，在夜間存在一個有規律的模式，這使得睡眠研究人員確定了睡眠的五個階段（見圖5.9）。在睡眠的第一階段，EEG的運動頻率模式甚至比α波更低（θ波）。在睡眠的第二階段，這些模式被稱為睡眠紡錘或K復合波的短脈衝活動打斷，睡眠者變得有些更難被喚醒。睡眠最深的階段是第三和四階段，稱之為慢波睡眠，在此期間EEG模式顯示的是被稱為δ波的活動。






圖5.9 在不同睡眠階段中的EEG模式。





清醒的大腦顯示的是高頻的β波的活動，在睏倦或者放鬆時會變為低頻的α波。第一階段的睡眠表現為低頻的θ波，在睡眠的第二階段伴隨的是被稱之為睡眠紡錘或K復合波的沒有規律的模式。第三、四階段以最低頻的δ波為標誌。在快速眼動睡眠中，EEG模式返回到與清醒時的β波相似的高頻的鋸齒波。



第五個睡眠階段即快速眼動睡眠階段
 以
快速眼動和高水平的大腦活動為特點

 ，EEG模式成為高頻鋸齒波，類似β波，表明此時大腦與醒著的時候一樣活躍（見圖5.9）。通過睡眠過程的眼電圖
 （EOG）
——測量眼動的一種儀器

 ，研究人員發現，在REM期間被喚醒的睡眠者比在非快速眼動期間喚醒的人報告有更多的夢（Ascrinsky和Kleitman，1953）。在快速眼動睡眠期間，脈搏加快、血壓升高並有性喚起的跡象。同時，肌肉運動的測量則表明，除了眼球的快速移動外睡眠者是完全靜止的。（看某人睡覺，你可能會通過他們閉著的眼瞼看到快速眼動。但是在公共汽車站對陌生人這樣做你可要當心）。

雖然許多人認為他們不太做夢（就算是這樣），在快速眼動睡眠期間被喚醒的人80%報告在做夢。如果你一直想知道夢實際上是在一瞬間發生的，還是可能像發生他們描繪的事件所需要的時間那樣久，那麼快速眼動的睡眠分析會為你提供一個答案。睡眠研究者威廉·德蒙特（William Dement）和納撒尼爾·克雷特曼（Nathaniel Kleitman，1957）叫醒進入快速眼動睡眠5分鐘或15分鐘的志願者，要求他們根據所記得的夢中的事件，判斷他們做了多長時間的夢。在111例睡眠者中有92例是正確的，這表明夢的發生是「實時」的。快速眼動睡眠的發現對夢提供了許多啟示，但不是所有的夢都發生在快速眼動期。在其他睡眠階段也有報告在做夢的，但是並不多——發生在那些時間的夢被描述得更像正常的思維，而不像在快速眼動期的夢那樣狂野。


典型的夜間睡眠有哪些階段？


把EEG和快速眼動數據合起來描繪了典型的夜間睡眠如何以睡眠階段循環進行的景象（見圖5.10）。在夜晚的第一個小時，你從醒著徑直進入睡眠的最深階段第四階段，這個階段以δ 波為標誌。這些慢波表示神經放電總體同步，彷彿大腦此時是在做一件事而不是多件事：「電波」的神經元當量穿過一個場的集群，就像許多個體同步移動一樣。然後你回到淺睡階段，最終到達快速眼動期和夢鄉。請注意，儘管快速眼動睡眠比那些較低階段的睡眠輕，但是它也是足夠深的，以至於你可能很難被喚醒。然後，每90分鐘或者整個晚上，你繼續進行快速眼動睡眠和慢波睡眠階段的更替。隨著夜晚時間的推移，快速眼動期變長，淺度睡眠階段在這些週期中佔據了主導地位，第三、四階段的慢波睡眠在半夜消失。雖然當時你是無意識或者夢-意識，但是你的大腦和心理週期通過每次不同狀態的卓越排列使得你有了一晚上的睡眠。






圖5.10夜間睡眠的階段。





在典型夜晚的時間裡，睡眠週期先進入較深階段的睡眠，然後進入較淺階段的睡眠。在隨後的週期中快速眼動期變長，第三、四階段的深度慢波睡眠在半夜消失。





睡眠需要和睡眠剝奪



人們要睡多少小時？答案取決於睡眠者的年齡（Dement，1999）。新生兒24小時裡會睡6到8次，合計起來經常超過16小時。通常在9個月和18個月之間，但有時甚至更晚，嬰兒的短期睡眠週期最終統一為「整夜睡眠」。典型的6歲的孩子可能需要11或12個小時的睡眠，睡眠減少的過程持續到成年期，每晚平均睡約7至7.5小時。隨著年齡的增長，人們甚至可以承受比這更少的睡眠。在一生中，我們大約睡1小時，清醒2小時。

睡眠真的很多。我們可以承受少一點的睡眠嗎？在1965年，由威廉·德蒙特（WilliamDement）監督，蘭迪·加德納（Randy Gardner）為一項科研項目堅持264小時12分鐘不睡。17歲的蘭迪最終真地去睡時，他只睡了14小時40分鐘，醒來時就基本恢復了（Dement，1978）。


睡眠與學習的關係怎樣？


像這樣的壯舉表明睡眠也許是可犧牲的。這就是經典的通宵熬夜者背後的理論，為了應對一個困難的考試，你也許試過這一方法。但事實證明，這個理論是錯誤的。羅伯特·史蒂克戈德（Robert Stickgold）和他的同事（2000）發現，在學習一項複雜的知覺任務時，當人們完成練習任務後堅持通宵學習，他們所學的東西會被抹掉。即使彌補兩晚的睡眠之後，他們對最初學習的任務還是沒有多少印象。學習之後接著睡眠似乎是鞏固記憶所必需的（見科學熱點：睡眠鞏固記憶，「記憶」一章）。正常情況下，記憶似乎都會逐漸衰退，除非睡眠幫你保持住它們。通宵學習可以幫助你為應對考試而臨時抱佛腳，但它不會使學習的材料銘記在心，因為這完全違背了睡眠與學習的規律。

其他方面的事實也證明睡眠是必需品而不是奢侈品。在極端情況下，睡眠缺失可能是致命的。強迫老鼠去打破蘭迪·加德納（Randy Gardner）的人類醒著的時間記錄，甚至要保持更長時間的清醒時，它們很難調節自己的體溫，儘管比平常吃得多，但是體重卻在下降。它們的身體系統受損，它們平均會在21天死亡（Rechtshaffen等，1983）。莎士比亞把睡眠稱為「大自然溫柔的保姆」，顯然，即使是健康的年輕人，每晚幾個小時的睡眠剝奪也會累加不利的影響：降低心理靈敏度和反應時，變得易怒和抑鬱，增加事故和受傷的風險（Coren，1997）。

有些研究只要檢測到人進入特定的睡眠階段，就喚醒他們，從而有選擇性地剝奪人在不同階段的睡眠。快速眼動睡眠剝奪的研究表明，這部分睡眠在心理上很重要。只要快速眼動睡眠活動開始就被喚醒，幾天後，人或大鼠都會出現記憶問題和過度攻擊行為（Ellman等，1991）。大腦一定瞭解快速眼動睡眠的價值，因為快速眼動睡眠剝奪會導致第二天晚上更多的快速眼動睡眠（Brunner等，1990）。反過來，剝奪慢波睡眠（在三和四階段）會導致更多的生理效應，只要幾個晚上的慢波睡眠剝奪就會使人們感覺睏倦、疲勞、對肌肉和骨骼疼痛過分敏感（Lentz等，1999）。

顯然，忽視對睡眠的需要是危險的。但是，為什麼我們首先有這樣的需要呢？所有的哺乳動物似乎都睡眠，但睡眠的需要量有很大的不同（參見圖5.11）。長頸鹿的睡眠每天不到2個小時，而褐色蝙蝠每天睡近20小時。很難解釋睡眠需要的這些變化以及這種需要的存在。在無意識的睡眠期間發生的復原難道無法在意識狀態中實現嗎？畢竟，在進化過程中睡眠是有潛在的代價的。睡著的動物很容易被獵獲，因此，除非睡眠有顯著的益處可以彌補了這一脆弱性，睡眠習慣似乎不會如此廣泛地在跨物種間形成。睡眠理論尚未能確定為什麼大腦和身體進化到需要再現這些無意識的片段。






圖5.11





雖然睡眠的長短不同，但是所有哺乳動物和昆蟲似乎都需要睡眠。下次，你睡過頭了，有人指責你「睡得像個嬰兒」時，你可以告訴他們，你睡得不是像個嬰兒而是像老虎或者棕蝠。





睡眠障礙



在回答這個問題「你睡得好嗎？」喜劇演員斯蒂芬·萊特（Stephen Wright）說，「不好，我犯了幾個錯誤」。每個人都喜歡睡得好，但很多人卻深受睡眠障礙的困擾。困擾睡眠最常見的障礙包括失眠、睡眠呼吸暫停和夢遊。


失眠
 即
難以入睡或難以保持睡眠

 ，也許是最常見的睡眠障礙。大約30%—48%的人報告有失眠的症狀，9%—15%報告失眠嚴重以至於導致白天抱怨，6%的人達到失眠的診斷標準，即持久的妨礙睡眠的問題（Bootzin和Epstein，2011；Ohayon，2002）。不幸的是，


安眠藥會引起什麼問題？


失眠往往是一個持續性的問題，大多數人失眠的經歷至少有一年（Morin等，2009）。失眠有許多可能的原因。在有些情況下，失眠是源於選擇的生活方式，如夜班工作（自我誘導失眠）；而在有些情況下，失眠的發生是對抑鬱、焦慮或其他一些條件的反應（繼發性失眠）；在其他情況下，沒有明顯的誘發因素（原發性失眠）。無論何種類型的失眠，都會因為擔心失眠而加重（Borkevec，1982）。毫無疑問，你經歷過睡眠很重要的夜晚，如第二天有課堂發言或一個重要的面試，你會發現你無法入睡。睡眠的慾望引發心理控制的反向過程——提高了對無眠跡象的敏感度——這種敏感度干擾了睡眠。事實上，在一次實驗中，被試因被告知快速入睡而變得過分敏感，比那些沒有被告知要趕緊睡覺的人更難以入睡（Ansfield，Wegner和Bowser，1996）。某些情況下對失眠的反常的解決方法可能是放棄對睡眠的追求而找點別的事情做。

和另一個常見的療法——使用安眠藥相比，放棄努力睡眠的嘗試可能會更好。雖然鎮靜劑對與情感事件相關的短暫睡眠問題是有用的，但長期使用則是無效的。首先，大多數安眠藥會讓人上癮。人變得依賴安眠藥來睡覺，可能需要增加劑量才能達到同樣的效果。即使短期使用鎮靜劑，也會干擾正常的睡眠週期。雖然藥物促進睡眠，但是藥物會縮短快速眼動和慢波睡眠的時間（Qureshi和Lee-Chiong，2004），剝奪人們的夢和他們最深的睡眠階段。因此，使用藥物達到的睡眠質量不如不用藥物的好，並且可能會有副作用，如疲勞、煩躁。最後，突然停止服用安眠藥會導致比以前更嚴重的失眠。


睡眠呼吸暫停
 是
在睡眠期間呼吸短暫停止的一種疾病。

 因為呼吸暫停包括呼吸道的自然收縮，睡眠呼吸暫停的人通常打呼嚕。當呼吸暫停一次超過10秒，並且一晚上發生多次，就可能導致多次覺醒和睡眠缺失或失眠。呼吸暫停症最常發生在中年肥胖的男性中（Punjabi，2008），由於睡眠者不容易注意到，故可能不會就診。同床的伴侶終於厭倦了打鼾聲和睡眠者重新呼吸時吵人的喘氣聲，或者因為白天過度嗜睡，睡眠者可能最終尋求治療。治療包括減肥、藥物、推動空氣進入鼻腔的睡眠面罩或者解決該問題的手術。


喚醒夢遊者安全嗎？



夢遊症
 （或夢遊），當
人睡著的時候起來四處走動

 ，即發生夢遊。夢遊症多見於兒童，集中於4歲和8歲之間，15%—40%的孩子至少經歷過一次（Bhargava，2011）。夢遊通常發生在夜間早期，常常是在慢波睡眠階段，夢遊者可能在行走時或者沒有清醒地返回床上時醒來，在這種情況下，到了早晨他們可能不記得這些情節。夢遊者的眼睛通常是睜著的，眼神呆滯。除了漫畫裡，一般不是伸展手行走。夢遊症通常與任何其他的問題都無關，問題只是在於夢遊者有時做一些奇怪的或者不明智的行為，例如，在廁所以外的地方撒尿，睡著覺時離開房子。在睡著時人們走得往往不是很協調，可能被傢俱絆倒或跌落樓梯。畢竟他們是在睡覺。與流行的觀點相反，喚醒夢遊者或把他們帶回床上是安全的（但最好等到他們做完他們的事情）。






在動畫片中，夢遊者伸著她們的雙臂，閉著眼睛，但這只是動畫片。現實生活中的夢遊者通常睜著眼睛，正常走路，有時眼神呆滯。



還有其他不常見的睡眠障礙。嗜睡症
 是在
清醒的活動中睡眠突然襲來的一種疾病

 。嗜睡症包括睡眠的夢境狀態（和快速眼動一致）闖入清醒階段，往往伴隨著無休止的過度睡眠和無法控制的睡眠發作，持續時間從30秒到30分鐘。這種疾病似乎有遺傳基礎，它在家族中發病，可用藥物有效治療。睡眠癱瘓症
 是
醒來時無法動彈的經驗

 ，並且有時與嗜睡有關。這可怕的經驗通常發生在你從快速眼動睡眠醒來時，且在你重新獲得運動控制之前。這段時間通常只持續幾秒或幾分鐘，可伴有半睡半醒的（覺醒時）或入睡的（入睡時）幻覺，夢的內容好像發生在清醒的世界。最近一系列非常巧妙的研究表明，半醒前幻覺有人物在臥室的睡眠癱瘓症，似乎可以解釋許多外星人綁架和性侵犯的記憶恢復（治療師用催眠來幫助睡眠者 [ 錯誤地] 把它拼合在一起（McNally和Chancy，2005）的知覺實例。夜驚症
 （或睡驚症），
伴隨恐慌和強烈的情緒喚起而突然清醒

 。這些恐懼大多發生在孩子身上，成年人只有約2%（Ohayon，Guilleminault和Priest，1999）。最常發生在睡眠週期早期的非快速眼動睡眠階段，睡眠者通常不會報告有夢的內容。

總之，在我們晚上閉著眼睛時會有很多事情發生。人類遵循著一個非常規律的睡眠週期，在夜間經歷五個睡眠的階段。無論是睡眠剝奪還是睡眠障礙干擾了這一週期，都會對清醒意識產生影響。但是在夜間睡眠中還有其他事情發生，它們影響著我們睡眠和清醒時的意識。


夢


睡眠研究先驅威廉·德蒙特（William C.Dement，1959）說「夢允許我們每個人在我們生命的每個晚上安靜地、安全地瘋狂」。確實，夢似乎的確有點失常。我們在夢裡經歷瘋狂的事情，但更奇怪的是事實上我們是作家、製片人和我們經歷的瘋狂事件的導演。只是，這些經歷是什麼，如何解釋它們呢？



夢的意識




夢的意識與清醒狀態有何區別？


夢遠離現實。你可能夢見在公眾場合赤身裸體，從高處墜落，在重要的約會上酣睡不醒，你的牙齒鬆動、脫落，或者被追逐（Holloway，2001）。這些事情不太可能發生在現實中，除非你的生活特別糟糕。在夢境中意識的特點也與清醒時的意識有重大變化。與清醒狀態相比，夢的意識有五個主要特點（Hobson，1988）。

➢ 我們都強烈地感受到
情緒

 ，無論是狂喜或者恐懼或者喜愛或者敬畏。

➢ 夢裡的
思維

 不合邏輯：時間、地點和人物的連續並不適用。例如，也許你發現自己在一個地方，中間無需任何旅行，你又到了另一個地方——或人物可能從一個夢境到另一個夢境就改變了身份。

➢ 
感覺

 充分形成而且是有意義的；視覺為主，你也可以強烈地感受到聲音、觸摸和運動（雖然疼痛是很少見的）。

➢ 夢的發生伴隨著不加批判地
接受

 ，好像人物和事件是完全正常的而不是奇怪的。

➢ 夢結束後我們很
難回想起夢

 。只有從夢中被喚醒時，人們才常常記得夢，即使在

醒來短短幾分鐘裡，也可能丟失了夢的記憶。如果清醒的記憶是這樣糟糕，那麼

你會大部分時間半裸地站在大街上，忘記了你的目的地、衣服和午餐的錢。

然而，並不是我們所有的夢都荒誕離奇。與弗洛伊德夜間歷險的瘋狂故事相去甚遠，夢一般是平平常常的（Domhoff，2007）。我們常常夢到世俗的主題，反映之前清醒的經歷或「白天殘留的印象」。當前的意識內容會在最近剛經歷的圖像中冒出來（Nikles等，1998）。夢可能是睡眠中體驗到的混合感覺，就像在一個研究中，在快速眼動睡眠階段往睡眠者臉上噴灑水滴，會促使他們夢見水（Dement和Wolpert，1958）。白天殘留的印象通常不包括情景記憶，也就是，白天完整的事件在心中的重演。相反，反映白天經歷的夢往往是從醒著的生活中選擇出的感官經驗或物體。夢不是事件的簡單重播，夢常常包括從不同的時間和地點「相互交錯的經歷片段」，我們的心靈將其編織成一個單獨的故事（Wamsley和Stickgold，2011）。例如，你與室友在海灘度過有趣的一天之後，你那晚的夢裡可能包括跳起的沙灘球或一群海鷗的片段。在一項研究中被試玩電腦遊戲俄羅斯方塊，發現被試經常報告夢到俄羅斯方塊遊戲的幾何圖形落下來——即使他們鮮有報告正在做實驗和玩遊戲（Stickgold等，2001）。甚至患有嚴重健忘症的人儘管根本不能記得玩過的遊戲，但是也會報告在他們的夢中出現了像俄羅斯方塊的圖形（Stickgold等，2000）。夢的內容是對白天的事件所拍的快照，而不是複述你所做所見的故事。這意味著，夢的到來常常沒有明確的情節或故事主線，所以它們也許沒有太多意義。

一些最難忘的夢是噩夢，這些可怕的噩夢會驚醒做夢者（Levin和Nielsen，2009）。一套來自大學生每日夢的日誌表明，雖然有些人可能每晚都有噩夢，但一般學生每年大約有24次噩夢（Wood和Bootzin，1990）。兒童的噩夢比成人多，經歷過創傷性事件的人傾向於做噩夢，重溫這些事件。例如，以1989年舊金山灣地區的地震為例，經歷過地震的大學生比那些沒有經歷地震的人，報告了更多關於地震的噩夢（Wood等，1992）。這種創傷效應可能會產生創傷事件的夢：一般而言，當警察經歷了「危機事件」的衝突和危險時，他們往往有更多的噩夢（Neylan等，2002）。



夢的理論



夢是亟待解決的難題。你怎麼能不想瞭解這些經歷的意義呢？夢也許是不切實際和令人困惑的，但是它們在情感上引人入勝，充滿了你自己生活中的生動形象，它們看起來很真實。對夢的意義的探索可以一直追溯到聖經上的人物，他們對夢進行解析並且在夢中尋找預言。在舊約中，先知丹尼爾（這本書三個作者的最愛之一）通過解釋巴比倫的尼布甲尼撒王的夢來討好他。自古以來，關於夢的含義的問題一直是炙手可熱的，主要因為夢的意義通常一點也不明顯。

在夢的第一個心理學理論中，弗洛伊德（1900—1965）指出，夢是混亂和模糊的，因為動態無意識創造的夢就是讓它們混亂和模糊。根據弗洛伊德的理論，夢象徵願望，這些願望中有些願望是不可接受的禁忌或焦慮，使得大腦只能以偽裝的形式來表達它們。弗洛伊德認為，許多最不可接受的願望是有關性的。例如，他會把火車進入隧道的夢解釋為性行為的象徵。根據弗洛伊德的理論，夢的顯性內容（夢的表面主題或淺層意義）是其隱形內容（
夢真正的深層意義

 ）的煙幕。例如，夢見朋友所居住的街對面的公園裡一棵樹被燒光了（顯性內容
 ），可能代表希望朋友死掉的一個偽裝的心願（隱形內容
 ）。在這個案例中，希望朋友死去是不被接受的，所以偽裝成一棵樹著火了。弗洛伊德的方法的問題是對任何夢都有無數個可能的解釋，找到正確的解釋靠主觀臆測，並且要說服做夢者這種解釋優於其他解釋。


我們夢到我們壓抑的思想的證據是什麼？


雖然夢並不代表精心隱藏的願望，但是有證據表明它們確實以壓抑的思想重新出現為特徵。研究人員要求志願者想一個自己的熟人，然後在睡覺前花五分鐘寫下心裡想到的所有事情（Wegner，Wenzlaff和Kozak，2004）。在寫的時候，要求一些被試壓抑想這個人的念頭，要求另一些被試集中想這個人，還有一些被試只是自由地寫出任何事情。第二天早上，被試寫關於夢的報告。總的來說，所有被試都提到，夢到他們說出名字的人比夢到其他人更多。但是，如果他們是被分配在夜幕降臨前壓抑想這個人的一組，那麼他們會更經常地夢見他們說出名字的人。這一發現表明，弗洛伊德關於夢的猜想是正確的，夢是那些不需要的思想的港灣。也許這就是為什麼演員夢見忘了台詞，旅行者夢見迷了路，球員夢見漏掉了球。

夢的另一個重要理論是激活整合模型
 （Hobson和McCarley，1977）。這一理論指出，當
大腦在睡眠中試圖將隨機發生的神經活動賦予意義時就形成了夢

 。在清醒的意識中，頭腦致力於解釋很多感覺器官接收的信息。例如，在課堂上你推測你聽到的奇怪的噪音是你手機的震動聲，或者你意識到你房間外面的奇怪味道應該來自烤糊的爆米花。在夢的狀態下，你的頭腦不會通達外面的感覺，但是它會繼續做它通常做的事情：解釋信息。因為現在的信息源於神經活動，這一神經活動的發生沒有真實知覺提供的連續性，所以大腦的解釋機制可以自由運作。這可能是為什麼在夢裡，例如，人有時可以變為其他人。沒有知覺到的真實的人來幫助大腦保持一個穩定的看法。頭腦在努力知覺和對大腦活動給予意義時，你在有關雜貨店的夢中看到的人可能看起來像店員，但是當夢的場景移到你的學校時，他變成了你最喜愛的老師。人們在次日清晨解釋他們的夢時，最感興趣的可能是拓展他們在整個夜晚所進行的解釋活動。


文化與社區 在世界各地夢對我們意味著什麼？




一項最近的研究（Morewedge和Norton，2009）考查了來自三個不同文化的人們如何評價他們的夢。要求被試在1（根本不同意）到7（完全同意）的量表上對不同的夢的理論給出評分。來自美國、韓國和印度相當多數量的學生認同弗洛伊德的理論，即夢是有意義的。只有很少比例的人認同其他的觀點，如夢促進學習或者是無關的大腦活動的副產品。附圖顯示了所有三個文化群體的研究結果。看起來似乎世界多數地區的人們都有一個直覺，認為夢是由某些深層的相關內容構成的。






弗洛伊德的理論和激活整合理論的區別在於，他們將夢的意義放在不同的重要性上。在弗洛伊德的理論中，夢從意圖開始，而在激活整合理論中，夢以隨機開始——但是頭腦在解釋夢的過程時可以加入意義。夢的研究尚未確定這些理論中的哪一理論或者另一理論可以最佳地解釋夢的意義。






圖5.12 在快速眼動睡眠中激活和沒有激活的腦。





標為紅色的是快速眼動睡眠期激活的腦區，那些標為藍色的是沒有激活的腦區。（a）側面圖表示杏仁核、視覺聯合皮層、運動皮層和腦幹被激活，前額葉沒有激活。（b）背面圖表示其他視覺聯合區的激活且前額葉沒有激活（Schwartz和Maquet，2002）。（見插頁）





做夢的大腦



在我們做夢時大腦中發生了什麼？幾項使用fMRI的研究掃瞄了睡眠時人們的大腦，關注快速眼動睡眠期間出現變化的腦區。他們的研究表明，在快速眼動期間腦的變化明顯對應於夢中發生的意識的某些變化。圖5.12表示的是在做夢的大腦中發現的一些激活或者失活模式（Nir和Tononi，2010;Schwartz和Maquet，2002）。

在夢中，有從高處俯視、潛藏的危險人物、偶爾的怪物、細小的瑣事，以及至少會出現過一次的你走進教室才想起有重要考試的情形。這些主題說明，負責恐懼或情緒的腦區在某種程度上在夢中加班工作，並且這在fMRI的掃瞄中是清晰可見的。杏仁核參與對危險或者令人緊張的事件的反應，杏仁核在快速眼動睡眠中確實十分活躍。

典型的夢還是一個視覺的仙境，視覺事件出現在幾乎所有的夢境中。然而，只有較少的聽覺感受，甚至更少的觸覺感受，並且幾乎沒有嗅覺或者味覺。這一夢的「圖片展」當然不包括真實的知覺，只是視覺事件的想像。原來負責視知覺的腦區在夢中不會被激活，而負責想像的枕葉的視覺聯合區確實會表現出激活（Braun等，1998）。你的大腦足夠聰明，會意識到它不是真的看到了離奇的形象，而是把它看作是想像的離奇形象。


fMRI如何告訴我們夢為什麼沒有連續的故事線索？


在REM睡眠中，前額葉表現出比平常清醒意識狀態相對較少的喚醒。這對做夢者意味著什麼？一般說來，前額葉與計劃和活動執行有關，而夢彷彿經常是無計劃和雜亂無章的。也許這就是為什麼夢通常沒有很合乎情理的故事線索——它們是由沒有計劃能力的作者編造的劇本。

夢的另一個奇怪的事實是在眼球快速移動時身體則是完全靜止的。在快速眼動睡眠階段，運動皮層是被激活的，但是貫穿腦幹的脊髓神經元抑制了運動活動的表達（Lai和Siegal，1999）。原來這是在夢中腦活動的一個有用的特點，否則，你可能起床並表演你的每個夢！事實上，受一種罕見睡眠障礙折磨的人會失去快速眼動睡眠階段正常的肌肉抑制，因此會將夢裡的內容表演出來，在床上劇烈移動或者在臥室裡高視闊步（Mahowald和Schenck，2000）。然而，在睡眠中行動的多數人可能沒有做夢。在夢中大腦特別地抑制了行動，這也許是讓我們不要傷著我們自己。

小結



▲ 睡眠和夢呈現出頭腦中一副意識的一種變化狀態的景象。





▲ 在晚上的睡眠中，大腦在五個睡眠階段中進進出出，多數夢發生在快速眼動階段。





▲ 在人的一生中睡眠的需要在減少，但是剝奪睡眠或者夢會帶來負面的心理或者生理影響。





▲ 睡眠會受到包括失眠症、睡眠呼吸暫停、夢遊症、嗜睡症、睡眠癱瘓症和夜驚症疾病的擾亂。





▲ 在夢中，做夢者不加批判地接受情緒、思想和感覺的變化，但是在清醒時卻很少記得。





▲ 夢的理論包括弗洛伊德的心理分析理論和激活整合模型。





▲ 有關夢中大腦的fMRI研究揭示了與視覺想像、其他感覺的降低、諸如恐懼等情緒感受的增加、計劃能力的減少以及動作的防止等相關的腦活動。






藥物與意識：假靈感



反烏托邦小說《勇敢的新世界》的作者奧爾德斯·赫胥黎（Aldous Huxley，1932），曾寫下他服用藥物酶斯卡靈（一種致幻劑）的親身經歷。《知覺之門》（TheDoors of Perception
 ）描述了他偏離正常意識時強烈的心理體驗，他形容為「生活中的一切都在閃著內在的光，並具有無限的意義。例如，一把椅子的腿——它們是多麼神奇的管狀物，它們是多麼奇妙的平坦光滑！我花了幾分鐘——或是幾年——不只是盯著那些竹椅的腿，而是實際變成了它們」（Huxley，1954，第22頁）。

變成了椅子的腿？這也許比變成椅子的座要好，但它聽起來仍然像一種古怪的經驗。不過，很多人經常通過使用藥物來尋找這種經驗。精神藥物
 是
通過改變大腦的化學通信系統來影響意識或行為的化學藥品。

 在「神經科學與行為」一章，我們在探討大腦系統的神經遞質時，你讀到了一些這樣的藥物。在「治療」一章，我們在談到它們在心理疾病治療中的作用時，你會以一個不同的角度讀到它們。這些藥物無論是用於娛樂、治療還是用於其他方面，它們都是通過增加神經遞質的活動（興奮劑）或減少神經遞質的活動（拮抗劑）來發揮作用。

一些最常見的神經遞質是5-羥色胺、多巴胺、γ-氨基丁酸（GABA）和乙酰膽鹼。藥物通過阻止神經遞質與突觸後神經元基的結合，並借助突觸前神經元進行再回收抑制，或者通過提高它們的結合和傳輸，來改變神經遞質的功能。不同的藥物可以增強或減緩傳遞模式，使腦電活動發生變化，這模擬了大腦的自然運作。例如，一種如地西泮（苯二氮卓）的藥物誘發睡眠但阻礙做夢，所以形成一種類似慢波睡眠的狀態，即大腦每晚所自然形成好幾次的睡眠狀態。其他藥物所引起的大腦活動模式在自然情況下不會發生，但是它們對意識的影響卻是劇烈的。就像赫胥黎親身經歷了變成椅子的腿一樣，使用藥物的人的經驗不同於任何他們在正常清醒時的意識狀態或者甚至在夢中可能出現的體驗。為了瞭解這些變化的狀態，讓我們先探究人們如何使用和濫用藥物，然後考查精神藥物的主要類型。






為什麼孩子們喜歡轉圈直到頭暈並摔倒呢？即使在很小的時候，改變意識狀態似乎就是種好玩兒的事情。




藥物的使用與濫用


為什麼有時孩子們會旋轉到感到暈眩並摔倒？偏離正常現象的意識狀態具有某種奇怪的魅力，縱觀歷史，人們通過舞蹈、禁食、誦經、冥想、攝取形形色色的離奇的化學藥品來麻醉自己，以追尋這些變化的意識狀態（Tart，1969）。人們對意識變化的追求甚至會付出代價，從伴隨頭暈的噁心，到對摧毀生命的藥物癡迷，以及隨之而來的藥物成癮。在這方面，追求意識的變化是一種致命的誘惑。

通常，藥物誘發的意識的改變以愉快開始，發出最初的魅力。研究者通過觀察實驗室的動物如何努力獲得精神藥物，來測量精神藥物的魅力。在一項研究中，研究人員讓白鼠通過按壓槓桿來給自己靜脈注射可卡因（Bozarth和Wise，1985）。在為期30天的研究中，白鼠借助獲得可卡因的自由通道，增加可卡因的使用。它們不僅持續高頻率地自我注射，而且偶爾會縱情到讓自己抽搐痙攣。它們不再清潔自己，停止飲食，直到體重平均減輕幾乎三分之一。實驗結束時，約90%的白鼠死去。對白鼠而言，諸如糖或似糖的甜味比可卡因更具吸引力（Lenoir等，2007），但它們對可卡因的喜好是極其認真的。

當然，白鼠不是微縮的小人，所以這項研究不是理解人對可卡因反應的堅實依據。但研究結果確實清楚地表明，可卡因是會上癮的，而且上癮的結果可能是很可怕的。實驗室動物自我給藥的研究表明，動物不僅會努力獲得可卡因，還有酒精、苯基丙、巴比妥鹽酸、咖啡因、鴉片制劑（如嗎啡、尼古丁和海洛因），苯環己哌啶（PCP）、MDMA（搖頭丸）和THC（四氫大麻酚、大麻的有效成分）。有一些精神藥物，動物不會努力去獲取（如麥司卡林或安定藥吩塞秦），表明這些藥物導致成癮的可能性較小（Bozarth，1987）。

人們第一次使用精神藥物通常不會上癮。他們可能會試過幾次，然後再次嘗試，並最終發現他們使用的藥量傾向於隨時間而增加，因為藥物耐受性、身體依賴和心理依賴等幾個原因。藥物耐受性
 是
經過一段時間後需要較大的藥物劑量來達到同樣效果的傾向

 。醫生採用嗎啡控制患者疼痛面臨耐受性的問題，因為需要持續加大藥物的劑量才可能減少相同的痛苦。隨耐受性增加而來的是藥物過量的危險；用於娛樂的使用者發現需要使用越來越多的藥物才能產生同樣的興奮。但是，如果一批新的海洛因或可卡因比平時的濃度大，使用者達到同樣興奮的「正常」服用量可能是致命的。


停藥會產生什麼問題？


成癮藥物的自我給藥也可以由停藥症狀引起，即停止使用藥物導致的症狀。一些停藥症狀表現為身體依賴，伴隨停藥出現疼痛、痙攣、幻覺、或其他不適症狀。受身體依賴折磨的人會尋求繼續用藥物，以避免身體不適。一個常見的例子是「咖啡因頭疼」，當沒有喝到日常的爪哇咖啡時，有些人會抱怨頭痛。其他的停藥症狀源自
心理依賴，

 即使身體症狀都消失了還渴望重新恢復藥物。經過一段時間，藥物會形成一種不斷縈繞在頭腦的情感需要，特別是在讓人們想起藥物的情況下。例如，一些戒煙者報告渴望飯後一支煙，甚至在他們已經成功戒煙幾年後。

藥物成癮揭示了人性的弱點：我們不能透過我們行為的直接後果，來領會和鑒別長遠的後果。雖然我們喜歡認為，我們的行為是受對未來結果的理性分析指導的，但是更典型的情況是，「先玩再付錢」直接導致「讓我們現在多玩點吧」。近在眼前的快樂景像在強烈地召喚著我們，而這個行為在未來某個時間將會付出的代價是蒼白的、模糊的、遙遠的。例如，讓人們選擇今天接收1美元還是一周後獲得2美元，大多數人會在今天拿這1美元。然而，如果同樣的選擇是在未來一年的某一天（當今天意外之財的即時快感不是很強時），人們選擇等待並獲得2美元（Ainslie，2001）。服用大劑量藥物有關的即刻滿足可能勝過了服用這些藥物產生的後果的理性分析，比如藥物成癮。


克服成癮的統計數字是多少？


源自藥物成癮的心理和社會問題是嚴重的。對許多人來說，藥物成癮成為一種生活方式，對某些人來說，它是導致死亡的原因。像前面提到的研究中對可卡因成癮的大鼠（Bozarth和Wise，1985），有些人如此依賴藥物，以至於他們的生活都受其控制。然而，事情並不一定就此結束。這一結局是為大眾所熟知，因為毒癮成為一個循環可見的社會問題，由重複犯罪、重複入獄和治療計劃而「公開化」。但藥物成癮的生活不是使用藥物的人唯一可能的結局。斯坦利·沙赫特（Stanley Schachter，1982）指出，成癮的可見性是在誤導，事實上許多人能克服成癮。他發現，在有吸煙史的樣本人群中，64%的人能夠成功戒煙，儘管許多人不得不一次又一次地嘗試才最終成功。事實上，在20世紀80、90年代和21世紀前十年進行的大規模研究一致表明，那些濫用藥物的人群中有大約75%的人能戰勝他們的藥物成癮，年齡在20—30歲的人群在藥物使用中下降最大（Heyman，2009）。一項對士兵在越南染上海洛因成癮的經典研究發現，他們返回美國幾年後，只剩下12%的人還有癮（Robins等，1980）。回歸正常生活的嚮往和義務，加上缺少與他們藥癮相關的熟悉環境和面孔，使得返回家鄉的士兵可能成功戒癮。雖然成癮是危險的，但不一定是無法治癒的。

把所有消遣性藥物的使用都看作「成癮」可能不準確。例如，在這一點上，在西方社會的歷史上許多人不會把重複使用咖啡因稱為成癮，有些則不會將使用酒精、煙草和大麻稱為成癮。然而，在其他時間和地點，它們中的每一個都被認為是一個可怕的成癮，應該被禁止並受到公眾譴責。例如，在第17世紀早期，在德國使用煙草是死刑，在俄羅斯是被閹割，在中國是被斬首（Corti，1931）。對於吸煙者那不是個好年代。相反，在歷史上有好幾個時期，可卡因、海洛因、大麻、安非他明每一個都很流行，甚至被當作醫療藥品推薦，沒有貼上任何成癮的污名（Inciardi，2001）。

雖然「成癮」作為一個概念被我們大多數人熟悉，但是實際上對什麼是「成癮」竟沒有一個標準的臨床定義。成癮的概念已經擴展到人類的許多追求，產生了這樣一些詞語，諸如性成癮、賭博成癮、工作成癮、當然還有吃巧克力成癮。在不同時期社會有不同的反應，藥物的某些用途被忽略，其他用途被提倡，另一些則只是徵稅，但其他的卻受到強烈禁止（見「現實世界」欄目，第212頁）。與其把所有的藥物使用看作是一個問題，不如重點思考這樣使用藥物的代價和益處，以建立幫助人們基於這些知識來選擇相應行為的方法（Parrott等，2005）。


精神類藥物的類型


每天，五分之四的美國人都以某種方式使用咖啡因，但並不是所有的精神藥物都這麼被人熟知。為了瞭解這些有名的和不知名的藥物是如何影響精神的，讓我們考慮幾大類藥物：鎮靜劑、興奮劑、麻醉藥、致幻劑和大麻。表5.3總結了這些不同類型藥物已知的潛在危險。



鎮靜劑




鎮靜劑
 是
降低中樞神經系統活動的物質

 。最常用的鎮靜劑是酒精，其他包括巴比妥酸鹽、苯二氮類藥物、有毒吸入劑（如膠或汽油）。鎮靜劑有止痛和鎮靜作用，高劑量往往會引起睡眠，過高的劑量也可能導致呼吸停止。服用鎮靜劑會產生身體依賴和心理依賴。



酒精

 。酒精是鎮靜劑之王，它在全球範圍內的使用始於史前，在大多數文化中容易獲得，並作為一種社交認同的物質被廣泛接受。12歲以上的美國人52%報告在過去的一個月中喝過酒精飲料，還有24%在這段時間狂飲酒精飲料（連續超過五杯）。甚至在年輕人（18—25歲）中比例更高，62%的報告在上一個月喝過一次酒，還有42%報告狂飲過（美國國家健康統計中心，2012）。

酒精的最初效果是愉快和減少焦慮，感覺很積極。隨著攝入量不斷加大，造成醉酒，導致反應變慢、言語不清、判斷力差以及其他思維和行為效能的降低。儘管目前仍不瞭解酒精影響神經機制的確切方式，但是像其他鎮靜劑一樣，酒精會增加神經遞質 GABA的活性（De Witt，1996）。正如你在「神經科學與行為」一章讀到的那樣，GABA通常抑制神經衝動的傳遞，所以酒精的一個作用是作為一種抑制劑——阻止其他神經元放電的化學藥品。但這裡有許多矛盾之處。有些人飲酒後大聲喧嘩並好鬥，有些卻變得情感脆弱、眼淚汪汪，還有人變得悶悶不樂，還有人變得舉止反常，同一個人在不同情況下可能體驗到其中的每一種效應。一種藥物怎麼能做到這樣呢？研究者提出了兩種理論來解釋這些不同的作用：
期望理論和酒精近視。





表5.3 藥物的危險







期望理論
 指出，
在特定情況下，酒精的作用可以由人們對酒精會如何影響他們的預期而產生

 （Marlatt和Rohsenow，1980）。例如，如果你看過朋友或家人在婚禮上飲酒，並且注意到這往往讓人喜悅和愛好交際，在類似的節日，你自己喝酒也可能體驗到這些影響。反過來，看到人們喝醉了在酒吧打架，可能會導致你酒後愛挑釁。


為什麼人們會經歷不同的醉酒？


考察實際攝入酒精的作用不依賴所知覺到的酒精攝入量的研究，檢驗了期望理論。在使用平衡的安慰劑設計
 的實驗中，
在實際刺激出現或不出現時對行為進行觀察，安慰劑刺激出現或不出現時也對行為進行觀察。

 在這樣的一項研究中，給予被試含酒精或替代液體的飲品，並讓每組中一些人相信他們飲了酒，而另一些人相信他們沒有飲酒。例如，當他們沒有飲酒時，告訴他們喝的是酒，可能是在杯子的塑料蓋上沾了一點伏特加，讓它有那個味道，而杯子裡的飲料只是奎寧水。這些實驗常常表明，相信自己喝了酒可以與真的攝入酒精一樣強烈地影響行為（Golman，Brown和Christiansen，1987）。你也許看到過晚會上人們僅僅喝了一瓶啤酒就變得喧鬧，因為他們預期啤酒有這一作用，而不是因為啤酒真的有這一影響。






哪一個理論，期望理論還是酒精近視理論，認為，人對酒精的反應（至少部分）是通過類似觀察學習的過程學到的？



另一種解釋酒精各種效應的理論取向是酒精近視
 理論，指出
酒精妨礙注意力，導致人們以簡單的方式對複雜的情況做出反應

 （Steel和Josephs，1990）。該理論認為，生活中充滿了複雜的推力與拉力，而我們的行為常常是一個平衡的動作。想像一下，你竟在迷戀一個與你朋友約會的人。你是進行情感告白還是看重你們的友誼？近視理論認為，當你喝了酒，會損壞你良好的判斷力。變得很難理解這些不同選擇的微妙之處，不恰當的反應是完全傾向這種或那種方式。所以，酒精可能會讓你在朋友的約會上語驚四座，或者也許只是對著啤酒哭泣你的膽怯，這取決於你在近視狀態所傾向的方式。

在一項關於酒精近視理論的研究中，男士（其中一半正在喝酒）觀看了一段一位不友好女士的視頻，然後詢問他們一個男人對一個女人實施性侵犯行為在多大程度上可以被接受（Johnson，Noel和Sutter-Hernandez，2000）。那個不友好的女士似乎提醒他們性是不可能的，事實上，比起那些頭腦清醒的男士，正在喝酒又看過這個視頻的男士更不可能認為性侵犯是可以接受的。然而，當一組看到一位友好女士視頻的男士被問到同樣的問題時，比起那些沒有飲酒的男士，這些飲酒的男士更傾向於認可這種性提議，即使這些要求可能是令人討厭的。顯然，酒精讓這個涉及浪漫關係的複雜決定看起來簡單了（「哇，她這麼友好！」）——可能做出嚴重的錯誤判斷。

期望理論和近視理論兩者都認為，人們飲酒後往往會走極端（Cooper，2006）。事實上，喝酒似乎是引發極端行為造成社會問題的主要因素。酒後駕駛是交通事故的主要原因。在2009年，捲入致命車禍的22%的司機的血液酒精含量達0.8%或更高（美國人口普查局，2012）。對女大學生的一項調查顯示，酒精導致了約76%的無行為能力強姦案（在受害者因自己喝醉而無行為能力後強姦），還有72%的藥物或酒精促成的強姦（行為人在強姦前故意灌醉受害者）（McCauley等，2009）。


巴比妥酸鹽類、苯二氮類藥物和有毒的吸入劑
 。和酒精相比，其他鎮靜劑並不太受歡迎，但仍被廣泛使用和濫用。巴比妥酸鹽類如速可眠或寧比妥，被指定為輔助睡眠或手術前麻醉的處方藥。苯二氮類藥物如安定、阿普唑侖也稱為輕微鎮靜劑，被指定為抗焦慮的藥物。這些藥物是由內科醫師開具，用於治療焦慮和睡眠問題，但與酒精混合使用時，它們是危險的，因為可以導致呼吸抑制。身體依賴是有可能的，因為長期使用後停用會產生嚴重的症狀（包括痙攣），心理依賴也很常見。最後，有毒的吸入劑或許是這一類別中最令人害怕的物質（Ridenour和Howard，2012）。通過氣態的家居產品如膠水、發膠、指甲油去除劑或汽油，甚至兒童都很容易接觸到這些藥物。抽鼻子聞到或「深呼吸」這些產品的氣體可以產生短暫的如醉酒的效果，但過量會致命，持續使用可能導致永久性的神經損傷（Howard等，2011）。



興奮劑




興奮劑會產生依賴嗎？



興奮劑
 是
刺激中樞神經系統，提高覺醒和活動水平的物質

 。包括咖啡因、尼古丁、可卡因、安非他明、莫達非尼和搖頭丸，有時有一種合法的藥物用途。例如，安非他明（也叫speed），原本是準備藥用如減肥藥；然而，安非他明類如脫氧麻黃鹼和右旋苯異丙胺被廣氾濫用，長期使用會造成失眠、好鬥和偏執。興奮劑提高大腦中多巴胺和去甲腎上腺素的水平，從而引起依賴這些神經遞質的腦環路更高水平的活動。因此，它們增加使用者的警惕性和能量，經常產生自信的欣快感和一種把事情做完的強烈動機。興奮劑產生身體依賴和心理依賴，其停藥症狀包括如疲勞和消極情緒等的抑鬱效應。

搖頭丸（也被稱為MDMA，「X」或「E」），安非他明衍生物，是一種興奮劑，但也有點像迷幻藥（不久我們會談到）的附加效應。搖頭丸因讓使用者感到共情從而接近他們周圍的人而特別出名。它經常被用作晚會的藥物，在舞蹈俱樂部或狂歡晚會上提高群體的感受，但它也有令人不快的副作用，如引起牙關緊閉及干擾體溫調節。作為這些問題的補救措施，銳舞文化普及了鎮靜劑和果汁，但使用者仍非常易得心絞痛和衰竭。雖然搖頭丸不可能像其他藥物那樣引起身體或心理的依賴，但它還是會導致一些依賴。此外，在街上賣的藥丸有時發現有雜質，這是很危險的（Parrott，2001）。搖頭丸對人類大腦中5-羥色胺神經元的潛在毒性作用還存在爭議，儘管越來越多來自動物和人類的研究證據表明，持續使用與5-羥色胺神經元的損傷有關，也可能與情緒、注意力、記憶力和衝動控制的問題相關（Kish等，2010;Urban等，2012）。


使用可卡因有哪些危險的副作用？


可卡因取自可可植物的葉子，安第斯山脈的土著人將其作為咀嚼的藥物已經培育了幾千年。是的，都市傳奇是真的：直到1903年，可口可樂還含有可卡因，還可能在使用（去掉了可卡因的）可可樹葉作為香料——雖然公司沒有說（百事可樂從不含可卡因，可能是由一些褐色的物質製成）。西格蒙德·弗洛伊德嘗試了可卡因，並在一段時間內非常熱情地描寫它。可卡因（通常用鼻子吸）和強效可卡因（抽的）產生的興奮和狂喜讓人和老鼠嚴重上癮，在本章前面你已經讀過。脫離成癮以令人不快的崩潰形式出現，使用可卡因危險的副作用包括如失眠、抑鬱、攻擊和偏執等心理問題，以及如心臟病發作、死亡或體溫過高等身體問題（Marzuk等，1998）。雖然可卡因已作為晚會的藥物廣受歡迎，但要高度重視對其形成依賴的極大的潛在可能性及其潛在的致命的副作用。

尼古丁算是一個謎。這是一個幾乎沒有人把它推薦給新人的藥物。它通常包括吸入聞起來味道不太好的煙，至少在最初，還不是獲得興奮的方式，頂多是有些頭暈或噁心的感覺。那為什麼人們要吸煙呢？使用煙草主要是由戒煙引起的不快而非使用時的愉快誘發的。人們報告從吸煙中得到的積極影響——如放鬆、注意力更加集中等——主要來自戒煙症狀的緩解（Baker，Brandon和Chassin，2004）。對付尼古丁的最好方法就是永遠不去碰它。



麻醉藥



源於罌粟種子的鴉片及其衍生物海洛因、美沙酮、嗎啡、可待因（以及如哌替啶和奧施康定等處方藥）被稱為麻醉藥
 （或阿片類藥物
 ），
取自鴉片的緩解疼痛的會讓人高度上癮的藥物。

 麻醉藥引起的幸福和放鬆的感覺是令人享受的，但也能導致昏迷和嗜睡。麻醉藥的成癮性是很強的，長期使用會產生耐受性和依賴性。因為這些藥物通常是由皮下注射器注射，當使用者共用注射器時，還會引起如HIV等疾病的危險。不幸的是，這些藥物特別誘人，因為它們模擬了大腦自身內在放鬆和快感的體系。


麻醉藥，為什麼會令人特別著迷？


大腦產生內源性阿片肽或內啡肽，這些是與鴉片緊密相關的神經遞質。正如你在「神經科學與行為」一章中所瞭解到的那樣，內啡肽對大腦內部如何處理痛苦和壓力起作用。這些物質當然會減少痛苦的感受。例如，當你運動鍛煉一段時間，開始感覺肌肉在燃燒，你可能也發現有一段時間疼痛緩解了——有時甚至是在運動期間。內啡肽由腦下垂體分泌，其他腦區視它為受傷或勞動的反應，它會形成一種自然的補償（如所謂的跑步者的興奮），隨後疼痛感減少幸福感增加。然而，當人們使用麻醉藥時，腦內被人為地大量充斥了內啡肽受體，這時會降低受體有效性，也可能抑制內啡肽的產生。當外部供給的麻醉藥停止時，就可能發生停藥症狀。



致幻劑



使意識產生極端變化的藥物是致幻劑
 ，
改變感覺和知覺並經常引起視聽幻覺的藥物。

 這些藥物包括LSD（麥角酸酰二乙氨或酸）、酶斯卡靈、裸頭草鹼、PCP（苯環己哌啶）和克他命（一種動物麻醉劑）。這些藥物有些取自植物（酶斯卡靈取自皮約特仙人掌，裸頭草鹼或「魅惑菇」取自蘑菇），自古以來就被人們使用。例如，採食皮約特仙人掌在一些美國土著民的宗教習俗中發揮著重要的作用。另一些致幻劑a大多是合成的。1938年，LSD首先由化學家阿爾伯特·霍夫曼（Albert Hofman）製造，引發了一連串影響1960年代大眾文化的實驗。當時哈佛大學心理學系的講師蒂莫西·裡瑞（Timothy Leary），支持使用迷幻藥「審視內心，關注社會，退出世俗」。甲殼蟲樂隊唱的「鑽石天空中的露西」（當然，可能否認這指的是LSD）；這輪關注導致很多人對致幻劑進行了實驗。


致幻劑有哪些效果？


實驗不是很成功，這些藥物會使知覺發生巨大改變。感覺似乎異常強烈，靜止的物體看起來可能在移動或改變，模式或顏色可能顯現出來，這些感覺可能伴隨著誇張的情緒，從超然的幸福到極端的恐懼。這些就是導致「我變成了椅子的腿」的藥物。但致幻劑的作用是很強烈和不可預測的，營造了一個心理上的坐過山車，一些人發覺引人入勝而另一些人則覺得不勝煩擾。致幻劑是自我給藥的動物不會為其努力的藥物的主要種類，所以人類不可能對這些藥物上癮也就不足為奇了。致幻劑不會引起明顯的耐受性或依賴性，很少有用藥過量導致的死亡。儘管致幻劑仍然在喜歡對他們的知覺做實驗的人們中享有微弱的人氣，但是與其說它們是一種文化潮流，不如說它們是一種危險的誘惑。



大麻




大麻
 （或大麻類毒品）是
一種葉片和花蕾中含有稱為四氫大麻酚（THC）藥物的植物

 。當大麻本身或以濃縮的麻醉藥形式被吸食時，這種藥物會引起一種陶醉的狀態，有輕微的幻覺。使用者把這種體驗描述為愉悅、高度敏銳的視聽和知覺到一連串的想法。大麻會影響判斷力和短期記憶，損害運動技能和協調性——在使用期間，駕駛車輛或操作重型設備都不是一個好的選擇（「老兄，我的推土機在哪裡？」）。研究者發現，腦內對THC反應的受體（Stephens，1999）通常是由一種被稱為大麻素的神經遞質激活，這種物質是在腦內自然產生的（Wiley，1999）。大麻素參與情緒、記憶、食慾和疼痛知覺的調節，還被發現會刺激實驗室動物一時暴飲暴食，就像大麻在人類身上的作用一樣（Williams和Kirkham，1999）。黑巧克力中發現的一些化學物質亦與大麻素相仿，雖然非常弱，但也許能解釋人們在享用「一劑量」的巧克力後所聲稱的幸福。


現實世界 毒品與意識監管




對於毒品使用每個人都有自己的意見。由於不可能知覺到其他人頭腦裡發生了什麼，我們為什麼還在乎人們對他們自己的意識做了什麼呢？意識是政府可以立法的東西嗎？或者人們可以自由選擇他們自己的意識狀態嗎（McWilliams，1993）？畢竟，一個「自由社會」怎麼能夠證明監管人們在他們自己腦袋裡做什麼是有必要的呢？





個人和政府在回答這些問題時，兩者都指出毒品成癮對毒品成癮者和社會的代價，必須「承載」沒有收入的人們，支付他們的福利，甚至常常要照顧他們的孩子。你在新聞裡每天都見到，吸毒者似乎是麻煩製造者和罪犯，是所有那些與毒品有關的槍擊、持刀搶劫的罪魁禍首。對毒品問題的普遍憤怒以對毒品開戰的形式出現，一項聯邦政府計劃在尼克松時代出爐，重點是將毒品使用作為刑事犯罪，試圖通過監禁使用者來阻止用藥。





然而，毒品使用沒有因為對毒品40年的戰爭而停止，相反，監獄裡塞滿了因吸毒被捕的人。從1990年到2007年，在州和聯邦監獄毒品涉案人員的數量從179070到348736——猛增了94%（司法統計局，2008）——不是因為毒品使用在顯著增加，而是由於關押的毒品犯罪涉案人員的增加。為了讓許多人不被毒品毀掉他們的生活而將他們關起來，但事實是監獄毀掉了他們的生活。像1920年到1933年失敗的禁酒政策（Trebach和Zeese，1992）一樣，毒品戰爭的政策所造成的危害似乎比它所預防的危害要大得多。





我們可以做些什麼？奧巴馬政府的政策是逐漸結束戰爭思維，轉而關注減少毒品帶來的危害（Fields，2009）。這種降低危害的方法是對高風險行為的反應，重點是降低這些行為對人們生活的破壞（Marlatt和Witkiewitz，2010）。降低危害起源於荷蘭和英國的策略，如對一些毒品的使用消除刑事處罰，或為靜脈注射毒品的使用者提供無菌注射器來幫助他們避免由共用針頭感染HIV和其他傳染病（Des Jarlais等，2009）。降低危害甚至可能包括為吸毒者提供毒品，以減少他們從非法供應商那裡得到未知劑量的不純藥物時中毒和過量的風險。相應地，對酗酒者而言，降低危害的觀念是滿足他們現在的水平（就是他們目前的飲酒量），不是譴責他們的飲酒行為，而是允許適度飲酒同時最大限度地減少酗酒的有害影響（Marlett和witkiewitz，2010）。降低危害的策略不一定要尋求公眾的支持，因為他們挑戰了大眾的觀念，即解決藥物和酒精問題必須要用禁令：完全停止使用。





似乎有越來越多的人支持這樣的觀點，即人們應該自由決定是否需要使用物質來改變他們的意識，尤其是這種物質的使用會帶來醫療好處，如減少噁心、降低失眠和增強食慾。自1996以來，18個州和哥倫比亞特區已經制定法律，將醫用大麻的使用合法化。在2012年11月6日，科羅拉多州和華盛頓州成為最先將純粹娛樂用大麻合法化的兩個州。事實上，聯邦法律將大麻繼續列為Ⅰ類管制物質將問題複雜化了，所涉及的法律問題可能需要數年才能夠完全解決。的確，剛聽到合法化倡議通過時，科羅拉多州長約翰·希肯盧珀（John Hickenlooper）警告科羅拉多州的公民：「聯邦法律仍然宣稱大麻是非法藥物，所以不要匆忙地扔掉奇多脆和金魚餅乾（Cheetos和Goldfish）。




使用大麻有哪些危險？


大麻成癮的可能性不大，因為耐受性似乎不會發展，身體的停藥症狀是最小的。然而，心理依賴性是可能的，有些人會成為長期的使用者。在有歷史記載以來，無論作為一種疼痛和/或噁心的藥物還是一種消遣藥物，大麻的使用就已遍佈世界，但是對它的使用仍存在爭議。大麻的濫用和依賴與增加抑鬱、焦慮和其他形式精神疾病的風險相關。許多人還擔心大麻（以及酒精和煙草）是一種入門毒品
 ，
使用這一毒品會增加後續使用更有害毒品的風險。

 這一入門理論已獲得諸多證據支持，但最近的研究對這個理論提出挑戰，認為不論藥物的類型，一般前期藥物的使用都會增加以後藥物問題的風險（Degenhardt等，2010）。由於將危害歸因於大麻的使用，美國政府把大麻列為1類管制物質，確認不能用於醫療，認為大麻具有與海洛因等毒品一樣濫用的高可能性。儘管聯邦法律反對使用大麻，在美國約42%的成年人報告他們在生活中的某個時刻使用過大麻——這個比率比大多其他國家觀察到的都更高（Degenhardt等，2008）。也許由於認識到公眾對大麻的認可，最近，好幾個州已採取舉措以允許醫用大麻的銷售，使擁有大麻合法化（所以違者是罰款而不是進監獄），或銷售和擁有大麻完全合法化。關於大麻法律地位的爭論可能需要數年來解決。在此期間，取決於你在哪裡生活，使用大麻最大的風險可能是被監禁（見「現實世界：藥物和意識監控」）。

小結



▲ 精神藥物通過改變大腦的化學通信系統以強化或削弱神經遞質的作用來影響意識。





▲ 藥物耐受性會導致過量，而身體依賴和心理依賴可導致成癮。





▲ 精神藥物的主要類型包括鎮靜劑、興奮劑、麻醉藥、致幻劑和大麻。





▲ 鎮靜劑酒精的不同效應由預期理論和酒精近視解釋。






催眠：易受暗示



你可能從未被催眠，但是你可能聽說過或讀過它。這種奇事經常被在令人驚奇的氛圍裡描述，催眠的舞台演示使它看起來非常強大和神秘。當你想到催眠時，你可能想像人們完全受催眠師的操縱，催眠師命令他們像小雞一樣跳舞、或者「回到」早期的童年時代以及用孩子一樣的聲音說話。許多關於催眠的大眾觀點都是錯誤的。催眠a是指一種社會互動，在這種社會互動中一個人（
催眠師

 ）
做出暗示，引起另一個人（催眠對象的）主觀經驗世界的改變

 （Kirsch等，2011）。催眠的本質是引導人們預期他們意識之外的某些事發生在他們身上（Wegner，2002）。


暗示與易感性


為了誘發催眠，催眠師可能讓被催眠者靜靜地坐著，集中精力於某物如牆壁上的一個點（或一隻擺動的懷表），然後向這個人指出催眠會有怎樣的影響（例如，「你的眼皮慢慢合攏」或「你的胳膊越來越重」）。即使沒有催眠，一些被暗示的行為也通常會發生，這僅僅是因為一個人在集中注意它們——例如，僅僅想他們的眼皮慢慢合攏，可能會使許多人微微閉上眼睛，或者至少眨眼。然而，在催眠狀態中，可以提出一些大多數人在正常情況下不會做的異常行為，如揮動他們的手臂發出很大的咯咯聲——處在易受暗示狀態下的人們會遵從它們。


什麼使有些人容易被催眠？


不是每個人都可以同樣被催眠。易感性千差萬別。一些極易受暗示的人很容易被催眠，大多數人都只受到有限的影響，而有些人則完全不受催眠者企圖的影響。易感性不能由一個人的人格特徵來輕易做出預測。催眠師通常用一系列設計好的暗示旨在使人進入更易受影響的精神狀態，來測量某人的催眠易感性。一個人易感性的最佳指標是這個人自己的判斷。所以，如果你認為你是可以被催眠的，那麼你就會被催眠（Hilgard，1965）。具有活躍的生動想像力的人，或是那些容易沉浸在觀看電影等活動中的人，在某種程度上往往也是催眠的良好候選人（Sheehan，1979；Tellegen和Atkinson，1974）。


催眠效應


觀看舞台催眠術，你可能認為催眠的主要作用是讓人做奇怪的事情。那麼，關於催眠，我們確切知道的真實情況是什麼樣呢？有一些令人印象深刻的演示表明，在那些催眠狀態下會發生真正的變化。例如，在1849年慶祝艾伯特（Albert）王子的生日時，要求一個被催眠的客人忽視任何大的噪音，當一支手槍在他臉邊開火時，他甚至沒有躲避。現今，在舞台秀上催眠師已被勸阻不要使用槍支，但他們往往讓志願者表演其他讓人印象深刻的本領。催眠狀態下超常力量的大眾話辭，包括要求被催眠的人變得「硬如木板」以及肩膀在一把椅子雙腳在另一把椅子懸空地躺著，催眠師站在被催眠者的身上。

研究表明，催眠儘管可以破壞記憶，但具有重大的局限性。易受催眠的人可以被引導體驗催眠後遺忘
 ，
在催眠暗示要忘記後記憶提取失敗

 。例如，歐尼斯特·希爾加德（ErnestHilgard，1986）教給被催眠的人記一些偏遠城市的人口，並建議他忘記該學習單元；之後，這個人非常驚訝自己能夠給出正確的人口普查數字。問他怎麼知道這些答案時，這個人斷定他可能是從電視節目裡學到的。這種健忘症屆時可以在隨後的催眠中得到恢復。

重要的是，研究發現，只有在催眠狀態下失去的記憶可以通過催眠恢復。聲稱催眠可以幫助人們挖掘正常意識下他們不能找回的記憶似乎是錯誤的，因為被催眠的人往往編造記憶來迎合催眠師的暗示。例如，在20世紀80年代，一位副警長保羅·英格拉姆（PaulIngram）被他的女兒指控性侵犯，審訊者要求他在一次次地庭審中放鬆和想像已犯了這些罪。他在這些庭審中承認做了幾十次可怕的「像撒旦式的例行侵犯」行為。然而，當獨立調查員理查德·奧弗什（Richard Ofshe）使用同樣的技巧問英格拉姆一項奧弗什無中生有編造的罪行，即一件英格拉姆從來沒有被指控的罪行時，這些供詞受到質疑。英格拉姆出示了三頁手寫供詞，完整的對話（Ofshe，1992）。然而，這個案件中的檢察官認可英格拉姆的有罪答辯，在公眾呼籲和他致力於數年的辯護後於2003年才得以釋放。當一個人聲稱記得某事，即使在催眠狀態下也很難說服他人這樣的記憶是錯誤的（Loftus和Ketchum，1994）。


什麼證據支持催眠會引起身體上看得見的變化這一觀點？


催眠可以引起身體上可預見的生理和行為改變。一個已為大家接受的效應是催眠鎮痛（hypnotic analgesia）
 ，
通過對催眠易感的人催眠來減少疼痛。

 一項研究（見圖5.13）發現，對於在實驗室志願者身上誘發的疼痛，催眠比嗎啡、地西泮（安定）、阿司匹林、針灸或安慰劑更有效（Stern等，1977）。對催眠敏感的人，催眠可用於控制外科手術和牙科手術中的疼痛，在某些情況下比任何形式的麻醉都更有效（Druckman和Bjork，1994；Kihlstrom，1985）。






圖5-13 催眠鎮痛（HypnoticAnalgesia）。





用不同技術治療實驗室誘發的疼痛時，人們報告疼痛減輕的程度。催眠獲勝（Stern等，1977）。



研究表明，催眠能夠讓人控制以前所認為的不受意識控制的心理過程。例如，Stroop任務（Stroop，1935）是一個經典的心理測驗，在這一測驗中要求人命名紙上單詞的顏色（以紅、綠、藍色等墨水出現）。這是一個簡單的任務。然而，有時這個單詞本身就是該顏色的名稱，但用了不同顏色的墨水印製。結果發現，命名的墨水顏色和文字內容不匹配（例如，當單詞「綠色」用紅色墨水寫時）比內容是中性的或一致時（例如，如果「桌子」或「紅色」用紅墨水寫的），人們的反應會明顯更慢並會出現更多錯誤。無論我們怎樣努力都會出現這種效應。令人驚訝的是，在易受暗示的人們被催眠並被告知以相同的方式對所有單詞進行反應時，這種效應完全消失了（Raz等，2002）。重要的是，雖然後續的研究表明，催眠暗示沒有要求消除Stroop效應。事實證明，暗示易受暗示的人對所有單詞進行相同反應就具有和催眠相同的效果（Lifshitz等，2013）。這表明催眠效應可能是易受暗示的人遵守他人暗示的結果。

儘管如此，在催眠暗示中，人們並不只是告知催眠師想要聽的，而是似乎在經歷他們所被要求經歷的東西。例如，在催眠暗示下，當要求那些易被催眠的人感知顏色時，他們負責顏色視覺的腦區被激活，即使向他們呈現的是灰色刺激（Kosslyn等，2000）。在進行Stroop任務時，那些可以消除Stroop效應的人在暗示下會表現出前扣帶回皮層（ACC）活動的減少，這一腦區參與衝突監測（圖5.14；Raz，Fan和Posner，2005），與知覺到的顏色名稱和墨水之間沒有衝突時相一致。總的來說，催眠暗示似乎改變了那些經歷催眠的人的主觀知覺，正如他們在自我報告、行為和腦活動的變化中反映出來的那樣。






圖5.14





催眠期間的大腦活動（a）研究人員發現，所有人在Stroop任務中前扣帶回皮層都被激活。前扣帶回皮層（十字線顯示的）參與衝突監測。（b）然而，在催眠狀態下，易受催眠的人比不易被催眠的人在這一腦區表現出活動的減少（Raz等，2005）。（見插頁）



小結



▲ 催眠是一種以受暗示性為特點的意識狀態的變化。





▲ 雖然很多說法誇大了催眠的效應，但是催眠可以使人形成不自主發生動作的體驗，形成痛覺缺失甚至改變大腦的活動方式，表明催眠經歷的不只是想像。



其他聲音一位法官對大麻的呼籲

所有麻醉藥都應該是非法的嗎？我們應該在一個人可接受的自己意識的變化與刑事或病態行為之間的哪裡畫條線呢？讓我們看一個具體的例子——請站在大麻合法化的立場思考一下。可敬的紐約州最高法院法官古斯廷·L·萊辛巴赫（Gustin L.Reichbach，2012，第A27頁）最近寫了一篇關於這個問題措辭強硬的文章（在這裡稍微簡述一下），雖然他的態度讓很多人驚訝。

三年半以前，我62歲生日時，醫生發現我的胰腺上有一個腫塊。結果是第3階段的胰腺癌。我被告知我會在4 到6個月內死去。今天，我是少數患有這種病倖存這麼長時間的幾個人之一。但是我沒有預見到，在獻身法律生活40年，包括作為紐約州法官20多年後，我對改善臨終關懷的尋求將我引向大麻。

我的倖存需要巨大的代價，包括幾個月的化療、地獄般的放療和殘酷的手術。大約一年前，我的腫瘤消失，但後來又復發了。大約一個月前，我開始了一個新的更加無力的療程。每隔一周，在接受為時三小時的靜脈注射推進器的化療藥物後，在接下來的48個小時我將戴著一個泵慢慢注入更多藥物。

常伴有噁心和疼痛。一個人要努力吃足夠的食物以延緩這個病所帶來的急劇的體重減輕。吃，人生一大樂趣，現在已經成為每日的戰鬥，每吃一口就是一個小的勝利。每一種處方藥治療一個問題，並導致一種或兩種以上的藥物來抵消其副作用。止痛藥導致食慾不振和便秘。抗噁心藥物引起血糖升高，這對我來說是一個嚴重的問題，因為我的胰腺缺乏免疫力。睡眠，可能緩解一天的痛苦，卻變得越來越行蹤不定。

吸食大麻是唯一的藥物，它使我的噁心得以一定程度的緩解，刺激了我的食慾，並促進睡眠。我的醫生開的口服的合成替代品屈大麻酚沒有作用。朋友們不想看我遭受痛苦，冒著一些個人的危險，選擇為我提供大麻。我發現，在晚飯前幾口大麻是我在吃飯這場戰鬥中的彈藥。睡前再多吸幾口會使迫切需要的睡眠成為可能。

這不是一個法律和秩序的問題，它是一個醫學和人權的問題。在紀念斯隆-凱特林（SloanKettering）的癌症中心接受治療，我享受絕對黃金標準的醫療護理。但是不能期望醫生做什麼法律禁止的事情，即使他們知道這是對他們的病人最有益的。當臨終關懷被認為是基本的人類醫療權利時，醫用大麻應該是無可爭議的。

癌症是一個無黨派的病，無處不在，很難想像立法者的家庭沒有遇到過這一瘟疫。這是要幫助所有受到癌症影響的人，和那些我現在說了之後得了癌症的人。鑒於我的職位是一個審判法官還在審理案件，好心的朋友質疑我暴露這一問題是否明智。但我認識到，由於種種原因，其他癌症患者可能無法說出我們的困境。一種治療癌症的藥物可以緩解症狀又沒有副作用，卻仍被列為是沒有藥用價值的毒品，這是癌症界另一個讓人心碎的難題。

因為宣稱一項有效的醫療技術違反法律會影響我們司法的公正，所以作為一個法官又是一個遭受致命疾病折磨的癌症病人，我覺得有必要說出來……醫學尚未找到治癒的方法，拒絕我們使用一種已被證明可以改善我們痛苦的物質是野蠻的。

我們應該如何確定哪些改變意識的物質可以為我們的社會使用，哪些應該是非法的？你會提出什麼標準？應該根據使用該物質有關的對健康的負面影響來做決定嗎？給如法官萊辛巴赫所描述的積極效應多大的權重？在本章中描述的研究檢驗了藥物使用的入門理論，但並不支持這一理論。如果你有機會設計並進行一項研究來回答這一領域的一個關鍵問題，你會做什麼？

本章回顧


關鍵概念小測試


1.下列哪一項不是意識的基本屬性？

a.意向性

b.不統一性

c.選擇性

d.短暫性

2.目前，無意識的過程被理解為____。

a.一個思想抑制的集中模式

b.一個關於記憶、本能、慾望的隱藏系統

c.一個空白狀態

d.產生思想和行為的缺乏經驗的心理過程

3.當閾下無意識過程影響思想和行為時，是____無意識在工作。

a.最小

b.壓抑

c.動態

d.認知

4.睡眠和清醒週期是人類生命的主要模式，被稱為____。

a.晝夜節律

b.睡眠階段

c.意識狀態的變化

d.閾下知覺

5.隨著年齡增長，睡眠的需求____。

a.降低

b.增加

c.波動

d.保持不變

6.在夢中，做夢者____情感、思想和感覺的改變。

a.懷疑

b.完全意識不到

c.不加批判地接受

d.客觀地看待

7.哪一種夢的解釋提出，在大腦試圖給隨機的神經活動賦予意義時就形成了夢？

a.弗洛伊德的精神分析理論

b.激活整合模型

c.無意識認知模型

d.顯性內容框架

8.對做夢的大腦的功能磁共振成像（fMRI）研究揭示所有以下現象，除了____。

a.情緒的敏感性增加

b.激活與視覺相關的活動

c.增加計劃能力

d.阻止運動

9.精神藥物對意識的影響是通過改變____的作用。

a.興奮劑

b.神經遞質

c.安非他明

d.脊髓神經元

10.耐藥性包含____。

a.經過一段時間，需要較大的劑量才能達到同樣的效果

b.接受新的經驗

c.使用藥物的最初吸引力

d.戒斷時疼痛症狀的減輕

11.提高喚醒和活動水平並影響中樞神經系統的藥物是____。

a.抑制劑

b.興奮劑

c.麻醉藥

d.致幻劑

12.酒精期望是指____。

a.酒精的初始效果是欣快和減少焦慮

b.作為一個社會認可的物質，酒精被廣泛接受

c.酒精導致人們用簡單的方法對複雜情況做出反應

d.在特定情境下，人們關於酒精如何影響他們的信念

13.催眠已經被證明具有____。

a.影響身體的力量

b.對記憶提取的積極效應

c.鎮痛作用

d.返回童年記憶的效應

14.以下四個人中哪個人最不可能是一個好的催眠候選人？

a.傑克，花很多時間看電影

b.伊萬，相信她容易被催眠

c.埃文，有積極生動的想像力

d.伊莎貝爾，愛運動


關鍵術語


意識

現象學

他人心理的問題

身心問題

雙耳分聽

雞尾酒會現象

最小意識

全意識

自我意識

心理控制

思想抑制

思想抑制的反彈效應

精神控制的反向加工

動態無意識

抑制

認知無意識

閾下知覺

變化了的意識狀態

晝夜節律

快速眼動睡眠階段

眼電圖

失眠

睡眠呼吸暫停

夢遊症（或夢遊）

嗜睡症

睡眠癱瘓症

夜驚（或睡眠驚恐）

顯性內容

隱性內容

激活整合模式

精神藥物

藥物耐受性

鎮靜劑

期望理論

平衡安慰劑設計

酒精近視

興奮劑

麻醉藥（或阿片類藥物）

致幻劑

大麻（或大麻類毒品）

降低危害的方法

入門毒品

催眠

催眠後失憶

催眠鎮痛


轉變觀念


1.「昨晚我做了一個非常奇怪的夢，」你的朋友告訴你。「我夢見我試圖像鳥兒一樣飛翔，但我不斷飛進晾衣繩裡。我在網上查了一下，在夢裡你努力飛翔意味著在你的生活中有人擋著你的路、阻止你向前。我想那一定是我男朋友，所以也許我最好跟他分手。」基於你閱讀的本章內容，你會告訴你的朋友關於夢的解釋可信嗎？

2.在一個早晨的課上，你發現朋友在打呵欠，你問他昨晚睡得好嗎。「在工作日，我白天上課，晚上值夜班，」他說，「因此，我這一個星期沒睡太多。但我覺得沒問題，因為我星期六早晨可以晚起補上睡眠。」你朋友認為可以用週末補覺來平衡平日睡眠不足的想法現實嗎？

3.你和一個朋友正在看2010年的電影《盜夢空間》，主演萊昂納多·迪卡普裡奧（LeonardoDiCaprio）飾演公司間諜。受雇於一個名叫齋籐（Saito）的商人，迪卡普裡奧的角色是在競爭對手睡著時在他的無意識裡植入一個想法。根據計劃，當對手醒來時他會不得不按照那個想法行動，這是齋籐公司獲利的秘密。「這是一個很酷的主意，」你的朋友說，「但這是純粹的科幻小說。沒有所謂的無意識，當你有意識時，無意識的思想不可能影響你有意識時的行為方式。」你會告訴你的朋友什麼？我們有什麼證據證明無意識心理存在並且會影響有意識行為？


關鍵概念小測試答案


1.b；2.d；3.d；4.a；5.a；6.c.；7.b；8.c；9.b；10.a;11.b；12.d；13.c；14.d.


需要更多幫助？更多資源請登陸LauchPad 的網站


http://www.worthpublishers.com/launchpad/schacter3e


意識（consciousness）
 
人對世界和內心的主觀經驗。




現象學（phenomenology）
 
事物如何看起來像是有意識的人。




他人心理的問題（problem of other minds）
 
我們在洞悉他人的意識時遇到的主要困難。




身心問題（mind-body problem）
 
心理與腦和身體的關係問題。




雙耳分聽（dichotic listening）
 
在這一任務中，人們戴著耳機聆聽呈現給每隻耳朵的不同信息。




雞尾酒會現象（cocktail-party phenomenon）
 
人們會聽到某信息而同時把附近其他信息過濾掉的現象。




最小意識（minimal consciousness）
 
一種低級的感覺意識與反應，當頭腦輸入感覺信息和可能輸出行為時它即發生。




全意識（full consciousness）
 
你知道並能報告你的心理狀態的意識水平。




自我意識（self-consciousness）
 
一種特定水平的意識，在這種意識水平裡自我作為一個對像吸引了人們的注意。




心理控制（mental control）
 
試圖改變心理的意識狀態。




思想抑制（thought suppression）
 
刻意迴避某一想法。




思想抑制的反彈效應（rebound effeCTof thought suppression）
 
壓抑的思想更頻繁地返回意識的傾向。




心理控制的反向加工（ironic process of mental control）
 
反向錯誤的發生是因為監控錯誤的心理過程自身會產生錯誤。




動態無意識（dynamic unconscious）
 
一個活躍的系統，包含終生隱藏的記憶，人最深層的本能和慾望，以及人在控制這些力量時內心的鬥爭。




壓抑（repression）
 
從意識裡除去不可接受的思想和記憶，把它們保存在無意識的心理過程。




無意識認知（cognitive unconscious）
 
引發一個人的思想、選擇、情感和行為的所有心理過程，即使這個人沒有感受到。




閾下知覺（subliminal perception）
 
由一個人不能有意識報告知覺到的刺激所影響的思想和行為。




變化的意識狀態（altered state of consciousness）
 
一種顯著不同於正常的關於外界和內心主觀經驗的經驗形式。




晝夜節律（circadian rhythm）
 
一種自然發生的24 小時的週期。




快速眼動睡眠階段（REM sleep）
 
以快速眼動和高水平的大腦活動為特點的睡眠階段。




眼電圖（EOG）
 （electrooculograph）
測量眼動的一種儀器。




失眠（insomnia）
 
難以入睡或難以保持睡眠。




睡眠呼吸暫停（sleep apnea）
 
在睡眠期間呼吸短暫停止的一種疾病。




夢遊症（或夢遊）（somnambulism or sleepwalking）
 
當人睡著的時候起來四處走動，即發生夢遊。




嗜睡症（narcolepsy）
 
在清醒的活動中睡眠突然襲來的一種疾病。




睡眠癱瘓症 （sleep paralysis）
 
醒來時無法動彈的經驗。




夜驚症（或睡驚症）（night terror or sleep terror）
 
伴隨恐慌和強烈的情緒喚起而突然清醒。




顯性內容（manifest content）
 
夢的表面主題或淺層意義。




隱形內容（latent content）
 
夢真正的深層意義。




激活整合模型（activation-synthesis model）
 
一種理論認為，當大腦在睡眠中試圖將隨機發生的神經活動賦予意義時就形成了夢。




精神藥物（psychoactive drugs）
 
通過改變大腦的化學通信系統來影響意識或行為的化學藥品。




藥物耐受性（drug tolerance）
 
經過一段時間後需要較大的藥物劑量來達到同樣效果的傾向。




鎮靜劑（depressants）
 
降低中樞神經系統活動的物質。




期望理論（expectancy theory）
 
在特定情況下，酒精的作用可以由人們對酒精如何影響他們的預期而產生。




平衡的安慰劑設計（balanced placebo design）
 
在這種研究設計中，實際刺激出現或不出現時對行為進行觀察，在安慰劑刺激出現或不出現時也對行為進行觀察。




酒精近視（alcohoh myopia）
 
酒精妨礙注意力，導致人們以簡單的方式對複雜的情況做出反應。




興奮劑（stimulants）
 
刺激中樞神經系統，提高覺醒和活動水平的物質。




麻醉藥（或阿片類藥物）〔narcotics or（opiates）〕
 
取自鴉片的緩解疼痛的會讓人高度上癮的藥物。




致幻劑（hallucinogens）
 
改變感覺和知覺並經常引起視聽幻覺的藥物。




大麻（或大麻類毒品）（marijuana）
 
一種葉片和花蕾中含有稱為四氫大麻酚（THC）藥物的植物。




降低危害的方法（harm reduction approach）
 
對高風險行為的反應，重點是降低這些行為對人的生活的破壞。




入門毒品（gateway drug）
 
使用這一毒品會增加後續使用更有害毒品的風險。




催眠（hypnosis）
 
指一種社會互動，在這種社會互動中一個人（催眠師）做出暗示，引起另一個人的（催眠對象的）主觀經驗世界的改變。




催眠後遺忘（posthypnotic amnesia）
 
在催眠暗示要忘記後記憶提取失敗。




催眠鎮痛（hypnotic analgesia）
 
通過對催眠易感的人催眠來減小疼痛。






第6章 記憶



在12歲那年，吉爾·普萊斯（Jill Price）開始認識到自己可能有超常記憶力。那年的5月30日，她正在為七年級的科學課期末考試做準備時，她的思緒開始漂移，她開始覺察到自己能夠生動地回憶起去年5月30日那天發生的所有事情。一個月後，相似的事情發生了。在洛杉磯天堂灣和她朋友凱西品嚐香草蛋奶時，吉爾回憶起就在一年前他們做了同樣的事。吉爾覺得凱西也會像自己這樣容易地回憶起來這件事，可讓吉爾驚訝的是，凱西竟茫然地回答道：「我們去年做這件事了嗎？」

回憶起發生在一年前的事件的細節看起來可能沒什麼了不起。你也許可以回憶起去年生日你做了什麼，或者去年你在哪裡過的感恩節，但是，你能記得去年的今天你所做事情的細節嗎？或者，去年的今天的一周前、一個月前、6個月前或者6年前你做了什麼？你可能記不得這些了，但是吉爾記得。

隨著吉爾長大，她的記憶重現變得更頻繁了。現在吉爾快到50歲了，她能夠清晰地回憶起從
1980年代早期以來她每一天

 發生的事情的很多細節（Price和Davis，2008）。這不是吉爾的主觀感覺。加州大學歐文分校著名的記憶研究者詹姆斯·麥克高夫（JamesMcGaugh）博士及其同事對吉爾的記憶進行了連續幾年的研究，並得到了令人震驚的發現（Price，Cahill和McGaugh，2008）。例如，他們讓吉爾回憶從1980到2003期間的每一個復活節的日期，這個任務很難，因為復活節可能處於3月22日和4月15日之間的任何一天。儘管吉爾事先沒有意識到會被問到這個問題，但是她還是既迅速又準確地回憶出了這些日期。在研究者測試過的被試中，沒有任何其他人能夠做到這一點。當吉爾被問到若干年前發生的公共事件〔羅德尼·金（Rodney King）被警方毆打？O.J.辛普森（O.J.Simpson）判決？亞特蘭大奧運會上的爆炸案？〕的日期時，她會將正確答案脫口而出（1991年3月3日；1995年10月3日；1995年7月25日）。此外，研究者還隨機選擇了不同的日期，詢問吉爾在這些日期所做事情的細節，並將吉爾的回憶與她的個人日記進行比對。她同樣可以既迅速又準確地作出回答：1986年7月1日做了什麼？——「那個夏天，那個月，那一天的事情完整地浮現出來。我和（朋友的姓名）去了（餐館的名稱）。」1981年10月3日做了什麼？——「那是個週六。整個週末都在公寓裡閒逛，戴著手臂綁帶，我的肘部受傷了。」1994年4月27日做了什麼？——「那是個週三。回憶這一天很容易，因為我清楚地知道我在哪裡。我那天在佛羅里達，我被叫去和祖母道別，他們都覺得祖母快要死了，但是她後來活了下來。」（Parker等，2006，第39-40頁）

我們都渴望擁有吉爾那樣的超常記憶，對嗎？未必。看看吉爾怎麼看待自己的記憶能力的：「大多數人把我這樣的記憶力稱作天賦，但我覺得是個負擔。每一天我的整個生活細節都在腦海中盤旋浮現，我都快瘋了！！！」（Parker等，2006，第35頁）




吉爾·普萊斯能夠準確地記得在過去30年發生在她生活中的幾乎每一件事情，這得到了她日記的證實。但是，她的超常記憶與其說是福倒不如說是禍。

為什麼吉爾能夠比我們其他人更能完整地回憶起過去，對於這一點研究者們仍然不瞭解全部原因。但是，吉爾並非是唯一擁有如此超常記憶的人。隨著介紹吉爾和麥克高夫博士的60分鐘故事的播出，吉爾的超常記憶力開始廣為人知。這個故事引發了世界各地的人向麥克高夫博士詢問，這些人也覺得自己擁有吉爾那樣的超常記憶力。儘管他們中的大多數並不具備超常記憶力，但麥克高夫博士及其同事還是發現了11個人擁有「極為出色的自傳體記憶力」，這種記憶力與研究者在吉爾·普萊斯身上觀察到的超常記憶力相似（LePort等，2012）。研究者發現，在與記憶有關的幾個腦區的結構方面，擁有出色自傳體記憶的被試與控制組被試存在差異，這說明進一步研究這些不尋常的個體可能有助於理解記憶更為普遍的本質。


記憶
 指的是
隨著時間推移存儲和提取信息的能力

 。儘管我們很少人具備吉爾·普萊斯那樣的超常記憶力，也極少有人具備極為出色的自傳體記憶力，但是我們每個人都擁有獨特的身份，這種身份與我們所思考、感覺、實施和經歷的事件緊密聯繫。記憶便是這些事件的殘留物，是經驗在我們腦中引起的持久的改變，以及經驗消失後留下的痕跡。如果經歷了事件但並未在腦中留下痕跡，那麼就和這個事件沒有發生過一樣。但是，正如吉爾的故事所提示的，記得生活中的一切事情也未必是什麼好事。我們將在本章的後面部分更為全面地探討這一點。

一個人能夠像吉爾那樣輕易回憶起過去，不應該讓我們忽視記憶行為實際上是很複雜的。因為記憶是如此異常複雜，它也是異常脆弱（Schacter，1996）。我們都有這樣的經歷：很想回憶起某事，卻回憶不起來；或者某事從未發生，我們卻記得它發生過。為什麼在有的情形下記憶可以很好地為我們服務，而在有的情況下又和我們玩殘酷的惡作劇？我們何時能夠相信自己的記憶？我們何時又應該對記憶保持懷疑？只有一種記憶還是有多種記憶？心理學家已經探索並回答了包括這些問題在內的很多關於記憶的問題。

正如你在本書的其他章所看到的，頭腦所犯的錯誤為我們理解其基本的功能運作提供了重要的啟發，記憶領域是對這一點的最好例證。在本章裡，我們將探討記憶的三個重要功能：編碼
 ，即
將我們所知覺、思考或感覺的轉化為持續記憶的過程

 ；存儲
 ，即
隨著時間的推移將信息保持在記憶中的過程

 ；提取
 ，即
將之前編碼和存儲的信息在頭腦中提取出來的過程

 。接下來我們將探討幾種不同類型的記憶，並且特別關注記憶的錯誤、扭曲和缺陷是通過哪些方式揭示記憶本質的。




編碼：將知覺轉化為記憶



巴伯利斯（Bubbles P.）是一位職業賭徒，他沒有受過正式教育，生活的大多數時間都在當地的俱樂部擲骰子，或者在玩高賭注的撲克。只要瞟一眼，他可以輕易地脫口而出20個數字，無論是順向還是逆向的（Ceci，DeSimone和Johnson，1992）。大多數人能夠聽一列數字，然後從記憶中複述出來，只要這列數字不超過7個（參照圖6.1，你自己可以試一下）。






圖6.1 數字記憶測試。





你能記得多少數字？從圖中的第一行數字開始，同時用一張紙把下面的數字蓋住。對於每行的數字，先看一秒鐘，然後蓋住。等過了幾秒鐘，試著複述一下剛才看到的那行數字。然後把紙移開，看看你的複述是否正確。如果是正確的，就繼續到下一行的數字，用相同的方法來測試對數字的複述，直到你不能回憶出某行的全部數字。你能正確記住的最後一行的數字的個數就是你的數字廣度。巴伯利斯能夠記住20個隨機的數字，或者從上往下5 行的所有數字。你做得怎樣？




記憶的形成如何與按照食譜做菜相似？


巴伯利斯如何具備如此超常的記憶力？至少兩千年以來，人們將記憶看做是一個記錄設備，精確記錄從感官進入的信息，然後將這些信息存儲下來備用。這種觀點很簡單而且是憑直覺獲得的，但也是完全錯誤的。記憶是我們腦中已經存儲的信息和通過感官而來的新信息進行組合而產生的。從這種意義上而言，記憶就像做飯一樣：由食譜開始，在整個過程中即興發揮。我們將舊信息加入新信息，混合、搖晃、烘焙，最後記憶便跳躍而出。記憶是
被構建

 的，而不是被記錄的。編碼是將我們所知覺、思考或感覺到的信息轉化為持久記憶的過程。讓我們看看三種類型的編碼過程——語義編碼、視覺表象編碼以及組織編碼，然後考慮對我們的祖先而言編碼所具備的可能的生存價值。


語義編碼


記憶是新舊信息的組合。因此，任何特定記憶的屬性既依賴於之前存儲在記憶中的舊信息，也同樣依賴於來自不同感官的新信息。換言之，我們如何記住某事依賴於我們當時如何對它進行思考。例如，作為一個職業賭徒，巴伯利斯發現數字對他而言極有意義。因此，當他看到一連串的數字，他往往會去思考它們的意義。他可能想到這些數字如何與他最近在賽馬場的賭注聯繫起來，或者與他經歷一個晚上後在撲克牌桌上的勝利聯繫起來。你可能會通過反覆朗讀來記住22061823這串數字，而巴伯利斯則會想到下面這些：下注220美元按照6比1的賠率，賭第8號馬會在第3場比賽中名列第2。實際上，當巴伯利斯進行記憶測試的材料不是數字而是面孔、詞語、物體或者位置時，他的記憶成績並不優於平均水平。

在一項研究中，研究者向被試呈現一系列詞語，然後讓他們進行如下三種判斷中的一種（Craik和Tulving，1975）：
語義判斷

 ，要求被試思考詞語的意義（
比如「帽子

 是否是一類服飾？」）；
押韻判斷

 ，要求被試思考詞語的發音（比如「hat與cat押韻嗎」？）以及
視覺判斷

 ，要求被試思考單詞的外形（HAT是大寫的還是小寫的？）。判斷任務的類型影響了被試對每個詞語的思考方式——即他們用何種舊信息與新信息組合——從而對其記憶產生了明顯影響。進行語義判斷（即思考詞語的意義）的被試的記憶遠好於那些思考單詞長什麼樣或發什麼音的被試。這些結果和其他研究的結果表明，語義編碼
 明顯增強信息的長時保持，語義編碼是
將新信息與存儲在記憶中的舊信息已有知識進行有意義地聯繫的過程（Brown和Craik，2000）

 。


哪種編碼最有效：語義編碼、韻腳編碼還是視覺判斷編碼？為什麼？


那麼這種語義編碼發生在何處？進行這種類型的信息加工時腦中在發生什麼？研究表明，語義編碼與額葉左下區域和左顳葉內部區域的活動增強存在獨特的相關（參見圖6.2a；Demb等，1995；Kapur等，1994；Wagner等，1998）。實際上，上述兩個區域在編碼某個項目時的激活程度與被試能否回憶起該項目直接相關。這些區域的激活程度越高，被試回憶起相應信息的可能性越大。


視覺表象編碼


公元前477年，雅典希臘詩人西蒙尼戴斯（Simonides）剛一離開某場宴會，宴會所在地的天花板就垮塌了，在場的所有人都因此喪生。西蒙尼戴斯僅僅通過想像宴會飯桌周圍的每把椅子以及回憶坐在那裡的人就能夠叫出每位死者的名字。西蒙尼戴斯雖不是第一個但屬於最擅長使用視覺表象編碼
 的人，這種編碼即
將新信息轉變為心理圖畫加以存儲的過程

 。

如果你想使用西蒙尼戴斯的方法來構建持久的記憶，你只需將你想記住的信息轉換為視覺圖像，然後將其存儲在一個熟悉的位置。例如，如果你去雜貨店，想記住需要購買可樂、爆米花和奶酪醬這幾樣東西，你可以將你屋子裡的房間作為地點，想像你的客廳灌滿了可樂，臥室的枕頭塞滿了爆米花，而澡盆則是一池油膩的奶酪醬。等到了雜貨店，你可以在頭腦裡掃視你的房子，「看看」每間屋子，從而回憶起你要買的東西。

大量實驗表明，視覺表象編碼能明顯增強記憶。在一個實驗中，在學習一組詞語時通過將詞變為視覺圖像的方法進行記憶的被試，在隨後的測試中能夠回憶出的詞語數量是那些僅僅在腦海中復讀詞語的被試的兩倍（Schnorr和Atkinson，1969）。為什麼視覺表象編碼的效果這麼好？首先，視覺表象編碼和語義編碼所起的某些作用是一樣的。在創建視覺形象時，你就將新信息與記憶中已有的舊信息知識聯繫了起來。例如，一輛停放的轎車的視覺圖像可能幫助你形成與你初吻記憶之間的關聯。


視覺表象編碼如何影響記憶？


其次，當你採用視覺表象編碼詞語或其他言語信息時，你最終就有了兩個不同的針對記憶項目的心理
佔位符

 ——一個是視覺的，另一個是言語的，這就讓你有了更多的回憶方式，而不僅僅是言語的心理佔位符（Paivio，1971，1986）。視覺表象編碼會激活枕葉的視覺處理區域（參見圖6.2b），這表明在基於視覺表象形成記憶的時候，人們實際上要謀求視覺系統的幫助（Kosslyn等，1993）。






圖6.2 在不同判斷任務中的腦活動。





fMRI研究表明，在不同的判斷任務中，不同的腦區會激活。（a）在語義判斷任務中，左側額葉下部會激活；（b）在視覺判斷任務中，枕葉會激活；（c）在組織判斷任務中，左上額葉會激活。




組織編碼







有沒有想知道服務員如何可以記得誰點了比薩、誰點了炸薯條，即使什麼都沒寫下來？有些人已知道如何運用組織編碼。



你是否曾經和一群朋友在餐館點菜，驚訝地看著服務員聽你點菜卻沒有把你點的菜寫下來？為了弄明白服務員是怎麼做到的，一名研究者花了3個月時間待在餐館，在那裡，服務員按照慣例寫下所點的菜，然後將票據放在客人桌上，走向廚房，
告訴

 廚師要做什麼菜（Stevens，1988）。研究者讓服務員佩戴上麥克風，讓他們出聲思考，也就是當他們在餐館內走來走去完成一天的工作時將所思考的內容大聲說出來。研究者發現，一旦服務員離開了客人的桌子，就立即將客人點的菜品組合或分類成：熱飲、冷飲、熱菜、涼菜。服務員將這些項目組合成與廚房佈局一致的序列，首先下飲品的菜單，然後是熱菜的菜單，最後是涼菜的菜單。服務員利用組織編碼
 來記住相應的菜單，
組織編碼即根據在一系列項目間的關係將信息進行歸類的過程。




為什麼備考時在腦海中對材料進行組織可以提高你之後對相關材料的提取？


例如，假定你需要記住下面的詞語：桃子、奶牛、椅子、蘋果、桌子、櫻桃、獅子、睡椅、馬匹、課桌。這個任務看起來很難，但是如果你將這些項目分成三類：水果（桃子、蘋果、櫻桃）、動物（奶牛、獅子、馬匹）和傢俱（椅子、桌子、睡椅、課桌），這個任務就會容易很多。研究表明，讓人們將不同的項目像這樣分類可以有效提高他們隨後對項目的回憶成績（Mandler，1967）。甚至可以使用更複雜的組織結構，如同圖6.3呈現的層級結構（Bower等，1969）。人們可以通過將項目組織成多層級的類別來提高對單個項目的回憶，這些層級從高往低可以分為一般類別（如
動物

 ），中間類別（如
鳥和鳴鳥

 ），以及具體樣例（
如鷦鷯和麻雀）

 。

正如語義編碼和視覺表象編碼可以激活特定腦區，組織編碼也可以激活特定腦區。正如你在圖6.2c看到的，組織編碼激活左側額葉的上表面（Fletcher，Shallice和Dolan，1998；Savage等，2001）。不同類型的編碼策略似乎依賴於不同腦區的激活。






圖6.3 將詞語組織成一個層級結構。





將詞語組織成概念上的不同組別並將它們彼此聯繫（正如這個例子裡的層級結構），之後更容易從記憶中重構出相應的項目（Bower等，1969）。通過記住每個詞所屬的層級類別能夠更容易地回憶出這個例子裡的17個詞。




對生存相關信息的編碼


對新信息進行編碼在日常生活的諸多方面都是很重要的。缺乏這種編碼能力，你幾乎沒有機會獲得學位。我們祖先的生存可能依賴於信息編碼以及之後回憶起諸如食物和水的來源或者捕食者在何地出現等信息（Nairne和Pandeirada，2008；Sherry和Schacter，1987）。

最近的實驗通過考察對與生存相關信息的編碼檢驗了這些觀點。實驗受到了基於達爾文自然選擇原則的進化觀點的啟發：有助於生物體生存和繁衍的特徵比其他特徵更有可能遺傳給後代（參見「心理學的科學之路」一章）。因此，那些有助於我們生存和繁衍的記憶機制應該通過自然選擇得以保存，我們的記憶系統的建立方式應使我們很好地記住那些與生存相關的被充分編碼的信息。

為了檢驗這個觀點，研究者讓被試執行三種不同的編碼任務（Nairne，Thompson和Pandeirada，2007）。在生存編碼條件下，要求被試想像自己被困在外國的一個草原，缺乏任何維繫生存的資源，而且在接下來的幾個月，他們將需要食物和水的供應，還需防止自己被捕食。研究者隨後向被試隨機呈現之前選好的詞（例如，
石頭、草地、椅子

 ），讓被試在1—5量表上評價在假設的情境下每個物品和生存的關聯程度。在遷徙編碼條件下，第二組被試被要求想像自己正打算搬到外國的一個新家，並在1—5量表上評價每個物品對於他們建立新家的有用程度。最後，在愉悅度編碼條件下，向第三組被試呈現同樣的詞，要求他們在同樣的5點量表上評價每個詞的愉悅度。






圖6.4 生存編碼提高隨後的回憶。





一頭向我們猛撲過來的可能威脅我們生存的美洲獅和回憶成績有何關係？人們對詞語進行生存編碼後能回憶起更多的詞語（Nairne等，2007）。



如圖6.4所示，實驗結果表明，與遷徙編碼和愉悅度編碼條件相比，生存編碼條件下被試回憶出了更多的詞。在後續實驗中，研究者發現，和其他幾種非生存編碼（包括語義編碼、表象編碼或組織編碼）相比，生存編碼條件下自由回憶的成績更高（Nairne，Pandeirada和Thompsoh，2008）。生存編碼為何導致了如此高的記憶成績？生存編碼利用了語義編碼、視覺表象編碼和組織編碼的元素，這使得生存編碼優於其他三種編碼的任何一種（Burns，Hwang和Burns，2011）。此外，生存編碼可激勵被試進行廣泛的計劃，這一點促進了記憶並可能解釋生存編碼的諸多好處。例如，當被試想像自己被困在缺乏食物的草原的情景並根據與生存的相關性編碼一系列詞的時候，與
不需要

 涉及計劃的生存情景相比，
需要

 涉及計劃的生存情景導致了更好的記憶成績。關鍵是，在
涉及計劃（比如計劃一場晚餐聚會）但不涉及生存

 的情景中（比如計劃一場晚餐聚會），被試也表現出更好的回憶成績（Klein，Robertson和Delton，2011）。當然，對將來進行計劃本身對我們的長遠生存至關重要，因此這些發現仍然與進化的觀點大致吻合，即記憶的建立方式是為了能夠支持我們進行計劃，記憶將對未來的不同思考聯繫起來，從而增強生存的可能性（Klein等，2011；Schacter，2012；Suddendorf和Corballis，2007）。

小結



▲ 編碼是將我們感官接收的信息轉化為持久記憶的過程。大多數關於卓越記憶力的例子反映的是對編碼策略的高超運用，而不是所謂的過目不忘的記憶。無論我們是否有意識地想記住一個事件或事實，記憶會受到我們所採用的編碼方式的影響。





▲ 語義編碼、視覺表象編碼和組織編碼都可以增強記憶，但是這三種編碼方式涉及不同腦區的激活。





▲ 從信息對生存的意義角度來編碼信息是一種特別有效的增強隨後回憶成績的方式，這或許是因為我們的記憶系統以此方式進化，使得我們很好地記住那些和生存相關的信息。






存儲：隨著時間推移保持記憶



編碼是將知覺到的信息轉化為記憶的過程。但是，記憶的標誌性特點之一是你可以在週二而不是週三把記憶提取到腦海裡，然後在週四再次提取出來。那麼，在我們沒有使用記憶的時候，記憶在哪裡呢？很顯然，記憶以某種形式存儲在你的腦中。正如之前提到的，
記憶存儲是隨著時間的推移保持信息的過程

 。有三種主要類型的記憶存儲：感覺記憶、短時記憶和長時記憶。正如這些名稱所提示的，這三種記憶存儲的區分依據主要是它們記憶保持的時間不同。


感覺存儲



感覺記憶
 是
一種將感覺信息保持幾秒鐘或更短時間的一類記憶存儲

 。在一系列經典實驗中，被試被要求記住幾排字母（Sperling，1960）。在一個版本的程序中，被試觀看三排字母，每排有四個字母，如圖6.5所示。字母在屏幕上一閃而過，呈現的時間是1/20秒。當要求被試回憶他們剛看過的12個字母時，被試回憶出的字母不到一半。這裡存在兩種可能的解釋：要麼被試無法在如此短時間內編碼所有12個字母，要麼他們已經編碼了這些字母，但是在試圖回憶看到的所有字母時卻把它們忘掉了。

為了檢驗這兩種可能的解釋，研究者採用了一個精巧的設計。在字母剛剛從屏幕上消失時，呈現一個音調提示被試報告某一特定行的字母。高音表示被試需要報告最上面一行的字母，中音表示被試需要報告中間行的字母，低音表示被試需要報告最下面一行的字母。當被要求報告僅僅一行的字母時，人們可以報告出該行幾乎所有的字母！因為音調是在字母從屏幕上消失之後才呈現的，研究者得出結論：如果要求回憶一行，那麼被試可以回憶任何一行中同樣數量的字母。由於被試事先並不知道需要報告哪一行的字母，因此研究者推斷幾乎所有的字母都被編碼了。事實上，如果音調的呈現大幅度延遲，被試則無法完成任務，因為信息已經從感覺記憶中消散。就像閃光燈手電筒的後像，在屏幕上一閃而過的字母是視覺映像，一種在記憶中保持很短時間的痕跡。


視像和聲像記憶中的信息持續多久才衰減？


因為我們有不止一個感官，我們有不止一種感覺記憶。視像記憶
 是
一種對快速消退的視覺信息的存儲

 。有一個相似的存儲區用來暫時存儲聲音信息。聲像記憶
 是
一種對快速消退的聽覺信息的存儲。

 當你理解某個人剛剛說過的話存在困難，你可能會在腦海中不斷回放最後幾個詞語——聽它們在你「心靈的耳朵」裡迴響。說話時也是這樣。在這種情況下，你就在提取存儲在聲像記憶中的信息。視像記憶和聲像記憶的標誌性特點是它們在非常短的時間內保持信息。視像記憶通常在1秒或更短的時間內就消退，聲像記憶則通常在5秒內消退（Darwin，Turvey和Crowder，1972）。這兩種感覺記憶有點像甜甜圈店：東西來了，在貨架上短暫停留，隨後便被拋棄。如果你想要一個，那就得趕緊去拿。






圖6.5 視像記憶測試。





當幾行字母在屏幕上只閃爍1/20秒就消失時，很難回憶出各個字母。但是如果在字母格呈現後，立即讓被試回憶特定一行的字母，被試的回憶成績會很高。斯柏林（Sperling）用這種程序來表明，儘管視像記憶能夠存儲所有幾行字母，但是衰減極為迅速，被試難以回憶起所有的字母（Sperling，1960）。




短時存儲和工作記憶


第二種記憶存儲是短時記憶
 ，
這種記憶將非感覺信息保持幾十秒但不到一分鐘

 。例如，如果有人告訴你一個電話號碼，你通常可以輕易重複出來，但僅僅是在幾十秒內。在一項研究中，被試被要求記住諸如DBX和HLM這樣的輔音字母串。看完每個字母串，要求被試從100開始以3為單位倒數一段時間，然後要求被試回憶之前看過的字母串（Peterson和Peterson，1959）。如圖6.6所示，對輔音字母串的記憶迅速消退，從3秒間隔後的大約80%下降到20秒間隔後的不足20%。這些結果表明，信息可以在短時記憶存儲中保持大約15秒到20秒。


在你想記住一個電話號碼時，為什麼不斷重複它是有用的？


如果15秒到20秒不足夠怎麼辦呢？如果我們需要在更長的時間內保持信息怎麼辦呢？我們可以採用一種策略來克服短時記憶的固有限制。複述
 是
通過在腦海中重複信息，從而將信息保持在短時記憶中的過程

 。如果某人給你一個電話號碼，但是你不能將其立即存儲在手機裡或者將其寫下來，那麼你可以不斷重複默念該電話號碼，直到你可以將其存儲在手機裡或者將其寫下來。每重複一次該號碼，你就將其重新輸入短時記憶，使這條信息可以有另外的15秒到20秒的時間得以保持。

短時記憶能保持信息的時間是有限的，它能保持的信息量也有限。大多數人只能在短時記憶中保持7個數字，如果有新的數字進入短時記憶，舊的數字就脫離記憶了（Miller，1956）。當然，短時記憶的有限性不止針對數字，它也可以保持7個字母或詞。實際上，短時記憶可以同時保持大約7個
有意義

 的項目（Miller，1956）。因此，提高短時記憶存儲的方法之一是將幾個字母組合成一個有意義的項目。組塊
 即
將小條的信息組合成更大的集群和組塊，這些集群和組塊更容易保持在短時記憶中。

 服務員採用組織編碼將顧客的菜單分類，實際上就是在將信息形成組塊，這樣一來他們需要記憶的信息量就減少了。






圖6.6 短時記憶的衰減。





一項在1959年進行的實驗表明，如果沒有複述，短時記憶將很快衰減。在一個記憶3個字母組成的字符串的測試中，如果測試是在學習後幾秒鐘進行，那麼回憶成績較高。但是如果測試時間後延15秒鐘，被試就幾乎記不得任何字符串了（Peterson和Peterson，1959）。



短時記憶最初被認為是一種信息在有限時間內得以保持的「地方」。最近，研究者提出並改善了一個更為動態的容量有限的記憶系統，即工作記憶
 ，
它是在短期存儲中對信息的動態保持

 （Baddeley和Hitch，1974）。工作記憶包含一些子系統用來操縱視覺圖像或言語信息，也包含一個中央執行系統用來協調上述子系統（Baddeley，2001）。如果你想在思考下一步棋的同時，在頭腦中保持棋盤上的棋子的排布，你就要依賴工作記憶。工作記憶包含對棋子位置的視覺表徵、對可能移動的心理執行，以及你對進出記憶的信息流的意識，所有這些信息都在有限的時間內存儲。簡言之，工作記憶模型既承認這種記憶存儲的有限性以及通常與之相關的各種活動的有限性。

基於工作記憶模型的研究告訴我們，工作記憶在認知的諸多方面都起著重要作用。例如，對工作記憶的言語子系統神經受損的個體進行的研究表明，他們不僅難以將數字串和字母串保持幾十秒，而且難以習得新詞彙。這表明，工作記憶的言語子系統與語言習得能力之間存在聯繫（Baddeley，2001；Gathercole，2008）。腦成像研究表明，工作記憶的中央執行成分依賴於額葉的區域，這些區域對諸多認知任務的控制和操縱信息起著重要作用（Baddeley，2001）。工作記憶任務得分較低的兒童在課堂上學習新信息存在困難，且難以有良好表現（Alloway等，2009）。工作記憶技能可以培養嗎？這種培養能增強認知功能嗎？在過去的幾年，這些問題已成為研究熱點（Klingberg，2010；Shipstead，Redick和Engle，2012）。

在典型的研究裡，被試首先大量地練習那些需要對視覺或言語信息進行保持和操縱的工作記憶任務。然後，用一些沒有具體學習過的新的工作記憶任務對被試進行測試，同時也測試一些涉及諸如推理、理解或持續注意的其他認知任務。目前已經得到了一些令人振奮的研究發現。例如，對小學生進行幾種工作記憶任務訓練（每天大約35分鐘，持續至少20天，訓練的總時間在5到7周），結果發現，與未接受訓練的工作記憶較低的兒童相比，受過訓練的兒童在其他的工作記憶任務的績效有所提高（Holmes，Gathercole和Dunning，2009）。即使在訓練結束的6個月之後進行測試，這種提高仍然存在。也有證據表明，經過訓練後在數學任務上的成績也有提高。不過，在工作記憶訓練的研究中，研究者通常是將接受訓練的被試和未接受任何訓練的被試進行比較，或者和那些訓練任務難度低於工作記憶組的被試進行比較，因此，工作記憶本身是否能解釋所觀察到的績效改善效應，這一點尚不清楚（Slagter，2012）。實際上，最近的一項研究裡用主動加工（一項視覺搜索任務）做控制條件，結果發現工作記憶訓練改善了訓練過的工作記憶任務的績效，但是並未改善其他認知任務的績效（Redick等，2013）。還需要進行更多的研究以確定工作記憶訓練是否能夠普遍性地改善認識績效（Shipstead等，2012）。


長時存儲


藝術家凡科·馬格納尼（Fanco Magnani）於1934年出生在意大利的龐蒂圖（Pontito）。1958年，他離開自己的村莊，遊歷世界，於20世紀60年代在舊金山定居。到達舊金山不久，他染上了一種奇怪的疾病。每天晚上，他都會狂熱地夢到龐蒂圖，在夢裡他生動地回憶起村莊的細節。很快，這些夢裡的內容以無法抵擋的回憶的形式侵入了他覺醒狀態下的生活。馬格納尼認為能使他擺脫這些腦海中的圖像的唯一辦法就是將它們展現在畫布上。在接下來的20年裡，他大部分時間都花在畫畫上，以精緻的細節畫出他對自己熱愛的村莊的記憶。多年以後，攝影師蘇珊·史瓦琛貝格（Susan Schwartzenberg）帶著馬格納尼的畫作集來到龐蒂圖，從馬格納尼畫作的角度拍攝了每處場景。馬格納尼的畫作和蘇珊·史瓦琛貝格拍攝的照片有著驚人的相似（Sacks，1995；Schacter，1996）。

馬格納尼對自己村莊的視覺認知和後來對村莊的藝術重構之間隔了很多年，這表明非常具體的信息有時可以被存儲很長的時間。與存儲時間有限的感覺記憶和短時記憶相反，長時記憶
 是
一種可以將信息保持數小時、數天、數周、或者數年的記憶存儲。

 與感覺記憶和短時記憶相反，長時記憶沒有容量限制（見圖6.7）。例如，大多數人能夠回憶出自己母語中的10000到15000個詞語、成千上萬的事實（法國的首都是巴黎和3×3=9），以及無數的個人經歷。想想你可以背誦的所有歌詞，你就能明白你的長時記憶裡存儲了很多信息！

令人驚奇的是，即使很多年都沒有再想到的一些信息，人們也可以從長時記憶中回憶出來。例如，研究發現，即使畢業50年之後，人們依然能夠從年鑒照片中正確再認出大約90%的高中同學（Bahrick，2000）。考慮到在實驗之前大部分的信息都有很多年未被提取過，能正確再認這麼多照片的確很了不起。






圖6.7 信息在記憶系統內的流動。





信息會經歷記憶的幾個階段，包括被編碼、存儲和用於隨後的提取。





海馬的作用是索引



長時記憶存儲在腦的什麼地方呢？回答這個問題的線索來自不能存儲長時記憶的個體。不是每個人都擁有將信息編碼並存儲在長時記憶的能力。1953年，一個27歲的男性HM（其姓名的首字母為HM）患上了嚴重的癲癇（Scoville和Milner，1957）。為了消除他的癲癇發作，HM的醫生們孤注一擲，切除了他的部分顳葉，包括海馬及其周圍的區域（見圖6.8）。手術後，HM能夠正常交談，能使用和理解語言，在智力測試方面也表現良好，但是他不能記住手術後發生的任何事情。HM可以輕鬆地重複電話號碼，這表明他的短時記憶沒有問題（Corkin，2002，2013；Hilts，1995；Squire，2009）。但是，一旦信息離開他的短時記憶存儲，就永遠消失了。例如，他經常會忘記自己剛剛吃過飯，或者不能認得每天照看他的醫護人員。對HM及其他病人的研究表明，海馬對於將新信息轉化為長時記憶起著至關重要的作用。海馬一旦受損，個體就會患上順行性遺忘症
 ，
不能將新信息從短時記憶短時存儲轉化為長時記憶長時存儲。



一些個體也會患上逆行性遺忘症
 ，
不能提取某個特定日期，通常是受傷或手術的日期之前的記憶。

 HM的順行性遺忘比逆行性遺忘更為嚴重，說明海馬不是存儲長時記憶的地方。實際上，研究表明，單個記憶的不同方面——視覺、聽覺、嗅覺和情感內容——被存儲在大腦皮層的不同位置（Damasio，1989；Schacter，1996；Squire和Kandel，1999）。一些心理學家認為，海馬的功能是作為一種「索引」，用以連接那些本來是分離的信息片段，從而使我們可以將它們作為完整的信息來識記（Schacter，1996；Squire，1992；Teyler和DiScenna，1986）。隨著時間的推移，這個「索引」必要性會逐漸減弱。






圖6.8 海馬受損病人。





HM的海馬及其鄰近的內側顳葉（陰影區域）被手術切除，以消除他的癲癇發作（左圖）。結果，他不能記得手術後發生的事情。亨利·莫萊森（Henry Molaison，右圖），即廣為人知的病人HM，於2008年12月2日在康涅狄格州（Connecticut）的哈特福德（Hartford）附近的一個養老院去世，享年82歲。自1953年失憶之後，亨利作為被試參與了數不清的記憶實驗，此舉對我們理解記憶和大腦做出了傑出貢獻。



回到我們之前提到的做飯的類比，你可以將海馬看作是一張打印好的食譜。第一次做餡餅時，你需要食譜幫助你查找所有的食材，將它們以適當的比例混合好。不過，隨著你做餡餅的數量增多，你就不再需要依賴之前的食譜了。與此類似，儘管在記憶形成的初期，海馬起著很重要的作用，隨著記憶時間的增加，海馬的重要性就降低了。另外一種可能性是，海馬的索引功能對某些保留很長時間的記憶起作用（對個體經驗的非常具體的回憶，這種回憶讓我們覺得幾乎在重溫過去），但是對不具體的更籠統的記憶則沒有作用（Harand等，2012；Winocur，Moscovitch和Bontempi，2010）。就做飯的類比來說，如果你要做的飯很複雜、包含很多具體的細節，那麼每次做飯你可能都需要依賴那個食譜，但是如果你做的飯相對簡單，則不需要依賴食譜。科學家仍然在爭論這樣一個問題，那就是海馬在多大程度上幫助我們回憶起過去事件的細節（Bayley，Gold等，2005；Kirwan等，2008；Moscovitch等，2006；Squire和Wixted，2011；Winocur等，2010），但是將海馬看作是一個索引的觀點可以解釋像HM那樣的病人為何不能形成新的記憶，卻能夠回憶過去的事件。



記憶鞏固



隨著時間的推移，海馬對於保持記憶的重要性逐漸降低，這個觀點與記憶鞏固a密切相關。記憶鞏固指的是記憶在腦中逐漸變得穩固的過程（McGaugh，2000）。編碼結束不久，

記憶尚處於脆弱狀態，很容易受到破壞。記憶鞏固一旦發生，記憶便不容易受到破壞。有一種記憶鞏固發生的時間就是幾秒到幾分鐘。例如，如果某人在一場車禍中頭部受傷，後來不能回憶起車禍發生前幾秒鐘或幾分鐘的事情，但是可以正常回憶其他更早的事情，這種情況下頭部受傷可能阻礙了短時記憶轉化為長時記憶的鞏固過程。另一種記憶鞏固的發生需要更長的時間——數天、數周、數月乃至數年，而且可能涉及信息從海馬向可以長久存儲信息的大腦皮層的轉移。這種長時程的記憶鞏固過程可以解釋為什麼因海馬受損而患有逆行性遺忘症的個體能夠正常回憶起兒時的事件，但是不能回憶起他們患上遺忘症之前幾年所發生的經歷（Kirwan等，2008；Squire和Wixted，2011）。記憶是如何得以鞏固的？回憶過去的事件、思考過去的事件以及與他人談論過去的事件可能會有助於記憶鞏固（Moscovitch等，2006）。儘管你可能沒有意識到這一點，但有一件每晚你毫不費力進行的事情促進了記憶的鞏固，那就是睡眠。正如在「科學熱點」欄目中解釋的，過去十年越來越多的證據表明，睡眠在記憶鞏固中扮演重要角色。


被鞏固的記憶在何時會易受破壞？


大多數研究者長期相信，記憶得到充分鞏固便會在腦中永久固定下來，比計算機病毒還難消除。但是，近年來迅速進展的另一方面的研究表明，事情並不是那麼簡單。實驗表明，即使看起來得到鞏固的
記憶在被回憶之後也會變得易受破壞，因此需要對它們再次進行鞏固

 。這個過程被稱作記憶再鞏固
 （Dudai，2012；Nader和Hardt，2009）。關於記憶再鞏固的證據主要來自老鼠的研究，這些研究表明，當老鼠提取一天之前獲取的新信息時，給老鼠施以能夠阻止初始記憶鞏固的藥物（或電擊）就會導致遺忘（Nader，Shafe和LeDoux，2000；Sara，2000）。關鍵是，如果動物沒有積極提取記憶，那麼在初始編碼一天後施加相同的藥物（或電擊）就沒有效果。這個發現令人驚訝，因為之前的觀點認為，記憶一旦得以鞏固，阻礙初始記憶鞏固的藥物或電擊就不會有任何影響。正相反，似乎每次提取記憶，記憶就會變得易受破壞，必須重新加以鞏固。

是否有一天我們能夠通過破壞記憶的再鞏固來消除痛苦記憶？近期基於經歷過創傷的個體的研究表明，這是有可能的。在施加抗焦慮藥之後對創傷經歷的記憶再次激活，創傷症狀就會減少（Brunet等，2008，2011）。其他研究採用非創傷個體為被試，不使用藥物，在恐懼性記憶（施加電擊的同時呈現特定物體）建立一天後，對其記憶進行激活，也得到了類似發現。當記憶被激活幾分鐘後（此時記憶容易被再鞏固），呈現非恐懼性信息（重新呈現物體但不伴隨電擊）會在很長的時間內降低對物體的恐懼性反應。但是，如果非恐懼性信息是在記憶被激活6小時後（此時記憶不容易被再鞏固）才呈現，那麼呈現非恐懼性信息則不會有長期的影響（Schiller等，2010）。相關的研究表明，破壞記憶的再鞏固似乎可以消除條件性恐懼記憶，這種記憶存儲於一個叫做杏仁核的腦區。我們在本章的後續部分將學到，杏仁核在情緒性記憶中起著重要的作用（Agren等，2012）。記憶的再鞏固看起來是一個有著諸多重要啟示的關鍵記憶過程。


科學熱點 睡眠鞏固記憶




正打算在下一次大考之前熬夜？你有理由重新思考一下：在睡眠時，我們的頭腦並不是簡單地關閉（參見「意識」一章），實際上對記憶而言，睡眠可能和覺醒一樣重要。





大約在一個世紀以前，詹金斯（Jenkins）和達倫巴克（Dallenbach）（1924）就報告稱，睡眠之後，對近期獲取的信息的回憶成績要優於同樣時間的覺醒之後。但是，詹金斯和達倫巴克並不認為，睡眠在增強和鞏固記憶方面起什麼積極作用。他們認為，睡眠只是被動地幫助我們避免外部信息對我們記憶的干擾。正如後攝干擾所解釋的（p.250），這樣的觀點是合理的。不過，在過去的幾年中，越來越多的證據表明，睡眠在記憶的鞏固中起到了積極的作用，而不只是保護我們免受覺醒狀態的干擾（Diekelman和Born，2010；Ellenbogen，Payne和Stickgold，2006）。睡眠有選擇性地促進了那些能夠反映一段經歷的意義或要點的記憶的鞏固（Payne等，2009），以及那些在情感上比較重要的記憶（Payne等，2008），這表明，睡眠能幫助我們記住對我們重要的事件，同時丟棄那些不重要的事件。





這個觀點得到了近期研究證據的支持：只有當人們預期會被測試時，睡眠對後續記憶的促進效應才會出現。在一項研究中，威廉（Wilhelm）等人（2011）發現，學完一列詞對後，那些被告知隨後會測試他們記憶的被試在睡覺後比在清醒同等時間後表現出了回憶成績的提高。但是，另一組被試事先未被告知將進行記憶測試（他們對此也沒有表示懷疑），他們在睡眠後和覺醒相比並沒有表現出回憶成績的提高。





在一項補充研究中（van Dongen等，2012），被試學習一些建築物或傢俱的圖片，每一張圖片都與幻燈片上的某個特定位置相關（見下圖）。不久，被試接受圖片位置聯想的記憶測試。隨後，被試被告知在14小時後將再次進行針對建築物圖片或傢俱圖片的測試（相關類別），但不會對另一類型的圖片進行再次測試（無關類別）。一半被試在睡眠之後進行測試（對這些被試，初始的學習是在下午進行的），另一半的被試在學習之後保持覺醒（對這些被試，初始的學習是在早晨進行的）。再次測試結果表明，對睡眠組被試而言，對相關類別的遺忘小於無關類別的遺忘，但是覺醒組被試卻沒有出現這種差異。此外，對睡眠組的被試而言，睡眠時間與相關信息的保持存在相關，但與無關信息的保持沒有相關。睡眠時間更長的被試保持的相關信息更多。





因此，當你發現自己在為備考學習了數小時後在打盹，科學證據支持你應該好好地睡一覺。







記憶、神經元和突觸


我們已經討論了與記憶存儲相關的腦區，但是記憶是如何存儲或者存儲在哪裡，我們尚未涉及太多。研究提示記憶存儲關鍵依賴於神經元間的間隙。你回憶一下前面「神經科學與行為」這一章，突觸是一個神經元的軸突與另一個神經元的樹突之間的狹窄空隙，神經元之間的交流就是通過神經遞質在突觸之間傳遞實現的。但事實上，橫跨一個突觸傳遞神經遞質並不像將一個玩具船從池塘的一邊推到另一邊，因為神經遞質在突觸間的傳遞實際上會改變突觸。具體而言，神經遞質在突觸間的傳遞會增強兩個神經元的聯接，從而易化下一次神經遞質的傳遞。這就是為什麼研究者曾說，「細胞一起放電就會連在一起」（Hebb，1949）。

神經元之間的交流增強了彼此的聯接從而易化下一次的交流，這個觀點為長時記憶提供了神經基礎，我們對此的認識大部分來自於一種微小的海洋動物
海兔

 。關於海兔和記憶的故事與神經科學家埃裡克·坎德爾（Eric Kandel）的研究有關，他因為對海兔的研究在2000年獲得了諾貝爾獎。坎德爾最初對海兔感興趣是在20世紀50年代後期，當時全世界就只有兩個人研究這種小動物。但是海兔對坎德爾很有吸引力，因為相對而言它不那麼複雜，神經系統極為簡單，僅僅有20000個神經元（和人腦大約1000億的神經元相比）。因此，坎德爾相信自己的直覺，把海兔作為了研究對像（Kandel，2006）。






看了很多關於鯊魚的電影，就不敢在海裡游泳了嗎？有什麼樣的證據表明，有一天我們或許可以清除令我們痛苦的記憶？



當實驗者對海兔的尾部施加微弱電擊時，海兔會立即縮回它的腮。如果隔一會兒再次施加微弱電擊，海兔的縮腮速度會更快。但是，如果一個小時後再次施加微弱電擊，海兔的縮腮速度就會和第一次一樣慢了，似乎海兔不「記得」一個小時之前發生的事情了（Abel等，1995）。但是，如果實驗者反覆對海兔施加微弱電擊，它就會形成持久的「記憶」，可以保持數天甚至數周的時間。研究表明，這種長時存儲涉及神經元之間生成新的突觸連接（Abel等，1995；Kandel，2006；Squire和Kandel，1999）。因此，
海兔

 的學習是基於突觸的改變，既有短時存儲上的改變（神經遞質的釋放增加），也有長時存儲上的改變（新突觸的生成）。任何能形成記憶的經歷都會導致神經系統的物理改變——即便你是一隻
海兔

 。


記憶的建立如何形成神經系統的物理改變？


如果是比海兔複雜的動物——比如說大猩猩或者你的室友，那麼類似的突觸增強過程發生在海馬。我們已經知道，海馬這個腦區對新的長時記憶的存儲起著至關重要的作用。在20世紀70年代早期，研究者對老鼠海馬中的一個神經通路施加了短暫的電流刺激（Bliss和L？mo，1973）。結果發現這種電流刺激增強了處於神經通路上的突觸之間的聯繫，而且這種增強可以持續數小時甚至數周。研究者將這種過程稱作長時程增強a（通常叫做LTP），即
神經元之間跨突觸的交流增強了聯接，從而易化了後續交流的過程

 。長時程增強所具備的許多特性使得研究者認為它在長時記憶存儲方面扮演重要角色：在海馬的幾個神經通路中都存在長時程增強，它可以被快速誘發，而且可以持續很長時間。實際上，阻斷長時程增強的藥物能使老鼠變為齧齒動物的病人HM：這些動物很難記住它們近期去過的地方，並且容易在迷宮中迷路（Bliss，1999；Morris等，1986）。






通過研究加利福尼亞海兔的極為簡單的神經系統，研究者可以確定，長時記憶存儲依賴於神經元之間新突觸聯接的生成。



小結



▲ 有幾種不同類型的記憶存儲：　　感覺記憶可以將信息保持1或2秒。　　短時記憶或工作記憶可以將信息保持15 到20秒。　　長時記憶可以將信息保持數分鐘到數年或幾十年。





▲ 正如有嚴重遺忘症的HM等幾位病人所表明的那樣，海馬及其附近的結構在長時記憶存儲中起著重要作用。海馬對記憶鞏固也有重要作用。通過記憶鞏固，記憶變得不容易隨著時間推移而受到破壞。睡眠對記憶鞏固有重要貢獻。





▲ 記憶存儲依賴於突觸的改變，長時程增強可以加強突觸之間的聯接。






提取：將記憶在腦海中呈現



儲錢罐有令人非常沮喪的地方。你把錢放進去，你可以晃來晃去，確保錢在裡面，但是你無法輕易把錢拿出來。如果記憶就像儲錢罐裡的硬幣，存在那裡卻難以取出，那當初把它們存在裡面還有何意義呢？記憶提取是一種將之前已經被編碼和存儲的信息提取出來的過程，記憶提取可能是所有記憶過程中最為重要的過程（Roediger，2000；Schacter，2001a）。


提取線索：重現過去


從頭腦裡面提取信息的最佳方法之一是在頭腦外面碰見與頭腦中信息相關的信息。頭腦外的信息被稱作提取線索
 ，即與
之前存儲的信息相關且可以促進對這些信息的提取的外部信息

 。提取線索極為有效。有多少次你說過這樣的話：「我知道誰是電影《曲線難題》（Trouble with the curve
 ）的主演，但就是想不起她的名字？」，一旦你的朋友給你提示（「她是不是演過
朱莉和茱莉亞

 （Julie和Julia）？」），答案就會立即從你腦海中閃出來（「艾米·亞當斯（Amy Adams）！」）。

在一個實驗中，本科生被試學習一列詞語，比如
桌子、桃子、床、蘋果、椅子、葡萄和課桌

 （Tulving和Pearlstone，1966）。隨後，他們被要求寫出所有他們能記住的學習詞表裡的詞。當他們極為確信自己已經窮盡記憶裡存儲的所有詞的時候，實驗者給被試呈現提取線索，比如「傢俱」或「水果」，再次讓他們回憶詞表的詞。結果發現，之前確信自己不可能再回憶出任何詞語的被試突然能夠回憶出更多的詞語。這些結果表明有時候即使信息暫時
不能被提取

 出來，但仍然存在於記憶中，同時也表明提取線索可以幫助我們把難以被提取的信息提取出來。


你能舉出使用過的一個提取線索的例子嗎？


提示信息是一種提取線索，但不是唯一的。根據編碼特異性原則
 ，
如果一個提取線索可以幫助重建信息最初被編碼時的特定方式，那麼這個線索就可以是一個有效的提示物

 （Tulving和Thomson，1973）。外部環境常常可以成為有效的提取線索（Hockley，2008）。例如，在一個研究裡，潛水員在陸地和水下分別學習一些詞語。結果發現，當回憶時的情境與最初編碼時的環境保持一致時，被試的回憶成績最好，因為環境本身成為了提取線索（Godden和Baddeley，1975）。正在恢復中的酒癮者如果到了之前酗酒的地方，就會重燃飲酒的慾望，因為這些地方成了記憶的提取線索。下面的做法可能是聰明的：在一間教室找到一個座位，每天在該座位上學習，最後在考試的時候也坐在該座位上，因為椅子帶給你的感受和處於該座位時你看到的東西可能幫助你回憶之前在該座位曾經識記過的信息。

提取線索不一定是外部環境，也可以是內部狀態。狀態依存性提取
 指的是
如果個體在編碼和提取信息時處於相同的內部狀態，那麼對信息的回憶成績就會更好。

 例如，處於悲傷或快樂的心境有助於對悲傷或快樂情境的回憶（Eich，1995），這就是心情低落時很難「看到光明的一面」的部分原因。類似地，你可能會預期一個在醉醺醺的狀態下備考的學生會考得很差，這樣想也許是對的，但前提是這個學生犯了這樣的錯誤，即在清醒的狀態下參加考試！狀態依賴性提取的研究表明，如果這個學生在醉醺醺的狀態下學習備考，他第二天可能會考得很差，但是如果他第二天早餐是六罐啤酒而不是麥片的話就可能會考得更好（Eich，1980；Weissenborn，2000）。原因何在？因為個體在編碼時的生理和心理狀態與被編碼的信息是相關聯的。例如，處於愉快的心境可以影響部分負責語義加工的腦區的電活動模式，表明心境對語義編碼有直接影響（Kiefer等，2007）。如果個體在提取時的狀態與編碼時的狀態一致，狀態本身就會成為提取線索——就像一座橋樑，將經歷事件的時刻和回憶該事件的時刻聯繫起來。提取線索甚至可以是思想本身，一個思想將另一個相關的思想從記憶中提取出來（Anderson等，1976）。

根據編碼特異性原則可以做出一些非常尋常的預測。例如，對一個詞進行語義判斷（如，brain
 是什麼意思？）通常會比對此進行押韻判斷（如，什麼詞和brain押韻？）引發更為持久的記憶，關於這一點之前你已經學過了。如果給你看「brain」這個詞的卡片，你的朋友被要求思考brain
 是什麼意思，而你則被要求想一個與brain押韻的單詞。到了第二天，如果我們問你倆這樣的問題：「嗨，你們昨天看到的詞語是什麼？」那麼我們會預期你的朋友會有更好的回憶。然而，如果我們不問上面那個問題，而是問你們倆：「和train押韻的詞語是什麼？」——這個提取線索和你進行編碼時的背景更匹配，那麼我們會預期你會比你朋友有更好的回憶（Fisher和Craik，1977）。這是一個令人驚訝的發現。遷移適宜性加工原則
 指的是，
編碼和提取的情境背景匹配時，記憶更容易從一個情境遷移到另一個情境

 （Morris，Bransford和Franks，1977；Roediger，Weldon和Challis，1989）。


記憶提取的結果


人類記憶與計算機存儲有著顯著區別。從計算機裡提取出一個文件並不會影響該文件在將來被打開的可能性。但是人類記憶則不同。記憶提取不僅僅是讀取記憶中的信息，而且會以諸多重要的方式改變記憶系統的狀態。



提取能夠增強後續記憶




學生應該花更多的時間進行自我測試（提取）還是反覆地學習？


一段時間以來，心理學家已經知道記憶提取可以增強所提取的記憶，使得個體更容易在將來回憶起這一信息（Bjork，1975）。這個發現讓你驚訝嗎？可能不會。重複一個項目通常會提高對該項目的記憶，提取行為促進後續的記憶可能僅僅是因為信息被重複了一遍，從而導致你獲得學兩遍信息而不是一遍信息的好處。很合理，對嗎？錯了。實際上，從記憶中提取信息產生了和再次學習不同的效應。有一個實驗清楚地說明了這一點。在該實驗中，被試學習一些簡短的故事，然後要麼再學習一遍要麼參加一個需要提取故事的測試（Roediger和Karpicke，2006）。被試在學習結束後5分鐘、2天或者1周後進行回憶測試。正如圖6.9展示的，在5分鐘的延遲條件下，再次學習故事的被試的回憶成績稍好於那些學習後進行提取的被試。關鍵的發現是，在2天和1周的延遲條件下，相反的結果出現了：那些在學習後進行提取的被試在回憶測試中的成績要高於再學一遍的被試。後續的實驗使用外語詞彙作為學習材料，依然表明對學習的項目進行提取的被試在延遲測試中的成績要遠遠好於那些再次學習的被試（Karpicke和Roediger，2008）。這些發現對教育背景下的學習有著重要的啟發意義（Karpicke，2012），這一點我們將在「學習」那章中進一步探討。






圖6.9 記憶測試對信息的長期保持有促進作用。





在5分鐘的保持間隔條件下，學習—學習組的被試的回憶成績稍微高於學習—測試組。但是，當保持間隔延長到2天和1周時，結果發生了明顯改變：學習—測試組的回憶成績遠遠高於學習—學習組（Roediger和Karpicke，2006）。





學習後測試會損害隨後記憶



提取可以增強記憶保持，但並不是總是如此。存在一種提取引發遺忘
 的現象，即
從長時記憶中提取一個項目損害了隨後對相關項目的回憶

 （Anderson，2003；Anderson，Bjork和Bjork，1994）。讓我們看看一個典型的提取引發遺忘的實驗是怎麼做的（Anderson等，1994）。被試首先學習一些詞對，每個詞對包含一個類別名稱和來自該類別的樣例（例如，
水果—桔子，水果—蘋果，樹木—榆樹，樹木—樺樹

 ）。接下來，被試根據給出的類別線索和目標樣例的首字母練習從之前學習過的類別中回憶出目標樣例。例如，對於水果這個類別，被試根據線索「水果或」練習回憶出桔子，而非回憶出
蘋果

 。總的思路是，被試在練習回憶桔子時，就會試圖抑制相應的競爭樣例（
蘋果

 ）。對於其他類別（例如，樹木），被試不進行針對任何學習詞對的回憶練習。隨後，被試被要求回憶出之前學過的所有詞語。如預料的那樣，與之前沒有經過回憶練習的詞語相比（例如，樺樹），被試對經過回憶練習的詞語（例如，
桔子

 ）的回憶成績更好。但是，在被試回憶相關的詞語過程中，之前沒有回憶的詞語（例如，
蘋果

 ）可能會受到抑制，那麼對這些詞語的回憶成績如何呢？結果發現，被試對這些詞語的回憶成績最差，這表明對相似的目標樣例的回憶（例如，桔子）導致了對相關的卻受抑制的樣例（例如，
蘋果

 ）的遺忘。實際上，就算沒有成功提取出目標樣例，在回憶目標樣例的過程中對競爭樣例的抑制，仍然會降低隨後對競爭樣例的回憶能力（Storm等，2006）。


在對話中，提取如何誘發遺忘？


你能想到其他在日常生活中提取誘發遺忘影響記憶的例子嗎？這裡有兩個例子。首先，提取導致遺忘可以發生在對話中：如果說話者有選擇性地提及記憶中的某些方面與聽眾共享，但是不提及相關的事件信息，聽眾就很難記起被忽略的事件信息，這對說話者也是一樣（Cuc，Koppel和Hirst，2007；Hirst和Echterhoff，2012）。這種效應甚至出現在對重要事件如2001年美國911 事件的記憶上（Coman，Manier和Hirst，2009）。其次，提取誘發遺忘可以影響目擊者的記憶。讓一部分目擊者觀看一場表演的犯罪場面，然後詢問他們關於犯罪場景的一些細節。和另一些沒有被詢問細節的目擊者相比，那些一開始就被詢問細節的目擊者對之前沒有被問到的相關細節的回憶能力受損（Mac Lead，2002；Shall，Bjork和Handal，1995）。這些發現表明，對目擊者的初次訪談要盡可能完整，從而避免對詢問中沒有被問及的重要細節出現提取誘發的遺忘（MacLeod和Saunders，2008）。



提取會改變隨後的記憶



除了提高或損害隨後記憶，提取也會改變我們從一次經歷中獲得的記憶。看看最近的一個實驗。在該實驗中，被試遊覽一個博物館，在那裡他們觀看了一些特定的展覽，每個展覽都包含幾個不同的站點（St.Jacques和Schacter，in press）。在遊覽過程中，被試帶著一個相機，每隔15秒會自動拍下被試前面的東西。兩天之後，被試來到記憶實驗室（在另外一個樓裡）進行「再次激活階段」。通過觀看之前拍的照片，被試在某些站點的記憶被再次激活，然後要求被試在5點量表上評價自己再次體驗在每個站點時所發生的事情的生動程度。接下來，向被試展示一些沒有參觀過的站點的新照片，並要求他們判斷這些新照片與之前參觀過的站點的照片的相關程度。最後，在經歷再次激活階段2天後，被試參加記憶測試。






作為最近實驗的一部分，被試戴著相機，當他們在博物館裡遊覽時，相機每15秒鐘進行一次拍攝。



被試有時會錯誤地回憶出新照片中的站點是最初參觀的一部分。最重要的是，容易犯這種錯誤的被試也傾向於在再次激活階段表現出更生動的回憶。換言之，提取和再次生動地經歷在博物館裡實際看過的信息會導致被試將一些不屬於最初經歷的信息囊括到自己的記憶中。這個發現可能與我們之前討論過的記憶的再鞏固現象有關，即再次激活記憶會導致記憶暫時變得容易受到破壞和改變。至少這個發現強化了這樣一種觀點，即提取記憶所涉及的遠遠不只是將信息簡單地呈現出來。


分離提取的成分



試圖回憶和成功回憶時大腦活動有何不同？


在結束記憶提取這個主題之前，讓我們看看這個過程實際上是如何發生的。有理由相信，試圖回憶某個事件和成功地回憶出某個事件是兩種截然不同的過程，分別發生在不同的腦區（Moscovitch，1994；Schacter，1996）。例如，人們試圖提取之前呈現的信息時左側額葉的活動會增強（Oztekin，Curtis和McElree，2009；Tulving等，1994）。這種增強可能反映了試圖挖掘過去事件的認知努力（Lepage等，2000）。然而，成功地回憶起過去經歷往往伴隨著海馬的活動（見圖6.10；Eldridge等，2000；Giovanello，Schnyer和Verfaellie，2004；Schacter，Alpert等，1996）。此外，成功的回憶也會激活在加工經歷的感覺特徵方面起作用的部分腦區。例如，回憶之前聽過的聲音時伴隨著聽覺皮層（顳葉的上部）的活動，而回憶之前看過的圖片時伴隨著視覺皮層的活動（在枕葉；Wheeler，Petersen和Buckner，2000）。儘管記憶提取看似一個單一的過程，但是腦研究表明記憶提取涉及不同的可辨認的過程。






圖6.10成功回憶和未能成功回憶的PET掃瞄圖像。





被試成功回憶起之前在實驗中見過的詞語時（在回憶測試中的得分高），海馬的活動增強。當被試試圖但是未能成功回憶起之前見過的詞時（在回憶測試中的得分低），左側額葉的活動增強（Schacter，Alpert等，1995）。



這個研究發現對理解我們剛剛討論的提取誘發遺忘現象有一定的啟發。近期的fMRI證據表明，在記憶提取過程中，參與提取努力的額葉內的區域在抑制競爭者方面起一定作用（Benoit和Anderson，2012；Kuhl等，2007；Wimber等，2009）。在提取時海馬的活動表明，成功地回憶起不該回憶的競爭者時，額葉就會參與進來抑制對競爭者的回憶。一旦競爭者的回憶受到抑制，額葉就不必像之前那樣竭力控制記憶提取，最終使得對目標樣例的回憶更為容易（Kuhl等，2007）。此外，成功地抑制不該回憶出的項目會導致海馬的活動降低（Anderson等，2004）。一旦我們理解特定腦區在記憶提取中的特定作用，這些發現都是講得通的。


文化與社區 文化會影響童年期遺忘嗎？




你可以很容易地回憶起生活中不同時期的許多經歷。但是，對於生命中最初幾年的經歷你可能只有很少或者沒有任何記憶，這被稱作

 

童年期遺忘或嬰兒期遺忘。


 
平均而言，個體最初的記憶可以追溯到3歲到3歲半（Dudycha和dycha，1933；Waldfogel，1948），女性報告的最初的記憶（3.07歲）稍早於男性（3.4歲）（Howes，Siegel和Brown，1993）。但是，這些數據是基於西方文化（例如，北美和歐洲）下的個體，這種文化強調談論過去。在那些不怎麼強調談論過去的亞洲文化下，例如，韓國和中國，個體報告最初的記憶發生的時間會晚一些（MacDonald，Uesiliana和Hayne，2000；Muln，1994；Peterson，Wang和Hou，2009）。針對加拿大和中國兒童的比較研究表明，兩種文化下8歲兒童報告的最初記憶出現時間要早於14歲兒童所報告的，表明早期記憶會隨著兒童的年齡增長而減弱或消失（Peterson等，2009）。關鍵是，14歲中國兒童報告的最初記憶的出現時間要晚於加拿大的14歲兒童所報告的。實際上，中國14歲被試的兒童期遺忘起始點與北美成年被試一致。因此，文化甚至對我們生命的最早期記憶都有著顯著影響。



小結



▲ 我們是否能回憶起過去的經歷取決於是否存在能引發回憶的提取線索。如果提取線索呈現的背景與編碼時的背景一致，那麼提取線索就有效。心境和內部狀態可以作為提取線索。





▲ 從記憶中提取信息對隨後的回憶有影響。提取可以提高對被提取信息的記憶，如測試對後面的回憶成績有促進效應所說明的那樣。但是，提取也會損害對那些沒有被提取的相關信息的記憶。當新信息與生動的回憶相聯時，提取也會改變隨後的記憶。





▲ 提取可以分為兩種：其一是我們試圖回憶過去所發生的事件時的認知努力，其二是成功地回憶起存儲在腦海中的過去事件。神經成像研究表明，試圖回憶可激活左側額葉，而成功地回憶已存儲的信息則會激活海馬以及與該經歷中知覺方面相關的腦區。






多種形式的記憶：過去如何重現？



1977年，神經學家奧立佛·沙克斯（Oliver Sacks）採訪了一位叫做格雷格（Greg）的患有腦腫瘤的年輕人，這種疾病讓他喪失了記憶日常事件的能力。格雷格能夠記得的一件事情是他20世紀60年代在紐約格林威治（Greenwich）村莊的生活，那是他得腦瘤之前的若干年，當時他的主要職業似乎是參加他最喜歡的「死之華」樂隊的搖滾演唱會。在隨後的多年裡，對該樂隊演唱會的記憶一直跟隨著他，這期間格雷格住在醫院受到長期護理，定期接受沙克斯博士採訪。1991年，沙克斯博士將格雷格帶到紐約麥迪遜廣場花園看了一場「死之華」樂隊的音樂會，想看看這種重大的事件是否可以恢復格雷格的記憶能力。「剛才的演出太棒了」，當他們離開音樂會時格雷格對沙克斯說道，「我會永遠記住今晚的演唱會。這是我一生中最美好的時光」。但是，第二天早上，沙克斯博士遇到格雷格並問他是否記得昨晚在廣場花園的音樂會時，格雷格一臉茫然地說道：「不，我從來沒去過廣場花園」（Sacks，1995，第76-77頁）。

儘管格雷格無法形成新記憶，一些發生在他身上的新的事件似乎會留下些印記。例如，格雷格不能回憶起得知自己的父親去世，但是在聽說該消息後的若干年裡，他的確顯得悲傷和孤僻。與此類似，HM在手術後無法形成新記憶，但是如果讓他做一個需要跟蹤運動物體的遊戲，他的成績會隨著每一輪遊戲而得以提升（Milner，1962）。格雷格不能有意識地回憶起聽說自己父親去世的消息，HM不能有意識地回憶起參與了跟蹤運動物體的遊戲，但是他們都表現出被自己迅速遺忘的經歷永久改變了的清晰跡象。換言之，從行為上看，他們似乎聲稱自己什麼都記不起來，但實際上卻記得某些事情。這表明，肯定存在幾種不同類型的記憶，有些可以有意識地回憶出來，而有些則無法有意識地回憶（Eichenbaum和Cohen，2001；Schacter和Tulving，1994；Schacter，Wagner和Buckner，2000；Squire和Kandel，1999）。


外顯記憶和內隱記憶


人們可以被過去經歷改變但卻意識不到這些經歷，這一事實表明，至少有兩種不同種類的記憶（見圖6.11）。一種是外顯記憶
 ，即
人們可以有意識地或者刻意地提取過去的經歷

 ，例如回憶去年夏天的假期，


你「知道如何」做某事依賴的是什麼類型的記憶嗎？


剛讀過的小說中的事件，或者為備考而學習的知識，這些涉及外顯記憶。實際上，任何時候你以「我記得……」這樣的方式開始表述時，你所說的就是外顯記憶。
如果過去的經歷影響到後來的行為和績效，即便個體沒有做出回憶的努力或者意識不到回憶

 ，這種情況涉及的就是內隱記憶
 （Graf和Schacter，1985；Schacter，1987）。內隱記憶不能被有意識地回憶，但是其存在可以通過我們的行為「暗示」出來。格雷格在他父親去世後表現出持續的悲傷，儘管他不能有意識地回憶起自己得知了父親去世的消息，這就是內隱記憶的例子。HM在跟蹤任務上績效提高了，儘管他不能有意識地記得自己參與了該任務，這也是內隱記憶的例子。其他例子還包括騎自行車或繫鞋帶或彈吉他的能力：你可能知道如何做這些事情，但是你可能無法描述自己是如何做這些事情的。做這些事情所需的知識反映了一種叫做程序性記憶
 的內隱記憶，即
通過練習逐步獲得的技能，或「知道如何」做事情。








像傑克·懷特（Jack White）這樣的吉他手極為依賴程序性記憶來獲得和使用那些彈奏高水平音樂所需的技能。



程序性記憶的一個標誌是你記得的事情會自動轉化為行為。有時你可以解釋是如何做的（將一個手指放在E 弦的第三品上，將一個手指……），有時你不能解釋如何做的（騎上自行車，然後，呃……保持平衡）。遺忘症患者的海馬通常受損但可以獲得新的程序性記憶，這一現象表明，海馬可能對外顯記憶是必要的，但對內隱程序性記憶卻不是必要的。實際上，似乎是海馬之外的腦區（包括運動皮層的一些區域）參與了程序性記憶。「學習」那一章將進一步探討這一證據，在那一章你也將看到程序性記憶對學習各種運動、知覺和認知技能至關重要。






圖6.11 多重記憶系統。





外顯記憶和內隱記憶是彼此不同的。因此，遺忘症患者可能喪失外顯記憶，但是會對不能有意識回憶出來的材料表現出內隱記憶。



並非所有的內隱記憶都涉及程序性記憶或「如何做」的記憶。例如，在一個實驗中，大學生被試被要求學習一長列詞語，包括像avocado
（鱷梨）、mystery（神秘）、climate（氣候）、octopus（章魚）和assassin（刺客）

 這樣的詞語（Tuiving，Schacter和Stark，1982）。隨後，在外顯記憶測試中，向被試呈現一些學習過的詞語和一些被試沒學過的新詞，讓被試判斷哪些詞語之前學習過。為了測試內隱記憶，向被試呈現的是單詞的片斷，要求被試想一個詞來把這些片段補充完整。你可以嘗試做一下：

ch____nk　　o_t_p__　　_og_y___　　_l_m_te

你可能在完成第一個和第三個詞（chipmunk 
花栗鼠

 、bogeyman
魔鬼

 ）時會遇到困難，但是卻輕而易舉地完成第二個和第四個詞（octopus
章魚

 、climate
氣候

 ）。在之前的學習階段看過octopus和climate這兩個詞會使得在後面的殘詞補全任務中更容易提取出這兩個詞語。這是啟動a的一個例子。啟動指的是
因為最近接觸過某個刺激（比如詞語或物體）而增強了想起某個刺激（比如詞語或物體）的能力

 （Tulving和Schacter，1990）。正如啟動水泵可以使水流更容易，啟動記憶系統也可以使一些信息更容易被提取。在殘詞補全實驗中，被試對之前學過的詞語表現出啟動效應，即使被試不能有意識地回憶之前見過這些詞語。這表明，啟動是一種內隱記憶而非外顯記憶。


啟動如何使記憶更有效率？


關於啟動的一個著實令人震撼的例子來自米切爾（Mitchell，2006）的研究。被試首先學習一些描繪日常物體的黑白線條圖。然後，向被試呈現一些很難辨認的線條圖的片段。一些圖上畫的是在之前實驗中學習過的物體，另一些圖上畫的則是沒有學習過的新物體。米切爾發現，被試正確地識別出了更多的學過的圖畫片段而非新物體的圖畫片段，而且與之前沒有看過圖片的控制組被試相比，實驗組被試正確識別出的學過的物體更多——這是一個清楚地證實啟動的例子（見圖6.12）。最令人震撼的發現是：在實驗完成的17年後，被試再次參加圖畫片段測試！這麼多年過去了，被試對於之前看過那些圖畫的外顯記憶已經極少或者不存在了，一些被試甚至都不記得自己曾經參加過實驗！「很抱歉，我真的壓根兒記不得這個實驗了。」一位36歲的男性被試說道，儘管測試表明他出現了很強的啟動效應。一個36歲的女性表現出了更強的啟動效應，她卻說「根本什麼都不記得了」（Mitchell，2006，第929頁）。這些結果表明，啟動是一種內隱記憶，此外，啟動效應可以維持很長的時間。由此，你可能預期像HM和格雷格這樣的遺忘症者患者也會表現出啟動效應。實際上，許多實驗已經表明，儘管遺忘症患者對學習過的項目沒有外顯記憶，但是卻可以表現出很強的啟動效應。這種效應通常和正常的非遺忘症被試一樣大，儘管遺忘症患者對學習過的項目沒有外顯記憶。這些結果以及其他類似的結果表明，與程序性記憶一樣，啟動並不需要在遺忘症患者中受損的海馬結構的參與（Schacter和Curran，2000）。

既然程序性記憶和啟動不需要海馬，那麼需要哪些腦區參與呢？實驗表明，啟動與某些皮層區域的活動減弱有關，這些區域在被試執行非啟動任務時活動會增強。例如，向被試呈現詞干mot或tab，要求其提供出現在腦海中的第一個詞時，參與視覺加工的枕葉的部分區域和參與詞語提取的額葉的部分區域的活動會增強。但是，如果被試通過看motel和table這兩個詞而得以啟動後再執行同樣的任務，上述區域的活動會變弱（Buckner等，1995；Schott等，2005）。被試在兩個不同的情況下觀看一些日常物體的圖片，也會出現類似的現象。第二次看到某張圖片時，比最初看圖片所激活的視覺皮層部分區域的活動會降低。啟動似乎可以讓負責詞語和物體知覺的部分皮層的某些區域在近期接觸該詞語或物體後更容易對它們進行識別（Schacter，Dobbins和Schnyer，2004；Wiggs和Martin，1998）。這表明，在啟動之後大腦節省了一些加工時間（見圖6.13）。






圖6.12 視覺物體的長時啟動。





見過日常物體的黑白線條圖畫的被試，在17年後再次接受測試，測試中要求他們努力從四分五裂的繪圖中識別出物體（縱向組）。這些被試表現出了很強的啟動效應。與之相反，17年前沒有看過那些線條圖的被試（控制組）則沒有表現出顯著的啟動（Mitchell，2006）。








圖6.13 刺激的啟動和非啟動加工。





在很多不同任務中，啟動與皮層的激活程度降低相關。在每一對fMRI的圖像中，左上方的圖（A，C）顯示了額葉（A）和枕葉/ 顳葉（C）的腦區，這些腦區在非啟動任務（在這裡是根據視覺的詞語線索提供相應的詞語）中是激活的。在每對圖的右下方（B，D）顯示的是在同樣任務的啟動條件下相同腦區的激活程度降低。



神經成像的研究也表明，兩種不同形式的啟動涉及了不同的腦區：一個是
知覺啟動

 ，其反映的是對項目知覺特徵（例如，詞語或圖片的視覺特徵）的內隱記憶；另一個是概念啟動，其反映的是對詞語意義或如何使用物體的內隱記憶。採用fMRI的研究表明，知覺啟動主要依賴於大腦後部區域，例如視覺皮層；而概念啟動則主要依賴於大腦前部的區域，例如額葉（Wig，Buckner和Schacter，2009）。此外，也有證據表明，知覺啟動主要與右半球相關，而概念啟動主要與左半球相關（Schacter，Wig和Stevens，2007）。


語義記憶和情景記憶


想想這兩個問題：（1）我們為什麼慶祝7月4日？（2）迄今為止你見過的最壯觀的7月4日慶典是哪一次？每個美國人都知道第一個問題的答案（我們慶祝1776年7月4日獨立宣言的簽署），但是對於第二個問題我們則有各自不同的答案。儘管這兩個問題都需要你從長時記憶進行搜索並有意識地提取存儲在長時記憶裡的信息，第一個問題要求你提取的是每個美國學童都知道的事實，這個事實不是你個人生活經歷的一部分；第二個問題則要求你重溫某個特定的時間和地點或者一段情景。上述兩種記憶被分別稱作
語義記憶和情景記憶

 （Tulving，1972，1983，1998）。語義記憶
 是
一個由相關的事實和概念構建的網絡，這些事實和概念網絡組成了我們對這個世界的一般知識，而情景記憶b 則是在特定時間和空間發生的個人過去經歷的集合。



情景記憶很特別，因為它是唯一的一種可以讓我們在腦海裡進行時間旅行的記憶，帶我們回到過去，重溫我們身上發生過的事件。這種能力讓我們得以連接過去和現在，從而構建我們生活的完整故事。遺忘症患者通常可以重溫那些在遺忘症出現之前的過去的情景，但是他們無法重溫那些遺忘症發生之後的事件。例如，格雷格不能重溫1969年之後發生的情景，因為從那以後他喪失了形成新的情景記憶的能力，但是，遺忘者患者可以形成新的語義記憶嗎？


什麼樣的記憶利用心理時間旅行？


研究者研究了3名海馬受損的年輕被試，他們海馬受損是因為出生時難產而引起腦部缺氧（Brandt等，2009；Vargha-Khadem等，1997）。他們父母發現自己的孩子不能回憶起在一天裡發生的事情，不得不經常提醒預約時間，而且經常會迷路、辨不清方位。考慮到他們海馬受損，你可能也會預期這3個人學業成績會很差，甚至可能被看成學習障礙者。然而，令人驚歎的是，3個孩子都學會了閱讀、寫作和拼寫，發展了正常的詞彙量，獲得了其他類型的能讓他們在學業上表現良好的語義知識。基於這些證據，研究者得出如下結論：海馬對獲取新的語義知識並不是必需的。



情景記憶與想像未來



我們已經看到，情景記憶讓我們回到過去，但實際上，情景記憶也可以讓我們想像未來。一位起初被稱為K.C.的遺忘者患者為此提供了初步的證據。K.C.不能回憶過去的任何情景，而且當被要求想像未來的情景（比如，明天可能會做什麼）時，他什麼都想像不出來（Tulving，1985）。與這個發現一致，來自海馬受損的遺忘者患者更多的近期研究表明，一些患者很難想像新的經歷，比如在沙灘曬日光浴（Hassabis等，2007） 或者在他們日常生活中可能發生的事件（Race，Keane和Verfaellie，2011）。類似的現象也會隨著衰老而出現。當要求回憶過去實際發生的事情或者想像將來可能出現的新情景時，老年人回憶或想像的細節要少於大學生被試（Addis，Wong和Schacter，2008；Schacter，Gaesser和Addis，2012）。與這些發現一致的是，神經成像研究也表明，在回憶過去或想像未來情景時，我們已知的負責情景記憶的大腦網絡（包含海馬）會表現出類似的活動增強（Addis，Wong和Schacter，2007；Okuda等，2003；Schacter，Addis等，2012；Szpunar，Watson和Schacter，2007；Okuda等，2003；Schacter，Addis等，2012；Szpunar，Watson和McDermott，2007；參見圖6.14）。






圖6.14 回憶過去和想像未來依賴的腦區的共同網絡。





在人們回憶過去實際發生的情景和想像可能發生在自己未來生活中的情景時，一個共同的腦網絡被激活了。這個網絡包括海馬體，即內側顳葉的一個部分，其一直以來被認為在情景記憶中扮演重要角色（Schacter，Addis和Buckner，2007）。




情景記憶如何幫助我們想像未來？


總體看來，這些發現提供了很強的證據支持，我們在很大程度上依賴於情景記憶去想像我們的未來（Schacter，Addis和Buckner，2008；Szpunar，2010）。情景記憶很適合這種任務，因為情景記憶是一個很靈活的系統，可以使我們以新的方式重組過去經歷的元素，從而得以在頭腦中想像將來可能出現的不同情景（Schacter，2012；Schacter和Addis，2007；Suddendorf和Corballis，2007）。例如，當你想像在幾天後和一個朋友進行一次艱難的談話時，你可以基於過去經驗設想幾種展開對話的可能方式，而且希望能基於過去經驗避免去說一些讓情況變得更糟的話。不過，正如我們後面將要討論的，情景記憶的這種靈活性可能是導致一些錯誤記憶的原因。



社會因素對回憶的影響：協作性記憶



迄今為止，我們主要討論了在個體身上獨自發揮作用的記憶。但是，目前的討論是不完整的，其中缺少了一些重要的方面：其他人。回憶有著重要的社會功能。和朋友或家人聚在一起討論共同經歷的記憶，是一件對我們大多數人來說都很熟悉而且令人開心的事情。當我們在臉譜網（Facebook）上貼出聚會或度假的照片時，我們就是在和朋友分享記憶。此外，我們會很快就和他人分享記憶。在一項日記研究中，大學生被試被要求每天記錄一個難忘的事件，連續記錄一周。結果發現，在這些事件發生的那天結束之前，他們會把這些事件62%的內容向他人透露（Pasupathi，McLean和Weeks，2009）。和他人分享記憶可以增強記憶（Hirst和Echterhoff，2012），但是我們也已經看到，討論記憶的某些方面而忽略其他相關事件也會導致提取誘發遺忘（Coman等，2009；Cue等，2007）。心理學家對人們在群體中如何回憶越來越感興趣，這被稱作協作性記憶（Rajaram，2011）。

在一個典型的協作性記憶實驗中，被試首先獨自學習一系列目標材料，比如一列詞語（正如我們已經討論過的傳統記憶實驗裡的那樣）。有意思的事情發生在記憶提取階段，此時被試組成一個小組（通常兩個或三個人）去嘗試回憶之前學過的目標材料。小組回憶的項目數量可以和單個被試在沒有任何幫助下獨自回憶的項目數量進行比較。

協作小組通常比單個被試回憶出更多的目標項目（Hirst和Echterhoff，2012；Weldon，2001），這表明協作有助於回憶。這個結果非常有意義，也基本上和我們關於這種情形下會發生什麼的直覺相吻合（Rajaram，2011）。例如，蒂姆（Tim）可能回憶出艾米麗（Emily）遺忘的項目，埃裡克（Eric）可能回憶出蒂姆和艾米麗都沒回憶出的項目，因此小組回憶的項目總數會超過單個被試獨自回憶的項目數量。

但是，有意思的事情出現在將協作小組的成績和名義小組（即將幾個獨立回憶的被試的回憶項目組合在一起）的成績進行比較時。讓我們比較一下由3個被試組成的名義小組和由3個被試組成的協作小組。在名義小組裡，讓我們假設學習了8個詞語後，蒂姆回憶出了第1個、第2個和第8個項目，艾米麗回憶出了第1個、第4個和第7個項目，埃裡克回憶出了第1個、第5個、第6個和第8個項目。在獨立回憶的情況下，蒂姆、艾米麗和埃裡克總共回憶出了出現過的8個項目中的7個項目（沒有人回憶出第3個項目）。令人驚訝的發現是，目前很多研究表明，協作小組回憶出的項目數量要少於名義小組，即當蒂姆、艾米麗和埃裡克一起回憶時，他們回憶出的項目數量通常要少於他們獨立回憶的項目數量（Basden等，1997；Hirst和Echterhoff，2012；Rajaram，2011；Rajaram和Pereira-Pasarin，2010；Weldon，2001）。這種因為小組形式的回憶而引起的負面效應叫做協作抑制：相同數量的個體共同回憶出的項目數量少於他們獨自回憶的項目數量。


為什麼通常協作小組比名義小組回憶的項目數要少？


這裡到底是什麼原因呢？基於直覺，大多數人相信共同合作會提高而不是降低回憶績效（Rajaram，2011）。那為什麼結果相反呢？一種可能性是，在小組中，一些個體容易出現「社會懈怠」，即讓其他組員承擔工作，自己不盡義務。儘管很多人都知道社會懈怠會在小組中出現（Karau和Williams，1993），但記憶研究者檢驗了它對協作抑制的解釋，並否定了這種解釋（Barber，Rajaram和Fox，2012）。一個更有可能的解釋是，當共同回憶學習項目時，小組中個體成員所使用的提取策略擾亂了其他成員所使用的提取策略（Basden等，1997；Hirst和Echterhoff，2012；Rajaram，2011）。例如，假定蒂姆先開始回憶，而他是按照項目最初的呈現順序回憶的。這種提取策略可能對艾米麗有干擾，因為艾米麗更喜歡先回憶最後一個項目再反向回憶整個詞表。

但是，協作性回憶有其他好處。當個體在小組中一起回憶信息時，他們會接觸到那些由其他成員回憶出而他們沒有回憶起的項目，這會在後來再次進行測試時提高他們的記憶成績（Blumen和Rajaram，2008）。此外，當小組成員討論他們回憶出的項目時，他們可以幫助彼此糾正和降低記憶錯誤（Ross，Blatz和Schryer，2008）。這些發現和早期的研究所顯示的關係親密的夫妻通常依賴協作回憶的發現相一致（也叫做交互記憶；Wegner，Erber和Raymond，1991），這些研究表明夫妻中的一方能回憶出與另一方共享的特定種類的信息。（在協作性回憶方面，你可以依賴你的電腦嗎？請參見現實世界：Google在損害我們的記憶嗎？）因此，下次你和朋友分享過去活動的記憶時，會讓你的記憶變得更好，同時也變得更糟。


現實世界 Google在損害我們的記憶嗎？


在回過頭來閱讀這個板塊之前，先花點時間試圖回答一個簡單的問題：哪個國家的國旗不是矩形的？現在，讓我們討論一下你在搜索答案時你的腦海中閃現了什麼（正確答案是尼泊爾）。你是不是一開始會想各種國旗的形狀？在腦海中想一遍世界地圖？或是，你是否會想到電腦，更具體一點，想到將問題輸入Google？還是在不久以前，當問到上面的問題時大多數人會試圖聯想起各種國旗的圖像或者在腦海中遨遊世界，但是，一項在本教材作者之一的實驗室所進行的近期研究表明，在遇到這樣的問題時，我們中的大多數人會想到電腦和Google搜索（Sparrow，Liu和Wegner，2011）。

斯帕羅（Sparrow）等人發現，與被問到知道答案的簡單問題相比，在被問到比較難的一般知識問題（如那個關於非矩形的國旗的問題）後，人們在對電腦詞彙（例如，Google，Internet，Yahoo）的印刷體顏色命名的速度要慢於非電腦詞彙（例如，Nike，table，Yoplait）。對電腦詞彙印刷體顏色的命名速度慢，這表明在被問到困難的問題之後，人們在思考與電腦相關的事情，這會干擾他們對詞彙印刷體顏色的命名能力。研究者得出結論認為，如今當我們不能馬上知道問題的答案時已經非常習慣於在Google上搜索信息，以至於我們立即想到的是電腦而不是在我們的記憶中搜索。在遇到困難的問題時想到電腦還是說得通的：進行Google搜索比想像各種國旗的樣子能讓我們更加迅速地得到答案。但是，這個結果也引發了令人擔憂的問題：依賴電腦和因特網對人類記憶有負面影響嗎？如果我們依賴Google搜索答案，我們會不會在不知不覺中讓我們的記憶荒廢了呢？






為了探討這些問題，斯帕羅等人進行了另外一些實驗。在其中一項實驗中，他們發現，與告知被試電腦裡的答案將被刪除相比，如果告知被試電腦將存儲答案，那麼被試更難回憶起輸入電腦裡的一些不重要的事實（「鴕鳥的眼睛比腦更大」）。但是，在後續實驗中，他們發現，如果被試將信息存儲到電腦上若干文件夾中的某一個時，被試通常能夠回憶起他們把信息存儲在了哪裡，即使他們不記得這個信息本身了。人們似乎是將電腦作為幫助自己記憶事實的一種高效手段，同時依賴自身記憶來想起哪裡可以找到這些信息。斯帕羅和同事指出，人們可能是在努力使自己的記憶適應新技術，他們依賴電腦就像我們有時會依賴其他人（朋友、家人或同事）那樣，用於記住那些我們自己可能無法記住的事實。這一點和我們之前討論的協作記憶類似。正如與其他人一起協作回憶有利有弊，和電腦一起協作回憶也是如此。



小結



▲ 長時記憶包含幾種類型。外顯記憶指的是有意識地或刻意地提取過去的經歷，而內隱記憶（例如，程序性記憶和啟動）則指的是過去經歷對後續行為和績效的無意識的影響。程序性記憶涉及通過練習而獲取技能，啟動指的是因為之前接觸過相關刺激而改變了識別或確認一個物體或一個詞的能力。





▲ 遺忘症患者可以保留內隱記憶，包括程序性記憶和啟動，但是缺乏外顯記憶。





▲ 情景記憶是指對發生在特定時間和空間的過去經歷的回憶。情景記憶讓我們既能回憶過去也能想像未來。語義記憶是一種對事實、聯繫或概念的網絡式的、一般的、不帶個人色彩的知識。






記憶失敗：記憶的七宗罪



今天你可能還沒怎麼考慮過你的呼吸，原因是從你醒來的那一刻，你就一直可以毫不費力地順暢呼吸。但是一旦你不能呼吸，你就會意識到它是多麼重要。記憶也是如此。每一次我們看見、思考、注意、想像或疑惑時，就是在利用我們的能力去使用存儲在腦中的信息，但只有當我們失去這種能力時，我們才會真切地意識到我們應該如何珍視它。我們已經看到，在其他背景下理解人類思維和行動的缺陷和錯誤可以揭示出各種不同行為的正常運作機制。與此類似，記憶錯誤，即記憶的「七宗罪」可以幫助我們理解記憶的正常運作機制以及記憶隔多長時間可以良好運作（Schacter，1999，2001b）。下面我們將詳細討論記憶的七宗罪。



1.易逝



2007年3月6日，美國副總統迪克·切尼（DickCheney）的前任辦公室主任I·劉易斯·「小摩托」·利比（I.Lewis 「Scooter」 Libby；註：scooter是他的暱稱）被指控作偽證、作虛假陳述，並阻礙聯邦調查局（FBI）執行的調查，該調查針對的是布什政府的成員是否在幾年前違法將一名中情局（CIA）特工的身份洩露給媒體。利比的辯護團則認為，利比對聯邦調查局的詢問所做出的任何錯誤陳述只是錯誤記憶導致的，而不是出於欺騙的意圖。利比的案件受到了大眾媒體的廣泛關注，並引發了一場全國範圍的辯論：利比怎麼可能忘記如此重要的事件？後續研究表明，人們有時會把那些影響遺忘重要事件的因素弄錯（Kassam等，2009）。儘管針對利比的遺忘問題存在爭議，有一點是確定的：記憶可以而且的確會隨著時間流逝而減弱。此處的罪魁禍首是記憶的易逝
 ：
隨著時間的流逝推移忘記了發生的事情

 。






I·劉易斯·「小摩托」·利比被指控作偽證和阻礙司法，但是他聲稱遺忘相關的記憶問題是導致自己錯誤陳述的原因。



記憶的易逝發生在記憶的存儲階段，在經歷被編碼之後和被提取之前。你已經看到了在感覺記憶和短時記憶存儲裡的記憶易逝——快速遺忘。易逝也發生在長時記憶存儲中，這一點是在19世紀70年代後期由赫爾曼·艾賓浩斯（Hermann Ebbinghaus）的研究首次證實的。艾賓浩斯是一位德國哲學家，他自己學完一些無意義音節之後在不同的延遲間隔下測試自己的記憶保持（Ebbinghaus，1885/1964）。他把根據自己在不同延遲時間下的保持率作圖，繪出了如圖6.15 所示的遺忘曲線。艾賓浩斯發現，在最開始的幾次測試中，記憶的保持迅速下降，在隨後的測試中，遺忘速度逐漸降低——這一基本模式被後續的記憶研究者所證實（Wixted和Ebbensen，1991）。例如，有研究對英語母語者在1年到50年前他們的高中或大學時期所習得的西班牙詞彙進行了測試，結果發現，在這些學生最後一節課結束後的最初3年裡記憶成績出現迅速下降，而在隨後的年頭裡記憶只有非常微弱的損失（Bahrick，1984，2000）。在所有這些研究裡，隨著時間的推移記憶的下降速度都不是恆定的；在學習後很短的時間內大多數遺忘就開始發生了，而隨著時間的推移遺忘得越來越少。






圖6.15 遺忘曲線。





在學習完若干無意義音節後，赫爾曼·艾賓浩斯在不同的延遲時間下測試自己的記憶保持。記憶的保持是用節省的百分比來表示的，即和最開始學習的時間相比，重新學習無意義音節所需要的時間與最開始學習所需時間相比的百分數。



隨著時間的推移，我們不僅會丟失記憶，而且我們記憶的性質也會改變。在遺忘曲線中較早的時間點上——幾分鐘、幾小時、幾天，記憶中保持的內容相對具體，這使得我們重現過去的準確性即使不是完美的也是較為令人滿意的。但是隨著時間的推移，我們越來越依賴一般記憶來提取通常會發生的事情，試圖通過推斷甚至猜測重構過去的細節。記憶的易逝涉及從具體記憶到籠統記憶的逐步轉變（Brewer，1996；Eldridge，Barnard和Bekerian，1994；Thompson等，1996）。在一項早期研究中，英國被試閱讀一則簡單的美國民間故事，裡面包含奇怪的場景和陌生的情節。然後，在間隔一段時間之後，被試盡可能準確地複述該故事（Bartlett，1932）。被試出現了有趣但是可以理解的錯誤，他們經常省略那些他們覺得難以理解的細節，或者增加一些細節讓故事顯得連貫。隨著時間的推移，故事特定細節的記憶慢慢消逝，而故事的總體意義卻留在了腦海，但通常被試按照與自己世界觀一致的方式加工和修飾了故事的總體意義。因為這些讀者被試對故事不熟悉，因此他們把他們存儲的一般信息強加進來，在複述時增加了與自己世界觀一致的一般信息，修補出一個合理的可能會發生的故事從而構建出在自己看來較為合理的回憶。


一般的記憶如何扭曲特定的記憶？


但是，另外一種記憶會被扭曲的方式是來自其他記憶的干擾。例如，如果你每天做同樣的工作任務，週五到來的時候，你可能很難記得週一做了什麼，因為後續的任務和之前的任務混在了一起。這是後攝抑制
 的例子，即
後續的學習損害了對之前獲取的信息的記憶

 （Postman和Underwood，1973）。與之相反，前攝抑制
 指的是
前面的學習損害了對後面獲取的信息的記憶

 。如果你在單位或學校每天使用相同的停車位，你可能曾經出去找自己的車卻站在那，被前幾天在哪裡停車的記憶所迷惑，一下子不知道自己把車停在哪裡了。






作為記憶易逝的一個例子，如果在聽到一個故事和複述一個該故事之間有一定的時間間隔，那麼對北美傳說不熟悉的被試就更有可能複述出故事的大意而不是具體的細節。這張圖片是由利文斯頓·布爾創作，其名稱為：「老鷹霍克（Hawk）撞擊燧石製造光亮，並且將球體點燃。」





2.心不在焉



著名大提琴演奏家馬友友在曼哈頓將價值250萬的大提琴放在了一輛出租車的後備箱裡，10分鐘後到了目的地，他把車費付給司機，離開了出租車，卻忘了他的大提琴。幾分鐘後，馬友友意識到問題後報警了。幸運的是，幾個小時內找到了出租車，大提琴也拿回來了（Finkelstein，1999）。但是，如此有名大提琴家怎麼會忘記僅僅10分鐘之前放置的如此重要的東西呢？這裡的罪魁禍首並不是記憶的易逝。一旦馬先生意識到自己對大提琴做了什麼，他就回憶起了自己把它放哪裡了。這個信息並沒有從他的記憶裡面消失（這也是他為何能夠告訴警察大提琴在哪裡的原因）。實際上，馬友友是受了心不在焉
 的害，即
缺乏注意而導致的記憶失敗

 。

是什麼讓人們心不在焉？一個常見的原因是缺乏注意。注意在將信息編碼到長時記憶方面起著至關重要的作用。沒有足夠的注意，信息就不太可能被妥善存儲並在後來被回憶出來。在分散注意的研究中，被試記憶一些材料，比如一列詞語，一則故事或一系列圖片。與此同時，要求他們執行一項把他們的注意從學習材料上引開的額外任務。例如，在一項研究中，被試聆聽並記憶由15個詞語組成的詞列，隨後會有記憶測試（Craik等，1996）。對某些詞列，要求他們集中注意。但是在聽其他詞列時，他們同時看到包含四個盒子的視覺畫面，並要根據星號的出現或消失來按不同的鍵。隨後的記憶測試表明，分散注意條件下被試回憶出的詞語更少。


個體的注意被分散時，記憶會受到何種影響？


在注意被分散時，大腦裡面發生了什麼？在一項研究中，被試學習一個詞對表，同時研究者採用PET（正電子發射斷層掃瞄）對腦部進行掃瞄（Shallice等，1994）。一些被試在學習詞對的同時執行一項需要很少注意的任務（以相同的方式反覆移動一根小棍）。其他被試則在學習詞對時執行一項需要很多注意的任務（反覆移動一根小棍，但是每一次的移動方式都是新的、不可預期的）。研究者發現，在分散注意條件下，被試的左下額葉的活動降低。正如你之前看到的，編碼期間左下額葉區的活動增強與更好的記憶成績相關。分散注意阻止了左下額葉發揮其在語義編碼中的正常作用，結果就會導致心不在焉的遺忘。更近期的fMRI研究表明，分散注意也會以降低海馬在編碼中的參與程度（Kensinger，Clarke和Corkin，2003；Uncapher和Rugg，2008）。考慮到海馬對情景記憶的重要作用，這個發現可能有助於解釋為何因心不在焉導致的遺忘有時是如此極端，比如我們會忘記片刻之前把鑰匙和眼鏡放在哪裡了。

另一個常見的導致心不在焉的原因是忘記我們計劃在將來要執行的行動。在某個特定的日子，你需要記住上課的時間、地點，需要記住將和誰在什麼地方共進午餐，需要記住去買什麼食物做晚餐，你也需要記住你去睡覺時看到這本教材的哪一頁了。換言之，你必須記住記得去做某事，這叫做前瞻性記憶
 ，即
記得在將來要做某些事情

 （Einstein和McDaniel，1990，2005）。

前瞻性記憶的失敗是心不在焉的一個主要原因。要避免這些問題，通常需要在你需要記住執行某項行動的時候有一個可以利用的線索。例如，空中交通管制員有時必須推遲一項行動，例如接受飛行員改變高度的請求，但需要記住在幾分鐘後當情形改變時執行該項行動。在一個模擬的空中交通管制實驗中，研究者向管制員提供電子信號，提醒他們在1分鐘後執行一項被延期的行動。在一種條件下，提醒在1分鐘的等待時間內給出，在另一種條件下，提醒在需要執行行動的時刻給出。只有在需要提取記憶的時刻給出提醒，管制員對需要執行行動的記憶才會得以改善。在等候期間提醒並沒有起到什麼作用（Vortac，Edwards和Manning，1995）。因此，早提醒根本就不算是提醒。






一邊開車一邊接電話是日常生活中注意分散的一個普遍現象；一邊開車一邊用手機發短信更糟糕。這樣做會非常危險，越來越多的州已經禁止這種行為。





3.阻滯



你是否曾試圖回憶一位著名電影演員的名字或者一本你讀過的書，你覺得答案就在嘴邊、在腦海中
某個地方

 了，但就是提取不出來？舌尖體驗就是記憶阻滯a的一個經典例子，指的是
即使你盡力了也無法提取已經在記憶中的信息

 。你非常需要的信息已經被編碼和存儲了，有一個可用的線索就能誘發出回憶。信息本身並沒有從記憶中消退，你也沒有忘記要去提取它。相反，你正在經歷的是徹底的提取失敗，這種記憶故障讓人特別沮喪。你應該有能力提取出你尋求的信息，這一點似乎是絕對清楚的，但現實情況是你不能。研究者將這種舌尖的狀態描述成「一種溫和的折磨，有點像處於打噴嚏的邊緣狀態」（Brown和McNeill，1966，第326頁）。

研究表明，當人們處於舌尖狀態時，他們通常是知道自己不能回憶出的項目的一些信息的，比如一個詞語的意思（Schwartz，2002）。為了誘發舌尖狀態，實驗者向被試播放20世紀50年代到20世紀60年代的電視節目的主題曲，讓被試說出電視節目的名稱。那些聽到了電視劇《明斯特一家》（The Munsters）主題曲卻想不起來電視劇名字的被試通常會說那是另一個恐怖劇《亞當斯一家》（The Addams Family
 ）的主題曲。

記憶阻滯尤其經常發生在回憶人名或地名時（Cohen，1990；Semenza，2009；Valentine，Brennen和Bredart，1996）。為什麼？因為與普通的名稱相比，人名和地名與相關概念和知識的聯繫更弱。某個人姓貝克（Baker）並不能提供關於他本人的很多信息，但是，如果說他是一個麵包師（baker）則會傳遞關於他個人的信息。為了說明這一點，研究者向被試展示卡通和連載漫畫人物的圖片，一些人物的名字是描述性的，突出了人物的關鍵特徵——比如壞脾氣（Grumpy）、白雪公主（Snow White）、守財奴（Scrooge），而其他人物的名字是人為起的——比如阿拉丁（Aladdin）、瑪麗·波平斯（MaryPoppins）、匹諾曹（Pinocchio）（Bredart和Valentine，1998）。即使被試對這兩類名字的熟悉度一樣，他們對描述性名字的回憶比對人為名字的回憶更少地出現記憶阻滯。


為什麼白雪公主比瑪麗·波平斯更容易回憶出來？


儘管記憶阻滯出現時令人沮喪，但對我們大多數人而言，這種現象並不會經常出現。不過，隨著年齡增長，記憶阻滯情況會增多，那些60來歲和70來歲的老年人常常會抱怨出現記憶阻滯（Burke等，1991；Schwartz，2002）。更令人驚訝的是，一些腦受損的個體幾乎一直處於舌尖狀態（Semenza，2009）。有這樣一個病人，她看了40張著名人物的照片後只能回憶出2個人的名字，而健康的控制組被試可以回憶出25個名字（Semenza和Zettin，1989）。但是，她仍然能夠正確回憶出32個人的職業，這和控制組被試沒有區別。這個個案以及其他類似的個案為研究者提供了哪個腦區參與提取正確的名字。在回憶名字時發生的記憶阻滯，通常是因為中風所導致的左側顳葉部分的皮層表面區域受損。實際上，研究發現已經提供了相應證據支持：被試在回憶名字時，顳葉內的區域出現了很強的激活（Damasio等，1996；Gorno-Tempini等，1998）。



4.記憶錯位



1995年，美國俄克拉荷馬城的聯邦大樓遭到炸彈摧毀，該事件發生後不久，警察開始搜尋兩個分別叫約翰·多伊1（John Doe 1）和約翰·多伊2（John Doe 2）的嫌疑人。後來查明，約翰·多伊1實際上叫做蒂莫西·麥克維（Timothy McVeigh），他被迅速逮捕，承認了罪行，並被判罪處以死刑。但是約翰·多伊2從未被找到。約翰·多伊2被認為在爆炸發生的兩天前，陪麥克維到艾略特的汽車修理廠（Elliot』s Body Shop）租用貨車。實際上，約翰·多伊2根本不存在，他只是艾略特汽車修理廠的技工湯姆·凱辛格（TomKessinger）的記憶的產物，當麥克維租車的時候，他也在場。一天之後，凱辛格在場的情況下，另外兩個人也來租了輛貨車。第一個人和麥克維很像，個子很高，皮膚白皙。第二個人比較矮壯，黑頭髮，戴著藍白色帽子，左側袖子下面有紋身——這和對約翰·多伊2的描述很匹配。湯姆·凱辛格混淆了對同一地點不同日期看到的人的回憶。他受到了記憶錯位
 的影響，
將回憶或想法歸到了錯誤的來源上

 （見圖6.16）。






圖6.16 記憶錯位。





1995年，俄克拉荷馬城的默拉（Murrah） 聯邦大樓遭到了恐怖爆炸。警方的素描圖所畫的約翰·多伊2被認為是罪犯蒂莫西·麥克維在實施爆炸時的同夥。後來確認，目擊證人把他於不同日期在艾略特的汽車修理廠看到的不同人的回憶給混淆了。



記憶錯位是目擊者錯誤識別的主要原因之一。基於受害者對面孔的生動回憶，記憶研究者唐納德·湯姆森（DonaldThomson）被指控犯有強姦罪，但最終因為無懈可擊的不在犯罪現場的證明，他的清白得以證明。在強姦發生的時候，湯姆森正在接受關於扭曲記憶的電視直播採訪！受害者被侵害之前，觀看了該電視節目，因此將湯姆森的面孔錯誤地記憶成強姦犯的面孔（Schacter，1996；Thomson，1988）。湯姆森的案例儘管有些戲劇性，卻不是孤立的事件：在那些嫌疑人被判罪後又通過DNA證據被證明是清白的250個案件裡，超過75%的案件裡存在目擊者錯誤記憶的因素（Garrett，2011）。

記憶的一個方面是記得我們的記憶來自哪裡。這被稱作來源記憶
 ，即
對在何時、何地和以何種方式獲取信息的記憶

 （Johnson，Hashtroudi和Lindsay，1993；Mitchell和Johnson，2009；Schacter，Harbluk和McLachlan，1984）。人們有時能正確地回憶出之前學習的事實，或者正確地識別出之前見過的某人或某物，但是對信息的來源卻出現歸類錯誤了——正如發生在湯姆·凱辛格身上和唐納德·湯姆森案件中那位強姦受害者身上的那樣（Davies，1988）。這種記憶錯位可能是似曾相識體驗的原因，似曾相識體驗指的是你突然覺得自己曾經到過某種情境，即使你不能回憶出任何細節。與過去經歷相似的當前情景可能觸發一種總體上的熟悉感，導致個體錯誤地認為自己之前曾經處於一模一樣的情境之中（Brown，2004；Reed，1988）。


如何對似曾相識體驗作出解釋？


額葉受損的個體特別容易出現記憶錯位（Schacter等，1984；Shimamura和Squire，1987）。這可能是因為額葉在努力提取信息的過程中起重要作用，這一過程對於挖掘記憶的正確來源是必要的。額葉受損的個體有時會出現奇怪的記憶錯位。1991年，一位叫做MR的40歲左右的英國攝影師覺得自己對那些不認識的人有一種強烈的熟悉感。他不停問妻子是否每一個路過的陌生人是某個「名人」——電影演員、電視新聞人員或當地明星。MR的熟悉感如此強烈，他經常無法抑制地向陌生人靠近，問他們是不是名人。在正式的測試中，MR對真實的名人的識別正確率與控制組的健康被試並無差別，但是MR還「識別」出超過75%的不熟悉的面孔，而健康被試幾乎不會這樣。神經檢查表明，MR患有多發性硬化症，造成額葉受損（Ward等，1999）。心理學家將MR所犯的這類記憶錯位叫做錯誤再認
 ，
即對於之前沒有經歷的事情的熟悉感

 。

MR的主觀體驗，正如日常似曾相識的體驗一樣，其特徵就是個體有一種強烈的熟悉感卻無法回憶出任何相關的細節。其他神經受損個體也表現出一種於近期被發現的記憶錯位，叫做「似曾經歷過」，即強烈但卻是錯誤地感到自己有過某種經歷，並記得所發生的細節（Moulin等，2005）。例如，在看電視的時候，此類病患個體會確信自己之前看過電視劇的每一集了，即使他看的是全新的一集。在購物的時候，他會常常認為沒有必要購買所需物品，因為他記得自己已經買過了。儘管這種奇怪的記憶障礙的神經基礎尚不明瞭，但可能是涉及顳葉部分區域受損，正常情況下這些區域可以讓個體產生主觀上的記得感（Moulin等，2005）。

不過，我們都容易出現記憶錯位。做一下下面的測試，這會是你自己體驗錯誤再認的好機會。首先，學習表6.1里面的兩列詞語，每個詞讀一秒。你完成之後，回到這個段落來看更多的指導語，但是不要再回過去看表裡的詞！現在，試著判斷一下如下的哪些詞語是你剛才學過的：味道、麵包、針頭、皇帝、甜味、細線。如果你認為自己之前學過味道和細線這兩個詞，你是正確的。如果你認為沒學過麵包和皇帝，你也是正確的。但是，如果你認為自己學過針頭和甜味這兩個詞，你就大錯特錯了。



表6.1 錯誤再認






大多數人會犯完全同樣的錯誤，自信地聲稱自己學過織針頭和甜味這兩個詞。這種情況之所以發生，是因為之前詞表的所有詞語都與
針頭

 或
甜味

 有關。看到學習詞表的每個詞語會激活相關的詞語。因為
針頭

 和
甜味

 與所有相關的詞有關係，因此與其他詞語相比這兩個詞變得更為激活，以至於僅僅幾分鐘後，人們就發誓他們真的學過
針頭

 和
甜味

 這兩個詞語（Deese，1959；Galla，2006，2010；Roediger和McDermott，1995，2000）。實際上，使用PET和fMRI的腦成像研究表明，錯誤再認和真實再認激活了很多相同的腦區，包括海馬（Cabeza等，2001；Schacter，Reiman等，1996；見圖6.17）。當人們觀看一系列常見物體（例如，轎車、雨傘）的圖片，然後向他們呈現和之前看過的物體樣子類似的新物體，這種情況下也會出現類似的結果：被試經常會錯誤地再認出相似的新物體。在錯誤再認過程中激活的許多腦區和真實的再認時所激活的腦區一樣（Gutchess和Schacter，2012；Slotnick和Schacter，2004）。

不過，錯誤再認是可以被減少的（Schacter，Israel和Racine，1999）。例如，近期的研究表明，如果給被試兩個選項，一個是他們實際看到過的物體（例如，一輛轎車），一個是視覺上近似的新物體（另一輛轎車，與他們實際看過的車很像），被試幾乎總是選擇他們之前實際見過的轎車，因而避免了出現錯誤再認（Guerin等，2012a，2012b）。這個結果表明，出現錯誤再認的部分原因至少是因為相似的新物體是單獨呈現的，這時候被試不能回憶起之前實際看過的物體的特定細節，而要準確地將近似的物體判斷為新物體就需要提取這些細節。但是，這種信息在記憶中是存在的，因為被試能夠正確地區分學過的物體和視覺上相似的新物體。當人們對一個人、物體或事件有強烈的熟悉感但又回憶不出特定細節時，出現記憶錯位的條件就具備了，這種狀況既會出現在實驗室裡，也會出現在現實世界中涉及目擊者記憶的情況下。理解這一點可能對降低目擊者記憶錯位的嚴重後果具有重要意義。






圖6.17 在正確和錯誤再認下海馬的活動。





在正確和錯誤再認下，很多腦區都表現出相似的活動，包括海馬。此圖顯示了對視覺形狀正確和錯誤識別的一項fMRI研究結果（Slotnick和Schacter，2004）。（a） 折線圖顯示了以fMRI信號的強度來衡量的海馬的激活水平隨時間變化的情況。該圖顯示，在幾秒鐘後，對之前學過的形狀做出正確再認的激活水平（深藍線）與對之前沒呈現的形狀的錯誤再認的激活水平（天藍線）相當。與正確地將沒呈現過的形狀判斷為新的激活水平（藍灰線）相比，正確再認和錯誤再認都增強了海馬區的激活水平。（b）左側海馬的一個區域。





5.受暗示性



1992年10月4日，一架埃拉勒航空公司（El Al）的貨運飛機撞上了阿姆斯特丹南部郊區的一幢公寓大樓，造成39名居民和4名機組成員全部喪生。該場災難連續多日佔據荷蘭新聞報道的主體，人們觀看飛機墜毀場面的片段，閱讀關於這場災難的消息。10個月後，荷蘭心理學家問大學生一個簡單的問題：「你在電視上看到過飛機撞到公寓那一刻的場景嗎？」50%的人回答看過（Crombag，Wagenaar和Van Koppen，1996）。所有這一切似乎顯得極為正常，但一個關鍵的事實是：根本沒有飛機真正撞擊公寓時那一刻的電視畫面。研究者問了一個具有暗示性的問題，即暗示曾經播放過撞擊時刻的電視畫面。回答問題的人可能觀看過飛機墜毀後的電視畫面，他們也可能讀過、想像過或討論過飛機撞上公寓時發生的事情，但他們絕對沒有看到過飛機撞公寓時的畫面。這種暗示性的問題使被試將來自這裡或那裡的信息錯誤歸入根本不存在的電視畫面上。受暗示性
 就是
將來自外部的誤導性信息整合到個人回憶當中的傾向

 。


目擊者如何會被誤導？


如果誤導性的細節能夠被植入人們的記憶中，是否也有可能對被試暗示從未發生的完整事件呢？答案似乎是可能的（Loftus，1993，2003）。在一項研究中，一名叫做克裡斯（Chris）的青少年被試被他哥哥吉姆（Jim）要求盡力回憶他在5歲時在商場走失的事情。一開始克裡斯什麼都回憶不出來，但是幾天後，他產生了關於自己走失的詳細回憶。他回憶自己「感到非常害怕，可能再也見不到家人了」，還記得一位穿著法蘭絨襯衫的好心的老人發現他在哭泣（Loftus，1993，第532頁）。但是，根據吉姆和其他家庭成員的回憶，克裡斯從未在商場走失過。在一項更大規模的針對植入記憶的研究中，24名被試中大約有25%的人錯誤地回憶自己小時候在商場或類似的公共場所走失過（Loftus和Pickrell，1995）。






1992年，一架埃拉勒航空公司的貨運飛機撞上了阿姆斯特丹南部郊區的一幢公寓大樓。荷蘭心理學家問大學生是否在電視上看到過飛機撞到公寓那一刻的電視畫面，大多數人回答看過。實際上，根本不存在這樣的電視畫面（Crombag等，1996）。



人們在受暗示的情況下產生錯誤記憶，其原因和記憶錯位產生的部分原因是一樣的。我們不能將經歷的所有細節存儲在記憶中，這使得我們易於接受關於可能發生了什麼或者應該發生什麼的暗示。此外，視覺表象在構建錯誤記憶方面也扮演著重要角色（Goff和Roediger，1998）。讓人們想像一個事件，比如想像在婚禮上不小心將潘趣酒（punch）灑在新娘父母身上，這會增強他們產生關於事件的錯誤記憶的可能性（Hyman和Pentland，1996）。


為何回憶童年經歷時會受到暗示的影響？


在20世紀80年代和90年代，針對人們在接受心理治療過程中對兒時經歷回憶的準確性問題引發了一場爭論，受暗示性在這場爭論中起著重要的作用。一個廣被宣傳的例子涉及一名叫做戴安娜·哈爾布魯克斯（Diana Halbrooks）的女性（Schacter，1996）。在接受心理治療幾個月之後，她開始回憶其兒時令她不安的事件，比如，母親曾試圖殺死她以及父親對自己進行了性虐待。儘管其父母否認曾發生過這些事件，但是心理治療師還是鼓勵她相信自己記憶的正確性。最後，戴安娜·哈爾布魯克斯中止了治療，開始認識到她所恢復的「記憶」是不準確的。

這種事情怎麼會發生呢？心理治療師所使用的許多旨在喚起被遺忘的童年記憶的技術明顯存在暗示性（Poole等，1995）。具體而言，研究表明，想像過去的事件以及催眠對形成錯誤記憶有促進作用（Garry等，1996: Hyman和Pentland，1996；McConkey，Barnier和Sheehan，1998）。更近期的研究表明，那些人們自發對事件的回憶能夠被他人證實的可能性和那些從未忘記自己遭遇侵犯的個體的記憶被證實的可能性是一樣的，而那些被具有暗示性的治療技術喚醒的記憶則幾乎無法得到他人證實（McNally和Geraerts，2009）。



6.偏差



2000年，喬治·布什（George W Bush）和阿爾·戈爾（A1 Gore）競選美國總統，彼此不分上下，在投票結束5周後，最高法院進行裁決。投票結束後的第二天（當時結果仍然是個未知數），研究者讓布什和戈爾的支持者評價他們在競選結果出來後自己可能的幸福程度（Wilson，Meyers和Gilbert，2003）。在戈爾宣佈失敗後的第二天，同樣的這群支持者再次評價自己的幸福程度。4個月之後，這些被試回憶自己在競選結果一出來時自己的幸福程度。

在最高法院宣佈布什競選獲勝後，那些最終享受到正面結果（他們的競選人上台執政）的布什支持者們理所當然會感到幸福。不過，他們在回顧時高估了自己當時的幸福程度。與此相反，戈爾的支持者對最後的結果不滿意。但在競選結果宣佈4個月後，戈爾的支持者則低估了在結果出來時自己的幸福程度。這兩組支持者所回憶的幸福程度與自己當時實際的幸福程度都存在不一致（Wilson等，2003）。

這些結果
表明

 ，
記憶存在

 偏差
 的問題，即
目前的知識、信念和感受都可能扭曲對之前經歷的回憶扭曲

 。有時候，人們從過去經歷中所回憶的，與其說是反映了過去實際發生的，倒不如說是反映了他們目前所思考、感覺或相信的。研究者也已經發現，個體當前的心境可以導致回憶過去經歷時出現偏差（Bower，1981；Buchanan，2007；Eich，1995）。因此，除了幫助你回憶實際發生的悲傷事件（正如你在本章前面看到的），悲傷的心境也能夠導致你在回憶那些可能不是那麼悲傷的事件時出現偏差。
一致性偏差

 指的是重構過去以吻合當前的偏差。在1973年，一名研究者讓一些被試評價對一些社會爭議問題的態度，這些問題包括大麻的合法化、婦女權利以及支持少數民族（Marcus，1986）。在1982年，再次讓被試針對上述問題進行同樣的態度評價，同時，讓被試說出自己在1973年的態度評價是怎樣的。結果發現，比起他們在1973年實際所說的，在1982年被試對自己在1973年的態度評價的回憶與他們在1982年所持的信念更緊密相關，而不是他們在1973年實際所說的。






如果你支持的候選人在大選中獲勝，你認為你會有多幸福？如果幾個月之後讓你回憶，你認為自己能夠準確地回憶出當時的幸福程度嗎？很有可能，記憶過程的偏差會改變你對之前幸福程度的回憶。實際上，在聽到說2000年總統選舉結果的4個月之後，布什的支持者高估了他們當時的幸福程度，而戈爾的支持者則低估了當時他們當時的幸福程度。




你目前的觀點如何影響對過去事件的記憶？


一致性偏差誇大了過去和現在的相似性，而
變化偏差

 則誇大了我們現在所感覺或相信的和我們過去所感覺或相信的兩者之間的差異。換言之，
變化偏差

 也會發生。例如，我們大多數人願意相信我們的浪漫依戀關係會隨著時間的推移而增強。在一項研究中，正在約會的情侶連續4年每年評價一次他們戀愛關係的當前質量，並回憶在過去的一些年裡他們的感覺（Sprecher，1999）。那些4年裡都還在一起的情侶回憶他們的愛戀程度比上一次報告的程度都有所增加。但是，當時他們實際的評價數據並沒有顯示出愛戀程度的增加。客觀地說，這些情侶今天對彼此的愛並不比昨天更強。但是，他們的確在主觀回憶時覺得有所增加。

一種特殊的變化偏差是
自我中心偏差

 ，即為了讓自己在回顧過去時顯得很好而誇大現在和過去的變化的傾向。例如，學生們有時所回憶的考試之前的焦慮程度要高於他們當時所報告的實際焦慮程度（Keuler和Safer，1998），獻血者回憶的獻血前緊張程度要高於他們當時實際的緊張程度（Breckler，1994）。在這兩個例子中，變化偏差會渲染記憶，讓人們覺得自己過去的表現比實際的要更勇敢或更有膽量。與此類似，讓大學生回憶高中的成績，並且將他們的回憶與高中的實際成績記錄進行比對，結果發現，他們對得A的成績的回憶正確率非常高（89%正確），而對得D的成績的回憶率極度不準確（29%正確率，Bahrick，Hall和Berger，1996）。同樣的自我中心偏差也出現在對大學成績的回憶上：81%的錯誤誇大了實際成績，而且甚至在被試剛畢業就詢問他們時這種偏差就存在了（Bahrick，Hall和DaCosta，2008）。人們在按照自己期許的方式而不是事情的本來面目來記住自己的過去。



7.持久性



藝術家梅林達·斯蒂克尼-吉布森（Melinda Stickney-Gibson）在公寓醒來聞到煙的味道。她從床上跳下來，看到一團團黑煙從地板的縫隙冒出來。猛烈的火焰已經包圍了整幢公寓，逃跑的唯一方式就是從她位於三層的公寓窗戶跳下去。她剛跳到地面沒不久，整幢大樓就爆炸成一個巨大的火球。儘管她逃過了火災，從窗戶跳下來也倖免於難，但關於那次火災的記憶卻困擾著她。當她在空白的畫布前坐下來，開始新的創作時，關於那個可怕夜晚的記憶就會闖入她的腦海。之前她的作品是明亮的、色彩鮮艷的抽像畫，而後來則變成了灰暗的禪畫，包含的色彩只有黑色、橙色和赭色——即火焰的顏色（Schacter，1996）。

梅林達·斯蒂克尼-吉布森的經歷展示了記憶的第七個也是最致命的罪：持久性
 ，即
我們希望忘記過去的事件，但這些事件的回憶卻頻繁入侵我們的腦海

 。梅林達的經歷並非獨特；在令人不安或震驚的事件（例如燒掉梅琳達家的火災）發生後，記憶的持久性便會出現。儘管能夠迅速回憶過去的事件通常被認為是好事情，但是對於頑固性而言，這種能力卻變成了一種討厭的負擔。

嚴格控制的實驗室研究表明，對情緒性經歷的回憶往往要好於對非情緒性經歷的回憶。例如，對令人不愉快的圖片（例如殘缺的身體）或令人愉快的圖片（例如有吸引力的男性或女性）的記憶要比對中性圖片（例如家居物品）的記憶更加準確（Ochsner，2000）。情緒喚醒似乎可以將注意力集中到事件的中心特徵上。在一個實驗中，和觀看非情緒性圖片系列的被試相比，那些觀看了一系列包含血淋淋的車禍場面的情緒喚醒圖片的被試能回憶起更多的中心主題，而較少回憶起外周的細節（Christianson和Loftus，1987）。

侵入性的記憶是情緒性經歷的不良後果，因為與非情緒性經歷相比，情緒性經歷通常引起更生動而持久的回憶。有一則證據是來自閃光燈記憶
 的研究，閃光燈記憶指的是
對我們在何時何地聽到轟動性事件的詳細的記憶

 。例如，對於2011年9月11日世貿大樓和五角大樓遭受的恐怖襲擊事件，大多數美國人能夠精確地回憶出他們在何處以及如何聽說該事件的——幾乎就像腦海中有一個閃光燈自動開啟，持久而生動地記錄下該事件（Kvavilashvili等，2009）。幾項研究表明，閃光燈記憶並非總是那麼準確，但是通常情況下比對同一時間裡發生的一般事件的回憶要更好（Larsen，1992；Neisser和Harsch，1992）。閃光燈記憶可以保持的更長久，部分原因是諸如911恐怖襲擊這樣的事件所引起的情緒喚醒，還有部分原因是我們傾向於談論和思考這些經歷。回想之前所學的，語義編碼可以增強記憶：當我們談論閃光燈記憶的相關經歷時，就會對其進行精細加工，從而進一步增強對該經歷被討論的那些方面的記憶（Hirst等，2009）。


情緒性創傷如何影響記憶？


為什麼我們的記憶會如此持續？在對情緒事件的反應方面，腦內一個很小的杏仁形狀的結構起著重要作用，該結構稱為杏仁核，如圖6.18所示。杏仁核可以影響那些使我們在經歷情緒喚起事件時能進入高效運轉狀態的荷爾蒙系統。這些與應激相關的荷爾蒙（比如，腎上腺素和可的松）會使身體進入應對威脅的狀態，同時它們也會增強我們對該事件的記憶。杏仁核受損並不會導致總體的記憶缺陷。不過，杏仁核受損的個體對情緒事件的記憶和對非情緒性事件的記憶沒有差異（Cahill和McGaugh，1998）。

例如，想一下在這種情況下會發生什麼：被試觀看一系列圖片，這些圖片一開始展示的是一位母親帶著孩子走路去學校，後來的圖片涉及一個情緒喚起事件：孩子遭遇了車禍。隨後的測試表明，被試對情緒喚起事件的記憶要好於對一般事件的記憶。但是，杏仁核受損的被試對這兩類事件的記憶卻一樣好（Cahill和McGaugh，1998）。PET和fMRI掃瞄表明，健康被試在觀看一系列包含情緒喚起事件的圖片時，杏仁核的激活程度可以很好地預測隨後對這些圖片的回憶。如果在觀看情緒性事件時杏仁核的活動增強，那麼被試就更有可能在隨後的測試中回憶起這些事件（Cahill等，1996；Kensinger和Schacter，2005，2006）。如果給被試施以某種藥物干擾了杏仁核介導的壓力荷爾蒙分泌，那麼他們對情緒性內容的記憶就不會好於對一般內容的記憶。






圖6.18 杏仁核對記憶的影響。





杏仁核位於海馬旁邊，它對情緒性事件有強烈的反應。杏仁核受損的個體無法對情緒性事件形成比對中性事件更好的回憶（Cahill和McGaugh，1998）。



在很多情況下，對高度情緒性的事件，特別是那些對生命有威脅的事件形成穩固記憶有很明顯的好處。不過，此類記憶可能會變得過度穩固以至於干擾了日常生活的其他方面。


記憶的七宗罪是利還是弊？


你可能已經得出結論，人類進化讓我們承載了一個效率極低的記憶系統，這個記憶系統如此容易出現錯誤以至於經常損害我們的生活質量。事實並非如此。記憶的七宗罪是我們為記憶提供的諸多好處而付出的代價，是人類記憶系統正常高效運作中出現的偶然產物。


不完美的記憶如何使我們更好？


例如，考慮一下記憶的易逝。不管過去了多久，依然記得生活中的每個事件的所有細節難道不是很棒的事情嗎？未必如此。你還記得吉爾·普利斯，在本章開始我們描述的那位女性嗎？她就具有這種能力，卻說這種能力快要把她逼瘋了。

忘記那些已不是當前需要的信息（比如一個過去的電話號碼）對我們來說是有好處的，有時候也是很重要的。如果隨著時間的推移，我們不會漸漸忘記信息，我們的腦子裡就會充斥著不再需要的各種細節（Bjork，2011；Bjork和Bjork，1988）。在同一時間段內，與被頻繁使用的信息相比，不被頻繁使用的信息在將來更可能不會需要（Anderson和Schooler，1991，2000）。從本質上看，記憶是在打賭：如果我們最近沒有使用某些信息，那麼在將來也可能不會用到它們。更多情況下，我們是賭贏了的，這就導致記憶的易逝成了具有適應意義的特性。但是，我們這種賭注的失敗分外敏感——我們因為遺忘而感到沮喪，卻從未意識到我們所賭贏的記憶正常運作時帶給我們的好處。這就是為什麼人們經常記憶一出現問題就開始抱怨：遺忘的弊端令人痛苦，這顯而易見，但是遺忘的好處卻被隱藏了。

與此類似，儘管心不在焉和記憶阻滯也令人沮喪，但是它們只是我們的記憶成功地歸類外來信息、保持那些值得注意和回憶的細節、放棄那些不那麼值得注意和回憶的細節的副產品。

記憶錯位和受暗示性之所以存在，是因為我們經常不能回憶起我們看到一張面孔或者瞭解一個事實的具體時間和地點。這是因為記憶具有適應機制，以保持當前環境下最有可能需要的信息。我們幾乎不需要記住每次經歷的所有精確的背景細節。只有當我們認為這些細節在隨後會被用到的情況下，我們的記憶才會仔細地記錄這些細節，而大多數情況下這對我們是有好處的。此外，我們經常使用記憶來預測將來可能發生的事件。正如之前討論的，記憶是靈活的，能讓我們以新的方式將過去的經歷的元素重新組合，這樣一來我們就能在腦海中想像可能發生的各種情形。但是，這種靈活性——作為記憶的一種優勢——有時也可能導致記憶錯位，即過去經歷的元素被錯誤地組合在一起（Schacter和Addis，2007；Schacter，Cuerin和St.Jacques，2011）。記憶偏差會讓記憶出現偏離，使我們過度感覺良好，但是這種偏差有個好處，那就是增強自我的總體滿意程度（Taylor，1989）。對自我懷有積極的幻覺可以促進心理健康（Taylor，1989）。儘管記憶的持久性會讓我們經受那些最好能被忘記的創傷性記憶的煩擾，但總體而言，記得那些可能威脅我們生存的危險的或創傷性的事件可能具有適應性意義。

儘管上述記憶的七宗罪會給我們的生活造成麻煩，但是它們也具有適應性意義的一面。你可以將這七宗罪看作是我們在享受記憶在大部分情況下正常運作所帶來的好處而付出的代價。

小結



▲ 記憶的錯誤可以被歸結為七宗罪。





▲ 記憶的易逝表現為記憶的迅速下降以及之後出現的緩慢遺忘。隨著時間的推移，記憶從精細轉為籠統。衰減和干擾都會促進記憶的消逝。心不在焉是由缺乏注意、淺層加工以及自動化的行為所引起的。當存儲的信息暫時不能被提取就會發生記憶阻滯，比如舌尖現象。





▲ 記憶錯位出現在如下情形：我們感到熟悉卻不能回憶或錯誤地回憶事件出現的時間和空間的細節信息。記憶錯位可以導致目擊者的錯誤判別或錯誤再認。額葉受損的個體特別容易出現錯誤再認。記憶的受暗示性會導致對某些細節或整個情景的記憶被植入腦海中。諸如催眠或視覺想像這樣的暗示技術能夠促進對被暗示的事件的生動回憶，心理治療師使用暗示技術可能會導致來訪者出現一些關於兒時創傷的錯誤記憶。記憶偏差反映了個體當前的知識、信念和感覺對記憶或過去經歷的影響。記憶偏差能夠導致我們把過去與目前的情形保持一致、誇大過去和現在的差別、或者以一種有助於使自己顯得不錯的方式來記住過去。





▲ 記憶的持久性反映了這樣一個事實，即情緒喚醒通常會增強記憶，無論我們是否想要記得某次經歷。記憶的持久性的部分原因是受杏仁核影響的荷爾蒙系統的作用。儘管記憶的七宗罪會給我們的生活帶來麻煩，它們也具有適應性意義。





▲ 記憶的正常運作會帶給我們好處，大多數情況下記憶是可以正常運作的，你可以將記憶的七宗罪看成是我們為享受這些好處而付出的代價。



其他聲音 早期記憶



在他的最近的一本關於記憶的書《時光的碎片》的一個精彩的段落裡，心理學家查爾斯·費尼霍（Charles Fernyhough）（2012，第1-2頁）描述了他試圖回憶自己釣到的第一條魚。他得到了他認為的答案，但是他是怎麼知道的？



「你能記得嗎？」

這開始於我7歲兒子的一個問題。我們在拜沙阿連特茹（Baixa Alentejo）租住的小屋的院子裡打發時間，等著去阿爾加維（Algarve）海岸進行輪船旅行。艾薩克（Isaac）用他度假的錢買了一個手持玩具，可以將泡沫火箭推向高空，其中有個火箭在游泳池後面的碎石地面上弄丟了。我們在一起尋找的時候，他喋喋不休地說從葡萄牙回國後好想和我一起去釣魚。我告訴過他當我還是他那麼大的時候經常和叔叔在我祖父母位於艾塞克斯房子的後院湖裡釣魚。兒子突然問道：

「那你還記得釣到的第一條魚嗎？」

我直直地站著，望著外面的農田從我們所在山坡的較高的地方傾斜而下。我已經有35年沒釣魚了，但是我有時仍然可以回憶起和叔叔短途出遊的日子。當回憶起那些日子，一些過去的畫面就會在我腦海中浮現。我能回想起中間有個小島的綠湖，那如垂柳葉模樣的裸露岩石在我當時幼小的眼裡想像中是多麼神秘而不可觸及！我能感受到愛開玩笑的叔叔在我身旁，他時而沉默良久，時而友善地打趣。我記得將去了皮的小塊白麵包浸在池塘的水中，然後拿出來捏軟後放在魚鉤上作為誘餌的感覺，以及看到一隻白鼬在下午來造訪時的激動心情（對一個充滿熱情的年幼業餘自然主義者而言），那只白鼬匆匆在蘆葦叢穿躍，黑色末梢的尾巴上下搖擺。我記得將魚鉤從赤睛魚的嘴裡取出，然後將這個肌肉發達的銀色的傢伙扔回湖裡，讓它帶著穿孔重新生活，這真是個詭異、有點可怕的舉動。但是，我從來都沒想起過感覺到魚線被拽著的時刻，以及預期魚要被釣上來的激動。我也肯定沒有被問到過這樣的問題，讓我將回憶範圍縮小到第一次釣到魚的時刻。

「我不知道，」我回答道。「我是這麼認為的。」

什麼能解釋我的不確定呢？

試著回憶你生活中關於某個特定事件的最早的記憶：你如何知道你的回憶什麼時候發生？你如何知道你正在回憶的就是真實的事件呢？你需要什麼樣的證據才能確信記憶是正確的呢？你能想到可能提供相關證據的實驗嗎？

解決這個問題的一個方法是詢問人們對那些有具體日期的事件的記憶，比如弟弟妹妹出生的日期，自己所愛的人的去世日期，或者搬家的日期。例如，一項研究發現，個體在他們大約2.4歲的時候就能回憶出弟弟妹妹出生日期前後發生的事件（Eacott和Crawley，1998）。

你認為從這些研究中能得出確鑿的結論嗎？是否有可能人們對這些早期事件的記憶是基於在這些事件發生很久後家庭成員的談話而形成的？一位成年人或兒童若能記得自己的妹妹出生時自己正在醫院吃冰淇淋，那可能只是回憶起父母在該事件發生後所告訴他的事情（見文化和社區欄目）。精細設計的實驗可能幫助我們回答查爾斯·費尼霍在回應兒子天真的問題時所引發的疑問，但是要真正解開早期記憶之謎，我們還有一段很長的路要走。

Charles Fernyhough，Pieces of Light: How the New Science of Memory Illuminates theStories We Tell About Our Pasts
 .London: Profile Books Ltd.，2012/New York: Harper，2013.Copyright ➢ Charles Fernyhough，2012.經許可使用。

本章回顧


關鍵概念小測試


1.記憶編碼是____的過程。

a.將我們知覺、思考或感覺到的轉換成持久記憶

b.隨著時間的推移將信息保持在記憶中

c.將之前存儲的信息重新提取出來

d.我們回憶之前學過但被遺忘的信息

2.下面哪個過程是將新信息以一種有意義的方式與已經存儲在記憶中的信息相聯繫？

a.自發編碼

b.組織編碼

c.語義編碼

d.視覺表象編碼

3.我們的祖先依賴於下面哪一種編碼？

a.組織信息的編碼

b.繁殖機制的編碼

c.與生存相關信息的編碼

d.愉悅情形的編碼

4.哪種記憶存儲將信息保存1到2秒鐘？

a.逆行記憶

b.工作記憶

c.短時記憶

d.感覺記憶

5.記憶在腦中變得穩固的過程被稱作____。

a.鞏固

b.長時記憶

c.視像記憶

d.海馬索引

6.長時程增強的發生是通過____。

a.中斷神經元之間的通訊

b.增強突觸的聯接

c.再鞏固被破壞的記憶

d.睡眠

7.你處於悲傷的心境時更容易回憶起悲傷的事件，這表明了____。

a.編碼特異性原則

b.狀態依存性提取

c.遷移適宜性加工

d.記憶的可被提取性

8.下面哪一項關於記憶提取的後果的表述是錯誤的？

a.提取誘發的遺忘能夠影響目擊者記憶。

b.記憶提取能夠增強被提取的記憶。

c.記憶提取能夠損害隨後的記憶。

d.記憶提取通過對信息的重複來增強隨後的記憶。

9.腦成像研究表明，試圖回憶會激活____。

a.左側額葉

b.海馬區域

c.枕葉

d.顳葉的上部

10.有意識地或刻意地回憶過去經歷被稱作____。

a.啟動

b.程序性記憶

c.內隱記憶

d.外顯記憶

11.遺忘症患者不能保持下面哪一種記憶？

a.外顯記憶

b.內隱記憶

c.程序性記憶

d.啟動

12.回憶起你小時候參加的一次家庭團聚反映的是____。

a.語義記憶

b.程序性記憶

c.情景記憶

d.知覺啟動

13.記憶的保持率在開始快速下降，隨後遺忘速度變緩，反映了下面哪種現象？

a.組塊

b.阻滯

c.心不在焉

d.易逝

14.目擊者的錯誤鑒別或錯誤再認最有可能是____導致的。

a.記憶錯位

b.記憶的受暗示性

c.記憶的偏差

d.後攝抑制

15.情緒喚醒通常會增強記憶，下面哪一點支持這個事實？

a.自我中心偏向

b.記憶的持久性

c.前攝抑制

d.來源記憶


關鍵術語


記憶

編碼

存儲

提取

語義編碼

視覺表象編碼

組織編碼

感覺記憶

視像記憶

聲像記憶

短時記憶

複述

組塊

工作記憶

長時記憶

順行性遺忘

逆行性遺忘

記憶鞏固

記憶再鞏固

長時程增強（LTP）

提取線索

編碼特異性原則

狀態依存性提取

遷移適宜性加工

提取誘發的遺忘

外顯記憶

內隱記憶

程序性記憶

啟動

語義記憶

情景記憶

記憶的易逝

後攝抑制

前攝抑制

心不在焉

前瞻性記憶

記憶的阻滯

記憶錯位

來源記憶

錯誤再認

記憶的受暗示性

記憶偏差

記憶的持久性

閃光燈記憶


轉變觀念


1.你的一個朋友在她小時候父親因癌症去世，「我真的希望我可以更好地回憶起他」，她說道。「我知道所有的記憶都封存在我的頭腦中。我正在考慮接受催眠來解開其中的一些記憶。」你解釋說我們實際上並不能將對發生的一切事情的記憶存儲在頭腦中。你會舉哪些例子來說明記憶可以隨著時間推移而喪失？

2.你的另一個朋友生動地記得在2001年9月11日和父母坐在起居室，觀看電視直播世貿中心雙子樓在恐怖襲擊中倒塌了。「我記得母親在哭泣，」他說道，「她的哭泣比電視畫面更嚇人。」後來，他回家探望父母，和母親討論起911恐怖襲擊事件。母親確信地告訴他在恐怖襲擊發生的那天上午他其實在學校，到午飯時間才被送回家，那是在世貿中心雙子樓塌陷之後了，他對這個說法非常震驚。「我不能理解，」後來他告訴你。「我認為她一定是搞糊塗了，因為我對那天上午的事情記得非常清楚。」假設你朋友的母親對事件的回憶是正確的，你會如何向朋友解釋他的快照記憶可能是錯誤的？他可能出現了哪種記憶的錯誤？

3.你問學心理學的同班同學是否願意形成一個學習小組來準備即將到來的考試。「我沒有冒犯之意，」她說道，「但是我只需要閱讀這一章八到十遍，我就可以達到最佳的學習效果，我不需要什麼學習小組就能做到這一點。」你同學的學習計劃有什麼錯誤？學習小組的成員可以通過哪些方式幫助彼此提高學習效果？

4.你和一個朋友參加一個校園聚會，遇到了很多之前沒見過的人。聚會後，你的朋友說，「我喜歡我們遇到的大多數人，但是我永遠記不住他們所有人的名字。有些人記憶力好，有些人記憶力差，我對此也無可奈何。」你會給朋友什麼建議來幫助他在下一次聚會時記住他所遇到的人的名字？

5.你的一個朋友正在上一門刑事司法的課，她讀到一個案例，一個被指控為謀殺罪的犯罪嫌疑人後來因為DNA證據被證明是清白的。「這是對司法的褻瀆，」她說道。「很明顯，目擊證人將罪犯從若干嫌疑人中挑了出來，在法庭審判時又將他辨認為罪犯。來自化學實驗室的證據不應該比目擊證人的證詞更算數。」關於目擊者證詞，你的朋友沒有意識到什麼方面？哪種記憶錯誤可能導致目擊者相信自己正確地做出了鑒別，但實際上做出了錯誤的鑒別？


關鍵概念小測試答案


1.a；2.c；3.c；4.d；5.a；6.b；7.b；8.d；9.a；10.d;11.a；12.c；13.d；14.a；15.b.


需要更多幫助嗎？更多資源就在LaunchPad，請登陸


http//www.worthpublishers.com/launchpad/schacter3e


記憶（memory）
 
隨著時間推移，存儲和提取信息的能力。




編碼（encoding）
 
將我們所知覺、思考或感覺的轉化為持續記憶的過程。




存儲（storage）
 
即隨著時間的推移將信息保持在記憶中的過程。




提取（retrieval）
 
將之前編碼和存儲的信息在頭腦中提取出來的過程。




語義編碼（semantic encoding）
 
將新信息與存儲在記憶中的舊信息進行意義上的聯繫的過程。




視覺表象編碼（visual imagery encoding）
 
將新信息轉換為視覺形象加以存儲的過程。




組織編碼（organizational encoding）
 
根據在一系列項目中的關係將信息進行歸類的過程。




感覺記憶（sensory memory）
 
一種將感覺信息保存幾秒或者更少時間的記憶存儲。




視像記憶（iconic memory）
 
一種對迅速衰減的視覺信息的記憶存儲。




聲像記憶（echoic memory）
 
一種對迅速衰減的聽覺信息的記憶存儲。




短時記憶（shor-term memory）
 
一種記憶存儲，可以將非感覺信息保持幾十秒但是不到1分鐘。




複述（rehearsal）
 
通過不斷重複將信息保持在短時記憶中的過程。




組塊（chunking）
 
將小條信息組合成一個更大的集群和組塊，這些集群和組塊更容易保持在短時記憶中。




工作記憶（working memory）
 
短時存儲中對信息的動態保持。




長時記憶（long-term memory）
 
一種可以將信息保持幾小時、幾天、幾周甚至幾年的記憶存儲。




順行性遺忘症（anterograde amnesia）
 
不能將信息從短時記憶轉入長時記憶。




逆行性遺忘症（retrograde amnesia）
 
不能提取某個特定日期之前獲取的信息，這個日期通常是受傷或手術的日期。




記憶鞏固（consolidation）
 
記憶在腦中變得穩固的過程。




記憶再鞏固（reconsolidation）
 
回憶時，記憶變得易受破壞，需要對它們再次進行鞏固。




長時程增強（long-term potentiation，LTP）
 
神經元之間跨突觸的交流增強了聯接，從而易化了後續交流的過程。




提取線索（retriecal cue）
 
與已存儲的信息相關且可以促進對這些信息的提取的外部信息。




編碼特異性原則（encoding specificity principle）
 
如果一個提取線索可以幫助重建信息最初被編碼時的特定方式，那麼這個線索就是一個有效的提示物。




狀態依存性提取（state-dependent retrieval）
 
如果個體在編碼和提取信息時處於相同的內部狀態，那麼對信息的回憶成績就會更好。




遷移適宜性加工（transfer-appropriate processing）
 
編碼和提取的情境背景匹配時，記憶更容易從一個情境遷移到另一個情境。




提取引發遺忘（retrieval-induced forgetting）
 
從長時記憶中提取一個項目損害了隨後與提取項目相關的項目的回憶。




外顯記憶（explicit memory）
 
有意識地或刻意回憶過去經歷的行為。




內隱記憶（implicit memory）
 
過去的經歷影響到後來的行為和績效，即便個體沒有做出回憶的努力或者意識不到回憶。




程序性記憶（procedural memory）
 
因為練習或知道如何做某事而逐漸獲得技能。




啟動（priming）
 
因為最近接觸過某個刺激（比如詞語或物體）而增強了想起某個刺激（比如詞語或物體）的能力。




語義記憶（semantic memory）
 
一個由相關事實和概念構成的網絡，這些事實和概念組成了我們對這個世界的一般知識。




情景記憶（episodic memory）
 
在特定時間和空間發生的個體過去經歷的集合。




易逝（transience）
 
隨著時間的流逝忘記所發生的事情。




後攝抑制（retroactive interference）
 
後面學習的信息損害了對前面獲取的信息的記憶。




前攝抑制（proactive interference）
 
前面學習的信息損害了對後面獲取的信息的記憶。




心不在焉（absentmindedness）
 
因為缺乏注意而導致的記憶失敗。




前瞻性記憶（prospective memory）
 
記得在將來要做某些事情。




阻滯（blocking）
 
即使個體盡力也無法提取記憶中的信息。




記憶錯位（memory misattribution）
 
將回憶或觀點歸結到錯誤的來源上。




來源記憶（source memory）
 
對在何時、何地和以何種方式獲取信息的記憶。




錯誤再認（false recogniiton）
 
對之前沒有經歷的事件感到熟悉的感覺。




受暗示性（suggestibility）
 
將來自外部的誤導性信息整合到個體回憶中的傾向。




偏差（bias）
 
個體目前的知識、信念和感覺對之前經歷的回憶的扭曲。




持久性（persistence）
 
對我們希望忘記的事件的侵入性回憶。




閃光燈記憶（f lashbulb memories）
 
對我們在何時何地聽說轟動性事件的詳細回憶。






第7章 學習



珍妮弗（Jennifer）是一名45歲的軍隊護士。伊拉克戰爭期間，她在國外服務了19個月。在此之前，她與結婚21年的丈夫以及他們的兩個孩子平靜地住在美國的一個鄉村。在伊拉克，她為美國士兵及其他國的士兵提供醫療護理，同時也為伊拉克市民、囚犯、軍事極端分子提供醫療服務。

珍妮弗被安排在靠近巴格達的一個醫院服務了4個月。在那裡她目睹了許多駭人聽聞的事件。監獄通常是迫擊炮殘酷襲擊的目標，導致大量嚴重的人員傷亡，包括那些有血腥的外傷和肢體殘缺的人。珍妮弗每次輪班工作12—14 小時，每每在接近一些受傷最嚴重的傷員時還要盡量避開襲來的炮火。她經常會聞到燒焦後的肉體發出的氣味以及看到那些「年輕的，破損的身體」，這些都成為她日常工作中的一部分（Feczer和Bjorklund，2009，第285頁）。這種反覆的創傷對珍妮弗造成了傷害。回到家後，很顯然她並沒有遺忘她在伊拉克戰爭期間的經歷。珍妮弗反覆地想起這些經歷。這些經歷也大大地影響了她對日常生活中各方面的反應。在煮肉時看到血或聞到氣味會使她胃疼，以至於她不得不停止吃肉。以前她對直升飛機靠近的聲音並沒有感覺，而在伊拉克這個聲音標誌著有新的傷員要運到，現在這個聲音會讓珍妮弗感到更強烈的恐懼和焦慮。她時常從噩夢中驚醒，那些夢都是關於她在伊拉克所經歷的那些最糟糕的事情，例如照看那些多處截肢的傷員。用描述她的案例的作者的話來說，珍妮弗被她在伊拉克的經歷「永遠地改變了」（Feczer和Bjorklund，2009）。這就是為什麼儘管詹妮弗的故事很令人擔憂，但卻能很有說服力地用來介紹學習這個主題。

珍妮弗回到家後發生在她身上的大部分事情反映了一種基於聯結的學習的作用。在伊拉克的場景、聲音和氣味已經和負性情緒發生了聯繫，形成了一種持久的結合。所以，當她在家裡面對類似的場景、聲音和氣味就引起了類似的強烈的負性感受。

學習是對那些能導致生物體行為發生變化的不同的技術、程序和結果的總和的簡稱。學習心理學家已經識別出並研究了多至40種不同類型的學習。然而，它們都有一個基本的原理。學習
 （learning）包括了
從經驗中獲得新知識、新技能或反應，導致了學習者狀態的相對持久的變化。

 這個定義強調了以下幾個關鍵內容：

➢ 學習是基於經驗的。

➢ 學習引起了生物體的變化。

➢ 這些變化是相對持久的。






伊拉克戰爭期間，在巴格達附近的監獄醫院服務的4個月中，珍妮弗學會了將直升機降落的聲音和傷員聯繫在一起。這種習得的聯結對她產生了持久的影響。



回想一下珍妮弗在伊拉克的時光，你就會發現所有這些因素：經驗，例如直升飛機接近的聲音和傷員到來之間建立了聯結；這些經驗改變了珍妮弗對某些特定情景的反應模式；這種改變持續了很多年。

學習也可以在更簡單的、非相互關聯的形式下發生。你或許瞭解一種叫習慣化（habitation）a的現象，指的是重複或持續接觸一種刺激導致反應逐漸減少的過程。如果你曾經住在當地飛機場的航線下方，或靠近鐵路線，或挨著一個繁忙的高速公路，那麼當你第一次住進去的時候，你可能會注意到波音737衝向降落跑道時的震耳欲聾的轟鳴聲，或火車在鐵軌上奔弛的卡噠聲，或者繁忙的車流聲音。你或許也會注意到，住了一陣後，轟鳴聲不再那麼震耳欲聾了，甚至最後你都忽略了附近的飛機、火車或汽車的聲音。這種受歡迎的反應減少就是習慣化的過程。

習慣化甚至能在最簡單的生物體上發生。例如，在「記憶」一章裡，你已經瞭解了諾貝爾獎獲得者埃裡克·坎德爾（Eric Kandel，2006）對小小的海參類動物海兔進行的深入研究。坎德爾及同事清楚地展示了海兔的習慣化表現：當輕輕觸摸海兔時，一開始它會縮腮，但經過反覆輕觸後這個反應逐漸變弱。此外，海兔還能表現出另一種簡單的被稱為敏感化
 （sensitization）的學習方式，它指的是
一個刺激的出現導致了對隨後刺激的反應增強

 。例如，坎德爾發現在受到巨大的驚嚇後，海兔對輕微的觸碰會表現出更強的縮腮反應。類似地，如果某個房子近期被竊賊闖入過，房主會對那些以前並不會影響到他們的半夜的聲響變得高度敏感。

儘管這些簡單的學習類型很重要，但是在本章裡，我們將集中在更複雜的、心理學家已經廣泛研究的學習類型上。回想一下在「心理學的科學之路」一章裡，心理學歷史中相當大的篇幅都歸給了行為主義，他們堅持測量那些可觀測的、可量化的行為，不考慮那些無關的、無從知曉的精神活動。行為主義是20世紀30年代到1950年底大部分心理學家的主要觀點，大部分關於學習理論的基礎工作也是在這一時期開展的。你或許會對行為主義和學習理論存在交集覺得有點驚訝。畢竟從某個水平來看，學習是抽像的：某個無形的東西對你起作用，隨後你思考或行動就不一樣了。你如果把這種轉變解釋為一種精神觀念的變化也是符合邏輯的。但是，大部分的行為主義者認為學習中的「經驗的永久改變」可以很好地表現在任何生物體上：大鼠、狗、鴿子、小鼠、豬，或人類。從這一點來看，行為主義者把學習看成是一種不需要精神活動的、純粹的行為活動。

在許多方面來說，行為主義者是對的。我們所瞭解的關於生物體如何學習的許多知識都直接來自行為主義者對行為的觀察。然而，他們也誇大了事實。若要瞭解學習過程，還是需要考慮到一些重要的認知因素（指的是精神活動的成分）。在本章的頭兩部分，我們將討論兩個主要學習方法的發展及其基本原理：經典條件反射和操作條件反射。隨後，我們將轉到一些僅僅靠觀察其他人就可以發生的重要的學習類型，此類觀察學習在行為的跨文化傳播中起著重要作用。再之後，我們將發現某些類型的學習完全可以在意識之外發生。最後，我們將討論在一種對你來說很重要的環境下的學習：課堂學習。




經典條件反射：一個事件導致另一個事件



美國心理學家約翰·華生（John B.Watson）發起了行為主義運動。他聲稱心理學家應「永遠不使用
意識、精神狀態、心智、內容、內省檢驗、表象

 及此類的術語」（Watson，1913，第166頁）。華生這種煽動性的言論主要是受到了一位俄國生理學家伊凡·巴甫洛夫（Ivan Pavlov，1849—1936）的研究工作的鼓舞。巴甫洛夫因其對狗分泌唾液的研究而獲得了1904年諾貝爾生理學獎。巴甫洛夫通過手術在狗面頰植入導管，測量他們對不同食物的唾液分泌，以此來研究實驗室動物的消化過程。很偶然地，他對唾液分泌的研究揭示了一種學習形式的機制。這種學習被稱為經典條件反射。當
一個中性刺激和一個可以導致自然反應的刺激配對後，中性刺激會導致反應出現

 ，這時經典條件反射
 （classical conditioning）就發生了。在他的經典實驗裡，巴甫洛夫發現，將諸如鈴聲或純音這樣的中性刺激和另一種能自然地引發唾液分泌的刺激例如食物進行聯繫後，狗能學會對這些中性刺激分泌唾液。






圖7.1 巴甫洛夫研究經典條件反射的裝置。





巴甫洛夫用一個鈴鐺或一個音叉給動物呈現聽覺刺激，視覺刺激可以在屏幕上呈現。




經典條件反射的發展：巴甫洛夫的實驗


如圖7.1 所示，巴甫洛夫的基本實驗裝置是把狗用帶子固定住，給狗提供食物並測量唾液分泌反應。他注意到那些以前參加過實驗的狗只要一被拴上帶子，還沒有給食物，它們就開始產生一種「期待」的分泌唾液反應。一開始，巴甫洛夫及同事認為這種反應只是干擾，因為它們妨礙了收集自然產生的唾液。實際上，這些狗的反應符合經典條件反射的四個基本要素：

➢ 最初給狗呈現一盤食物的時候，他們開始分泌唾液。這沒什麼奇怪的——在大部分的動物面前擺放食物都會引發唾液分泌過程。巴甫洛夫把呈現食物稱為一種無條件刺激
 （unconditioned stimulus，US），即
能可靠地引起生物體自然反應的刺激

 。

➢ 他把狗的唾液分泌稱為一種無條件反應（unconditioned response，UR）b，即
由無條件刺激可靠地引起的一種反射性的反應

 。

➢ 巴甫洛夫很快就發現，他可以使狗對中性刺激分泌唾液，就是那些通常不會引起動物唾液分泌的事物，例如鈴聲。在各種不同的實驗裡，巴甫洛夫把食物和鈴聲配對呈現、和節拍器的滴答聲配對呈現、和音叉的嗡嗡聲配對呈現，或是和閃爍的光配對呈現（Pavlov，1927）。果然，他發現狗會對這些聲音或閃光分泌唾液，這些刺激就成為了條件刺激
 （conditioned stimulus，CS）c，即
在和一個無條件刺激配對後能引起生物體可靠反應的中性刺激

 （見圖7.2）。

➢ 自然界不存在什麼東西能讓一隻狗對鈴聲分泌唾液。然而，當條件刺激（鈴聲）與無條件刺激（食物）配對出現一段時間後，動物就學會把食物和聲音聯繫起來。最終，條件刺激就足以引起反應，即唾液分泌。這個反應和無條件反應類似，不過巴甫洛夫把它稱為條件反應
 （conditioned response，CR），即
和無條件反應相似但卻是由條件刺激引起的一種反應

 。在這個例子裡，狗分泌唾液（條件反應）最終是僅由鈴聲（條件刺激）引發的，因為鈴聲和食物（無條件刺激）在之前經常被聯繫在一起。






圖7.2 經典條件反射的要素。





在經典條件反射中，先前的中性刺激（如鈴鐺的聲音）和一個無條件刺激（如呈現食物）配對出現。經過多次配對試驗後，僅靠條件刺激（聲音）就可以引起一個條件反應。




為什麼一些狗好像知道它們什麼時候開飯？


想想你自己的狗（或貓）。你的狗是不是總是知道什麼時候要吃晚飯，就差自己拉開椅子、把餐巾塞到她的領口了？好像她每天都眼盯著時鐘，等待晚飯時間似的。哎呀，你的狗並不是看守時間的獵犬。事實上，食物（無條件刺激）的出現已經和複雜的條件刺激聯繫在一起了——你站起身、走到廚房、打開櫥櫃、使用罐頭開瓶器——這樣一來條件刺激本身就告訴狗它們的食物就要來了，因而觸發了她準備要吃飯的條件反應。


經典條件反射的基本原理


當巴甫洛夫的研究發現首次出現在學術雜誌和流行雜誌上時（Pavlov，1923a，1923b），這些內容引起了一股興奮的熱潮，因為心理學家們終於有了可靠的證據來說明條件反射是如何導致習得行為的。這正是行為主義心理學家約翰·華生所提出來的：一個生物體經歷可觀察和可測量的事件或刺激，而且在生物體上發生的變化可以被直接觀察和測量到。狗能學會對蜂鳴聲分泌唾液，而且不需要去解釋為什麼會發生、狗需要什麼、或者動物是如何考慮這些情境的。換句話說，在經典條件反射範式下並不需要考慮心理層面，正是這一點吸引了華生和行為主義者們。巴甫洛夫也意識到他的研究發現具有重要的意義，並著手對經典條件反射的機制進行了系統的研究。讓我們更仔細地看一下這些原理中的一部分。（正如在「現實世界」一欄裡所寫的，這些原理可以解釋為什麼會出現吸毒過量）



習得



還記得你第一次得到一條狗的時候嗎？很可能她看起來一點也不聰明，尤其是當你去廚房時她茫然地盯著你的樣子，她並沒有預期到食物馬上就要來了。這是因為通過經典條件反射進行學習需要一段時間來建立條件刺激和無條件刺激的聯繫。這一段時期被稱為習得
 （acquisition），即
經典條件反射中條件刺激和無條件刺激共同出現的階段

 。在經典條件反射的最初階段，通常會有一個學習逐漸增加的過程：起點很低，然後快速提高，再緩慢地減少。正如圖7.3所示。經過聲音和呈現食物的多次配對，巴甫洛夫的狗的唾液分泌量逐漸增加。類似地，你的狗最終也能學會把你去廚房準備和隨後的食物出現這兩者聯繫起來。一旦學習被建立起來，條件刺激本身就能穩定地誘發條件反應。






圖7.3 習得、消退和自然恢復。





在經典的條件反射中，條件性刺激原本是中性的，並且不會引起特定的反應。在把條件刺激和無條件刺激配對呈現幾次後，條件刺激本身就可以引發唾液反應（條件反應）。學習往往發生得很快，之後隨著反應的穩定發展而趨於平穩。在消退中，條件反應很快消失直到不再出現。然而，一段休息時間後，通常會出現條件反應的自發恢復。事實上，即使是在沒有額外學習的情況下，一個習得很好的條件性反應可能在很多個休息時間段後仍能表現出自發恢復。





二階條件反射



一旦條件反射建立起來，有一種叫二階條件反射
 （second-order conditioning）b 的現象也會出現：
由條件刺激和一個之前已與無條件刺激建立聯繫的刺激相匹配而產生的條件反射

 。例如，在一個較早開展的實驗裡，巴甫洛夫反覆地將一個新的條件刺激（黑色正方形）和已經能引起穩定的唾液分泌反應的鈴聲匹配在一起。經過多次訓練試驗後，儘管這個正方形從來沒有直接地和食物配對過，但是他的狗也能對黑色正方形分泌唾液。二階條件反射有助於解釋為什麼有些人渴慕金錢，以至於他們積攢財富並把財富看得比它所能購買的東西還珍貴。起初，金錢是用來購買那些能使人產生愉悅感受的東西的，例如豪華轎車。之後，儘管金錢並不直接地和駕馭新跑車的刺激感相聯繫，但通過二階條件反射，金錢便開始和此類欲求建立起了聯繫。


現實世界 理解吸毒過量




警察們經常會面對一個令人不解的現象：成癮者因毒品使用過量而突然死亡。這種死亡之所以讓人費解至少有三個原因：這些受害者通常是有經驗的毒品使用者；攝入的毒品劑量往往並不大於他們通常的攝入量；死亡往往發生在不尋常的環境中。有經驗的毒品使用者就是這樣：很有經驗！因此，你會認為他們過量攝入毒品的可能性應該是比較低的。





經典條件反射為我們理解這些死亡是如何發生的提供了一些思路。第一，當經典條件反射發生時，條件刺激不只是一個簡單的鈴聲或純音：它也包括了條件反射發生時所處的背景環境。事實上，巴甫洛夫的狗常常是在它們剛接近實驗儀器時就開始分泌唾液。第二，很多條件反應是對無條件刺激的補償反應。比如說，海洛因會降低一個人的呼吸頻率，因此身體通過加速呼吸做出一個補償的反應，從而保證體內平衡的狀態，這就是一個非常重要的條件反應。





經典條件反射中的這兩個細節能幫助我們解釋在經驗豐富的毒品使用者身上出現致命的海洛因攝入過量行為這種看似矛盾的現象（Siegel，1984，2005）。當毒品被注入時，整個環境（毒品用具、房間、燈光、毒癮者的同伴）都起到了條件刺激的作用，並且成癮者的大腦通過分泌神經遞質來抑制海洛因的效果。時間長了，這種保護性的生理反應成為條件反應的一部分。像所有的條件反應一樣，它發生在條件刺激出現的時候，但卻在實際攝入毒品之前。這些補償性的生理反應也使得成癮者為了達到相同的效果而不斷地增加藥量。最終，這些反應產生了毒品耐受，這在「意識」一章裡討論過了。





基於經典條件反射的這些原則，在一個新環境下攝入毒品對於一個長時間的毒品使用者來說可能是致命的。如果成癮者在一個足夠新的環境或之前從來沒有攝入海洛因的環境中攝入和往常相同的劑量，這時條件刺激改變了，那麼通常起保護作用的生理補償性的條件反應要麼不出現，要麼顯著地減少（Siegel等，2000）。結果是，成癮者通常攝入的藥量就變得過量了，因而導致了死亡。直觀上說，成癮者會堅持呆在他們熟悉的毒品站、鴉片館或「打靶場」等地方就是因為這個原因。這種效應也被實驗證實了：與新環境相比，在同樣環境中給有大量嗎啡經驗的老鼠加大劑量，它們更有可能存活下來（Siegel，1976；Siegel等，2000）。這種基本效應會發生在各種毒品上。例如，和熟悉線索（啤酒味的飲料）相比，大學生在新線索（辣椒-薄荷味的飲料）下產生的對酒精緻醉效果的耐受性更低（Siegel，2005）。





理解這些原則也有助於對藥物成癮者的治療。例如，與毒品攝入相關的熟悉的環境線索構成條件刺激，引發了大腦對於毒品的補償性反應，這一反應可以在成癮者身上感受為戒斷反應。在線索暴露療法中，成癮者被暴露在毒品相關的環境中但不攝入通常劑量的毒品，最後導致了線索環境和毒品效應之間聯結的消退。經過這種治療後，在面對熟悉的毒品相關線索時，成癮者就不再會產生和戒斷反應相聯繫的補償反應，因而使得正在恢復的成癮者更易於保持節制（Siegel，2005）。








儘管鴉片館和毒品站可能都是已經破敗的房產，但是在那裡使用毒品對成癮者來說往往更安全。環境開始成為成癮者條件刺激的一部分，所以很諷刺的是，取締毒品站，迫使毒癮者在新環境中使用毒品，或許會導致更多的因吸毒過量的死亡。





消退和自發恢復



在巴甫洛夫和同事對習得的過程進行大量的研究後，他們開始轉到下一個符合邏輯的問題：如果他們繼續呈現條件刺激（鈴聲）而不呈現無條件刺激（食物），將會發生什麼？如果反覆呈現條件刺激而沒有無條件刺激，其後果可以想像。正如在圖7.3中第一圖表區的右側所展示的，唾液分泌行為急速地減少，並持續下降，直到最後狗不再對鈴聲分泌唾液。這個過程被稱為消退
 （extinction），即
當條件刺激反覆呈現卻沒有無條件刺激時，習得的反應逐漸消失

 。引入這個概念是因為條件行為是被「消滅」了，再也觀察不到了。

雖然巴甫洛夫知道能通過條件反射建立學習然後消除學習，但是他想知道條件行為的消除是否是永久的。是否一次消退過程就足以把條件反應徹底淘汰掉？抑或在狗的行為裡還有一些殘留的改變，使得條件反應還有可能再次出現？為了研究這個問題，巴甫洛夫消除了經典條件反射建立的唾液分泌反應，隨後讓狗休息了一段時間。當狗被帶回到實驗室，再次給他們呈現條件刺激時，他們表現出了自發恢復
 （spontaneousrecovery），即
休息一段時間後消退的習得行為出現恢復的趨勢

 。這個現象展示在圖7.3中間的圖表區。請注意，即使沒有額外的條件刺激和無條件刺激的聯繫，這個恢復也會發生。有些條件行為的自發恢復甚至發生在再一次休息之後，這個時期實際上也是第二次的消退（看圖7.3的右側圖表區）。很顯然，消退並沒有完全抹掉已經獲得的學習。條件刺激引發條件反應的能力變弱了，但沒有消失。



泛化和分化



如果你換了一個新的罐頭開罐器，你覺得你的狗會不會犯難，無法預期到她的食物會出現？是否需要對這個改變的條件刺激重新建立一輪條件反射？


罐頭開罐器的改變是如何影響一條已經條件化的狗的反應的？


可能不需要。如果條件刺激—無條件刺激配對的微小變化生物體都需要一整套新的學習過程的話，這樣的生物體也太缺乏適應性了。事實上，這時候會出現泛化
 （generalization）的現象：
即使新的條件刺激和習得階段使用的條件刺激有微小的差別，也能觀察到條件反應。

 這意味著條件反射泛化到了和最初訓練時條件刺激類似的刺激上。可以預期的是，新刺激變化得越多，觀察到的條件反應越少。如果你把手動的開罐器換成電動開罐器，你的狗很可能表現出更弱的條件反應（Pearce，1987；Rescorla，2006）。

當一個生物體對一個新刺激產生泛化，會發生兩件事情。首先，對用做泛化測試的新刺激產生反應，這說明生物體能識別出最初的條件刺激和新刺激之間的相似性。其次，對新刺激產生較弱的反應，這說明它意識到了兩個刺激之間的差異。對於第二種情況，生物體表現出的是分化
 （discrimination），即
能區分相似卻不同的刺激的能力

 。泛化和分化是一個硬幣的兩面。其中一個表現得多，另一個就表現得少，訓練可以調節兩者之間的平衡。






你的第一個電動開罐器可能讓你的狗困惑，但是很可能只會持續一小會兒。




條件情緒反應：小阿爾伯特的案例


在你斷定經典條件反射僅僅是訓練狗的複雜方法之前，讓我們再重新看看巴甫洛夫研究中的更廣泛性的原理。經典條件反射表明僅僅通過確立適合的條件就能實現在行為上的持久的和實質的改變。正是這種簡易性吸引了行為主義者。實際上，華生和他的追隨者想的是，有可能根據經典條件反射的原理對任何生物體的任何行為做出一種普遍性的解釋。作為向這個方向邁進的一步，華生和他的研究助手羅莎莉·雷納（RosalieRayner）進行了一項富有爭議的研究（Watson和Rayner，1920）。為了支持他所認為的「即使複雜的行為也是條件反射的結果」這一觀點，華生找了9個月大的「小阿爾伯特」（LittleAlbert）來幫忙。阿爾伯特是一個健康的、發育良好的嬰兒，根據華生的評估，他是「嚴肅的，非情緒化的」（Watson和Rayner，1920，第1頁）。華生想看看這樣一個孩子能不能通過經典條件反射出現強烈的情感反應，也就是恐懼。

華生給小阿爾伯特呈現了許多刺激：一隻白老鼠、一隻狗、一隻兔子、各種面具和燒著的報紙。多數情況下，阿爾伯特的反應是好奇或漠不關心，他沒有對任何物品表現出恐懼。華生還要確定哪些東西能使他害怕。當阿爾伯特看著雷納時，華生突如其來地用一個錘子敲響鋼條，製造了很大的噪音。正如預期的一樣，這個聲音使阿爾伯特哭了，身體發抖，表現出不高興。

隨後，華生和雷納讓小阿爾伯特經歷了經典條件反射的習得階段。他們給阿爾伯特呈現了一隻白老鼠。就當阿爾伯特伸手摸老鼠的時候，他們敲響了鋼條。這種配對方式反覆出現了幾次。最終，僅僅是看到老鼠就使得阿爾伯特恐懼地退縮、哭泣、叫嚷著躲開它。這個情況下，無條件刺激（巨響）和條件刺激（出現老鼠）配對使得條件刺激本身就足以引發條件反應（恐懼反應）。小阿爾伯特還表現出了對刺激的泛化。看見白色兔子、海豹皮大衣和聖誕老人的面具也能使他產生同樣的恐懼反應。


為什麼小阿爾伯特害怕老鼠？


華生做這些的目標是什麼呢？第一，他想表明用巴甫洛夫的技術也可以使相對複雜的反應被條件化。第二，他想表明像恐懼和焦慮這樣的情緒反應可能通過經典條件反射產生，因此這些反應未必如弗洛伊德及其跟隨者所認為的是更深的無意識過程或早期生活經驗的結果（見「心理學的科學之路」一章）。正相反，華生提出恐懼是可以被習得的，正如其他行為一樣。第三，華生想確認條件反射可以運用在人類身上，正如可以用在其他動物身上一樣。這個研究因其用隨意的方式來對待幼兒而備受爭議，特別是因為在隨後的幾年裡華生和雷納並沒有跟蹤瞭解阿爾伯特或他媽媽的情況（Harris，1979）。由於有現代的倫理準則來控制對研究參與者採用何種處理措施，因而此類研究在今天已經無法開展了。然而在當時，這種研究是符合心理學的行為主義觀點的。






你認為廣告商在百威啤酒（Budweiser）的廣告中突出克萊茲代爾馬（Clydesdale horse）的形象，他們在期待什麼樣的反應？



這類在小阿爾伯特身上發生的條件恐懼反應也發生在本章開頭提到的珍妮弗的例子裡。由於珍妮弗經歷了伊拉克的生活，因此聽到原來並沒有感覺的直升飛機聲音都能使她感到恐懼和焦慮。事實上，有一項治療技術已被證明能有效地治療由此類創傷所引發的恐懼，這一技術就是直接建立在經典條件反射的原理上的：個體在一個安全的環境中反覆地面對和他們的創傷相聯繫的條件刺激，試圖消除條件恐懼反應（Bouton，1988；Rothbaum和Schwartz，2002）。然而，條件情緒反應包括很多種，不只是恐懼和焦慮反應。例如，廣告商懂得條件情緒反應可以包括各種積極情緒，他們希望潛在的消費者能把這些情緒和商品聯繫起來。這就是為什麼嫵媚的女性通常會出現在那些以年輕男士為目標受眾的廣告裡，例如啤酒和運動跑車廣告。甚至當你聽到電台裡播放一首你和前男朋友或女朋友經常聽到的歌時，讓你覺得溫暖和模糊的感覺，這也是條件情緒反應的一種類型。


深入理解經典條件反射


作為一種學習形式，經典條件反射可以穩定地產生：它有一套簡單的原理，並能應用於真實生活的情境。簡而言之，經典條件反射為心理學家提供了一套非常好的方法用以瞭解學習的內部機制，到今天依然如此。

然而，正如許多強大的首創成果一樣，經典條件反射也已受到了更深入地審視，就是為了弄清它到底是如何、何時及為什麼會起作用的。讓我們通過以下三個方面來進一步瞭解經典條件反射的機制：認知的、神經的和進化的機制。經典條件反射的認知機制

正如我們所看到的，巴甫洛夫的工作使得行為主義者夢想成真。從這點上看，條件反射是發生在狗、老鼠或人身上的事情，和這個生物體如何考慮條件反射情境是分開的。儘管在餵食者靠近的時候狗開始分泌唾液（見「心理學的科學之路」），但是，當巴甫洛夫靠近的時候狗並沒有分泌唾液。最終必定會有人提出一個重要的問題：為什麼這時候狗不分泌唾液呢？畢竟巴甫洛夫也給狗送食物，他為什麼沒有變成條件刺激？實際上，如果華生在那些令人不快的無條件刺激聲音敲響時也出現，為什麼小阿爾伯特不害怕他呢？

不知為何，巴甫洛夫的狗能很敏感地意識到巴甫洛夫不是一個可靠的預示食物要來的標誌物。巴甫洛夫和食物的到來是聯繫起來的，但是他也和其他與食物無關的活動相聯繫，例如檢查設備，把狗從狗屋帶到實驗室，站在旁邊和其他同事交談。

羅伯特·雷斯科拉（Robert Rescorla）和阿倫·瓦格納（Allan Wagner）（1972）率先推斷經典條件反射是在動物學會建立一種預期時發生的。因為鈴的響聲和食物系統地配對在一起，起到了為實驗室的狗建立這一認知狀態的作用。由於巴甫洛夫缺乏和食物的有效聯繫，因此狗沒有建立這種狀態。實際上，在這種情境下，很多反應都被條件化了。當鈴聲響起時，狗也會搖尾巴、發出乞求的聲音、看著食物來的地方（Jenkins等，1978）。簡而言之，真實發生的事情就像圖7.4里描繪的那樣。

雷斯科拉-瓦格納模型介紹了一種認知成分來解釋各種靠簡單行為主義觀點難以解釋的經典條件反射現象。例如，該模型預期不熟悉的條件刺激比熟悉的條件刺激更容易產生條件反射。理由是正因為熟悉，所以對熟悉的事件已經有了預期，使得新的條件反射更難建立起來。簡而言之，經典條件反射可能是一個最原始的過程，但它實際上非常複雜，並且包含了明顯的認知成分。






圖7.4 經典條件反射中的期望。





在經典條件反射的雷斯科拉-瓦格納模型中，條件刺激起到了建立期望的作用。期望進而導致了一系列和條件刺激的出現相關聯的行為。




條件反射中的期望作用是如何挑戰行為主義觀點的？


由這種經典條件反射的認知觀所引發的一個問題就是意識的作用。在雷斯科拉-瓦格納模型裡，認知成分未必是有意識的。相反，這些成分反映了非意識聯繫機制的作用，這種機制所做的不只是記錄下共同出現的事件：它們還把這些共同出現的事件和之前的經驗聯繫起來，產生出期待。在人類身上開展的經典條件反射研究發現，條件反射可以在沒有察覺到條件刺激和無條件刺激之間關係的情況下形成。而如果採用了在條件刺激和無條件刺激之間插入短暫間隔這種特殊的條件反射方法，就無法形成條件反射。這種情況下，對條件刺激和無條件刺激之間關係的意識似乎是發生條件反射的必要條件（Clark，Manns和Squire，2002；Clark和Squire，1998）。然而，甚至連小小的海兔都能出現此類的條件反射，科學家們也不相信海兔能夠具備意識。畢竟，相對於人類的上百萬個神經元和複雜的大腦系統，在海兔身上發生的條件反射僅有幾個神經元參與（Bekinschtein等，2011）。這些研究提醒我們，儘管經典條件反射具有許多跨物種的相似性，但同時也存在很多差異。



經典條件反射的神經機制



巴甫洛夫認為他的研究為瞭解大腦是如何工作的提供了一些啟發。畢竟，巴甫洛夫所受的訓練是醫學的，而非心理學的，所以當心理學家對他的發現感到興奮時他多少有些驚訝。近期的一些研究已經闡明了一些巴甫洛夫曾希望瞭解的條件反射和大腦之間的關係。

理查德·湯普森（Richard Thompson）及其同事持續開展了幾十年的開創性研究，關注的是兔子眨眼反應的經典條件反射。在最基本的眨眼條件反射中，條件刺激（純音）之後緊隨著無條件刺激（吹氣），吹氣引發反射性的眨眼反應。經過許多次條件刺激—無條件刺激配對後，僅僅出現條件刺激就能出現眨眼反應。湯普森和同事的研究非常有說服力地表明小腦對於眨眼條件反射的出現非常關鍵（Thompson，2005）。對小腦損傷病人的研究也支持這一結論，表現為這些病人出現了眨眼條件反射的障礙（Daum等，1993）。近期的神經影像研究發現健康年輕成人在眨眼條件反射中小腦會激活（Cheng等，2008），為這個觀點勾勒出了一個完整的圖畫。正如你在「神經科學與行為」一章中所學到，小腦是後腦的一部分，它在運動技能及學習中發揮著重要作用。

除了眨眼反射，恐懼條件反射也被廣泛研究。同樣是在「神經科學與行為」一章裡，你已瞭解到杏仁核在情感體驗中發揮著重要作用，這些情感體驗包括恐懼和焦慮。所以杏仁核尤其是一個叫中央核的區域，對於情緒條件反射非常關鍵，這一點並不會讓人覺得奇怪。

假設一隻老鼠接受了一系列的條件刺激—無條件刺激配對學習，條件刺激是純音，無條件刺激是微弱的電刺激。在自然情況下，當老鼠體驗到突如其來的疼痛刺激時，他們會表現出防禦反應，即
凝滯

 （freezing），表現為蜷縮不動。此外，它們的自主神經系統開始工作：心跳加快、血壓升高、釋放各種和壓力有關的荷爾蒙。當恐懼條件反射發生時，這兩個成分——一個是行為的，一個是生理的——都出現了，只不過是由條件刺激引發的。

杏仁核的
中央

 核通過兩條不同的通路與大腦其他部分相連接，由此產生了以上兩種結果。如果杏仁核和中腦的連接中斷，老鼠就不會表現出凝滯反應。如果杏仁核與下丘腦的連接中斷，和恐懼相聯繫的自主反應就會終止（LeDoux等，1988）。因此，杏仁核的活動是恐懼條件反射的一個核心要素，其與大腦其他區域的連接負責產生條件反射的各種特定表現。與老鼠和其他動物一樣，杏仁核也參與了人類的恐懼條件反射（Olsson和Phelps，2007；Phelps和LeDoux，2005）。


杏仁核在恐懼條件反射中起到什麼作用？




經典條件反射的進化機制



除了認知機制，進化機制也在經典條件反射中發揮重要作用。正如你在「心理學的科學之路」一章所學的，進化和自然選擇是與適應性相結合的：適應的行為使得生物體在它所處的環境下得以生存並繁榮興旺。對於經典條件反射，心理學家也開始瞭解到這類學習為何具有適應價值。很多探討適應性的研究都在關注條件性的食物厭惡。

看看這個例子：一個心理學教授曾經到南加州參加一個工作面試，對方邀請他去一家中東餐館吃午飯。由於吃了變質的鷹嘴豆泥，他一夜都沒睡著，並發展到終生都厭惡鷹嘴豆泥。

表面上看，這像是一個經典條件反射的例子，但是這個例子有其特殊的方面。鷹嘴豆泥是條件刺激，病菌或其他毒性來源是無條件刺激，產生噁心的結果是無條件反應。這個無條件反應（噁心）和曾經是中性的條件刺激（鷹嘴豆泥）聯繫起來，就變成了條件反應（對鷹嘴豆泥厭惡）。然而，接待心理學家的其他人都吃了鷹嘴豆泥，沒有人報告感到不適。所以不是很清楚無條件刺激是什麼，不可能是在食物裡面的東西。此外，從吃鷹嘴豆泥和感到不適之間的間隔是幾個小時；而通常來說，刺激之後伴隨的反應是相當快的。最令人困惑的是，只有單次的習得過程就使這種厭惡得到了鞏固。而通常來說，條件刺激要和無條件刺激經過多次的配對才能建立學習。

這些特殊之處從進化的角度來看並不特殊。任何需要攝取各種食物的物種都必須發展出這樣的機制並借助該機制來學會避開那些曾經吃了會生病的食物。為了具有適應性價值，這個機制應當具備一些屬性：

➢ 應該有經過大概一次或兩次試驗就能發生的快速學習。如果該學習需要更多次的試驗，那動物可能就會因為吃了有毒的物質而死亡。

➢ 條件反射能在很長的時間間隔後發生，其間隔可能長達幾個小時。毒性物質通常不會馬上就導致疾病，所以生物體需要在較長時間範圍內建立起食物和生病之間的關係。

➢ 生物體應該發展出對食物的氣味或口味的厭惡，而不是對食用該食物的厭惡。僅僅基於氣味就拒絕可能的毒性物質比食用該食物再拒絕具有更好的適應性。

➢ 習得的厭惡應該更多地是針對陌生的食物而非熟悉的食物。如果一個動物對它生病當天吃的所有東西都產生了厭惡，那並不是適應性的表現。我們的心理學家朋友並沒有對他午餐喝的可樂或早餐吃的炒蛋產生厭惡，只是鷹嘴豆泥的樣子和氣味讓他不舒服。

約翰·加西亞（John Garcia）和他的同事通過一系列的老鼠實驗展示了經典條件反射的適應性（Garcia和Koelling，1966）。他們用了各種各樣的條件刺激（視覺、聽覺、觸覺、味道和氣味）以及幾種能在幾個小時後導致噁心和嘔吐的無條件刺激（注射毒性物質、輻射）。研究者發現，當條件刺激是視覺、聽覺或觸覺刺激時，條件反射很弱或幾乎沒有。但是，具有獨特味道或氣味的刺激則使老鼠產生出強烈的食物厭惡。

這個研究有一種有趣的應用。由此也發展出一套應對輻射或化療後產生不良副作用的方法：癌症病人因治療過程中經歷了噁心的感覺，而發展出對治療前吃的食物的厭惡。布羅伯格和伯恩斯坦（Broberg和Bernstein，1987）推論說，如果在老鼠身上的發現能推廣到人類的話，那麼一個簡單的技術就能使這種負性後果減到最小。他們在病人進行治療前的一餐飯後給他們一種不尋常的食物（椰子口味或根啤口味的糖）。很顯然，病人絕對只是針對這種不同尋常的口味食物出現了條件性的食物厭惡，而非對那一餐吃的所有東西都厭惡。除非是那些對根啤和椰子非常喜愛的病人，這些病人不會對他們平時經常吃的東西產生厭惡。


通過我們對食物厭惡的理解，癌症病人的不適是如何被減輕的？


諸如此類的研究表明進化已經給每個物種提供了生物準備性
 （biological preparedness）a，即
對某些特定聯繫的學習優於其他聯繫的傾向

 ，這樣的話某些行為對一些物種比其他物種來說更容易被條件化。例如，能引起老鼠食物厭惡的味道和氣味刺激無法在大部分的鳥身上發揮作用。鳥主要依賴視覺線索來尋找食物，對味道和氣味相對不敏感。但是，你或許也能猜到，用不熟悉的視覺刺激作為條件刺激相對來說容易讓鳥產生食物厭惡，例如顏色鮮艷的食物（Wilcoxon，Dragoin和Kral，1971）。事實上，大部分的研究者都贊同這一點，即用那些對生物體具有生物學意義的刺激能更好地產生條件反射（Domjan，2005）。

小結



▲ 經典條件反射可以被看成是將中性刺激和有意義的事件或刺激進行配對的一種練習。伊凡·巴甫洛夫的早期工作是將中性的純音（條件刺激）和一個有意義的舉動——給飢餓的動物呈現食物（非條件刺激）——配對。正如巴甫洛夫和其他人所展示的那樣，在經典條件反射的習得階段將條件刺激和無條件刺激進行配對最終能使得僅靠條件刺激自身就能引發出稱為條件反應（CR）的反應。





▲ 經典條件反射受到了心理學家的擁戴。例如約翰·華生，他認為經典條件反射為人類行為模型奠定了基礎。作為一名行為主義者，華生相信理解行為並不需要考慮諸如思維或意識這樣的高級功能。





▲ 然而，隨後的研究者發現經典條件反射的內在機制其實比簡單的條件刺激和無條件刺激相聯繫更加複雜（也更有趣）。經典條件反射涉及建立預期，而且對條件刺激是否是無條件刺激的真正預測物的程度很敏感。這些都意味著經典條件反射涉及一定程度的認知。





▲ 小腦在眨眼條件反射中發揮重要作用，而杏仁核則對恐懼條件反射很重要。





▲ 經典條件反射的進化機製表明，每個物種都能基於其進化歷史在生物學上傾向於習得某種特定的條件刺激—無條件刺激關係。簡而言之，經典條件反射並非是一種僅僅用來建立聯繫的隨意的機制。正相反，它是一種因具有適應性價值而被精確進化出來的精密複雜的機制。






操作條件反射：來自環境的強化



經典條件反射所研究的是
被動反應

 的行為。大部分的動物不會主動地分泌唾液或感到焦慮。相反，動物是在條件反射的過程中不自主地表現出這些反應的。非自主行為僅僅佔我們所有行為中的很小部分。其餘的行為都是我們主動做出的。我們做出這些主動行為是為了獲得獎賞並迴避懲罰。瞭解這些主動行為對於描繪關於學習的完整畫面至關重要。因為經典條件反射很少提及這些主動行為，所以我們現在轉到另一種不同的學習類型：操作條件反射
 （operant conditioning），即
生物體的行為結果能決定這一行為在將來是否會被重複的一種學習類型

 。研究操作條件反射就是去探索主動行為。


操作條件反射的發展：效果律


關於主動行為如何影響環境的研究始於和經典條件反射研究差不多相同的時期。事實上，愛德華·桑代克（Edward L.Thorndike，1874—1949）在19世紀90年代就首次考察了主動行為，早於巴甫洛夫發表其研究發現的時間。桑代克的研究關注的是
工具行為

 （instrumental behavior），也就是需要生物體去做些事情、解決一個問題，或是操控環境中某些物品的行為（Thorndike，1898）。例如，桑代克用一個迷箱來完成了許多實驗。迷箱是一種帶門的木條板箱子，當用正確的方式觸碰一個隱秘的槓桿後，門就可以被打開（見圖7.5）。一隻飢餓的貓被放到迷箱後會嘗試各種動作試圖逃脫——抓門、大聲地喵喵叫、在箱子裡嗅來嗅去、把爪子伸到籠子外面，然而只有一種行為能打開門吃到食物：用正確的方式按壓槓桿。當貓做到這一點以後，桑代克把貓放回籠子裡再來一輪。別誤會，桑代克可能是
真的喜歡

 貓的。他絕非戲弄這些貓，而是要研究一個重要的行為原理。






圖7.5 桑代克的迷箱。





在桑代克的原創實驗裡，食物就放在箱子的門外，貓可以看見。如果貓觸動了合適的槓桿，槓桿就會打開門，讓貓出來。



相當快地，這些貓就開始很熟練地按壓槓桿把自己放出去。注意一下這裡發生了什麼。首先，貓做出了很多可能的（但最終無效的）行為，但是只有一個行為帶來了自由和食物。隨著時間推移，無效的行為變得越來越少，工具性的行為（直接觸開門閂）變得越來越頻繁（見圖7.6）。通過這些觀察，桑代克提出了效果律
 （law ofeffect）：
伴隨著「滿意結果」的行為傾向於被重複，而那些產生「不愉快結果」的行為不太可能被重複。




行為和獎賞的關係是什麼？







圖7.6 效果率。





當桑代克的貓試圖逃出箱子時，它們表現出嘗試—錯誤的行為。它們做了很多無關的活動和動作，隨著時間推移，它們發現了解決辦法。一旦它們弄清楚哪種行為有助於打開門閂，它們就停止了其他無效行為，而且逃離箱子的速度越來越快。



桑代克用來研究學習的實驗情景和經典條件反射的研究情景非常不同。還記得在經典條件反射的實驗裡，不管動物會做出什麼反應，無條件刺激在每次訓練試驗中都會出現。無論狗是否分泌唾液，巴甫洛夫都會給它食物。但是在桑代克的研究裡，動物的行為決定了接下來會發生什麼。如果行為是「正確的」（也就是門閂被打開），動物就得到食物的獎勵。不正確的行為產生不了任何結果，動物一直被困在箱子裡直到它們做出正確行為為止。儘管不同於經典條件反射，桑代克的研究工作還是能引起當時行為主義者的共鳴：它依然是可觀察的、可量化的，並且不需要涉及心理就能做出解釋（Galef，1998）。


斯金納：強化和懲罰的作用


在桑代克的研究之後的幾十年，斯金納（B.F.Skinner，1904—1990）創造了操作行為
 （operant behavior）這個術語，用來指
生物體所產生的對環境有影響的行為

 。在斯金納的系統裡，生物體做出的行為都是在以某種方式對環境進行「操作」，環境則會通過加強這些行為（即強化它們）或使行為不再發生（即懲罰它們）來做出回應。斯金納簡單而巧妙的觀察表明，大多數的生物體不像拴著的狗那樣，不管環境如何只會被動地等待接受食物。正相反，大部分的生物體就像在箱子裡的貓那樣，發現自己可以在環境中積極地進行探究來獲得獎賞（Skinner，1938，1953）。






斯金納和他眾多研究參與者之一。



為了科學地研究操作行為，斯金納對桑代克的迷箱進行了改進。
操作條件反射室

 （operant conditioning chamber），或者通常被稱為
斯金納箱

 （Skinner box）（見圖7.7）使得研究者能在一個可控的環境中研究小型生物體的行為。

斯金納對學習的研究主要關注
強化

 （reinforcement）和
懲罰

 （punishment）。這兩個術語因為具有常識性的意義，所以很難去定義。例如，有些人喜歡坐過山車，但其他人覺得過山車很嚇人。所以坐過山車對一些人是強化，而對另一些人則是懲罰。狗可以通過表揚並撫摸它們的肚子來進行訓練——這些做法對貓就幾乎不起作用。所以，斯金納就通過在行為上產生的效果來給這兩個概念做了中性的定義。強化物
 （reinforcer）就是
能使導致強化的行為的概率增加的刺激或事件

 ，而懲罰物（punisher）
 就是
能使導致懲罰的行為的概率減少的刺激或事件

 。






圖7.7 斯金納箱。





在一個典型的斯金納箱或操作條件反射室中，一隻老鼠或鴿子或其他大小合適的動物被放入這個環境中，研究者觀察這些動物在運用操作條件反射原理開展的學習階段中的表現。



一個特定的刺激是作為強化物還是懲罰物取決於它是增加還是減少了一個行為發生的可能性。給予食物通常來說是在強化，增加了能引發食物出現的行為；拿走食物通常來說是在懲罰，導致了行為的減少。打開電擊開關是典型的懲罰（減少了導致懲罰的行為）；關掉電擊開關是獎勵（增加了導致獎勵的行為）。

為了使這些可能性之間有明顯的區別，斯金納用
正性

 （positive）來表明出現刺激的情況，負性（negative）來表明拿掉刺激的情況。由此，就有正
強化

 （positive reinforcement，獎勵刺激出現）和負
強化

 （negative reinforcement，令人不悅的刺激被拿掉），以及正
懲罰

 （positive punishment，實施了令人不悅的刺激）和負懲罰（negative punishment，獎勵刺激被拿掉）。這裡的正和負分別意味著某個東西被添加或被
拿走

 ，而不是我們日常說的好和壞。從表7.1 可以看到，正和負強化增加了行為發生的可能性，正和負懲罰減少了行為發生的可能性。






表7.1 強化和懲罰



剛一開始，這些術語的區別可能會讓人感到困惑。畢竟「負強化」和「懲罰」聽起來都好像是「不好的」，會導致同樣的行為。但是，舉例來說，負強化涉及的是令人愉快的東西，它是指
拿走

 了令人不愉快的東西，如電擊，而沒有了電擊的確是讓人愉快的。


在學習理想的行為時，為什麼強化比懲罰更具有建設性？


在促進學習方面，強化通常比懲罰更有效。這裡有很多原因（Gershoff，2002），但其中一個原因是：懲罰預示著某個不被接受的行為出現了，但是它無法指明到底該做什麼。由於小孩子衝到一個繁忙的街道上而揍他屁股當然能阻止孩子的這個行為，但是卻不能促進他學會理想的行為。



初級和次級強化與懲罰



強化物和懲罰物通常是通過基本的生物學機制發揮作用的。一隻鴿子若在斯金納箱裡啄到了目標，通常能得食物丸子的強化。而一隻動物學會了逃離電刺激就避免了爪子受到刺痛的懲罰。食物、舒適感、得到庇護或保暖都是
初級強化物

 （primaryreinforcers），因為它們有助於滿足生理需求。然而，在我們日常生活中大多數強化物或懲罰物卻和生理關係很小：言語表揚、青銅色的獎盃或者錢都具有很強大的強化功能，但是它們沒有一樣東西嘗起來味道很好，或是能幫助你在晚上保暖。關鍵的一點是，我們學會了基於這些和生理滿足關係很小或毫無關係的強化來做出很多行為。

這些
次級強化物

 （secondary reinforcers）通過經典條件反射和初級強化物發生聯繫從而得以發揮效用。例如，錢原來是一個中性的條件刺激，通過和初級無條件刺激聯繫，諸如獲得食物或得到庇護，成為了一個條件性的情感因素。閃爍的燈光最初也是一個中性的條件刺激，通過和超速罰單和罰款聯繫在一起而具有了強大的負性因素。






負強化包括了將一些令人不愉快的事物從環境中消除。當爸爸停車時，他獲得了一個獎勵：他的「小怪獸」停止尖叫了。然而，從一個孩子的角度來看，這是一個正強化。孩子的鬧脾氣導致了積極的東西添加到環境中——停車吃零食。





即時和延遲的強化與懲罰



決定一個強化物有效性的關鍵因素是行為的出現和強化物之間的時間長短：間隔的時間越長，強化物的有效性就越小（Lattal，2010；Renner，1964）。這一點在一些拿飢餓老鼠所做的實驗中能很顯著地表現出來，在這些實驗中食物強化出現在老鼠按壓槓桿後的不同時間裡（Dickinson，Watt和Griffiths，1992）。僅僅是幾秒鐘的延遲強化就導致隨後老鼠按壓槓桿的次數減少，而延遲到一分鐘就使得食物強化物完全失效了（見圖7.8）。對這一效應最可能的解釋是，延遲強化使得老鼠難以弄明白到底它們需要做什麼行為才能得到強化物。同樣的道理，那些希望用糖果來強化孩子安靜玩耍的家長應該在孩子正在安靜玩耍的時候給他們糖果；如果等到孩子做其他事情——例如玩鍋碗瓢盆弄得很大聲時再給糖果，孩子就很難把強化物和安靜玩耍的行為聯繫起來（Powell等，2009）。






圖7.8 延遲強化。





老鼠為了得到食物獎勵而按壓槓桿。研究者們變化了按壓槓桿和給食物強化之間的時間間隔。隨著間隔時間的延長，按壓槓桿的次數大幅度地減少。




延遲強化的概念是如何與戒煙困難相聯繫的？


即時強化比延遲強化具有更大的效能，這一點或許有助於我們瞭解為什麼去做那些具有長期益處的行為那麼難。那些非常想戒煙的吸煙者會立刻被因點煙而產生的放鬆感所強化，但是卻要等待很多年才能被因戒煙而獲得的更好的健康所強化。那些真的希望減少體重的節食者可能很容易就屈服於巧克力聖代所提供的即時強化的誘惑，而不是等幾個星期或者幾個月之後再獲得由體重減輕而帶來的強化（看起來和感覺上更好）。類似的原理也適用於懲罰：普遍來說，行為和實施懲罰之間的間隔越長，懲罰能抑制目標行為的效果就越差（Kamin，1959；Lerman和Vorndran，2002）。在非實驗室環境中，延遲懲罰而導致效用減弱會是一個很嚴峻的問題，因為在日常生活中往往很難在問題行為出現後立刻或盡快地實施懲罰（Meindl和Casey，2012）。例如，如果孩子在商場裡面胡鬧，父母可能無法用關禁閉的方法馬上懲罰孩子，因為在商場的環境下是無法實現的。有些問題行為，例如說謊，可能很難馬上就被識破，所以對其的懲罰必然是延遲的。同時在實驗室環境和日常生活環境開展的研究發現，一些策略能增加延遲懲罰的有效性，包括增加懲罰的嚴厲程度，或者用言語指導來縮小行為和懲罰之間的差距（Meindl和Casey，2012）。例如，在商場裡的父母可以對胡鬧的孩子說清楚將在何時、何地對他關禁閉。






假設你是一個郊區小鎮的市長，你想要制定一些新的政策來減少在居民區街道上超速的司機的數量。你會如何使用懲罰來減少你不期望的行為（超速）？你會如何使用強化來增加你期望的行為（安全駕駛）？根據本節中關於操作性條件反射的原理，你覺得哪一種方法會更有成效？




文化與社區 強化物存在文化差異嗎？




強化物在操作性條件反射中起到了很重要的作用，採用正強化的操作方法已經被廣泛地應用在日常的生活場景中，例如行為治療（見「心理疾病的治療」，第626—663頁）。一些用來評估哪種強化物對個體有獎勵作用的調查表明，不同的群體之間存在著巨大的差異（Dewhurst和Cautela，1980；Houlihan等，1991）。





最近，來自美國、澳大利亞、坦桑尼亞、丹麥、洪都拉斯、韓國和西班牙的750名高中生參與了一項調查，該調查旨在評估不同強化物在不同被試群體中可能存在的跨文化差異（Homan等，2012）。調查中要求學生們用5點量表來評價一系列的活動的獎賞程度，這些活動包括聽音樂、演奏音樂、各種體育運動、購物、讀書和朋友一起消磨時光等等。研究者們假定美國高中生會與第三世界國家如坦桑尼亞、洪都拉斯的高中生差別最大，這也正是他們所發現的結果。美國和韓國學生之間的差異幾乎是一樣的大，讓人有些驚訝的是，美國和西班牙學生之間的差異也是同樣。美國和澳大利亞或丹麥的學生之間的差異要小很多。





對於這些結果應該持保留態度，因為除了文化背景外，研究者們並沒有控制一些可能影響結果的變量，如經濟地位。儘管如此，這些結果提示我們，在設計那些使用強化物來影響來自不同文化的個體的行為的項目或干預方案時，應該將文化差異性考慮在內。




操作條件反射的基本原理


在確定了強化和懲罰如何導致習得行為後，斯金納和其他科學家開始拓展操作條件反射的參數。這包括觀察一些在經典條件反射中已經熟知的現象（例如辨別、泛化和消退），也包括一些實際的應用，例如如何最好地實施強化，或如何讓生物體產生複雜的習得行為。讓我們看一下操作條件反射的一些基本原理。



分化、泛化和環境的重要性



每天我們至少脫一次衣服，但是通常不會在公共場合脫衣服。我們在搖滾音樂會上尖叫，但是不會在圖書館尖叫。我們在餐桌上說「請把肉湯遞過來」，而不會在教室裡這麼說。儘管這些不過是常識罷了，桑代克卻是第一個意識到這些信息背後的意義：學習是在特定
背景

 （contexts）下發生的，而不是在任何貌似合理的背景下發生的。斯金納隨後重新定義了這一點，大部分的行為都是在
刺激控制

 （stimulus control）下的，也就是說當適宜的
辨別刺激

 （discriminative stimulus）——即意味著某一行為將被強化的刺激——出現時，特定的反應才會發生。斯金納將這一過程稱為「三相相依」（three-termcontingency）：
辨別刺激

 的出現（同班同學一起在星巴克喝咖啡），一個反應（開玩笑說某個心理學教授的腰圍增加而髮際線後退）產生了
強化物

 （同學們大笑）。同樣的反應在不同的環境中——該教授的辦公室——很有可能產生非常不一樣的結果。


學習是在特定背景下發生的是什麼意思？


毫不奇怪，刺激控制能表現出類似在經典條件反射中所看到的分化和泛化的效果。為了展示這一點，研究者使用法國印象派畫家克勞德·莫奈（Claude Monet）的繪畫作品或巴勃羅·畢加索（Pablo Picasso）立體主義時期的繪畫作品作為辨別刺激（Watanabe，Sakamoto和Wakita，1995）。實驗中的被試只有在對適當的畫作做出反應時才能得到強化。經過訓練，被試能很好地做出辨別。那些用莫奈作品進行訓練的被試在莫奈的其他作品出現時做出反應；而那些用畢加索作品進行訓練的被試在畢加索立體主義時期的其他作品出現時做出反應。

正如你可能會預期的那樣，接受莫奈訓練的被試不會對畢加索的畫做出反應，接受畢加索訓練的被試不會對莫奈的畫做出反應。而且，這些被試的反應還表明，他們會對來自同一類繪畫傳統的繪畫者產生泛化。那些接受莫奈訓練的被試會對奧布斯特·雷諾阿（Auguste Renoir，另一位法國印象派畫家）的畫作做出適當的反應；而接受畢加索訓練的被試則會對立體主義畫家亨利·馬蒂斯（Henri Matisse）的作品做出反應，儘管它們之前並沒有見過這些作品。如果這些結果對你來說一點也不稀奇的話，那麼如果知道這些實驗被試是鴿子，它們被訓練對這些作品做出啄鍵的反應，你肯定會覺得驚訝了。即便刺激對反應者毫無意義，刺激控制以及反應者能發展出刺激辨別和刺激泛化的這種能力也是能發揮作用的。



消退



正如經典條件反射一樣，當強化停止時操作行為也會經歷消退。如果在啄鍵的行為之後不再出現食物，那鴿子就會停止啄鍵。如果你投幣給自動販賣機後卻沒有得到糖果或可樂，你也不會再投更多的錢進去。面帶笑容若迎來愁容和皺眉的回應，那笑容也會很快消失。從表面上看，操作行為的消退和經典條件反射的消退很類似：反應率的下降非常快，如果經過一段休息時間，通常會看到自發恢復。


操作性條件反射和經典條件反射的消退概念有何不同？


但是，這兩者有很重要的區別。正如之前提到的，在經典條件反射中，無論生物體做什麼，無條件刺激在每一次試驗中都會出現。而在操作條件反射中，強化僅僅是在做出適當的反應時才出現，而且之後不是總出現。松鼠每次去森林裡不一定都能找到堅果，汽車銷售員不可能向每一個來試駕的人售出汽車，研究者做很多不成功也永遠無法發表的實驗。然而這些行為並不會弱化或逐漸消失。實際上，這些行為通常會變得更強、更持久。所以奇怪的是，操作條件反射的消退比經典條件反射的消退更複雜，因為在一定程度上它依賴於受到強化的頻繁程度。實際上，這個原理正是接下來我們要分析的操作條件反射的一個重要基礎。



強化程序



斯金納對消退中顯而易見的自相矛盾之處很好奇。在他的自傳裡，他描述了他是如何開始研究這一問題的（Skinner，1979）。在他早期的實驗裡，他都是很費力地把老鼠的食物和水揉搓成食物丸子來強化老鼠。他忽然想，如果把每次老鼠按槓桿就給強化改成間歇性地給食物或許能節省點時間和力氣。這一做法產生了戲劇性的效果。老鼠不僅繼續按槓桿，而且它們還根據強化物出現的時間和頻率對按壓槓桿的速率和模式做出了調整。在經典條件反射裡，學習試驗的絕對次
數

 （number）是很重要的；與之不同，在操作條件反射裡，強化出現的
模式

 （pattern）才是關鍵的。

斯金納探索了許多種
強化程序

 （Ferster和Skinner，1957；見圖7.9）。其中兩個最重要的是：基於強化間隔時間的
間隔程序

 （interval schedule）和基於反應強化比率的
比率程序

 （ratio schedule）。






圖7.9 強化程序。





不同的強化程序導致不同的反應率。這些線表明在每種強化條件下的反應數量。黑色斜線標記的是實施強化的時刻。請注意，比率程序傾向於比間隔程序產生更高的反應率，表現為固定比率和可變比率強化的線段更傾斜。



間隔程序。在固定間隔程序
 （fixedintervalschedule，FI）中，若出現合適的反應，
強化物就在固定的時間段內呈現。

 例如，在一個2分鐘的固定間隔程序中，只有等上一次強化過去2分鐘後才會出現下一次強化。在這種強化程序下，斯金納箱中的老鼠和鴿子都產生了一種可以預期的行為模式。它們在強化出現後表現出很少的反應，而在下一個時間間隔快要結束的時候出現了反應的爆發。許多本科生的表現也是類似。他們平時很少做功課，一直到臨近考試，他們才會突擊地看書學習。






學生為了考試臨陣磨槍的行為往往和鴿子在固定間隔程序下被強化的行為是一樣的。



在可變間隔程序
 （variable-intervalschedule，VI）中，
行為在上一次強化結束後的一個平均的時間段內受到強化

 。例如，在一個2分鐘的可變間隔程序中，反應是平均2分鐘被強化一次，而不是每過2分鐘就被強化。可變間隔程序通常會產生穩定的持續的行為反應，因為下一次強化的時間是難以預期的。可變間隔程序在日常生活中不常見，不過有一個例子就是電台節目送獎品，比如送出看搖滾演唱會的門票。這裡的強化——拿到門票——可能在廣播播出時段內平均每一小時才出現一次，但出現的時間是不固定的。可能是在10點時間段內的早些時候，或者11點時間段內的晚些時候，或者剛剛到12點的時候，等等。


廣播電台是如何使用強化程序來讓你保持收聽的？


固定間隔程序和可變間隔程序都傾向於產生緩慢的、有條不紊的反應，因為這裡的強化是遵照時間尺度的，不依賴產生了多少反應。在固定間隔程序的2分鐘時間裡，不管老鼠按槓桿是1 次還是100次都是無關緊要：無論行為反應次數多少，只有等到2分鐘的間隔結束後用於強化的食物丸才會給出。

比率程序。在固定比率程序
 （fixed-ratio schedule，FR）中，
強化是在特定數量的反應出現後才實施的

 。一個程序可能是在每4次反應後出現強化，另一個程序可能是每20次反應出現強化。還有特殊的例子是每次反應後都出現強化，這個情況叫做
連續強化

 （continuous reinforcement），也正是這種強化驅動了斯金納去研究這些強化程序。需要注意的是，在以上的每個例子裡，強化和反應的比率一旦確定下來就會保持固定。


比率程序是如何使你不停地花錢的？


很多情況下，人們並不知道他們已經被固定比率程序強化了：書店常常會在你買了一定數量的書後給你一點贈品；計件工人製造一定數量的產品後會獲得報酬；有些信用卡公司會根據客戶消費的金額按百分比進行返還。若是執行了固定比率程序，通常來講，人們就能明確地知道何時會出現下一次的強化物。乾洗店的計件工人如果是按10次反應的固定比率程序計酬的話，那在他洗燙第9件衣服的時候就知道再完成一件衣服就可以發工錢了。






這個紡織工廠的計件工按照固定比率程序來獲得報酬：她們在縫製完一定數量的襯衣之後獲得報酬。



在
可變比率程序

 （variable-ratio schedule，VR）中，
強化是基於反應的特定平均次數來實施的

 。例如，如果一個乾洗店的工人是按照10次反應可變比率程序而不是固定比率程序計酬的話，她或他就會在平均洗燙10件衣服後獲得報酬，而不是在每第10件衣服的時候得到報酬。現代賭場的老虎機就是基於可變比率程序來兌獎的，這個比率由控制機器的隨機數生成器來決定。某個賭場可能做廣告說他們的老虎機「平均每拉100次桿」就會贏錢。這或許沒錯。但是一個玩家可能拉了3 次桿就贏了頭獎，而另一個玩家拉了80次桿都沒有贏獎。反應與強化的比率是可變的，正是這一點使得賭場生意得以維持。

毫不奇怪的是，可變比率程序會比固定比率程序產生更高的反應率，這是因為生物體永遠不知道下一次強化在什麼時候出現。此外，比率越高，反應率也往往更高。基於20次反應的可變比率程序會比基於2 次反應的可變比率程序產生出更多的反應。如果強化程序提供的是間歇強化
 （intermittent reinforcement），即
只有一部分的反應會伴隨著強化

 ，那麼由此產生的行為會比連續強化程序所產生的行為更難消退。有一個方法可以記住這一效應，就是一個程序越不規律越間歇，生物體就越難以判斷何時已經處於消退階段了。

比如，你往飲料出售機投了1 元錢，卻沒有飲料出來，而你並不知道這個機器已經壞了。因為你已經習慣於通過連續強化程序得到你的汽水——投1 元錢出1 瓶汽水，所以此時環境中的變化很容易就被察覺到，你也不會再往機器裡面投錢了：你很快就表現出了行為的消退。然而，如果你把1 元錢投到老虎機裡，你也不知道這個機器已經壞了，你在投了一兩次錢後是否會停止呢？幾乎可以肯定你不會停止的。如果你是經常玩老虎機的人，你就已經習慣了玩好多次都沒有贏任何東西，所以也很難分辨出有什麼異常了。在間歇強化的情況下，所有生物體都會表現出對消退的極大抵抗，在他們停止反應之前都會繼續嘗試很多次。這一效應甚至在嬰兒身上也能觀察到（Weir等，2005）。






想像你擁有一個保險公司，你想要鼓勵你的銷售員盡可能多地賣保險。你決定基於他們賣的保險單數量來給他們獎金。你如何使用固定比率程序來設定你的獎金系統？使用可變比率程序呢？你認為哪個系統能讓你的銷售更努力地工作，賣出更多的保險？



間歇強化和它們所產生的強烈的行為表現之間的關係被稱為間歇強化效應
 （intermittent reinforcement effect），即
在間歇強化下所保持的操作行為要比在連續強化下所保持的操作行為更難消退。

 一個極端的例子是，斯金納逐漸延長可變比率程序，一直到他能使一隻鴿子為了得到一次食物強化而啄燈光鍵的次數達到驚人的10000次！在這種程序下形成的行為幾乎是不可能消退了。



通過連續接近法塑造行為




操作條件反射是如何產生複雜行為的？


你是否去過海洋館，而且想知道海豚是如何學會連貫地完成從水中跳躍到空中、旋轉、落回水中、翻跟斗、跳圈這些動作的呢？好吧，它們並沒學會。等等——它們當然會——你已經看到了。實際上，它們並沒有學會把這些複雜動作變成一個連貫的動作。相反，它們行為中的每一個部分是經過長期訓練塑造的，一直到最終看起來像一個連貫動作似的。斯金納注意到，巴甫洛夫和桑代克那些反覆試驗的實驗太過人為了。行為很少是在固定的模式下發生，就是刺激先出現然後生物體不得不做出這種或那種活動的這種模式。我們是連續地做出動作和行為的，我們周圍的環境也對我們的行為做出回應。因此，我們大部分的行為是塑造
 （shaping）的結果，即
一種由連續強化到形成最終理想行為的學習

 。一組行為的結果塑造下一組行為，其結果又塑造下一組行為，以此類推。

1943年的一天，斯金納正在做一個由通用磨坊公司贊助的戰時項目。他正在一個麵粉廠頂樓的實驗室裡，那個地方經常有鴿子來光顧，這時候斯金納意識到了塑造的潛力（Peterson，2004）。懷著愉快的心情，斯金納和他的同事決定試試看他們能否教鴿子用它們的嘴來「擊球」，斯金納把這個球放在一個箱子裡，同時還放了一些大頭針。一開始並不奏效，直到後來斯金納決定強化所有的反應，甚至是那些和擊球相去甚遠的動作，比如僅僅是看著球的動作。「結果讓我們很驚訝」，斯金納回憶說，「幾分鐘後，球就在箱子的牆上來回彈跳，彷彿那些鴿子已經成為了壁球冠軍選手。」（Skinner，1958，第974頁）。斯金納把這一想法運用到了後來的實驗室研究中。例如，他注意到如果你把一隻老鼠放到斯金納箱等著它自己按槓桿，那可能要等很長的時間。按槓桿這個動作在老鼠的自然反應系統裡所處的級別並不高。然而，要塑造它們按槓桿就相對來說容易一些。仔細地觀察老鼠：當它轉向槓桿的方向，就給食物獎勵。這會強化它們轉向槓桿，使它們更多地做出這個動作。現在，等待老鼠向槓桿走一步，然後給食物。這將強化它們走向槓桿。當老鼠更近地走向槓桿後，等它觸摸到槓桿就給食物。請注意，這裡面沒有一個動作是最終想要的行為（穩定地按槓桿）。然而，每一個動作都是對最終結果的
連續接近

 （sucessive approximation），或者說一個行為逐漸地接近整體的理想行為。的確很多動物訓練的例子裡這些相對低等的動物似乎在完成驚人的複雜動作，你可以仔細想想在海豚的例子裡，每一個小動作是如何被強化直到能穩定地表演出完整的一系列動作的。






斯金納正在塑造一條叫阿格尼斯（Agnes）的狗。在20分鐘的時間內，斯金納能夠使用連續接近的強化來塑造阿格尼斯的行為。結果訓練出了非常靈巧的動作：漫步、後腿站立以及跳躍。





迷信行為




行為主義者如何解釋迷信？


目前為止我們所探討過的這些內容都表明，建立穩定的操作行為的核心之一就是生物體的反應和強化出現之間的相互關係。在連續強化的情況下，每一種反應就跟隨一種強化物，這時候就是一對一的，或者說是完美的相關。在間歇強化的情況下，相關就弱一些（也就是說，不是每一次反應都有強化出現），但也不是零相關。然而，正如你在「心理學研究方法」一章所學的，兩個事情相關（即它們傾向於在時間和空間上同時出現）並不意味著存在因果關係（即一個事情的出現穩定地導致另一個事情的出現）。

斯金納（1948）設計了一個實驗來表明這兩者之間的區別。他把一些鴿子放進斯金納箱，把食物分配器設定為每15秒鐘給一次食物，然後就把鴿子留在各自的箱子裡。隨後，當他回來時發現鴿子出現了奇怪的、各不相同的行為，例如在一個角落無目的地啄或是轉圈。他把這些行為稱為是「迷信的」，並且對這些行為的出現進行了行為主義的分析。他認為，這些鴿子僅僅是在重複那些被偶然強化的行為。當食物出現的時候，一隻鴿子碰巧在角落無目的地啄，它就把出現食物和這一動作聯繫起來了。因為這一動作被食物的出現強化了，鴿子就很可能重複這一動作。現在，在角落啄的動作會更多地出現，那麼也更有可能在15秒後食物再次出現時被強化。對每一個鴿子來說，被強化的行為最有可能就是當食物第一次出現時它們恰好正在做的動作。斯金納的這些鴿子所做的就好像是它們的行為和食物出現之間存在因果關係似的，而實際上這僅僅是一個偶然的相關關係。




儘管有些研究者對斯金納將這些行為描述為迷信行為存在質疑（Staddon和Simmelhag，1971），但是隨後的研究已表明，對成人或兒童實施不由他們的反應決定的強化程序也會產生看似迷信的行為。當反應和獎賞的關係僅僅是偶然的時候，人類也會和鴿子類似地表現出好像兩者之間存在相關關係似的（Bloom等，2007；Mellon，2009；Ono，1987；Wagner和Morris，1987）。此類研究發現對於運動迷來說應該不覺得奇怪。棒球隊員如果碰巧沒洗澡而當天打出了好幾個全壘打，他們就會傾向於保持不洗澡的傳統，因為他們相信這種糟糕的個人衛生狀況和球場上好運氣的這種偶然聯繫或許是一種因果關係。這種「臭氣帶來全壘打」的觀念只是人類迷信的眾多例子之一（Gilbert等，2000；Radford和Radford，1949）。






人們相信很多不同的迷信，並且做出各種迷信行為。棒球運動員和教練的迷信眾所周知。當底特律老虎隊（DetroitTigers）在2011年夏季取得連勝後，老虎隊的經理吉米·萊蘭（Jim Leyland）拒絕更換他的內衣。他每天穿著這些內衣到棒球場，直到連勝結束。斯金納認為迷信源於對不合理行為的意想不到的強化。




深入理解操作條件反射


正如經典條件反射一樣，操作條件反射也很快被證實是一種非常有力的學習方法。但是，正如之前的華生一樣，斯金納對於觀察到生物體做出習得技能感到非常滿意；他並不從心理過程上尋找更深層的解釋（Skinner，1950）。按照他的觀點，一個生物體以某種方式對環境中的刺激做出反應，並不是因為這個動物有任何需求、願望或意願。然而，一些關於操作條件反射的研究更深入地挖掘出能產生類似強化結果的內在機制。正如我們在本章前一節中對經典條件反射所做的分析一樣，我們將考察以下三個方面來拓展我們對操作條件反射的認識：操作條件反射的認知、神經、進化機制。



操作條件反射的認知機制



愛德華·蔡斯·托爾曼（Edward Chace Tolman，1886—1959）是較早質疑斯金納對學習進行嚴格行為主義解釋的學者之一，也是最強烈提倡對操作學習進行認知方法分析的倡導者。托爾曼認為，學習遠不只是僅僅知道環境中的狀況（刺激的特性）和能觀察到特定結果（強化反應）。取而代之，托爾曼提出，動物建立了一種手段—目的（means-ends）關係。也就是說，條件反射的經驗產生了知識或信念：即在這個特定的情境下，如果做出特定反應（能達到目的的手段），一個特定的獎勵（目的狀態）就會出現。托爾曼的手段—目的關係或許會讓你想起經典條件反射中的雷斯科拉—瓦格納模型。雷斯科拉認為，通過建立對無條件刺激出現的預期，條件刺激才能發揮作用，這些「預期」必然涉及認知加工。在雷斯科拉和托爾曼的模型裡，刺激並沒有直接引起反應；而是刺激建立了一種內部認知狀態，然後由此產生行為。這些學習的認知理論較少關注刺激—反應（S-R）聯繫，而更多關注生物體在面對刺激時頭腦中發生了什麼。在20世紀30年代到40年代期間，托爾曼和他的學生做了很多關注潛伏學習（latent learning）和認知地圖（cognitive maps）的研究。這兩個現象強有力地表明對操作學習行為進行簡單的刺激—反應解釋是不足夠的。潛伏學習和認知地圖。在潛伏學習
 裡，
某些東西被習得，但是並沒有表現出行為的改變，一直到在未來的某個時候才表現出來

 。潛伏學習可以很容易地在老鼠身上建立，不需要任何明顯的強化物就能出現。這一發現直接挑戰了認為所有學習都需要某種形式的強化的主流行為主義觀點（Tolman和Honzik，1930a）。

托爾曼每天把三組老鼠放在迷宮裡，連續放2周。控制組的老鼠不接受任何走迷宮的強化，它們只是在迷宮裡面到處跑，一直到它們跑到迷宮終點的目標格子裡。在圖7.10里，你可以看到在2周的學習時間內，控制組（淺藍色線）在找迷宮出路方面進步了一點點，但不是很多。第二組老鼠接受了常規的強化；當它們到目標格子時會發現那裡放了一點食物獎勵。毫不奇怪，這些老鼠表現出很明顯的學習效果，見圖7.10里的藍灰色線。第三組在最初10天裡和控制組一樣沒有強化，後來7天給予獎勵。這一組的行為（天藍色線）很令人吃驚。在開始的10天裡，它們的表現和控制組的老鼠類似。然而，在最後7天，它們表現更像是每天都接受強化的第二組老鼠那樣。很顯然，儘管在前10天裡第三組老鼠的行為並沒有受到任何的強化，但是它們已經瞭解了迷宮並知道目標格子的位置。換句話說，它們表現出了潛伏學習。

對托爾曼來說，這些結果意味著他的老鼠們已經超越了單純的「從這裡開始到這裡結束」的學習，而是形成了關於迷宮的複雜的心理圖畫。托爾曼稱之為認知地圖
 （cognitive map），即
對環境物理特徵的心理表徵

 。托爾曼認為，老鼠已經形成了迷宮在心理圖畫，沿著「兩次左轉，然後右轉，然後在角落很快地左轉」這樣的路子走。他還設計了一些實驗來驗證這個想法（Tolman和Honzik，1930b；Tolman，Ritchie和Kalish，1946）。






圖7.10潛伏學習。





控制組中的老鼠從來沒有接受過任何的強化（淺藍色線），它們在迷宮中找路的成績在17天中有進步但不是很多。接受常規強化的老鼠（藍灰色線）表現出很明顯的學習；它們的錯誤率隨著時間穩定下降。潛伏學習組的老鼠（天藍色線）在頭10天裡和控制組一樣沒有強化，而在最後7天像常規獎勵組那樣接受強化。該組的成績在第12天時顯著提高了，這表明儘管在前10天裡這些老鼠沒有接受任何的強化，但是它們已經瞭解了迷宮並知道目標格子的位置。此外，值得注意的是，在最後7天裡，這些潛伏學習者所犯的錯誤似乎比常規獎勵組的更少。




認知地圖是什麼，為什麼它們是對行為主義的挑戰？


對認知解釋的進一步支持。有一個簡單的實驗為托爾曼的理論提供了支持，同時對頑固的行為主義者提出的非認知解釋形成了巨大挑戰。托爾曼在迷宮裡訓練了一組老鼠，如圖7.11a所示。如你所見的，老鼠跑進直線跑道，左轉、右轉再右轉經過一段路，然後就到達了迷宮終點的目標格子。因為我們是從迷宮上方觀看的，所以我們可以看到老鼠在迷宮終點處的位置是在相對於起點的「斜右上方」。當然，在迷宮裡的老鼠看到的是一組又一組的牆和拐角，一直到最終到達目標盒子。儘管如此，在大概四個晚上之後，老鼠都能準確無誤、毫無遲疑地學會走出迷宮。真是聰明的老鼠。不過，它們比你想像得還要聰明。






圖7.11 認知地圖。





（a）在左圖迷宮中被訓練從起點格子跑到目標格子的老鼠能很快掌握這個任務。當這些老鼠被放在右圖（b）中直路被堵住的迷宮時，它們做了一些不同尋常的事情。它們並不是回過頭去嘗試最近的路（如圖中標記為8或9的路），這樣的話就符合刺激泛化的預期。這些老鼠通常都選擇了通道5，這條路能直接到達在訓練時的目標格子的位置。這些老鼠已經形成了對它們環境的認知地圖，知道它們需要到達的地點相對於出發點的空間位置。



在老鼠掌握了迷宮的走法後，托爾曼改變了一下情況，把老鼠放到了圖7.11b所示的迷宮裡。目標格子相對於起點的位置還是一樣的。但是，在主路口旁邊多出了很多其他的路，而老鼠已經學會走的直路被堵住了。大部分的行為主義者會預期，當老鼠走到最熟悉的路然後發現路被堵住的這種情況下，老鼠會表現出刺激的泛化並選擇最接近的路線，比如緊挨著直線路最近的一條路。這並不是托爾曼所觀察到的。當遇到被堵住的路時，老鼠們恰恰是跑入了一條能夠直接達到目標格子的路。這些老鼠已經形成了關於它周圍環境的複雜心理地圖，而且在情況發生變化的時候能夠成功地依據地圖來行動。潛伏學習和認知地圖表明，操作條件反射不僅僅是動物對一個刺激進行反應。托爾曼的實驗強有力地表明，即使是在老鼠身上，操作學習中也存在認知成分。



學習信任：更好或更差。

 一項實驗通過讓人們和虛擬同伴玩「信任」遊戲來研究學習和大腦活動（使用fMRI）之間的關係，認知因素也在這個實驗中發揮了重要作用（Delgado，Frank和Phelps，2005）。在每次試驗裡，被試可以留下1元錢的獎勵，或者把這個獎金轉給一個同伴，這樣的話同伴能得到3元錢。同伴則可以留下3元錢，或者分一半給被試。當和願意分享獎金的同伴玩遊戲時，被試更願意把錢轉給同伴；而當和不願意分享的同伴玩遊戲時，被試更願意一開始就把錢留下。根據在遊戲裡嘗試—錯誤的學習，參與實驗的被試通常都會發現誰是值得信任的，然後轉更多的錢給那些通過分享而強化了他們的同伴。

在德爾加多等人（Delgado等）的一項實驗中，被試得到了關於他們同伴的詳細描述，這些同伴分別被描述成值得信任的、中立的以及不可信的。儘管在遊戲過程中這三類同伴的分享行為並沒有差異——他們通過分享給了被試同樣程度的強化，但是被試對他們同伴的認知卻產生了很強大的影響。被試給那些可信任的同伴轉了更多的錢，而完全忽略了本應對他們遊戲行為產生塑造作用的每一次試驗的反饋，因此他們收到的獎金的數量反而減少了。凸顯了認知效應的強大作用後，用於區分正性和負性反饋的大腦信號就只有當被試和中立的同伴玩遊戲的時候才變得明顯。當和值得信賴的同伴玩遊戲時，這種反饋信號就消失了；當和不可信的同伴玩遊戲時，這種信號就減少了。


為什麼認知因素成為人們信任伯納德·麥道夫的一個因素？


此類效應可以幫我們理解很複雜的現實生活例子，例如大騙子伯納德·麥道夫（Bernard Madoff）的案例。2009年3月他被判詐騙了無數投資者的上億美元，這一被廣泛報道的事件引起了全世界的關注。麥道夫曾是納斯達克股票交易市場的主席，對投資者來說，他似乎是一個極其值得信賴、可以安全投資的對象。這些強有力的認知觀念導致投資者忽略了危險的信號，這些信號本應該能讓他們瞭解麥道夫行為的真實情況。如果是這樣的話，結果就是當代社會裡最昂貴的學習失敗的例子了。



操作條件反射的神經機制



一旦心理學家認識到各種各樣的事物都可以起到強化物的作用，他們就開始尋找能解釋這一效應的內在大腦機制。關於特定腦結構如何實現強化過程的首個進展是發現了
愉快中樞

 （pleasure center）。詹姆斯·奧爾茲（James Olds）和他的合作者在老鼠大腦的不同部位植入了微小的電極，並讓老鼠通過按壓槓桿來控制對它自己大腦的電刺激。他們發現某些大腦區域，尤其是在邊緣系統的區域（見「神經科學與行為」一章），能產生似乎是很強烈的積極體驗：老鼠會反覆地按壓槓桿刺激這些部位。研究者觀察到，這些老鼠會連續好幾個小時忽略吃飯、喝水和其他維持生命所需的東西，而僅僅是為了接受對大腦的直接刺激。於是他們把大腦的這些區域稱為
愉快中樞

 （Olds，1956；見圖7.12）。在這些早期研究之後的許多年裡，研究者已經確認了一些通過刺激傳遞獎賞的腦結構和通路（Wise，1989，2005）。在
內側前腦束

 的神經元對那些產生愉快的刺激最敏感，該通路是從中腦經過
下丘腦

 （hypothalamus）到
伏隔核

 （nucleusaccumbens）。這一點也不奇怪，因為心理學家已經確認這一束神經細胞對於涉及愉快感受的行為（例如吃飯、喝水及性活動）至關重要。其次，這條通路上的神經元，尤其是伏隔核的神經元，都是
多巴胺能的

 （即
它們分泌神經遞質多巴胺

 ）。還記得在「神經科學與行為」一章中，大腦中較高的多巴胺水平通常是和積極情緒聯繫在一起的。近些年來，關於多巴胺的具體作用出現了一些不同的觀點，其中有的觀點的認為多巴胺更多地是和對獎賞的預期相聯繫的，而不是和獎賞本身（Fiorillo，Newsome和Schultz，2008；Schultz，2006，2007），有的觀點則認為多巴胺和缺乏或渴求某個事物的聯繫更緊密，而不僅僅是喜歡某個事物（Berridge，2007）。






圖7.12 大腦的愉快中樞。





伏隔核、內側前腦束、下丘腦都是大腦中主要的愉快中樞。




科學熱點 帕金森病中的多巴胺和獎賞學習




我們中有很多人的親戚或朋友中患有帕金森病，這種疾病表現為動作障礙和使用多巴胺的神經元喪失。正如你在「神經科學與行為」一章中學到的，左旋多巴（L-dopa）藥物常被用來治療帕金森病，因為它可以刺激存活的神經元產生更多的多巴胺。多巴胺在獎賞相關的學習中也起著重要作用。





研究者們關注了多巴胺在基於獎賞的學習中的作用，尤其是對於獎賞的期望。一個重要的觀點就是多巴胺在獎賞預測錯誤（reward predictionerror）中扮演著重要角色，獎賞預測錯誤指的是實際獲得的獎勵和預期獲得的獎勵之間的差異。例如，當一個動物按壓槓桿時，獲得了意外的食物獎勵，由此產生了一個正性（positive）的預期錯誤（比預期的結果更好），動物學會了再次按壓槓桿。相反地，當一個動物期望通過按壓槓桿來獲得獎勵，但是沒有獲得獎勵，由此產生了一個負性（negative）的預期錯誤（比預期的結果更糟），接下來動物就不大可能再次按壓槓桿。因此，獎勵預期錯誤能夠作為一種「教學信號」幫助動物學會用最大化獎勵的方式來行動。





在一些將獎勵預期錯誤和多巴胺相關聯的開創性研究中，沃爾弗拉姆·舒爾茨（Wolfram Schultz）和他的同事記錄了猴子大腦中位於獎賞中樞的多巴胺神經元的活動。他們發現，當猴子獲得了出乎意料的果汁獎勵時，這些多巴胺神經元表現為活動增加；而若猴子沒有獲得所期望的獎勵時，這些神經元的活動降低。這表明了多巴胺神經元在產生獎賞預測錯誤中起了重要作用（Schultz，2006，2002；Schultz，Dayan和Montague，1997）。舒爾茨的發現已經得到了腦成像研究的支持，這些研究發現人類大腦中與獎勵學習有關的腦區也會產生獎賞預測錯誤信號，而且多巴胺參與了這些信號的生成（O』Doherty等，2003；Pessiglione等，2006）。





那麼，這些發現是怎麼和帕金森病相聯繫的呢？一些研究發現在帕金森病患者身上表現出獎賞學習的障礙（Dahger和Robbins，2009）。另一些研究提供了證據表明，當帕金森病患者完成獎賞相關的學習任務時，獎賞預測錯誤信號被阻斷了（Schonberg等，2010）。最近的研究考察了治療帕金森的藥物對獎賞學習和獎賞預測錯誤信號的影響。在其中一個研究中，帕金森患者被分為兩組，一組用左旋多巴治療（包括一些服用刺激多巴胺受體藥物的被試），另一組不治療。然後他們要完成一個獎賞學習任務，該任務是從兩個電腦動畫的螃蟹籠子中進行選擇，其中一個比另一個更有可能獲得獎勵（即一隻螃蟹；Rutledge等，2009）。每次選擇後，被試都會得到關於他們選擇結果的反饋。服用多巴胺能藥物的被試比沒有用藥的被試有更高的學習率。但是，對正性獎賞預測錯誤的學習（基於正性結果的學習）要比負性獎賞預測錯誤的學習（基於負性結果的學習）效果更明顯。





這些結果可能和帕金森病的另一個奇特之處有關：有些患者會出現強迫性賭博、購物以及衝動相關的嚴重問題。這些問題似乎主要是帕金森藥物刺激多巴胺受體的結果（Ahlskog，2011；Weintraub，Papay和Siderowf，2013）。伍恩等人（Voon等，2011）研究了那些只在患了帕金森病並服用刺激多巴胺受體的藥物後才出現賭博和購物問題的被試。在這些被試完成獎賞學習任務的同時用fMRI對他們進行腦功能掃瞄。在任務中，他們從有更高或更低概率贏錢或輸錢的刺激中做出選擇。把他們的表現和那些無論是否服用藥物均沒有出現賭博或購物問題的帕金森患者相比發現，那些有強迫賭博和購物問題的患者在贏錢時的學習率出現了增加。重要的是，在他們的紋狀體（一個位於基底神經節的皮層下區域）出現了正性獎賞預測錯誤信號的增強（見圖3.16），這個腦區有大量的多巴胺受體，並與獎賞預測錯誤相關。研究者認為這些結果可能反映了藥物的治療在那些對衝動行為敏感的個體身上所產生的效果。





未來還需要更多的研究來解開多巴胺、獎賞預測錯誤、學習和帕金森病之間的複雜關係，但是目前的研究表明此類探索必將有著重要的實踐和科學意義。




特定的腦區結構是如何在強化過程中發揮作用的？


無論最後哪個觀點是正確的，研究者都已經找到證據來支持存在一個由多巴胺發揮重要作用的獎賞中心。首先，正如剛才看到的，老鼠會犧牲其他基本需求來刺激這個通路（Olds和Fobes，1981）。而如果對這些老鼠注射了阻斷多巴胺反應的藥物，它們就會停止對愉快中樞的刺激（Stellar，Kelley和Corbett，1983）。第二，諸如可卡因、安非他命和鴉片一類的藥物能激活這些通路和中樞（Moghaddam和Bunney，1989），而多巴胺阻斷藥物會顯著地減小它們的強化效果（White和Milner，1992）。第三，fMRI研究發現，當異性戀的男性在觀看性感女性的圖片時（Aharon等，2001）以及人們認為他們將要得到錢的時候（Cooper等，2009；Knutson等，2001），伏隔核的活動會增加。最後，那些接受了初級強化的老鼠，例如給食物、水、或讓其進行性活動，它們的伏隔核多巴胺分泌增加——不過只有當它們覺得餓、渴或性喚起的時候才會這樣（Damsma等，1992）。根據我們之前關於強化複雜性的討論，最後這個發現正是我們所預期的。畢竟，當我們餓的時候，食物的味道更好；當我們被性喚起的時候，性活動更愉快。獎賞和強化的內在生物結構或許是逐步進化出來的，以確保各物種能參與到有助於生存和繁衍的活動中（更多關於多巴胺和帕金森病之間的關係的內容，請看科學熱點：帕金森病中的多巴胺和獎賞學習）。



操作條件反射的進化機制



你應該還記得，經典條件反射有一個由進化精確調控的適應性的價值。毫無疑問，我們也能從進化的角度來看操作條件反射。這一觀點源於一系列早期條件反射實驗的有趣發現。一些行為主義者採用如圖7.13 的簡單T 型迷宮來研究老鼠的學習，結果發現如果老鼠在實驗當天的第1 次試驗中在迷宮的一臂發現了食物，那麼在接下來的一次試驗中他們通常會跑到迷宮的另一臂。一個堅定的行為主義者肯定不會預期到老鼠會這麼做。畢竟在這些實驗中的老鼠已經很餓了，而且它們被強化向一個特定的方向拐彎。而根據操作條件反射，這種強化應該
增加

 轉向同一方向的可能性，而不是減小這種可能性。經過了更多次的試驗，老鼠最終學會走到有食物的一臂，但他們必須學會克服走到另一個錯誤方向的最初傾向。我們怎麼解釋這一點呢？

從行為主義角度看起來讓人困惑的東西如果從進化的角度來看就變得很有道理了。老鼠都是覓食者，和所有的覓食類物種一樣，它們已經為了生存而進化出一種高度適應的策略。它們在所處環境中到處跑動尋找食物。如果它們在某處發現了食物，就把食物吃了（或者儲藏起來），然後看看其他地方有沒有更多的食物。如果它們沒有發現食物，他們就到環境中的其他地方去覓食。所以，如果老鼠在T 型迷宮的右臂發現了食物，下次找食物的地方顯然就是左臂。老鼠知道在右臂已經沒有多餘的食物了，因為它們剛剛把在那裡發現的食物吃了！當然，諸如老鼠這樣的覓食類動物已經較好地發展出了空間表徵能力，以便讓它們能高效地搜索所處的環境。倘若有機會進入一個複雜的環境，如圖7.14 所示的多臂迷宮，老鼠則會很系統地一個臂一個臂地尋找食物，而極少返回到它們原來走過的地方（Olton和Samuelson，1976）。






圖7.13 一個簡單的T型迷宮。





當老鼠在一個典型的T 型迷宮的右臂發現食物時，在下一個試驗裡，它們往往會跑到迷宮的左臂。這是和操作性條件反射的基本原理是對立的：如果向右臂跑的行為得到了強化，這一行為更有可能在將來再次出現。然而，目前的這個行為卻完全符合老鼠的進化準備性。正如很多覓食動物一樣，老鼠探索它們的環境來尋找食物，很少會返回已經找到過食物的地方。很顯然，如果食物已經在T 形迷宮的右臂被發現過了，那麼接下來老鼠就會去搜尋迷宮左臂看看那裡是否有更多的食物。



斯金納早先的兩位學生，凱勒·布裡蘭（Keller Breland）和瑪麗安·布裡蘭（MarianBreland）屬於最早的那批研究者，他們發現不僅僅是在T 型迷宮裡的老鼠會給行為主義者帶來麻煩（Breland和Breland，1961）。布裡蘭夫婦指出，心理學家和他們研究的生物體看起來好像對於生物體應該做什麼這個問題有「不同的觀點」。他們的論述很簡單：當出現此類矛盾時，動物總是對的，而心理學家最好重新考慮一下他們的理論。

布裡蘭夫婦因訓練動物拍廣告片和電影而發跡。他們通常用豬來進行訓練，因為豬出人意料地善於學習各種技巧。但是，他們發現要教會豬去完成一個把硬幣扔到盒子裡的簡單任務卻異常困難。這些豬並沒有去放硬幣，而是在拱硬幣，好像要把他們從土裡挖出來似的，還用它們的鼻子把硬幣甩到空中，把硬幣到處推。布裡蘭夫婦還試圖訓練浣熊完成同樣的任務，其表現雖然不同但結果一樣很糟糕。浣熊不停地用它們的手掌揉搓硬幣，而不是把硬幣放到盒子裡。






圖7.14 一個複雜的T型迷宮。





像很多覓食類的其他物種一樣，被放在這樣一個複雜T 型迷宮中的老鼠（如圖中這只）會表現出他們的進化準備性。這些老鼠將會系統地從一個臂到一個臂地尋找食物，從來不會返回已經搜尋過的迷宮臂。



當學會了把硬幣和食物聯繫起來後，動物開始視硬幣為食物的替代品。從生理上，豬已經預設了要拱出它們的食物，浣熊則已經進化出用它們的手掌揉搓食物來清洗食物。這正是這兩個動物對硬幣所做的事情。

布裡蘭夫婦的工作表明，所有的物種，包括人類，在生理上已經預設了會更加穩定地習得某些事情而不是其他事情，並且按照和它們的進化歷史相一致的方式對刺激做出反應（Gallistel，2000）。然而，這些適應性的行為是經過了非常漫長的時間在特定的環境中進化出來的。如果這些環境改變了，一些支撐其學習的行為機制會導致生物體誤入歧途。那些把硬幣和食物聯繫在一起的浣熊沒有辦法學會通過把硬幣扔到盒子裡而獲得食物；此時，「自然」佔了上風，浣熊在浪費時間搓洗硬幣。重點是，儘管每個生物體的大部分行為源於由進化機制塑造而成的預定傾向，這些機制有時候會產生具有諷刺性的後果。






生物的錯誤行為：豬的生物傾向就是要從地裡拱出它們的食物，正如浣熊傾向於洗它們的食物一樣。想要通過訓練使任何物種做出不一樣行為的嘗試都被證明是徒勞的。



小結



▲ 由斯金納提出的操作條件反射是一種過程，通過該過程，行為被強化並且更有可能發生，其中複雜的行為通過強化來塑造，動作和結果的偶然聯繫對於決定生物體表現出怎樣的行為非常關鍵。





▲和華生一樣，斯金納試圖不考慮認知、神經或進化機制來解釋行為。然而，正如經典條件反射一樣，這種做法最終被證明是不全面的。





▲ 操作條件反射有一個明顯的認知成分：生物體做出行為就好像它們對自己動作產生的結果有所預期並能相應地調整它們的動作似的。認知的影響有時候會超過了反覆的反饋對學習的影響。





▲對動物和人的研究都強調了會影響學習的神經獎賞中心所發揮的作用。





▲ 操作性條件反射內部的關聯機制有其生物進化的根源。有一些事情是相對容易習得的，而另一些事情則很難習得。物種的歷史通常是某個物種之所以為之的最好線索。






觀察學習：看著我



4歲大的羅德尼（Rodney）和他2歲大的妹妹瑪吉（Margie）總是被告誡要離烤爐遠一點。這對任何孩子和很多成年人來說都是很好的建議。不過作為一個淘氣的小孩，羅德尼有一天決定加熱烤箱，把他的手伸進去，直到他的肉被烤得縮回手，疼得直叫。實際上與疼痛相比，羅德尼更多地是被嚇著了——聽了這個故事的人都不會懷疑羅德尼在那天學到了重要的東西。不過，站在一旁的小瑪吉看了全部經過，她也學到了同樣的教訓。羅德尼的故事是行為主義者教科書裡的例子：實施懲罰導致行為的改變。但是，怎麼解釋瑪吉的學習呢？她既沒有受到懲罰也沒有受到強化——她甚至沒有對這個古怪的機器的直接經驗——但是可以確定的是將來她肯定也會像羅德尼一樣讓她的手遠離烤爐。


為什麼弟弟妹妹好像比第一個孩子學得更快？


瑪吉的故事就是一個觀察學習
 （observational learning）的例子，就是
通過觀察他人的行動來學習

 。觀察學習挑戰了行為主義者對經典和操作條件反射的基於強化的解釋，毫無疑問此類學習導致了行為的變化。在所有的社會中，適宜的社會行為大部分是通過觀察得以代代傳承的（Bandura，1965）。每一代的青年人都能學會我們文化中的大部分禮節和行為，這不僅僅是通過對年輕人的刻意訓練，而且是通過年輕人對長輩和其他人的行為模式觀察學到的（Flynn和Whiten，2008）。像用筷子或學習用遙控器控制電視這樣的任務，如果在我們自己嘗試之前先看別人做這些事情的話就更容易學會。甚至更複雜的任務，例如做手術，也有一部分是通過對示範者的大量觀察和模仿來學習的。如果一代外科醫生是通過桑代克所研究的試誤法或斯金納所癡迷的連續接近塑造法來掌握他們的手術技術的話，光是想一下這種可能性都會讓所有人感到非常焦慮。


人類的觀察學習


艾伯特·班杜拉（Albert Bandura）及其同事的一系列研究已經成為了心理學上的里程碑，在這些研究中他們考察了觀察學習的各種參數（Bandura，Ross和Ross，1961；更多關於班杜拉研究的討論見「社會心理學」一章）。研究者把學前兒童帶到一個遊戲區，在那裡有很多4歲孩子通常都喜歡的玩具。隨後有一個成年人示範者（model）進到屋子裡，該人的行為對其他人可能會產生指導作用。他坐到了對面的角落裡，那裡放著其他玩具，包括一個大的塑料充氣的不倒翁，它有一個很重的底部，當把它打倒的時候它會自己彈回來。


對於孩子和攻擊行為，不倒翁實驗說明了什麼？


那個成年人安靜地玩了一會，然後開始對不倒翁發起攻擊，把它打倒、跳到上面、用棍子打、把它在屋子裡踢來踢去，還喊著「砰！」、「踢它！」。這之後，孩子們被允許去玩各種玩具，包括一個兒童大小的不倒翁。那些剛才觀察了成年人動作的兒童比另一組沒有觀察到這個攻擊行為示範者的兒童對不倒翁做出攻擊行為的可能性多出兩倍多。

那又如何？孩子都喜歡破壞東西，而且不倒翁本來就是用來打著玩的。儘管如此，如圖7.15 所示，孩子所表現出來的模仿程度還是非常讓人吃驚的。實際上，成人示範者刻意地做了一些特別的動作，例如用玩具棍子擊打不倒翁，或者把不倒翁扔到空中。這樣，研究者就能分離出那些明顯是觀察學習所導致的攻擊行為。這些研究中的孩子也表現出對他們觀察到的行為的後果很敏感。當孩子看到成年人因為攻擊行為而受到懲罰時，他們就表現出很少的攻擊性。當孩子看到成人因為攻擊行為受到獎勵或表揚時，他們的攻擊行為就會增加（Bandura，Ross和Ross，1963）。在班杜拉的研究中看到的觀察學習對於社會學習和行為、規範、價值的文化傳遞都有啟示作用（Bandura，1977，1994）。






圖7.15 擊打不倒翁。





那些看到成人示範者對不倒翁表現出攻擊行為的兒童更可能表現出攻擊性。這種行為的發生缺乏任何直接的強化。觀察學習是兒童產生這些行為的原因。



近年來關於兒童的研究表明，觀察學習適用於培養那些可以在文化內部廣泛傳播的行為。其做法是通過一種名為傳播鏈
 （diffusion chain）的過程，即
個體最初通過觀察其他人做出某一行為來學會該行為

 ，然後該個體作為一個示範者讓其他個體學習該行為（Flynn，2008；Flynn和Whiten，2008）。有很多實驗考察了傳播鏈在學前兒童中的作用方式，其採用的實驗流程是一個孩子（B）觀察一名成人示範者（A）做出一個目標動作，例如使用一種新異的工具而獲得獎賞。隨後，B 作為另一個小孩（C）的示範者，C 觀察B 做目標動作，之後小孩D 觀察C 做目標動作，以此類推。現有的結果顯示，兒童能通過觀察成人示範者使用新異工具而學會使用該工具。更重要的是，兒童還能作為其他兒童學習使用該工具的有效示範者。

傳播鏈的早期研究表明，諸如使用新異工具這樣的行為可以在10個孩子之間準確地傳播（Flynn和Whiten，2008；Horner等2006）。更近期的研究則表明，工具使用可以在包含了20個孩子的傳播鏈內有效地傳遞（Hopper等，2010）。這些關於跨越多種「文化世代」傳播的研究發現所強調的是，觀察學習適合通過傳播鏈來傳遞，因而是一種影響我們文化的潛在的有力手段。

觀察學習在日常生活的許多方面都很重要。體育就是一個很好的例子。差不多所有體育活動的教練在向運動員示範關鍵技術和技巧的時候都依賴於觀察學習。運動員同樣也有大量的機會觀察其他運動員完成動作。對從事集體運動和個人運動的學校運動隊員、業餘水平運動隊員的研究顯示，所有人都報告說他們非常地依賴觀察學習來提高他們在特長運動項目中關鍵技巧的表現成績，而學校運動隊的運動員比業餘運動員更多地依賴於觀察學習（Wesch，Law和Hall，2007）。不過，能不能僅僅通過觀察一個技能就能使其成績提高，而不需要實際的練習呢？許多研究已表明，觀察其他人完成一個動作任務，包括伸手拿一個目標物體到按照特定順序按鍵的各種任務，都能在觀察者身上產生顯著的學習效果。事實上，觀察學習一項任務有時候能導致和練習任務本身一樣多的學習效果（Heyes和Foster，2002；Mattar和Gribble，2005；Vinter和Perruchet，2002）。






在向運動員示範技術時，教練們依賴於觀察學習。




動物的觀察學習


人類並不是唯一一種能通過觀察進行學習的生物。有許多物種能通過觀察進行學習。例如，在一項研究中，一些鴿子觀察了另一些鴿子通過啄餵食器或踩一個槓桿而獲得強化。當把它們放進籠子時，這些鴿子傾向於做出它們看到的那些鴿子之前所做的技巧（Zantall，Sutton和Sherburne，1996）。

在一項有趣的系列實驗裡，研究者發現，在實驗室養大的恆河猴從未見過蛇，但僅僅通過觀察其他猴子的恐懼反應它們就能發展出對蛇的恐懼（Cook和Mineka，1990；Mineka和Cook，1988）。事實上，這些實驗室養大的恆河猴的反應是如此真實而明顯，以至於它們可以作為其他實驗室養大的恆河猴的示範者，產生一種觀察學習的「鏈條」。這些發現也支持了我們之前的討論，每一個物種已經針對特定的行為進化出特殊的生物傾向。幾乎所有在野生環境中長大的恆河猴都會對蛇恐懼，這一點有力地表明這種恐懼是該物種的傾向性之一。這一研究也有助於解釋為什麼人類患有的一些恐懼症是如此普遍，例如對高度的恐懼（恐高）、對封閉空間的恐懼（幽閉恐懼症）。甚至在那些從未在此類環境中有不愉快經歷的人身上也存在這些恐懼（Mineka和Ohman，2002）。這些恐懼可能不是來自於特定的條件反射的經歷，而是來自於對他人反應的觀察和學習。






如果猴子看到其他猴子對蛇表現出恐懼，那麼它們會通過觀察學習學會害怕蛇。但是猴子不能通過觀察學習而被訓練出來害怕花朵——不管讓它們看多少次其他一些已經被條件反射訓練而害怕花的猴子的表現都不行。用生物準備性的原理如何解釋這個發現？



關於動物觀察學習的最重要問題之一就是猴子和黑猩猩能否通過觀察他人使用工具而學會使用工具，而我們已經看到幼兒能夠做到這一點。在其中一個最早開始研究這一問題的控制實驗中，黑猩猩觀察一個示範者（主試）用一個T 型的金屬棍把食物朝自己撥（Tomasello等，1987）。隨後讓黑猩猩自己完成任務時，和沒有觀察過任何工具使用的一組相比，這些黑猩猩表現出更多的學習。然而，研究者注意到這些黑猩猩很少用和示範者完全一樣的方式來使用工具。所以，在隨後的實驗裡，他們採用了一種新異的做法（Nagell，Olguin和Tomasello，1993）。在一種條件下，示範者按正常的方法使用一個耙子（耙子的鋸齒對著地面）來拿到食物獎勵。這種方法非常不高效，因為耙子的鋸齒離得太寬，食物有時會從鋸齒之間滑掉。在另一種條件下，示範者把耙子翻過來，這樣鋸齒朝上，耙子扁平的邊接觸地面——這是更高效地拿到食物的方法。當讓黑猩猩自己去拿食物時，所有觀察過工具使用的組都比沒有觀察過示範者使用工具的組表現得更好。然而，那些觀察了更高效做法的黑猩猩並沒有比那些觀察低效做法的黑猩猩更多地使用高效做法；兩組的表現是一樣的。與之相比，2歲的兒童進行相同的實驗，兩組觀察學習條件下的兒童都用和示範者所做的完全一樣的方法來使用工具。黑猩猩似乎只是學會了工具可以用來獲取食物，兒童則學會了關於如何使用工具的特定知識。


在人類環境中長大的猩猩和在野外長大的猩猩相比，它們在認知上的區別是什麼？


以上這些研究中的黑猩猩是由它們的母親在野生環境中養大的。在一個相關的研究裡，研究者想知道那些在其生長環境中和人類有所接觸的黑猩猩能不能學會模仿和示範者完全相同的動作（Tomasello，Savage-Rumbaugh和Kruger，1993）。答案是它們完全可以：在更類似人類環境中長大的黑猩猩比那些由它們母親養大的黑猩猩表現出更具體的觀察學習，它們的表現更像人類的兒童。這些發現使得托馬塞洛等人（Tomasello等，1993）提出了他們稱之為文化適應假設（enculturation hypothesis）的觀點：在人類文化中撫養長大對黑猩猩的認知能力有很顯著的影響，尤其是在完成諸如使用工具這樣的任務時能理解他人意圖的能力，這一能力又進而增加了他們觀察學習的能力。也有其他人批評這一假設（Bering，2004），他們提到除了托馬塞洛等人（Tomasello等，1993）的研究結果以外很少有證據能支持這一假設。






圖7.16 觀察學習。





在野外由母親養大的猴子和被人類撫養的猴子觀看示範者（左）用螺絲刀往盒子中間戳一個洞拿到食物獎賞，或者是（右）用螺絲刀撬開盒蓋。兩組都表現出了觀察學習，然而由人類養大的猴子更有可能做出與其所觀察到的完全相同的動作。



然而，一些更近期的研究在卷尾猴身上發現了類似的結果。卷尾猴因它們能在野外使用工具而聞名，例如使用樹枝或石頭錘來砸開堅果（Boinski，Quatrone和Swartz，2000；Fragaszy等，2004），或者用石頭挖出深埋的樹根（Moura和Lee，2004）。弗裡德曼和懷特（Fredman和Whiten，2008）研究了那些在野外由母親養大的猴子以及在以色列被人類家庭訓練來為四肢殘障人士服務的猴子。一個示範者展示了兩種使用螺絲刀的方法來找到藏在盒子裡的食物獎賞。一些猴子觀察示範者從盒子中間戳一個洞，另一些猴子則觀察示範者在盒子邊緣撬開盒蓋（見圖7.16）。控制組則不觀察任何工具的使用。和控制組的猴子相比，所有由母親養大的和由人類養大的猴子都表現出觀察學習。但是，由人類養大的猴子比由母親養大的猴子更多地做出了和它們所觀察到的完全一樣的動作。

儘管這些證據意味著文化會對觀察學習的認知過程產生影響，研究者還是指出這些觀察學習的效應可能源於許多因素對人類飼養的猴子的影響，包括它們對工具有更多的經驗、更注意示範者的行為，或者如托馬塞洛等人（1993）最初認為的，它們對他人意圖的敏感性更高。因此，要理解這些過程的確切性質還需要更進一步地研究（Bering，2004；Tomasello和Call，2004）。


觀察學習的神經機制


觀察學習也會涉及一種神經成分。正如你在「神經科學與行為」一章所學的，
鏡像神經元

 （mirror neurons）是在靈長類動物（包括人類）的大腦裡發現的一種細胞。當動物做出一個動作時，例如猴子伸手拿食物，鏡像神經元就會激活。然而，更重要的是，當動物看到他人做出同一個特定動作的時候，鏡像神經元也會激活（Rizzolatti和Craighero，2004）。儘管這個「他人」通常是指的同一物種，但是一些研究發現當看到人類做出一個動作時，猴子腦中的鏡像神經元也會激活（Fogassi等，2005）。比如，當猴子看到人類拿一塊食物，或吃掉食物，或把食物放到容器裡的時候，它們的鏡像神經元就激活。






圖7.17 鏡像神經系統。





大腦額葉（44區）和頂葉（40區）的區域被認為是人類鏡像神經系統的一部分。



鏡像神經元可能在模仿行為以及對未來行為的預測中發揮著重要作用（Rizzolatti，2004）。鏡像神經元被認為存在於額葉和頂葉的一些特定亞區裡，有證據顯示每個亞區對觀察某類特定動作的反應最強（見圖7.17）。當某個動物看著另一個動物做動作時，如果相應的神經元被激活，這可能表明它覺察到了他人的意圖，或者表明該動物在預期下一步動作的可能的步驟。儘管對於鏡像神經元的確切功能還存在爭論（Hickok，2009），但所有這些成分——對充分瞭解的行為進行機械模仿、意識到行為即將如何發生——都有助於觀察學習。


鏡像神經元是做什麼的？


在健康成人身上開展的觀察學習研究已經表明，觀看他人完成任務和他們自己完成任務時激活了一些相同的腦區。你認為自己是一個好的舞者嗎？你是否觀看過優秀舞者——你的朋友或者《與星共舞》（Dancing with the stars）


[1]



 節目裡的明星，以此希望提高自己舞蹈動作呢？在一項近期的fMRI研究裡，被試在掃瞄的前幾天要完成兩項任務：跟著不熟悉的電子舞曲練習一些舞蹈動作以及觀看舞蹈視頻，視頻裡是伴著不熟悉的電子舞曲完成的其他舞蹈動作（Cross等，2009）。隨後，對被試進行腦成像掃瞄，掃瞄的同時讓他們觀看自己跳過的或看過的舞蹈動作視頻，以及沒練習過的舞蹈動作視頻。

對fMRI的分析結果顯示，和沒有訓練過的動作相比，觀看之前跳過或看過的舞蹈動作激活了非常相似的大腦網絡，包括被認為是鏡像神經系統一部分的腦區；還有一些腦區表現為對之前跳過的動作視頻的激活比對看過的動作視頻的激活更多。掃瞄之後對被試進行了突擊的舞蹈測試，結果表明被試在之前看過的舞蹈動作上的表現比沒有訓練過的舞蹈動作的表現更好，表現出了顯著的觀察學習，而表現最好的是之前跳過的舞蹈動作（Cross等，2009）。所以，觀看《與星共舞》的確能提高你的舞蹈技能，而在舞池裡練習應該更有幫助。






觀察專業的舞蹈者，例如《與星共舞》節目中的休格·雷伊·倫納德（Sugar RayLeonard）和安娜·特裡邦斯亞亞（Anna Trebunsyaya），使用了很多和實際練習跳舞時相同的大腦區域，並且能夠產生顯著的學習。



相關證據表明對某些動作技能的觀察學習依賴於運動皮層，已知該腦區對運動學習很關鍵。例如，當被試觀看其他人完成一項複雜的伸手動作時出現了顯著的觀察學習（Mattar和Gribble，2005）。為了檢驗觀察學習是否依賴於運動皮層，研究者採用了經顱磁刺激（TMS）技術，在被試剛剛觀察完伸手動作時對運動皮層進行刺激（在「神經科學與行為」一章已學過，TMS 會暫時阻斷其所刺激的腦區的功能）。讓人驚訝的是，把TMS 用在運動皮層上會極大地減少觀察學習，而把TMS 用在運動皮層以外的控制腦區則對觀察學習沒有影響（Brown，Wilson和Gribble，2009）。

這些研究發現表明，某些類型的觀察學習是以那些對動作來說很關鍵的大腦區域為基礎的。當一個生命體根據其他生命體的行為來形成自己行為時，學習就會加速，以及潛在的危險錯誤（想一下瑪吉，她肯定不會在烤爐上燙著手）也會得以避免。

小結



▲ 觀察學習是建立在認知機制上的，諸如注意、知覺、記憶或推理。但是觀察學習也有生物進化的基礎，最根本的原因在於：它具有生存價值。觀察學習是各物種收集關於其周圍世界信息的一個重要過程。





▲ 觀察學習有著重要的社會文化影響，它似乎非常適合於在個體間傳播新的行為。大猩猩和猴子能夠從觀察學習中受益，尤其對那些在人類環境中長大的猩猩和猴子來說更是如此。





▲ 觀察學習時大腦的鏡像神經元系統開始激活，而且觀察和完成一個技能激活了許多相同的大腦區域。觀察學習和參與運動的大腦區域有緊密的聯繫。







[1]

 《與星共舞》是一檔由美國ABC電視台於2005年開始播出的跳舞比賽節目。——譯者注





內隱學習：不知不覺




你是如何在沒有意識到的情況下學會一些東西的？


我們可以認為，人們對發生在他們周圍的各種事情的規律很敏感。大部分的人並不會因為沒有完全清楚地意識到究竟發生了什麼而在生活中躊躇不前。好吧，或許你的室友會這樣。但是，人們通常都能理解他們身邊發生的語言的、社會的、情感的或感覺運動的事情，以至於他們能逐漸地建立起對這些規律的表徵，而無需有意識地覺察就可以習得。這一過程通常被稱為內隱學習
 （implicit learning），即
學習的發生基本上不依賴於對信息獲得的過程及其產物的意識

 。因為其發生不需要意識，所以內隱學習就是「不知不覺」潛入的知識。


學習和記憶是如何相互關聯的？


在本章一開始討論的習慣化就是一種非常簡單的內隱學習，在該學習中反覆暴露於某一刺激導致反應減少。習慣化甚至會出現在諸如海兔這樣的簡單生物體身上，這些生物缺少外顯學習所必須的腦結構，例如海馬（Eichenbaum，2008；Squire和Kandel，1999）。與之相比，有些類型的學習一開始是外顯的，但隨著時間發展開始變得更加內隱。例如，當你剛開始學開車時，你可能要對很多必須同時進行的動作投入大量注意力（輕輕地踩油門同時打開轉向燈，看後視鏡同時轉動方向盤）。這些複雜的動作組合現在對你來說可能已經不需要那麼費勁而且自動化了。隨著時間推移，外顯學習已經變得內隱了。這種學習上的區別可能會讓你想起記憶上也存在類似的區別。在「記憶」一章裡，你已經學過內隱記憶和外顯記憶的區別。內隱和外顯學習是否和內隱和外顯記憶相對應呢？它們不是簡單的對應，不過學習和記憶是不可避免地聯繫在一起的。學習產生記憶，反過來記憶的存在意味著獲得了知識，以及經驗被記錄和存儲在大腦裡，或者說學習已經發生。






10年前，沒有人知道怎麼用大拇指打字，現在幾乎所有的青少年都能自動化地做這件事。




內隱學習的認知方法


當研究者開始研究兒童如何學習語言和社會行為的時候，心理學家對內隱學習的興趣也被點燃起來（Reber，1967）。大部分的兒童在他們6、7歲的時候已經在語言上和社會化上發展得相當複雜了。然而，大部分的兒童達到這個狀態的過程中對於他們已經學到了東西並沒有外顯的意識，而且對他們到底學會的是什麼也沒有外顯的意識。例如，儘管大人常告訴他們外顯的社會行為規則（嚼東西的時候不要說話），但他們是通過經驗來學會如何舉止文明的。他們大概不會知道自己是在何時及如何學會一個動作的特定步驟的，甚至也無法說出他們行為背後的原理。儘管如此，大部分孩子都學會了舉止文雅地吃飯、別人對你說話時要傾聽以及不要踢狗。

為了在實驗室裡研究內隱學習，在早期的研究中會給被試15 或20個字母串，讓他們記住這些字母串。這些字母串乍一看像是無意義的音節，實際上它們是根據一套複雜的稱為人工語法（artificial grammar）的規則來形成的（見圖7.18）。被試並沒有被告知存在這些規則，但是隨著經驗增加，他們逐漸地對特定字母組合的「正確性」形成一種模糊的、直覺的感覺。這些字母組合對被試來說開始變得熟悉，而且他們加工這些字母組合比加工「不正確」的字母組合要更快更高效（Rever，1967，1996）。






圖7.18人工語法和內隱學習。





這些是由人工語法形成的字母串示例。被試首先接觸了語法的規則，隨後接受對新字母串的測試。被試能夠準確地把合理的、符合語法的字母串和不合理的、不符合語法規則的字母串區分開來，儘管他們通常都不能清晰地講出他們做判斷時所遵循的規則是什麼。使用人工語法是研究內隱學習的一種方法（Reber，1996）。



看一下圖7.18 中的的字母串。左側的那些字母串是正確的，符合人工語法的規則；右側的都違反了規則。兩者的差別是非常細微的，如果你沒有經過實驗中的學習過程，這兩類材料看起來非常的像。實際上，每個非語法串只有一個字母違反了規則。實驗要求被試根據是否符合語法規則來給新的字母串分類。結果發現人們能非常好地完成這個任務（他們通常達到60%—70%的正確率），但是他們無法明確地說出他們所使用的規則或規律。類似的經驗就是當我們看到語法錯誤的句子時的那種情況。你能馬上意識到有什麼地方錯了，並且肯定能寫出符合語法的句子，但是除非你是經過訓練的語言學家，不然的話你可能會發現很難說出這個句子違反了哪個英語語法，或者你是用什麼規則來修改句子的。

其他一些關於內隱學習的研究採用了序列反應時（serial reaction time）任務（Nissen和Bullemer，1987）。在實驗中，研究的參與者能看到電腦屏幕上有五個小格子。每個格子會短暫地亮一下，當格子亮時，要求被試盡可能快地按下格子下面對應的按鍵。和人工語法任務一樣，亮光的順序看起來是隨機的，但實際上它是遵循一種規律的。經過練習，研究參與者最終會更快地完成任務，好像他們已學會預期接下來哪個格子最有可能亮起來似的。但是，如果你問他們，他們通常不知道這些燈有什麼規律。


為什麼內隱習得的任務很難解釋給別人聽？


內隱學習具有一些區別於外顯學習的特點。例如，當要求完成內隱任務時，人與人之間的差異相對來說是很小的。但是在外顯任務上（例如有意識的問題解決），他們則表現出巨大的個體差異（Reber，Walkenfeld和Hernstadt，1991）。內隱學習似乎和智商無關：平均來說，那些在標準智力測驗上得高分的人並不比成績中等的人在內隱學習任務上表現得更好（Reber和Allen，2000）。內隱學習在一生中的變化很小。研究者發現在8個月大的嬰兒身上已經充分發展出了對複雜的、有規則的聽覺刺激規律的內隱學習（Saffran，Aslin和Newport，1996）。研究者給嬰兒聽一串由實驗室製作的無意義詞組成的語音流。例如，嬰兒聽到一串語音「bidakupadotigolabubidaku」，其中包含無意義詞bida。研究者不會告訴嬰兒哪些聲音是詞，哪些不是詞。但是經過幾次重複後，嬰兒會表現出他們已經學會了這些新詞。嬰兒傾向於喜歡新異的信息，他們會花更多的時間去聽那些之前沒有呈現過的新異的無意義詞，而較少去聽那些已經呈現過的諸如bida 這樣的無意義詞。很明顯，該研究中的嬰兒和大學生一樣善於學習這些序列。在生命的另一端，研究發現內隱學習的能力能一直延續到老年，而且這些能力的衰退比外顯學習能力的衰退要緩慢（Howard和Howard，1997）。

內隱學習能顯著地抵禦那些已知的影響外顯學習的各種障礙。一組患有各種嚴重精神疾病的病人已經無法解決那些對大學生而言輕而易舉就能解決的簡單問題，然而，這些病人卻能和大學生一樣完成人工語法學習任務（Abrams和Reber，1988）。其他研究發現，嚴重的遺忘症病人不僅具有正常的內隱記憶，而且表現出幾乎正常的對人工語法的內隱學習（Knowlton，Ramus和Squire，1992）。實際上，他們能對新的字母串做出準確的判斷，儘管他們對曾經參加了實驗的學習階段完全沒有外顯記憶！與之相反，一些研究已表明閱讀障礙兒童（這些人儘管有正常的智力和很好的教育機會但是卻不能獲得閱讀能力）在人工語法的內隱學習（Pavlidou，Williams和Kelly，2009）和運動空間序列的系列反應時任務（Bennett等，2008；Orban，Lungu和Doyon，2008；Stoodley等，2008） 上都表現出缺陷。這些研究表明，內隱學習存在問題在發展性閱讀障礙中扮演著重要角色，在開發治療方案時需要將其考慮進去（Stoodley等，2008）。


內隱和外顯學習使用不同的神經通路


患有遺忘症的個體表現出完好的內隱學習，這一點強有力地表明內隱學習的腦基礎和外顯學習的腦基礎是不同的。正如我們在「記憶」一章中學過的，遺忘症病人的特點是內側顳葉的海馬及周邊結構受損，由此推斷這些腦區對於內隱學習並不是必須的（Bayley，Frascino和Squire，2005）。而且，哪些腦區會激活取決於人們是如何完成該任務的。


什麼技術表明內隱學習和外顯學習是與不同的腦結構相關聯的？


比如，在一項研究裡，被試看一系列的點陣圖，每一個圖看起來就像夜晚天空的星星一樣（Reber等，2003）。實際上，所有的刺激都是遵照一種基礎的原型點陣來組織的。但是，這些點的變化很大以至於看的人幾乎不可能猜出它們具有相同的結構。實驗開始前，一半的被試被告知這些點陣存在原型，也就是說，給予他們的指導是鼓勵他們使用外顯的加工。另一組人則是給出標準的內隱學習指導語：除了要求他們注意點陣，其他什麼都不說。

隨後，這些被試接受大腦掃瞄，掃瞄時要求他們判斷新的點陣，把它們分為符合原型的和不符合原型的。有趣的是，兩個組在這個任務上表現得一樣好，都能對新點陣做出大概65%的正確分類。然而，腦成像顯示，兩組人是使用大腦的不同區域來做出判斷的（見圖7.19）。那些給予外顯指導語的被試表現為在額葉皮層、頂葉皮層、海馬以及其他已知和外顯記憶相關的腦區上的激活增強。那些給予內隱指導語的被試表現為在涉及視覺加工的枕葉區的激活減弱。這一結果表明，根據人們是使用外顯還是內隱學習來完成任務，他們所調用的腦區結構也有所不同。






圖7.19 內隱學習和外顯學習激活不同的腦區。





被試在用內隱或外顯學習對點陣進行分類的同時接受fMRI腦成像掃瞄。在內隱學習後，枕葉（藍色區）表現為大腦激活的減弱。外顯學習後，黃色、橙色和紅色區表現為大腦激活的增強，這些區包括左側顳葉（最左側），右額葉（從左數第2個和從右數第2個），和頂葉（從右數第2個和最右側）（Rever等，2003）。（見插頁）



其他的研究也開始精確定位兩個最常用的內隱學習任務所涉及的腦區：人工語法學習和序列反應時任務中的序列學習。一些fMRI研究已經表明，布洛卡區在人工語法學習中被激活（Forkstam等，2006；Petersson，Forkstm和Ingvar，2004），正如你在「神經科學與行為」一章中所學的，布洛卡區在語言產生中扮演著重要角色。此外，採用近頭皮電刺激的方法來激活布洛卡區能提高人工語法的內隱學習，這可能是易化了對語法規則的獲得過程（De Vries等，2010）。相比之下，運動皮層似乎對序列反應時任務的序列學習很關鍵。當採用最新發展的長時程TMS 技術來暫時阻斷運動皮層時（該技術能使試被試在完成任務時不需要持續地使用TMS），序列學習就被消除了（Wilkinson等，2010）。

小結



▲ 內隱學習是一個不需要學習者外顯意識的參與就可以對規律進行探測、學習和存儲的過程。





▲ 簡單的行為（如習慣化）可以反映內隱學習；但是複雜的行為（如語言使用和社會化）也可以通過內隱的過程被習得。





▲ 可以用來研究內隱學習的方法包括人工語法和序列反應時任務。





▲ 內隱和外顯學習有很多方面的不同：內隱學習比外顯學習的個體差異更小；有外顯學習問題的精神病和遺忘症患者可以表現出完好的內隱學習；腦成像研究表明內隱和外顯學習使用的腦區結構不同，有時候使用的方式也不同。






課堂學習



這一章裡，我們已經從行為的、認知的、進化的、神經的角度考察了幾種不同類型的學習。你可能會覺得奇怪，我們還沒有討論一種對你現在來說需要投入大量精力的學習類型：在教育情境中的學習，例如課堂。回到本書的第一章（「心理學的科學之路」），我們回顧了一些我們認為對於學習本課程和其他課程有用的技巧（見「現實世界：增強學習技巧」，第10—11頁）。但是，我們並沒有說太多關於支持這些建議的真實研究。在過去的幾年中，心理學家已經發表了大量特別關注提高在教育環境中的學習的研究。讓我們看一下關於學習技巧這些研究都說了什麼，然後轉到另一個同樣重要的話題——對學習過程進行控制。


學習技巧


學生們採用多種多樣的學習方法以期提高學習效果。最普遍的方法——你可能也用過的——包括標重點、劃線、重讀、總結和視覺形象記憶法（Annis和Annis，1982；Wade，Trathen和Schraw，1990）。這些方法和其他方法的效果如何呢？一組專門研究學習的心理學家在近期發表了一個詳盡的研究，考察了10種常被學生使用的學習方法（Dunlosky等，2013）。他們通過4個主要變量來考察每一種方法的有效性：學習條件（例如，該方法多常用、在什麼情境下使用），即將學習的材料（例如，課文、數學問題、概念），學生特點（例如，年齡和能力水平），以及結果測量（例如，機械記憶的保持、理解、問題解決）。基於這4個變量的整合，鄧羅斯基等人（Dunlosky等）評估了每一種方法的整體有效性，並把它們分為高、中、低三種效能。表7.2 列出了10種方法的簡要說明以及每一種方法的整體效能評估。

撇開它們的普遍程度不說，標重點、重讀、總結和視覺形象記憶法都得到了低效能的評價。這並不是說這些方法對於提高學習毫無價值，只是它們都有明顯的局限性，如果用其他方法的話更高效——這也是為什麼這些方法都沒有出現在「提高學習技巧」的信息欄裡。在「提高學習技巧」一欄中的確回顧了兩種方法，大致對應於表7.2 中的被評為中等效能的精細質問和自我解釋。我們還在「記憶」一章裡討論過和這些方法有關的材料（第220—263頁）。此外，「提高學習技巧」一欄裡還強調了兩個得到高效能評價的方法：分散練習和練習測驗。讓我們深入地看一下認為這兩項技術的確具有益處的研究，這一問題在過去的幾年裡已經得到了廣泛深入的研究。



表7.2 學習技巧的有效性打分








分散練習



考前臨陣磨槍（在相當長一段時間忽略學習，然後在考試前集中學習；Vacha和McBride，1993）是在教育生活裡很常見的現象。對各種大學和學院的本科生進行問卷調查顯示，無論哪個院校都有從25%到50%不等的比例的學生報告他們依賴於考前的臨陣磨槍（McIntyre和Munson，2008）。儘管臨陣磨槍比完全不學要好，但是當學生為了測驗集中複習時，他們在重複地學習需要學習的信息，而每次重複之間間隔的時間很短或沒有時間間隔，這個過程也被稱為
集中練習

 。這樣學習的學生也無法得到分散練習的好處。分散學習就是要把學習活動分散開，這樣在重複學習材料之前有更多的時間間隔。（而且那些依賴於考前集中複習的學生也會產生一些與拖延有關的健康和行為問題，這些都羅列在第270頁的「現實世界」欄裡了）。

分散練習相對於集中練習的好處早已被熟知。實際上，這一點首次是在艾賓浩斯所做的關於無意義音節記憶的經典研究（1885/1964）中提出的（見「記憶」一章）。最讓人印象深刻的就是分散練習所產生的益處非常普遍。這些益處可表現在學習許多不同類型的材料時，包括外語詞彙、定義，以及面孔-姓名匹配；而且不僅僅是對本科生如此，對小孩、老年人和因為腦損傷而存在記憶問題的病人也是如此（Dunlosky等，2013）。一項研究綜述回顧了245個不同的研究、涉及超過14 000被試，其總結髮現，平均而言，被試在分散練習後能記住47%所學的信息，而集中學習後記住的信息為37%（Cepeda等，2006）。

儘管所有的證據都表明分散練習是一個有效的學習策略，但是我們並不完全瞭解為什麼會是這樣。一個有可能的解釋是：進行集中練習，提取近期學過的信息會相對容易一些；而在分散練習裡，要提取不是近期學過的內容要更難一些。提取困難比提取容易更有利於隨後的學習，這一點符合在「提高學習技巧」一欄裡介紹的「適宜難度」的觀點（Bjork和Bjork，2011）。無論如何去解釋分散練習的效應，不可否認的是它能給學生帶來益處。



練習測試




為什麼難的練習測驗有最大的益處？


如同分散練習一樣，練習測試已經被證明適用於廣泛的學習材料，包括學習故事、事實、詞彙和文學（Dunlosky等，2013；Karpicke，2012；同時見與此內容有關的學習曲線，其中使用了練習測試）。正如在「記憶」一章所學的，練習測試很有效，部分原因是因為從記憶中提取一個信息進行測試比僅僅重學一遍更能促進隨後的保持（Roediger和Karpicke，2006）。然而，如果問學生他們更願意使用的策略，他們大部分都表示更願意重讀材料而不是自我測試（Karpicke，2012）。當測試很難且需要付出巨大努力來提取信息時，測試的效果通常是最好的（Pyc和Rawson，2009），這一點也符合適宜難度的假設（Bjork和Bjork，2011）。測驗不僅能增加對測試材料中精確內容的掌握，而且能提高從一個情景運用於另一個情景的學習遷移（Carpenter，2012）。例如，如果你用簡答題做了練習測試，那麼這個測試比重新學習更能提高你在簡答題和多重選擇問題上的成績（Kang，McDermott和Roediger，2007）。測試還能提高從所學材料中提取結論的能力，這一點是學習中很重要的一部分而且對於在課堂上表現優異很關鍵（Karpicke和Blunt，2011）。


測驗輔助注意


本書作者之一於近期開展的一項實驗室研究強調了測驗的另一項好處：在課堂裡引入小測驗可以通過減少走神的趨勢而促進學習（Szpunar，Khan和Schacter，2013）。在上課過程中，你知道你應該注意聽講，但是你是否會常常走神呢——考慮你晚上的安排、回憶起電影的一個場景或者給一個朋友發短信？這可能發生過不止一次。研究顯示，在課堂上學生經常走神（Bunce，Flens和Neiles，2011；Lindquist和McLean，2011；Wilson和Korn，2007）。關鍵是走神嚴重影響了對上課內容的學習（Risko等，2012）。在斯潘納等人（Szpunar等，2013）的研究裡，被試觀看一段關於統計的課堂錄像，該錄像被分成了4個部分。所有被試都被告知每個部分之後可能有測驗，也可能沒有測驗；他們還被鼓勵在看錄像時做筆記。

➢ 
測驗

 組的被試在每個部分結束後都進行測驗。

➢ 
非測驗

 組的被試只在最後那個部分結束後才進行測驗（在之前的每個部分結束後他們要解代數題）

➢ 
重複學習

 組的被試在每個部分結束後看測驗的材料，但是不做測驗。


進行練習測驗是如何幫助走神的思緒集中注意力的？


在整個課程中的隨機時刻，所有組的被試都會被詢問是否在注意聽課，或是走神到了其他事情上。非測驗組和重複學習組被試的回答中有大概40%的時候都說他們走神了，而在測驗組被試的走神發生率少了一半，大概有20%。在課程過程中，測驗組的被試會做更多的筆記，而且在最後的測驗中也比其他兩組的被試記住了更多的信息，其他兩組的成績則差不多。測驗組被試比其他兩組被試對最後測驗的焦慮也更少。這些結果表明，測驗的價值來自於鼓勵人們在課堂上保持注意力，不鼓勵和任務無關的活動，例如走神，而是鼓勵與任務相關的活動，例如記筆記。因為測驗的這些好處是通過人們對課堂錄像的反應而觀察的，所以它們能最直接地應用於在線學習，在線學習就是以錄製的課堂錄像為主的（見「其他聲音：在線學習」）。不過，我們完全有理由相信這些結果也能應用於自然的課堂環境。


學習控制


現在是心理學入門課程期末考試前的晚上。你已經花費了很多時間複習課程筆記以及本教科書上的材料，你覺得你已經把大部分的內容學得很好了。已經到了衝刺階段，所剩時間很少，你需要決定最後剩餘的時間是學習心理障礙還是社會心理學。你如何做這個決定呢？潛在的後果是什麼呢？學習過程中很重要的一部分是要評估我們對某事物的瞭解程度以及我們需要投入多少時間去學習它。

近來的研究表明，人們關於自己學了什麼的判斷在指導後續學習中起著關鍵作用（Dunlosky和Thiede，2013；Metcalfe，2009）。實驗證據揭示，這些被心理學家稱之為
學習判斷

 （judgments of learning，JOLs）的主觀評估對學習具有因果關係的影響：人們通常投入更多的時間學習那些他們認為還沒有學好的內容（Metcalfe和Finn，2008；Son和Metcalfe，2000）。


JOLs 會以哪種方式起到誤導作用？


JOLs是導致決定對某一材料學習多少的原因。這個發現很重要，因為JOLs 有時候是不準確的（Castel，McCabe和Roediger，2007）。例如，為了準備一個測驗讀了或重讀了一章書或一篇文章後，這些材料感覺好像非常熟悉了，這種感覺使你確信你已經把這個材料學得很好不需要再學了。然而，熟悉感具有誤導性：這可能是源於低水平加工的結果，例如知覺啟動（見「記憶」一章），而不是那種能讓你測驗成績優秀所需的學習（Bjork和Bjork，2011）。類似的，近期研究表明，學生在判斷他們對新學的術語定義掌握得如何時常常是過度自信的，而且他們並不能有效地學會這些知識（Dunlosky和Rawson，2012）。要避免被這種主觀的印象所誤導的一個方法就是，當你為了測驗學習時，時不時地在類似測驗的情況下自我測試一下。例如在學習術語定義的例子裡，再仔細地把你的回答和真正的定義對比一下。

因此，如果你要準備這門課的期末考試，需要決定是否投入更多的時間學習心理障礙或社會心理學，嘗試一下使用學習控制，拿這兩章的內容測試一下自己；你就可以用測試的結果來幫你決定哪一章需要進一步學習。留心一下研究者的結論（Bjork，Dunlosky和Kornell，2013），若要成為一個更有經驗的、更有效的學習者，你需要瞭解：（a）學習和記憶的關鍵特徵；（b）有效的學習技巧；（c）如何監測和控制自己的學習；（d）那些可能妨礙學習判斷的偏差信息。

小 結



▲ 關於學習技巧的研究表明，一些很普遍的學習方法如劃重點、劃線、重讀的效用很低，然而一些其他的技巧如練習測驗和分散練習則有很高的效用。





▲ 練習測驗促進了記憶的保持和學習的遷移，而且也能增強學習，減少課堂上的走神。





▲ 學習判斷在決定要學習什麼材料時起到了因果決定作用，但是學習判斷會產生誤導。



其他聲音 在線學習

由於一些領先的實體學院或大學發起的新的在線創意，在線學習已經變成了近期的一個熱門話題。達芙妮·科勒（Daphne Koller）是斯坦福大學的一名計算機科學教授，她是流行的在線學習平台Coursera 的創始人之一。她在2012年4月發起Coursera 之前的幾個月寫了下面這篇文章。

我們的教育系統處在一種危機狀態。在發達國家中，美國的基礎數學和科學教育質量排名第55 位，高中學校競爭力排名第20位，取得科學或工程專業本科學位的大學生比例排名第27 位。

作為一個社會，我們可以也應該對教育投入更多的金錢。但是那只是解決方法的一部分。高質量教育的高花費使得它被限制在大量人口之外，在美國和外國都是如此，並且從整體上威脅著學校在社會中的地位。我們需要大大地降低那些花費，與此同時提高質量。

如果這些目標看起來自相矛盾的話，讓我們來看一個歷史中的案例。在19世紀，60%的美國勞動力集中在農業，而且經常有食物短缺。如今，農業人口只佔不到2%的勞動力，而且還有食物剩餘。

這種轉變的關鍵就是技術的使用——從輪作策略到GPS引導的農場機械化——後者極大地提高了生產力。與之相比，我們的教育方法卻從文藝復興後幾乎保持不變：從中學到大學，大部分的教學是通過講課者對著滿屋的學生做演講，而只有一部分學生在集中注意聽講。

我們應該如何提高教育水平，同時減少花費呢？在1984年，本傑明·布魯姆（BenjaminBloom）表明個體輔導比標準課堂環境的優勢大很多：接受輔導的學生平均表現優於98%的課堂學生。

直到現在，都很難看出如何才能使人們可以負擔得起個人化的教育。但是我認為技術或許能提供一個方法來實現這個目標。

考慮一下可汗學院（Khan Academy）的成功，這一學院起始於薩爾曼·可汗（SalmanKhan）試圖遠程地教他侄女學數學。他錄製了一些帶有講解的短視頻，把它們放在網上，還做了一些自動評分的測驗來擴充這些視頻。這個簡單的方法是如此的引人注目，以至於到目前為止，已經有超過7億的視頻被上百萬的人觀看。

在斯坦福，我們最近使用同樣的形式，在網上放了三個計算機科學課程。結果非常顯著，在頭4個星期，30萬學生註冊了這些課程，百萬次的視頻觀看和成百上千的作業上交。

我們能從這些成功中學到什麼？首先，我們看到視頻內容對於學生來說很有吸引力，學生中的很多人都是在YouTube 上長大的，這些視頻對於講課者來說也很容易製作。

第二，通過短的、小規模的組塊來呈現內容，而非整塊的長時間講座，更適合學生的注意廣度。其所提供的靈活性也使每個學生得到量身定做的指導。那些準備不足的學生可以在背景材料介紹中花費較長的時間，而不會因為擔心同學或老師的看法而感到不舒服。

相反地，有天資的學生可以進展得快些，避免了無聊和分心。簡而言之，每個人都能獲得類似個體輔導的個人化的學習體驗。被動地觀看是不夠的。通過練習和評估來參與是學習的重要組成部分。這些練習設計出來不僅是為了評價學生的學習，而且更重要的，是為了通過促進回憶和把觀點放入情境中來增進理解。

此外，測驗使得學生可能在掌握了一個概念後就開始後續學習，而不是必須得花費固定的時長盯著正在解釋這個概念的老師。

對於很多類型的問題，我們現在有方法能自動化地評估學生們的作業。使得學生可以在練習後及時得到其表現的反饋。隨著技術發展的不斷努力，我們檢查各種不同類型答案的能力將越來越接近人類評分者。

當然，這些學生—電腦的交互也有一些需要克服的鴻溝。學生必須能夠提出問題和討論材料。我們如何把人類之間的交互拓展到成千上萬個學生們中間呢？

我們斯坦福的課程提供了一個論壇，在那裡學生可以投票決定問題和回答，這使得最重要的問題能很快地得到解答（通常是由另一個學生回答的）。在將來，我們可以讓網絡技術做到能支持更多的互動形式，例如實時小組討論，既支付得起，又是大規模的。

更廣泛地說，在線形式使我們有能力去識別哪些東西是起作用的。直到目前，很多教育研究只是基於十幾個學生開展的。而在線技術能夠捕獲到每次的點擊：哪些地方學生看了不止一次，他們在哪裡停頓，他們犯了哪些錯誤。這些大數據對於理解學習的過程、弄清楚哪些策略真的最適合學生都是無價的資源。

一些人反駁說在線教育不能教授創造性的問題解決和批判性思維。但是要實踐問題解決，學生必須首先掌握一定的概念。通過為這第一步提供經濟划算的解決方法，我們可以集中寶貴的課堂時間用於更多互動的問題解決活動，從而實現深入的理解並且促進創造力。

這種形式我們稱為翻轉課堂（flipped classroom），老師有時間和學生互動，激發和挑戰他們。儘管在我所教的斯坦福課程上，學生的出勤是可選，但是它還是比很多標準的講座式課堂的出勤率要高。加利福尼亞北部的羅斯阿圖斯（Los Altos）學區就採用了這種混合的做法，通過使用可汗學院，數學補習班的七年級學生迅速地提高了他們的成績，到達超前或熟練水平的比例從23%提升到41%。

教育部所做的基於45個研究的2010年分析報告表明，在線學習和面對面學習一樣有效，而且混合學習比這二者都更有效。

在線教育可以滿足兩個目標。對於那些足夠幸運、可以接觸到好老師的學生，混合學習意味著用同樣或更低的花費可以得到更好的產出。對於數百萬在美國或國外的那些無法接觸到良好的、面對面教育的學生，在線學習可以為他們開啟一扇新的大門。

納爾遜·曼德拉（Nelson Mandela）曾說過:「教育是你可以用來改變世界的最有力的武器。」通過運用技術來服務教育，我們可以在有生之年改變世界。

科勒為在線學習提供了強有力的積極的支持證據，自從這篇文章發表後在線課程得到了迅速的傳播，這說明其他人也同意她的觀點。另外，科勒關於信息傳達要以「小規模組塊」的方式、要使用測驗的這些觀點，和正文中討論的斯潘納等人（Szpunar等，2013）最近的研究發現是一致的，即間歇性的測驗能夠減少在線學習時的走神現象。但是對在線學習並不是沒有批判的聲音。例如，在紐約時報上的一篇專欄評論提到在科勒文章發表6個月後哈佛和麻省理工學院也宣佈了他們自己的在線計劃，大衛·布魯克斯（David Brooks，2012a）提出了一些重要問題：「如果少數明星教授可以給數百萬人上課，剩下的教員怎麼辦？學術水平會一樣的嚴格嗎？那些沒有足夠內在動機能在電腦前一個小時接一個小時地呆著的學生該怎麼辦？當你並不是真的和熱情的老師同學的一個教室裡時，有多少交流信息——手勢、情緒、眼神接觸——都損失了？」

你認為什麼是在線學習的主要挑戰？在你自己的教育經驗中，面對面的互動有多重要？你希望看到研究者做出哪些關於促進在線學習有效性的研究？

摘自《紐約時報》，2011年12月5日@2011《紐約時報》版權所有。經允許使用，受美國版權保護法保護。未經允許不得打印、複印、發表、傳播本內容。

http://www.nytimes.com/2011/12/06/science/daphne-koller-technology-as-a-passport-topersonalized-education.html

本章回顧


關鍵概念小測試


1.在經典條件反射中，一個條件刺激和一個非條件刺激配對後產生____。

a.一個中性刺激

b.一個條件反應

c.一個非條件反應

d.另一個條件刺激

2.當條件刺激不再和非條件刺激配對時會發生什麼？

a.泛化

b.自發恢復

c.消退

d.習得

3.華生和雷納想通過小阿爾伯特實驗表明行為主義的什麼觀點？

a.條件反射包含著一定程度的認知。

b.經典條件反射有進化的成分。

c.僅靠行為主義不能解釋人類的行為。

d.甚至複雜的行為如情緒也受到經典條件反射的影響。

4.大腦的哪一部分涉及恐懼的經典條件反射？

a.杏仁核

b.小腦

c.海馬

d.下丘腦

5.在對某種食物有過不好的經驗之後，人們會終生厭惡這種食物。這表明條件反射有____方面。

a.認知的

b.進化的

c.神經的

d.行為的

6.下面關於操作性條件反射的描述哪一個是不準確的？

a.動作和結果對於操作條件反射很重要。

b.操作條件反射包含行為的強化。

c.複雜的行為無法由操作條件反射解釋。

d.操作條件反射的機制和進化行為的根源有密切關係。

7.下面哪個機制在斯金納的行為方法中沒有作用？

a.認知

b.神經

c.進化

d.以上全部

8.潛伏學習為操作性條件反射中存在認知成分提供了證據，因為____。

a.其發生不需要明顯的強化

b.它既需要正強化也需要負強化

c.它指出了神經獎賞中心的工作方式

d.它依賴於刺激—反應的關係

9.____的神經元活動負責強化過程？

a.海馬

b.腦垂體

c.內側前腦束

d.頂葉

10.下面哪一個機制不能夠幫助形成觀察學習的基礎？

a.注意

b.知覺

c.懲罰

d.記憶

11.神經研究表明和觀察學習密切相關的腦區是參與什麼活動的？

a.記憶

b.視覺

c.動作

d.情緒

12.哪一種學習的發生基本上不依賴於對信息獲取的過程和產物的意識？

a.潛伏學習

b.內隱學習

c.觀察學習

d.意識學習

13.反覆或長時間地暴露在一個刺激下導致了反應的逐漸減少，這個過程被稱為____。

a.習慣化

b.外顯學習

c.序列反應時

d.延遲條件反射

14.下面關於內隱學習的描述哪一個是不準確的？

a.一些學習形式剛開始是外顯的，但隨著時間進展變得更加內隱。

b.內隱學習甚至能在最簡單的生物體上發生。

c.智商分數高的人更擅長內隱學習任務。

d.兒童在很大程度上是通過內隱學習來學習語言和社會行為的。

15.對內隱指導語的反應導致了哪個腦區的激活減少？

a.海馬

b.頂葉

c.前額葉

d.枕葉

16.哪一個學習策略被證明是最有效的？

a.給文章劃重點

b.重讀

c.總結

d.做練習測驗


關鍵術語


學習

習慣化

敏感化

經典條件反射

無條件刺激（US）

無條件反應（UR）

條件刺激（CS）

條件反應（CR）

習得

二階條件反射

消退

自發恢復

泛化

分化

生物準備性

操作條件反射

效果率

操作行為

強化物

懲罰物

固定間隔程序（FI）

可變間隔程序（VI）

固定比率程序（FR）

可變比率程序（VR）

間歇強化

間歇強化效應

塑造

潛伏學習

認知地圖

觀察學習

傳播鏈

內隱學習


轉變觀念


1.一位朋友正在學習兒童教育的課程。她說：「在過去，老師們都用身體懲罰，當然這再也不被允許了。現在，一個好老師應該只用強化。當學生做出了好的行為，老師應該給予一個正強化，如誇獎；當兒童行為不好時，老師應該給予一個負強化，像責備或收回特權。」你朋友對強化的理解存在什麼誤區？你能否給出更好的例子來說明負強化如何有效地運用在小學課堂？

2.你家人的一位朋友正在努力訓練她的女兒每天早上鋪床。你建議她試一下正強化。一個月後，她給你反饋說：「效果不是很好。每次她鋪好床，我就在日曆上貼一個金色的星星。到了這週末，如果有七個星星，我就給維琪（Vicky）一個獎勵——一顆甘草糖。但是至今為止，她只獲得過兩次甘草糖。」你如何解釋為什麼理想行為（鋪床）並沒有因為這個強化程序而增加呢？

3.你在複習準備考試，你讓你的學習夥伴說一下經典條件反射的定義。她說：「在經典條件反射中，有一個刺激，即條件刺激，能夠預測即將發生的事件，即無條件刺激。通常，條件刺激是不好的事情，比如電擊，噁心或恐怖的巨大噪聲。學習者為了阻止無條件刺激而做出一個反應，即條件反應。有時候，條件性刺激是好的東西，比如給巴甫洛夫的狗的食物，然後學習者為了獲得無條件刺激而做出反應。」這個定義有什麼錯誤？

4.你的一個同學說，相對於「學習」這一章他更喜歡上一章（「記憶」）。他說：「我想成為一名精神科醫生，因此我最關心人類的學習。條件反射是可以訓練動物按壓槓桿或表演雜技的很有效的方法，但是它實在是和人類學習沒太多關係。」人類的學習和動物的學習有什麼相似？你能否舉出現實生活的例子來表明條件反射確實會在人類身上發生？


關鍵概念小測試答案


1.b；2.c；3.d；4.a；5.b；6.c；7.d；8.a；9.c；10.c;11.c；12.b；13.a；14.c；15.d；16.d.


需要更多幫助？額外的資源位於LaunchPad:


http://www.worhtpublishers.com/launchpad/schacter3e


學習（learning）
 
從經驗中獲得的新知識、新技能或反應導致了學習者狀態的相對持久的變化。




習慣化（habituation）
 
重複或持續地接受一種刺激導致反應逐漸減少的過程。




敏感化（sensitization）
 
一個刺激的出現導致了對隨後刺激的反應增強的一種簡單的學習形式。




經典條件反射（classical conditioning）
 
當一個中性刺激和一個可以導致自然反應的刺激配對後，中性刺激會導致反應出現，由此產生的一種學習類型。




無條件刺激（unconditioned stimulus，US）
 
能可靠地引起生物體自然反應的刺激。




無條件反應（unconditioned response，UR）
 
由無條件刺激可靠地引起的一種反射性的反應。




條件刺激（conditioned stimulus，CS）
 
在和一個無條件刺激配對後能引起生物體可靠反應的中性刺激。




條件反應（conditioned response，CR）
 
和無條件反應相似但卻是由條件刺激引起的一種反應。




習得（acquisition）
 
經典條件反射中條件刺激和無條件刺激共同出現的階段。




二階條件反射（second-order conditioning）
 
由條件刺激和一個之前已與無條件刺激建立聯繫的刺激相匹配而產生的條件反射。




消退（extinction）
 
當條件刺激反覆呈現卻沒有無條件刺激時，習得的反應逐漸消失。




自發恢復（spontaneous recovery）
 
休息一段時間後消退的習得行為出現恢復的趨勢。




泛化（generalization）
 
即使新的條件刺激和習得階段使用的條件刺激有微小的差別，也能觀察到條件反應。




分化（discrimination）
 
能區分相似卻不同的刺激的能力。




生物準備性（biological preparedness）
 
對某些特定聯繫的學習優於其他聯繫的傾向。




操作條件反射（operant conditioning）
 
生物體的行為結果能決定這一行為在將來是否會被重複的一種學習類型。




效果率（law of effect）
 
伴隨著「滿意結果」的行為傾向於被重複，而那些產生「不愉快結果」的行為不太可能被重複。




操作行為（operant behavior）
 
生物體所產生的對環境有影響的行為。




強化物（reinforcer）
 
能使導致強化的行為的概率增加的刺激或事件。




懲罰物（punisher）
 
能使導致懲罰的行為的概率減少的刺激或事件。




固定間隔程序（fixed-interval schedule，FI）
 
若出現合適的反應，強化物就在固定的時間段內呈現的操作條件反射原理。




可變間隔程序（variable-interval schedule，VI）
 
行為在上一次強化結束後的一個平均的時間段內受到強化的操作條件反射原理。




固定比率程序（f ixed-ratio schedule，FR）
 
強化是在特定數量的反應出現後才實施的操作條件反射原理。




可變比率程序（variable-ratio schedule，VR）
 
強化是基於反應的特定平均次數來實施的操作條件反射原理。




間歇強化（intermittent reinforcement）
 
只有一部分的反應會伴隨著強化的操作條件反射原則。




間歇強化效應（intermittent reinforcement effect）
 
在間歇強化下所保持的操作行為要比在連續強化下所保持的操作行為更難消退。




塑造（shaping）
 
一種由連續強化到形成最終理想行為的學習。




潛伏學習（latent learning）
 
某些東西被習得，但是並沒有表現出行為的改變，一直到在未來的某個時候才表現出來。




認知地圖（cognitive map）
 
對環境物理特徵的心理表徵。




觀察學習（observational learning）
 
通過觀察他人的行動來學習。




傳播鏈（diffusion chain）
 
個體最初通過觀察其他人做出某一行為來學會該行為，然後該個體作為一個示範者讓其他個體學習該行為。




內隱學習（implicit learning）
 
學習的發生基本上不依賴於對信息獲得的過程及其產物的意識。






第8章 情緒與動機



萊昂納多（Leonardo）5歲了而且非常可愛。他能做許多其他5歲的孩子們能做的事情：玩拼圖、搭積木，以及和成年人一起玩猜謎遊戲。但是與其他5歲孩子不同，萊昂納多從沒有為他的能力感到自豪，也未曾對他媽媽生氣，或者厭倦他的功課。那是因為萊昂納多處在一個無法感受任何情緒的狀況中。他從來不會感到高興或者傷心、快樂或者失望、害羞、嫉妒、惱怒、興奮、感激或者悔恨。他從來沒有笑或者哭過。

萊昂納多的狀況嚴重地影響了他的生活。例如，由於他不能感受情緒，他對那些能帶給大多數孩子快樂的事情都不感興趣，比如吃曲奇餅乾、玩捉迷藏或者看星期六早晨的動畫片。而且因為他不能感覺情緒，他不能憑直覺瞭解別人的感受，這使他的人際交往遇到困難。他的媽媽花了好多年教他做出表達情緒的面部表情，例如驚奇和傷心，以及怎樣覺察他人的表情。萊昂納多現在知道，當有人對他說友好的話時，他應該微笑；而且他應該時不時抬起眉毛，來表達對別人所說的話感興趣。萊昂納多學習得很快，而且他表現得很好，以至於陌生人在和他交流時難以相信他的內心深處什麼都感受不到。






一個典型的5歲兒童能感受到諸如驕傲、生氣、厭煩等情緒。








萊昂納多和他的「媽媽」，麻省理工學院教授辛西婭·佈雷齊爾。



所以當萊昂納多的媽媽對他微笑的時候，他經常回報以微笑。然而，他媽媽敏銳地發現，萊昂納多只是做出媽媽教他的表情，而且他不是真的愛她。

不過沒關係，雖然萊昂納多不能回報她的感情，辛西婭·佈雷齊爾博士（Dr.CynthiaBreazeal）仍然認為他是她所設計的最偉大的機器人之一（Breazeal，2009）。

是的，萊昂納多是一台機器。他能看到和聽到，他能記憶和推理。但是儘管他有可愛的微笑和會意的眨眼，他還是沒有任何感覺，這導致他和我們極其不同。我們愛和恨的能力，感到好笑和煩惱的能力，感到興高采烈和極為震驚的能力，這是我們人性的基本元素，而且對其他人來說，一個不能感受這些情緒的人更像是個機器人。但是這些我們稱為情緒的東西究竟是什麼，它們為什麼如此重要？在本章中我們將探討這些問題。首先我們將討論情緒的本質，並且理解它們怎樣與我們身體和大腦的狀態聯繫起來。接下來我們將看看人類怎樣表達情緒，以及他們如何使用這些表情與其他人交流。最後，我們將分析情緒在動機中的重要作用——它們如何告知並迫使我們去做從發動戰爭到性愛的一切事情。




情緒體驗：有感覺的機器



萊昂納多不知道愛是什麼感覺，而且沒辦法可以教他，因為試圖對一個從沒有體驗過愛的人描述愛的感覺，有點像試圖對天生的盲人描述綠顏色。我們可以告訴萊昂納多是什麼引起了這種感覺，〔「每當我看到瑪麗蓮（Marilynn）時它就發生了。」〕而且我們可以告訴他這種感覺的結果（「我呼吸急促並且說愚蠢的話」），但是最終這些描述都沒抓住重點，因為愛的本質特徵——像所有情緒的本質特徵一樣——是
體驗

 。感覺好像要去愛什麼東西，這種感受就是愛的定義特徵（Heavey，Hurlburt和Lefforge，2012）。






當你看這張照片的時候，你不可能什麼都沒感覺到，同時又不大可能準確地說出你感覺到的是什麼。




什麼是情緒？


我們如何來研究一個很難描述其定義特徵的東西？心理學家開發了一項聰明的技術，這項技術利用了一種現象：雖然人們並不總能說出某個情緒體驗是什麼感覺（「愛是……嗯……呃……」），但是他們通常可以說出一個體驗和另一個體驗有多相似（「和憤怒相比，愛更像是高興」）。通過讓人們評價很多情緒體驗的相似性，心理學家已經能使用一項名為
多維尺度

 的技術繪製一張這些體驗的地圖。

這項技術背後的數學是複雜的，但邏輯簡單。如果你擬定一個美國六個城市之間距離的列表，把它拿給一個朋友，要求她把這些距離變成一張地圖，你的朋友就會畫出一張美國地圖（見圖8.1）。為什麼？因為沒有其他地圖能讓每個城市和其他城市之間的距離是恰好正確的。

相同的技術可以用來生成一張情緒的地形圖。如果你列出很多情緒體驗的相似性（給那些感覺相似的情緒分配較小的距離，給那些感覺不相似的分配較大的距離），然後要求一個朋友把它們整合到一張圖上，你的朋友將只能畫出一張像圖8.2 所示的圖。這是能使每一個情緒體驗彼此之間的距離恰好準確的唯一的圖。這張圖有什麼好處？事實證明，地圖不僅表示事物之間有多接近：它們也提示了這些事物在哪些維度上不同。例如，圖8.2 的地圖顯示情緒體驗在兩個維度上不同，這兩個
維度

 叫做效價（這個體驗有多積極或者多消極）和喚醒度（這個體驗有多主動或多被動）。研究表明所有情緒體驗都可以用它們在這張二維地圖上獨一無二的坐標來描述（Russell，1980；Watson和Tellegen，1985；Yik，Russell和Steiger，2011）。






圖8.1 從距離到地圖。





知道事物之間的距離——例如多個城市——能讓我們繪製出一張地圖來表示它們在哪些維度上不同。








圖8.2　情緒的兩個維度。





正如城市能用它們的經度和緯度定位一樣，情緒也能用它們的喚醒度和效價來定位。




心理學家為什麼使用多維尺度？


這張情緒體驗圖提示，任何情緒的定義必須包含兩方面：第一，情緒體驗是好的還是壞的；第二，這些體驗有特殊的身體喚醒水平。記住這兩點，我們可以把情緒
 定義為
一個與特定生理活動模式聯繫在一起的積極或消極的體驗

 。正如你即將看到的，理解情緒的第一步就是理解這個定義中的體驗部分和生理活動部分是怎樣聯繫起來的。


情緒軀體


你也許可以想一下，如果你現在走進廚房並且看到一隻熊在聞櫥櫃，你會感到恐懼，你的心率開始加快，而且你雙腿的肌肉做好了逃跑的準備。但是在19世紀晚期，威廉·詹姆斯（William James）提出，引起情緒的事件實際上可能是以相反的順序發生的：首先你看到了熊，然後你的心臟劇烈跳動，你的腿部肌肉收縮，然後你感到恐懼，恐懼只不過是你對軀體反應的體驗。如詹姆斯（1884，第189-190頁）所寫的，「軀體變化直接跟隨著對興奮的事情的知覺……當這種軀體變化出現時對該變化的感覺就是情緒」。在詹姆斯看來，每種獨特的情緒體驗都是特定的生理反應模式的結果，而且他認為如果沒有心率加速和肌肉緊張，就不會有任何情緒體驗。大約在同一時期，心理學家卡爾·蘭格（Carl Lange）提出了相同觀點，所以這個觀點被稱為情緒的詹姆斯-蘭格理論
 ，即
一個刺激引起軀體活動，然後產生大腦中的情緒體驗。

 根據這個理論，情緒體驗是我們對外界的物體和事件的生理反應的結果，而不是原因。詹姆斯以前的學生，沃特·坎農（Walter Cannon）非常不喜歡這個觀點，他和他的學生菲利普·巴德（PhilipBard）一起提出另一個觀點。情緒的坎農-巴德理論
 是指，
一個刺激同時引起軀體活動和大腦中的情緒體驗

 （Bard，1934；Cannon，1927）。坎農提出他的理論優於詹姆斯-蘭格理論的幾個原因。首先，他指出，雖然軀體經常反應較慢，但情緒發生較快。例如，難堪的軀體反應是臉紅，需要15秒到30秒才發生；但是，人們在注意到某件事情（比如他們的褲子當眾掉了下來）的幾秒鐘內就感到難堪了。所以臉紅怎麼可能是這種感覺的原因呢？第二，人們常常很難準確覺察到軀體反應，例如心率的改變。如果人們不能覺察他們心率的改變，他們怎麼能把這些改變體驗為情緒呢？第三，非情緒刺激——例如室溫升高——能引起和情緒刺激相同的軀體反應。那麼為什麼人們發燒的時候不覺得恐懼呢？最後，坎農指出，並沒有足夠多的獨特的軀體活動模式來解釋人們經歷的所有獨特的情緒體驗。如果很多不同的情緒體驗都和同一種軀體活動模式相關聯，那種活動模式怎麼能是情緒體驗的唯一決定因素呢？






凱特（Kate）王妃是通過讓威廉（William）王子難堪而使他臉紅，還是通過讓他臉紅而使他難堪？尷尬的感覺比臉紅提前多達30秒，所以臉紅不大可能是情緒體驗的原因。








圖8.3 情緒的經典理論。





經典理論對情緒的起因提出了不同的觀點。詹姆斯-蘭格理論提出，刺激引發特殊的生理狀態，然後這種生理狀態被體驗為情緒（a）。坎農-巴德理論提出，刺激引發了獨立的特殊生理狀態和情緒體驗（b）。二因素理論提出刺激引發一般的生理喚醒，導致大腦對此進行解釋，這種解釋又導致了情緒體驗（c）。



這些問題都很好，大約在坎農提出這些問題之後的30年，心理學家斯坦利·沙赫特（StanleySchachter）和傑爾姆·辛格（Jerome Singer）提供了一些答案（Schachter和Singer，1962）。詹姆斯和蘭格是正確的，在於他們將情緒等同於對軀體反應的知覺。但是坎農和巴德也是正確的，在於他們注意到沒有足夠多的不同的軀體反應能夠解釋人類能體驗到的廣泛多樣的情緒。儘管詹姆斯和蘭格認為，不同的情緒是對不同
軀體活動模式的不同體驗

 ，沙赫特和辛格提出不同的情緒僅僅是
對同一軀體活動模式的不同理解

 ，他們稱之為「無差別的生理喚醒」（見圖8.3）。

沙赫特和辛格的情緒二因素理論
 指出
情緒是基於對生理喚醒的原因的推理

 。當你看到一隻熊在你的廚房裡，你的心臟開始劇烈跳動。你的大腦快速掃瞄環境，尋找心率加快的合理解釋，並且首先注意到了一隻熊。同時注意到一隻熊和劇烈跳動的心臟之後，你的大腦做了大腦擅長做的事：它把這兩者結合起來，做了一個合乎邏輯的推理，並把你的喚醒解釋為恐懼。換言之，當你面對某個你認為會嚇著你的東西而被生理喚醒時，你把這喚醒標記為恐懼。但是如果你面對某個你認為會使你高興的東西而產生完全相同的軀體反應時，你可能會把這喚醒標記為興奮。根據沙赫特和辛格的觀點，人們對所有情緒刺激有相同的生理反應，但是他們在不同的場合對生理反應的解釋不同。


情緒的二因素理論怎樣擴展了早期理論？


過去的半個世紀，二因素模型進展得如何？該模型的一個觀點發展得非常好。例如，在一項研究（Schachter和Singer，1962）中，被試被注射了腎上腺素，引起了生理喚醒，然後面對一個可笑的或者一個令人討厭的合作者。正如二因素理論所預期的，當合作者表現得可笑時，被試認為他們感到高興，但是當合作者表現得令人討厭時，被試認為他們感到
憤怒

 。後續研究表明當人們被其他方式喚醒——假設讓他們在實驗室裡騎健身自行車——他們隨後感覺漂亮的人更加漂亮、討厭的人更加討厭、有趣的動畫片更加有趣，似乎他們把他們健身所引起的喚醒解釋為吸引力、惱怒或者愉悅（Byrner等，1975；Dutton和Aron，1974；Zillmann，Katcher和Milavsky，1972）。實際上，甚至當人們僅僅是認為他們被喚醒時——例如，當他們聽一段心臟快速跳動的錄音並且被引導相信他們聽到的心跳是他們自己的（Valins，1966），這些效應也會出現。二因素模型認為人們對他們被喚醒的原因進行推斷，而且那些推斷影響他們的情緒體驗，就這點來說二因素模型看起來是正確的（Lindquist和Barrett，2008）。

但是，研究並未對該模型的觀點寬容到認為所有情緒體驗都僅僅是對同一軀體狀態的不同解釋。例如，研究者測量了被試體驗六種不同情緒時的生理反應，發現憤怒、恐懼和悲傷都引起了比厭惡更快的心率；恐懼和厭惡引起了比悲傷或憤怒更高的皮電反應（出汗）；並且憤怒引起的手指溫度提高幅度比恐懼所引起的大（Ekman，Levenson和Friesen，1983；見圖8.4）。這些研究結果已經在不同年齡、職業、性別和文化群體中得到重複。實際上，一些生理反應似乎是獨特對應於某種單一情緒的。例如，臉紅是面部、頸部、胸部的皮下毛細血管中血容量增加的結果，研究指出人們只在感到難堪的時候才會臉紅，而當他們感受到其他情緒時不會（Leary等，1992）。同樣，自主神經系統的副交感神經分支（負責放慢和鎮定，而不是加快和興奮）的某些活動模式似乎只和親社會情緒有關，例如同情（Oately，Keltner和Jenkins，2006）。

那麼，哪個兩人組合所提出的理論是正確的呢？當詹姆斯和蘭格提出並非所有情緒對應的生理反應模式都相同時，他們是正確的。但是當坎農和巴德提出人們對這些反應模式並非完全敏感，因而人們有時必須對當前的感覺進行解釋時，他們是正確的。我們的軀體活動和我們的心理活動既是我們情緒體驗的原因也是結果。我們尚不清楚它們相互作用的本質，但是，正如你將在下文中所見，通過沿著從心臟跳動到活體腦的情緒之路，在過去幾十年裡相關研究已經取得了很大的進展。






圖8.4 情緒的生理學。





與二因素理論的觀點相反，不同的情緒似乎有不同的潛在生理喚醒模式。憤怒、恐懼和悲傷都比高興、驚奇和厭惡引起了更高的心率（a）。憤怒引起的手指溫度提高幅度比其他任何情緒都大得多（b）。




情緒腦


20世紀30年代晚期，心理學家海因裡希·克呂弗（Heinrich Kluver）和醫生保羅·布希（PaulBuc ）有一個偶然的發現。在給一隻名叫奧蘿拉（Aurora）的猴子做完腦外科手術的幾天後，他們發現她行為怪異。首先，奧蘿拉幾乎會吃任何東西，而且幾乎會和任何一隻猴子性交——好像她不再能辨別好的和壞的食物，或者好的和壞的配偶。第二，奧蘿拉好像完全無畏和鎮定，在她被實驗員訓練的時候，甚至她面對蛇的時候都保持鎮靜（Kluver和Bucy，1937，1939）。奧蘿拉出了什麼事？結果發現，在手術期間，克呂弗和布希偶然損傷了奧蘿拉大腦中一個叫杏仁核的結構。後續研究證實杏仁核在產生諸如恐懼的情緒時起重要作用。例如，在一項研究中，研究者通過手術使進入猴子左眼的信息被傳遞到杏仁核，但進入猴子右眼的信息沒有進入杏仁核（Downer，1961）。當猴子只用它的左眼看威脅性刺激時，它做出了恐懼和驚慌的反應；但是當它只用右眼看威脅性刺激時，它就是鎮定而平靜的。對人類的研究發現了幾乎一樣的結果。例如，人們通常對情緒喚起性詞語有較好的記憶，例如死亡或嘔吐，但是杏仁核損傷的人（LaBar和Phelps，1998）或者服藥導致杏仁核內的神經傳遞暫時損傷的人（van Stegeren等，1998）沒有這種記憶優勢（見圖8.5）。有趣的是，雖然杏仁核損傷的人在
看到

 威脅時常常不感到恐懼，但是當他們
體驗

 到威脅時會感到恐懼，例如，當他們突然發現自己不能呼吸的時候（Feinstein等，2013）。






旅行者和老虎有一些共同點：各自有一個以閃電般速度工作的杏仁核來決定對方是否是一種威脅。為什麼大自然將大腦設計成能如此快地做這個特殊的決定？








圖8.5 情緒識別和杏仁核。





面孔表情被變形成一個連續的序列，從高興到驚奇到恐懼到悲傷到厭惡到憤怒，然後回到高興。把這個序列呈現給一個雙側杏仁核損傷的病人和10名沒有腦損傷的控制組被試。雖然病人對高興、悲傷和驚奇的識別與控制組大體一致，但是她對憤怒、厭惡和恐懼的識別能力受損（Calder等，1996）。



杏仁核究竟是做什麼的呢？它是某種「恐懼中心」嗎？不完全是這樣（Cunningham和Brosch，2012）。在一個動物感覺到恐懼之前，它的大腦必須首先決定存在讓它感到害怕的東西。這個決定叫做評價
 ，是指
對一個刺激中與情緒相關的方面的評估

 （Arnold，1960；Ellsworth和Scherer，2003；Lazarus，1984；Roseman，1984；Roseman和Smith，2001；Scherer，1999，2001）。杏仁核對做出這些評價有重要作用。事實上，杏仁核是一個極其快而敏感的威脅探測器（Whalen等，1998）。心理學家約瑟夫·勒杜（Joseph LeDoux）（2000）繪製了刺激的信息在大腦中傳輸的路徑，並且發現信息是同時經由兩條不同的路徑傳輸的：「快通路」，從丘腦直接到杏仁核，以及「慢通路」，從丘腦到皮質然後到杏仁核（見圖8.6）。這意味著當皮質正在緩慢地用這些信息對刺激的身份和重要性進行全面分析的時候（「這好像是個動物……可能是個哺乳動物……可能是個
熊屬

 類動物……」），杏仁核已經接受了從丘腦直接傳遞來的信息，而且做了一個非常快而簡單的決定：「這是一個威脅嗎？」如果杏仁核對這個問題的回答是肯定的，它將啟動神經活動，最終引起軀體反應和我們稱為恐懼的有意識體驗。

皮質需要更長的時間來處理信息，但是最終完成時，它就向杏仁核發送一個信號。那個信號可以告訴杏仁核保持恐懼狀態（「我們已經分析完全部數據，並確認，那東西是一隻熊——而且熊會咬人！」）或者降低恐懼（「放鬆，它只是一個穿著熊戲服的人」）。當實驗對像被要求體驗悲傷、恐懼和憤怒情緒時，他們的杏仁核活動增強，皮質活動減弱（Damasio等，2000），但是當要求他們
抑制

 這些情緒時，他們的皮質活動增強，杏仁核活動減弱（Ochsner等，2002）。從某種意義上說，杏仁核踩著情緒的油門，然後皮質踩著剎車。這就是為什麼皮質損傷的成人和兒童（兒童的皮質還沒發育好）都難以抑制他們的情緒（Stuss和Benson，1986）。


邊緣系統和皮質如何相互作用產生情緒？


關於大腦的研究表明，情緒是原始系統的一個部分，這個系統能讓我們迅速地做出反應，而且是在對那些與我們的生存和幸福有關的事物的信息掌握得很少的基礎上就能做出反應。當我們的新皮質識別一個刺激、考慮它對該刺激所知道的東西、小心地計劃做出反應時，我們古老的杏仁核所做的是它在皮質進化的幾千年前就已經能做得很好的任務：它瞬間就對我們環境中的物體和事件的重要性做出了決定，而且在必要的時候，讓我們的心臟和腿準備好脫離險境。






圖8.6 恐懼的快通路和慢通路。





根據約瑟夫·勒杜（2000）的研究，一個刺激的信息同時經由兩條路徑傳輸：「快通路」（用粉紅色表示），從丘腦直接到杏仁核，以及「慢通路」（用綠色表示），從丘腦到皮質然後到杏仁核。因為杏仁核先接收丘腦傳來的信息，後接收皮層傳來的信息，所以人們在知道刺激是什麼之前，就會害怕。（見插頁）




情緒調節


你可能在意也可能不在意刺蝟、耳垢或者1812年的戰爭，但如果你是人，你幾乎必然在意你的感受是什麼。情緒調節
 是
指人們影響自身情緒體驗所使用的策略

 。雖然人們偶爾想體驗消極情緒而不是積極情緒（Erber，Wegner和Therriault，1996；Michaela等，2009；Parrott，1993；Tamir和Ford，2012），但是大部分時間人們寧願感覺良好而不是感覺糟糕。

人們十之八九報告說他們每天至少有一次要試圖調節自己的情緒體驗（Gross，1998），而且他們描述了1 000多種不同的調節策略（Parkinson和Totterdell，1999）。有些是行為策略（例如，迴避會觸發有害情緒的情景），還有一些是認知策略（例如，使用能觸發想得到的情緒的記憶；Webb，Miles和Sheeran，2012）。研究表明，人們常常不知道什麼策略是最有效的。例如，人們傾向於認為壓抑，也就是抑制情緒的表面信號，是一個有效的策略。但一般來說，這不是最有效的策略（Gross，2002）。相反，人們傾向於認為
給情緒貼標籤

 ，也就是把自己的感受用詞語描述出來，對他們情緒的影響很小，但實際上，這種做法通常能有效地降低情緒狀態的強度（Lieberman等，2011）。

情緒調節的最好策略之一是重評
 ，也就是
通過改變對喚起情緒的刺激的思考方式來改變個人的情緒體驗（Ochsner等，2009）

 。例如，一項研究中，觀看一段被描述成快樂的宗教儀式的割禮視頻的被試，比那些看相同視頻但沒有聽相同描述的被試的心率更慢，痛苦更少（Lazarus和Alfert，1964）。在另一項研究中，請被試看誘發消極情緒的圖片，例如一個女人在葬禮上哭的圖片，並掃瞄他們的大腦。之後要求一些被試重新評價這張圖片，例如，想像圖中這個女人是在婚禮而不是葬禮上哭。結果表明當被試最初看到這張照片時，他們的杏仁核變得活躍。但是當他們重新評價這張圖時，皮質的幾個重要區域變得活躍，過了一會兒，他們的杏仁核不再活躍（Ochsner等，2002）。換言之，被試能夠通過換個方式理解圖片來減少他們杏仁核的活動。






情緒調節是很難的。2011年，俄勒岡州波特蘭市僅僅因為發現一個男人在這個水庫撒尿，就沖掉8百萬加侖的飲用水。雖然少量尿液對健康沒有威脅，但這讓人們感到噁心——而且不能調節，那種情緒使波特蘭市民花費了接近30000美元。



重評是一項重要技能。一些人比其他人擅長重評（Malooly，Genet和Siemer，2013），而且重評的能力與心理和身體健康都有關係（Davidson，Putnam和Larson，2000；Gross和Munoz，1995）。實際上，你將在「應激與健康」那章學到，治療師常常通過教人們如何重新評價生命中的重要事件來試圖緩和抑鬱症和痛苦（Jamieson，Mendes和Nock，2013）。另一方面，這個能力可以讓我們減少對那些受苦的人的同情（Cameron和Payne，2011）。大約兩千年前，古羅馬皇帝馬庫斯·奧雷柳斯（MarcusAurelius）寫到：「如果你因外界事物而痛苦，這疼痛不是由於這件事情本身，而是由於你對它的評價；而且你有能力在任何時候撤銷這個痛苦。」現代科學表明這個皇帝的確是有真知灼見的。

小結



▲ 情緒體驗很難描述，但是心理學家已經確定了情緒體驗的兩個潛在維度：喚醒度和效價。





▲ 心理學家花了一個多世紀的時間來試圖瞭解情緒體驗和生理活動是如何聯繫的。詹姆斯-蘭格理論提出一個刺激引起生理反應，這種生理反應引起一個情緒體驗；坎農-巴德理論提出一個刺激同時引起情緒體驗和生理反應；沙赫特和辛格的二因素理論提出一個刺激引起無差異的生理喚醒，人們對這種生理喚醒進行推理。沒有一個理論是完全正確的，但是每個理論都有被研究支持的部分。





▲ 情緒是由邊緣系統和皮質結構的複雜相互作用產生的（見98頁圖3.16）。一個刺激信息同時傳輸到杏仁核（其快速評價刺激的好壞）和皮質（對這個刺激做較慢和更全面的分析）。在某些情況下，杏仁核先引起情緒體驗，然後皮質抑制這種情緒。





▲人們關心自己的情緒體驗而且使用很多策略去調節情緒。重評是指改變自己對物體或事件的思考方式，這是情緒調節的最有效的策略之一。






情緒交流：非言語信息



機器人萊昂納多也許不能感受情緒，但是他一定能笑，並且能眨眼、能點頭。的確，和萊昂納多交流的人很難相信他是機器人，原因之一就是萊昂納多
表達

 了他實際上沒有的情緒。表情
 是
一種情緒狀態的可觀察的信號

 ，雖然機器人能被教會表達出表情，但人類似乎能很自然地做這件事。

我們的情緒狀態有多種表達方式。例如，它們改變了我們說話的方式——從我們講話的語調和變音到音量和音長——而且研究表明聽者只根據聲音線索就能推斷出說話者的情緒狀態，而且準確率高於隨機水平（Banse和Scherer，1996；Frick，1985）。觀察者也能根據一個人的注視方向、走路的節奏、甚至簡單碰一下手臂來判斷情緒狀態（Dael，Mortillaro和Scherer，2012；Dittrich等，1996；Hertenstein等，2009；Keltner和Shiota，2003；Wallbott，1998）。在某種意義上，我們是宣傳自己內心活動的會走路會說話的廣告。






1982年9月19日，斯科特·法爾曼（ScottFahlman）在一個互聯網用戶組裡發佈了一條信息，「我提議用下面的字符串作為開玩笑的標誌：:-） 歪著頭讀。」表情符號因此誕生。法爾曼的笑容（右上）是高興的信號，然而他的表情符號是一個象徵符號。




為什麼我們是我們內在狀態的「會走路會說話的廣告」？


當然，你的臉被設計得比身體其他任何部分都更精巧以用來表達情緒。你的面部下方有43 塊肌肉，可以創造超過1000種獨特的組合，這使你能以驚人的微妙和特異性的程度來傳達情緒狀態的信息（Ekman，1965）。心理學家保羅·艾克曼（Paul Ekman）和華萊士·弗裡斯（WallaceFriesen）（1971）花了多年時間將人類面部能做的肌肉運動進行分類。他們分離了46種獨特的運動，稱之為
運動單元

 ，他們給每個單元一個數字編碼和一個名字，如「鼓臉頰器」，「壓酒窩器」和「鼻唇加深器」（很巧，這些都是重金屬樂隊的名字）。研究表明這些運動單元的組合與特定的情緒狀態有確切的關係（Davidson等，1990）。例如，當我們感覺高興時，我們的
顴大肌

 （使我們嘴角上揚的肌肉）和
眼輪匝肌

 （捲曲我們外眼角的肌肉）產生了一個獨特的面部表情，它被心理學家描述為「活動單元6和12」，對我們其他人來說就是「微笑」（Ekman和Friesen，1982；Frank，Ekman和Friesen，1993；Steiner，1986）。


社交表情


為什麼我們的情緒全部寫在了我們的臉上？1872年，查爾斯·達爾文（CharlesDarwin） 出版了《人類和動物的表情》（The Expressionof the Emotions in Man andAnimals
 ），在這本書中他推測了表情的進化意義。達爾文注意到人類和動物有某些共同的面部和姿態表情，而且他提出這些表情是用來交流有關內心狀態的信息的。不難看出這種交流非常有用（Shariff和Tracy，2011）。例如，如果一個占統治地位的動物露出牙齒並傳達「我對你生氣」的信息，假如這時下級動物低下頭並傳遞「我害怕你」的信息，那麼兩者就能在不流血的情況下確定社會等級。達爾文認為，表情是一種很便捷的方式，讓一個動物使另一個動物知道它的感覺以及它將如何行動。從這個意義上，表情有點像是非言語語言中的詞彙。






根據查爾斯·達爾文（1872/1998） 的觀點，人類和動物都使用面部表情來交流他們內心狀態的信息。





表情的普遍性



當然，只有當所有人都講同一種語言時，這種語言才有用，因此達爾文提出普遍性假設
 ，該假設認為
表情對每個人都有相同的含義

 。換言之，每個人表達高興時自然會笑，而且每個人都自然地明白笑意味著高興。

達爾文的假說有一些證據。例如，就算從沒見過人臉的人也能像其他見過人臉的人一樣做出相同的面部表情。先天性失明的人在高興的時候會笑（Galati，Scherer和Ricci-Bitt，1997；Matsumoto和Willingham，2009），而且當把苦的化學藥品放到出生2天的嬰兒嘴裡時，他們會做出厭惡表情（Steiner，1973，1979）。另外，人們在判斷其他文化成員的表情時正確率很高（Ekman和Friesen，1971；Elfenbein和Ambady，2002；Frank和Stennet，2001；Haidt和Keltner，1999）。不僅智利人、美國人、日本人都認為笑是高興的標誌而皺眉是悲傷的標誌，而且前文字階段文化的人也是這麼認為的。在20世紀50年代，研究者拍了一些西方人表達憤怒、厭惡、恐懼、高興、悲傷和驚奇的照片（見圖8.7），並把這些照片給南部福爾人（Fore）看，這個民族生活在巴布亞新幾內亞高原的石器時代，他們那時還幾乎從未接觸過現代世界。研究者讓這些被試把每張照片和一個詞匹配（如「高興」或「害怕」），並發現南部福爾人完成匹配的成績基本和美國人一樣。（唯一例外的是福爾人難以區分驚奇表情和恐懼表情，這可能是因為對生活在野外的人來說，驚奇的事情很少是令人愉快的。）這類證據使很多心理學家相信至少有六種表情——憤怒、厭惡、恐懼、高興、悲傷和驚奇——具有普遍性。其他一些情緒——難堪、可笑、內疚、害羞和驕傲——可能也有普遍的面部表情模式（Keltner，1995；Keltner和Buswell，1996；Keltner和Haidt，1999；Keltner和Harker，1998；Tracy等，2013）。






圖8.7 六種基本情緒。





全世界的人普遍同意這六個面孔顯示出憤怒、厭惡、恐懼、高興、悲傷和驚奇。這種廣泛共識的可能原因是什麼？選自Arellano，Varona和Perales，2008。




什麼證據表明面部表情具有普遍性？


但這些證據並未說服所有的心理學家。例如，最近研究（Gendron等，in press）表明，和南部福爾人類似，一個與世隔絕的叫做辛巴（Himba）的部落裡的人能像美國人一樣把面孔和情緒詞匹配。但是當要求辛巴人把「有相同感受」的面孔相匹配時，他們做出的匹配和美國人做出的非常不同。這些研究提出普遍性假說可能被過分強調了。目前，我們可以自信地說，全人類對很多面部表情的情緒含義有相當大的共識，但是這個共識不是完美的。



表情的起因和作用



不同文化的成員用相同的方式來表達很多情緒，但是為什麼會這樣？畢竟，他們的語言不同，為什麼他們笑的樣子一樣，皺眉的樣子也一樣？答案就是詞語是
符號

 ，而面部表情是
信號

 。符號是隨意指定的，和它們象徵的東西沒有因果關係。說英語的人用cat 這個詞來表示一個特定的動物，但是沒有任何關於貓科動物的東西能引起這個特定的聲音從我們口中發出，而且當其他人用不同的聲音——如popoki 或gatto
 ——來表示相同的東西時，我們也不感到驚訝。相反，面部表情不是情緒的隨意符號。它們是情緒的信號，因為信號是由它們預示的東西引起的。高興的感覺引起顴大肌收縮；因此收縮是這個感覺的信號，就像雪地上的腳印是有人走過的信號一樣。

當然，正如一個符號（bat）可以有不止一個含義（木頭球棒或飛行的哺乳動物），信號也一樣。實際上，高興和悲傷這兩種情緒經常產生類似的面部表情，我們怎樣區分它們呢？研究認為一種答案就是
背景

 。當有人說「中場手用球棒（bat）擊球，」這個句子提供了一個背景告訴我們bat 的意思是「球棒」不是「哺乳動物」。同樣，面部表情所處的背景常常告訴我們那個表情是什麼意思（Aviezer等，2008；Barrett，Mesquita和Gendron，2011；Meeren，Heijnsbergen和de Gelder，2005）。

我們的情緒體驗引起我們的表情，但反過來也一樣成立。面部反饋假說
 （Adelmann和Zajonc，1989；Izard，1971；Tomkins，1981）提出
表情能引起它們所表示的情緒體驗

 。例如，當人們發出長的「e」音或用牙叼著一支鉛筆時（兩者都導致顴大肌收縮），比發出長的「u」音或用嘴唇夾著一支鉛筆時，他們覺得更高興（Strack，Martin和Stepper，1988；Zajonc，1989；見下頁的圖8.8）。同樣，當人們被要求抬起眉毛時，他們覺得事情更令人驚訝，當他們被要求皺鼻子時，他們覺得氣味更難聞（Lewis，2012）。發生這些事情是因為隨著時間的推移，面孔表情和情緒狀態之間形成了強烈的聯繫（記得巴甫洛夫嗎？），最終各自都可以引起對方。不僅面孔有這些作用。例如，當人們握拳的時候會感到更自信（Schubert和Koole，2009），當要求伸出中指時，他們會把他人評價為更有敵意（Chandler和Schwarz，2009）。






圖8.8 面部反饋假說。





研究表明用牙叼住一支筆的人比用嘴唇夾著一支筆的人感覺更高興。這兩種姿勢分別引起了與笑和皺眉相關聯的肌肉的收縮。




科學熱點人體依據




你從一個面孔上能看出什麼？比你意識到的要少得多。阿維澤爾（Aviezer）、特羅佩爾（Trope）和托多羅夫（Todorov）（2012）給被試呈現一些從剛贏了一分或者剛輸了一分的網球運動員的照片上截取的面孔，請被試猜測這個運動員處於積極還是消極情緒。圖表中最左邊的柱形顯示，被試無法區分兩者。他們猜測「勝利的面孔」和「失敗的面孔」都有相同程度的消極情緒。





然後，研究者給一組新的被試呈現從剛贏了一分和剛輸了一分的網球運動員照片上獲取的身體（沒有面孔），要求被試做相同的判斷。中間的柱形顯示，被試做得很好。被試猜測「勝利的身體」處於積極情緒，「失敗的身體」處於消極情緒。





最後，研究者把運動員的身體和面孔一起呈現給一組新的被試。最右側的柱形顯示，被試對身體-面孔組合的評價和他們對單獨的身體的評價一樣，這說明被試在做判斷時完全依賴運動員的身體而不是面孔。但是，隨後當問被試他們主要依賴哪些信息時，超過半數的被試說他們依賴面孔！





面孔表情比我們大多數人所意識到的更加模稜兩可。當我們看到人們表達憤怒、恐懼或者喜悅時，我們在使用他們的身體、聲音和他們的自然以及社會背景的信息來理解他們的感覺。但是，我們錯誤地認為我們是從他們的面孔表情來獲取大部分信息的。





這個故事有什麼寓意？下次你想要知道一個輸了的運動員的感覺時，應更多地關注失敗而非丟臉。（對不起）。






Hillel Aviezer，Yaacov Trope，andAlexander Todorov.Body Cues，NotFacial Expressions，Discriminate BetweenIntense Positive and Negative Emotions.Science，30，November 2012: Vol.338，no.6111，pp.1225-1229.DOI: 10.1126/science.1224313


為什麼情緒表情會引起情緒體驗？


表情能引起它們所表示的情緒體驗這個事實可以幫助解釋為什麼人們普遍擅長識別他人的表情。很多研究表明人們會無意識地模仿他人的身體姿勢和面部表情（Chartrand和Bargh，1999；Dimberg，1982）。當我們看到某個人笑（或讀到某個人笑），我們的顴大肌會輕微收縮——幾乎可以肯定你的顴大肌現在也是這樣的（Foroni和Semin，2009）（順便說一下，模仿互動夥伴面部表情的趨勢是天生的，是的，甚至猿類也會這樣；Davila Ross，Menzler和Zimmermann，2008）。因為面部表情能導致它們所表示的情緒體驗，模仿他人的表情使我們能感覺到他們的感受，進而識別他們的情緒。

這個觀點的依據是什麼？首先，當自己不能做出面孔表情時，例如面部肌肉被肉毒桿菌毒素麻痺的時候（Niedenthal等，2005），人們就難以識別他人的情緒。當人們不能體驗自身的情緒時，他們也難以識別他人的情緒（Hussey和Safford，2009；Pitcher等，2008）。例如，杏仁核損傷的人不能正常地感覺到恐懼和憤怒，通常也難以識別他人這兩種情緒的表情（Adolphs，Russell和Tranel，1999）。與之相反的一面，天生擅長識別他人情緒的人常常是天生善於模仿的人（Sonnby-Borgstrom，Jonsson和Svensson，2003），他們的模仿技巧似乎能獲得回報：那些模仿談判對手面部表情的談判者比不模仿的人能賺到更多錢（Maddux，Mullen和Galinsky，2008）。


欺騙性的表情


我們的表情可以真實地傳遞我們的情緒，也可能不是。當一個朋友諷刺我們的髮型時，我們用拱形的眉毛和加強的手勢來真實地表達我們的鄙視；但如果我們的上司做了相同的評論，我們忍氣吞聲並且假裝苦笑。我們知道可以對同伴而不是上級表現出鄙視，這就是表達規則
 ，即
恰當表達情緒的規範

 （Ekman，1972；Ekman和Friesen，1968）。服從表達規則需要幾個技巧：






注射肉毒桿菌毒素是一種常見的美容手術，它可以麻痺特定的面部肌肉。美國偶像前任評委西蒙·科威爾（Simon Cowell）（ 引自Davis，2008） 定期使用肉毒桿菌毒素並且說，「肉毒桿菌毒素和牙膏一樣平常……它管用，你每年用一次——誰會在乎？」好吧，也許他應該在乎。一些證據表明注射肉毒桿菌毒素既影響情緒體驗（Davis等，2010），又影響加工情緒信息的能力（Havas等，2010）。根據你目前所學的，發生這種事情可以用什麼現象來解釋？



➢ 強化是指誇大情緒的表達，例如一個人假裝對禮物的感覺比實際的感覺更驚奇。

➢ 去強化是指抑制情緒的表達，例如輸掉比賽的人試著讓自己看上去比實際的痛苦要小。

➢ 掩蓋是指感覺一種情緒但表達出另一種情緒，例如玩撲克牌的人手裡拿著4 張紙牌A 時，試著表現出痛苦而非高興。

➢ 中性化是指感受到了情緒但是不表現出來，例如在律師們辯論的時候，法官試著不表現出他的偏向。（見圖8.9）。






圖8.9 中性化。





你能說出這個人是什麼感覺嗎？他肯定不希望被看出。道爾·布朗森（DoyleBrunson）是一位撲克冠軍玩家，他知道怎樣保持一張「撲克臉」，即不能提供自身情緒狀態信息的中性表情。




不同文化的情緒表情有哪些不同？


雖然不同文化的人使用很多相同的技巧，但是他們使用這些技巧服務於不同的表達規則。例如，一項研究中，日本和美國大學生觀看一段令人不舒服的車禍和截肢手術視頻（Ekman，1972；Friesen，1972）。當學生們不知道研究者在觀察他們時，日本學生和美國學生做出了一樣的厭惡表情，但是當他們意識到自己正被觀察時，日本學生（而不是美國學生）用高興表情掩蓋了厭惡。在很多亞洲國家，在受尊敬的人面前表現出消極情緒是無禮的，因此這些國家的人們傾向於掩蓋或中性化自己的表情。不同文化有不同的表達規則這一事實也有助於解釋為什麼人們更容易識別自己文化成員的面孔表情（Elfenbein和Ambady，2002）。

我們試圖去遵守自己文化的表達規則，但並不總是做得那麼好。達爾文（1899/2007）指出「那些最不服從意志的面部肌肉，有時會洩露一個輕微的、轉瞬即逝的情緒」（第64頁）。曾經看過選美比賽的失敗者向冠軍表示祝賀的人都知道聲音、身體和面孔是經常背叛自己情緒狀態的「洩漏」裝置。例如，即使當人們用勇敢的笑來掩蓋自己的失望時，他們的面孔傾向於表達出一陣僅持續1/5 到1/25秒的失望（Porter和ten Brinke，2008）。這些微表情發生得太快，以至於幾乎不可能被肉眼發現。另外四種更容易被發現的特徵似乎可以區別真實和虛假的表情（Ekman，2003）。

➢ 形態：某些面部肌肉常常會對抗意識的控制，對一個受過訓練的觀察者來說，這些所謂的
可靠的肌肉

 很有啟示作用。例如，顴大肌使嘴角上揚，當人們自發地笑或強迫自己笑時都會這樣。但是只有真實的、自發的笑能發動眼輪匝肌，使眼角起皺紋（見圖8.10）。

➢對稱：真實的表情比虛假的表情更加對稱。一個輕微不對稱的笑比完美平均的笑顯得更不真實。

➢ 持續時間：真實的表情通常持續半秒鐘到5秒鐘，持續更短或更長時間的表情更像是假的。

➢ 時間模式：真實的表情在幾秒鐘內的出現和消失是流暢的，但虛假的表情的出現和消失則更加突然。






圖8.10瞇著的眼睛。





你能辨別1986年美國小姐選美大賽的這兩位決賽選手哪個是冠軍嗎？看看她們的眼睛。只有一個女人表現了象徵真心高興的「角皺紋」跡象。右邊的是冠軍，但也不要太為左邊的失敗者難過。她的名字是哈莉·貝瑞（HalleBerry），她有一個很好的演藝事業。



我們的情緒不僅洩露在臉上：它們處處可以洩露。研究表明當我們說謊時，言語和非言語行為的很多方面都會改變（DePaulo等，2003）。例如，與說真話的人相比，說謊者語速更慢，回答問題需要時間更長，回答的細節較少。與說真話的人相比，說謊者更不流利，更不投入，更不確定，更緊張而且更不愉快。奇怪的是，一個說謊者警示信號之一就是他或她的表現有點太好了。說謊者的談話缺少真話通常存在的瑕疵，例如過多的細節（「我注意到搶劫犯穿的鞋和我上周在布盧明代爾百貨店看到的鞋一樣，而且我懷疑他用什麼買的鞋」），自發的糾正（「他有六英尺高……嗯，不，實際上更像六尺二英吋高」），還有自我懷疑（「我覺得他是藍眼睛，但我真的不確定」）。






美國眾議院議長約翰·博納（JohnBoehner）在國會金質獎章的頒獎儀式上擦眼淚。哭非常難控制，因此提供了一個人情緒強度的可靠信息。



鑒於真實表情和虛假表情之間穩定的不同點，你可能會認為人們應該很容易區分這兩者。事實上，研究表明人們表現得很糟糕，很多情況下處於隨機水平（DePaulo，Stone和Lassiter，1985；Ekman，1992；Zuckerman，DePaulo和Rosenthal，1981；Zuckerman和Driver，1985）。一個原因是人們有很強的傾向去相信他人是真誠的，因此人們更傾向於把說謊者誤認為說真話的人，而不是把說真話的人誤認為說謊者（Gilbert，1991）。第二個原因是人們似乎不知道自己應該注意什麼和應該忽略什麼（Vrij等，2011）。例如，人們認為語速快是說謊的標誌，但實際上不是，而人們認為語速慢不是說謊的標誌，但實際上卻是。人們是很糟糕的謊言探測者，他們甚至不知道自己有多糟糕：一個人探測謊言的能力和此人對這種能力的自信之間完全是零相關（DePaulo等，1997）。


測謊儀的問題是什麼？


當人們不能很好地完成某件事時（例如，把數字加和或者拿起10噸石頭），他們通常讓機器來做（見圖8.11）。機器能比我們更好地查出謊言嗎？答案是肯定的，但這一點也不奇怪。應用最廣泛的測謊機器是多導生理記錄儀，它可以測量很多與壓力相關的生理反應，而當人們害怕被發現說慌時經常感覺到壓力。多導生理記錄儀對謊言的檢測率顯著高於隨機水平，但是它的出錯率也太高了，以至於它不能成為可靠的測謊儀。例如，想像一下經過某個機場的10000人中有10個是恐怖分子，當連接多導生理記錄儀時，他們都說自己無罪。靈敏度被設置成最高的多導生理記錄儀能抓住10個說謊者中的8個，但是它也會錯誤地抓住1 598個無辜的人。






圖8.11 測謊儀。





一些研究者希望用測量大腦和面部血流量改變的精確機器來代替多導生理記錄儀。像上面的圖所呈現的，一些腦區在人們說謊時比說真話時更活躍（用紅色表示），另一些腦區在人們說真話時比說謊時更活躍（用藍色表示；Langleben等，2005）。下面的圖顯示的是由熱成像照相機拍攝的圖像，這個照相機檢測面部不同區域的血流量所產生的熱量。這些圖呈現了一個人說謊前（左）和說謊後（右）的臉（Pavlidis，Eberhardt和Levine，2002）。雖然這些技術都不是絕對的精確，但不久以後這種情況可能會改變。（見插頁）



靈敏度被設置成最低的多導生理記錄儀只會錯誤地抓住39個無辜的人，但是也只能抓住10個恐怖分子中的2個。這些數據的假設是恐怖分子不知道怎麼蒙騙測謊儀，實際上人們經過訓練是能做到這一點的。難怪全國研究理事會（2003）警告說，「考慮到它的準確率，要以高概率識別出那些在人群中佔少數的威脅重大安全的人，就需要設定一個很靈敏的測試，導致每個威脅重大安全的人都會牽連成百上千無辜的人」（第6頁）。簡而言之，人和機器都不太善於檢測謊言，所以撒謊仍然是普遍的行為。


文化與社區是說什麼還是怎麼說？




我們通過注意人們說話的內容和說話的方式可以瞭解很多他人的信息。但是最近的證據（Ishii，Reyes和Kitayama，2003）提出有些文化更注重這兩者中的一個。





參與研究的被試聽到一個聲音朗讀令人愉快或令人不愉快的詞（例如漂亮或抱怨），這個聲音是用愉快或者是用不愉快的聲調發出的。某些試次中，要求被試忽略這個單詞，判斷這個聲音的愉快程度；另一些試次中，要求被試忽略這個聲音，判斷這個單詞的愉快程度。





被試更難忽略哪種信息？這取決於被試的國籍。美國被試比較容易忽略朗讀者的聲調，但是比較難忽略被朗讀的單詞的愉快程度。另一方面，日本被試比較容易忽略單詞的愉快程度，但比較難忽略朗讀者的聲調。在美國，似乎是說什麼比怎麼說更重要，但是在日本，恰恰相反。



小結



▲ 聲音，身體和面孔都能表達關於一個人的情緒狀態的信息。





▲ 達爾文認為這些表情對所有人都一樣，能被普遍理解，研究認為這個觀點是正確的。





▲ 情緒引起表情，但是表情也能引起情緒。





▲ 情緒模仿使人們能體驗他人的情緒，進而識別它們。





▲ 並非所有表情都是真實的，因為人們使用表達規則幫助自己決定表達哪種情緒。





▲ 不同的文化有不同的表達規則，但人們使用相同的技巧來制定這些規則。






動機：開始行動



萊昂納多是個機器人，所以他按照程序指令做事，僅此而已。因為他沒有需求和慾望——不需要友誼，不想要巧克力，也不討厭做作業——他不能發動自己的行為。他能學習，但他不能渴望，因此他不能像我們一樣被動機驅動去行動。動機
 指的是
一個行為的目的或心理原因

 ，而且單詞
情緒

 （emotion）和
動機

 （motivation）共有一個含義為「行動（to move）」的詞根，這一點並不是巧合。與機器人不同，人類行動是由於自身情緒的驅使，而且情緒通過兩個不同的方式來驅使人行動：第一，情緒向人們提供關於世界的
信息

 ；第二，情緒是人們努力奮鬥的目標。讓我們依次分析這兩個方式。


情緒的作用


在老科幻電影
人體搶奪者入侵

 中，一對夫妻懷疑大部分他們認識的人已經被外星人綁架並用複製品替代了。在低劣的電影中，這種奇怪的想法是常見的故事手段，但它也是卡普格拉綜合症的主要症狀（見圖8.12）。這個綜合症的患者通常認為他們家庭中的一個或多個成員是冒充者。一個卡普格拉綜合症患者告訴她的醫生，「他和我父親一模一樣，但他真的不是。他是個好人，但他不是我父親……可能我父親僱用他來照顧我，給他一些錢這樣他可以幫我付賬單」（Hirstein和Ramachandran，1997，第438頁）。

當然，這個女人的父親沒有被搶走身體，他也沒有僱用他的替身演員。而是這個女人的顳葉（識別面孔的部位）和邊緣系統（產生情緒的部位）之間的神經聯結受到損傷。結果，當她看到她父親的面孔時，她能夠識別，但是因為這個信息沒有傳遞到她的邊緣系統，她不能體驗她父親的面孔應該產生的溫馨的情感。她的父親「看起來對勁」但「感覺不對勁」，因此她斷定面前這個男人是冒充者（見圖8.12）。

卡普格拉綜合症患者把自身的情緒體驗當作有關世界的信息，事實證明，我們其他人也是這樣。例如，當在晴天詢問人們的生活時，他們報告說生活更美好一些，而在雨天詢問時則不是這樣。因為在晴朗的天氣裡人們自然感覺更快樂，而且他們把這個快樂作為有關生活質量的信息（Schwarz和Clore，1983）。心情好的人比心情不好的人相信自己有更高的幾率會中彩票。為什麼？因為人們把自己的心情作為關乎在一項任務中成功的可能性的信息（Isen和Patrick，1983）。我們都知道滿意的生活和光明的前途讓我們感覺良好——因此當我們感覺良好時，我們斷定自己的生活一定是滿意的，我們的前途一定是光明的。因為世界影響我們的情緒，我們的情緒可以提供有關世界的信息（Schwarz，Mannheim和Clore，1988）。的確，最近的研究提出，相信自己的情緒能提供此類信息的人常常比不相信的人能做出更精確的預測和更好的決定（Mikels，Maglio，Reed和Kaplowitz，2011；Pham，Lee和Stephen，2012）。






圖8.12 卡普格拉綜合症。





這張圖展示了卡普格拉綜合症病人和一個對照組被試對一系列熟悉的和不熟悉的面孔的情緒反應（用皮膚電來測量）。雖然對照組對熟悉面孔比對不熟悉面孔的情緒反應更強，但是卡普格拉病人對二者的情緒反應類似（Hirstein和Ramachandran，1997）。



我們從我們的情緒獲得的信息如此有用，以至於如果沒有它，我們就會迷失。當神經科學家安東尼奧·達馬西奧（Antonio Damasio）受命去檢查一個有一種罕見形式腦損傷的病人時，他讓這個病人在兩個約會日期間做選擇。這聽起來好像是個簡單的決定，但是在接下來的半小時，這個病人列舉了同意和反對每個可能日期的理由，完全不能決定哪個選項更好（Damasio，1994）。問題不是這個患者的思考或推理能力受到損傷。正相反，他太能思考和推理了。他不能做的是感覺。這個病人的損傷使他不能體驗情緒，所以當他考慮一個選項（「如果我下週二來，我就得取消和弗雷德（Fred）一起的午餐」），他不會比考慮另一個選項時（「如果我下週三來，我就得早起趕公交車」）感覺更好或更糟糕。而且由於他在考慮他的選擇時感覺不到任何東西，他不能決定哪個最好。研究表明，當給具有這種特殊形式腦損傷的人去賭博的機會時，他們會下很多魯莽的賭注，因為他們感覺不到焦慮的痛苦，而焦慮會告訴他們即將做的事情是愚蠢的。另一方面，在不確定條件下，這些人是出色的投資者，正因為他們願意冒大多數人不願意冒的風險（Shiv等，2005）。


情緒怎樣幫助我們做決定？


如果情緒的第一個作用是給我們提供有關世界的信息，那麼第二個作用就是告訴我們如何處理這個信息。享樂原則a是指人們被動機驅動去體驗快樂和避免痛苦的主張，這個主張有著悠久的歷史。古希臘哲學家亞里士多德（Aristotle）（公元前350年/1998）認為，享樂原則解釋了所有關於人類動機所需要瞭解的事情：「正是因為這個，我們才做我們所做的事情。」我們想要很多東西，從和平和繁榮到健康和安全，但是我們想要這些只出於一個原因，就是它們使我們感覺良好。柏拉圖（Plato）（公元前380年/1956）問道：「這些東西讓我們感覺良好的原因，除了它們能帶來快樂並去除和避免痛苦之外，還有其他原因嗎？」「當你把它們稱為好的時候，你是否有除了快樂和痛苦之外的其他標準？」柏拉圖和亞里士多德提出快樂不僅是好：它是好的
意思

 。

那麼，根據享樂原則，我們的情緒體驗可以被認為是一個測量從壞到好的儀器，而且我們的原始動機——甚至可能是我們
唯一

 的動機——是讓儀器上的指針盡可能地靠近好。即使有時我們會自願做一些使指針朝相反方向傾斜的事情，例如讓牙醫在牙齒上鑽孔，或為了上一個無聊的課而早起，我們做這些事是因為我們相信，它們將來能把指針朝好的方向推，並在那個方向上保持較長的時間。


本能和驅力


如果我們的原始動機是讓指針朝向好，那麼什麼東西把指針推向那個方向，又是什麼東西把它推開？這些東西是從哪獲得的力量來把我們的指針推來推去，他們到底是如何做到推動指針的？這些問題的答案在於兩個在心理學史上發揮了非常重要作用的概念：
本能

 和
驅力。





本能



當給新生兒喝一滴糖水時，它會笑，而當給它10000美元的支票時，它好像根本不在乎。等這個嬰兒到了上大學的時候，這些反應恰恰相反。顯然大自然賦予我們某些動機，這種體驗再賦予我們其他東西。威廉·詹姆斯（1890）把尋找特定目標的自然趨勢稱為本能，他把本能定義為「以某種方式的行為來產生特定結果的能力，不需要預見結果，也不需要提前訓練表現」（第383頁）。根據詹姆斯的觀點，大自然天生地使企鵝、鸚鵡、小狗和人類不經過訓練就想要某些東西，並且不需要思考就去執行能得到這些東西的行為。他和同時代的其他心理學家試圖把這些東西列舉出來。


本能是解釋了行為，還是僅僅給行為命名？


不幸的是，他們太成功了，僅僅幾十年間，他們的本能列表已經長得離譜，而且包括一些很奇怪的條目，例如「保密的本能」和「磨牙的本能」。到了1924年，社會學家路德·伯納德（Luther Bernard）共數出5 759種本能並且推斷，在製作列表的30年後，這個術語似乎將面臨「用法種類繁多和普遍缺乏關鍵標準」的問題（Bernard，1924，第21頁）。此外，一些心理學家開始擔心把人們和他人交朋友的傾向歸因為「歸屬本能」更多地是一個描述而不是解釋（Ayres，1921；Dunlap，1919；Field，1921）。

到了1930年，本能的概念已經不再流行了。它不僅不能解釋任何事情，而且它有悖於美國心理學熱門的新趨勢：行為主義。行為主義者在兩個方面拒絕本能的概念。第一，他們相信行為應該由引起行為的外界刺激來解釋，而不是由行為可能依賴的假想的內心狀態來解釋。約翰·華生（John Watson，1913）寫道「心理學必須放棄從意識尋找所有解釋的時代似乎已經來到了」（第163頁），而且行為主義者認為本能只是一種被華生禁止提及的不必要的「思維廢話」。第二，行為主義者對遺傳行為的觀點不感興趣，因為他們相信所有複雜的行為都是習得的。因為本能是存在於生物體內部的遺傳趨勢，所以行為主義者對此倍加反感。






所有動物生來就有本能。在每年西班牙潘普洛納的奔牛節活動中，沒人告訴公牛去追逐賽跑者，也沒人教賽跑者逃跑。





驅力



但是在幾十年內，一些華生的年輕追隨者開始意識到絕對禁止提及內心狀態會導致某些現象難以解釋。例如，如果所有行為都是對外界刺激的反應，那麼為什麼上午9 點安靜的坐在籠子裡的老鼠到了中午會轉來轉去地找食物？籠子裡沒有任何改變，為什麼這隻老鼠的行為會改變？這只遊蕩的老鼠在對什麼可見的、可測量的外界刺激做反應呢？明顯的答案是老鼠在對自身內部的某些東西做反應，這意味著華生的年輕追隨者（他們稱自己是「新行為主義者」）不得不從老鼠的內部來解釋它遊蕩的原因。如果不談華生禁止他們提及的「思想」和「感覺」，他們怎麼能做到這件事呢？


人體和溫度調節器有哪些相似之處？


他們開始注意到身體有點像溫度調節器。當溫度調節器發現屋裡太冷時，它們發送信號開啟調整的行動，例如打開火爐。類似地，當身體發現自己餓了，他們會發送信號開啟調整行動，例如吃東西。內穩態
 是指
一個系統採取行動來使自身保持在一個特定狀態的趨勢。

 兩個新行為主義者克拉克·赫爾（Clark Hull）和肯尼思·斯彭斯（Kenneth Spence）認為老鼠、人和溫度調節器都有保持體內平衡的機能。為了生存，一個生物體需要保持營養、溫度等都在精確的水平上，而且當這些水平偏離最優點時，生物體就收到信號來啟動調整行動。這個信號叫做驅力
 ，即
由生理需要引起的內部狀態

 。根據赫爾和斯彭斯的觀點，生物體覺得有價值的不是食物本身；而是減少對食物的驅力。餓是一個驅力，驅力是一個內部狀態，而且當生物體吃東西時，它們是在嘗試改變自己的內部狀態。






亞里士多德提出水有「重力」，火有「浮力」，而且這些屬性使它們分別向下和向上走。現在看來，亞里士多德顯然僅僅在描述這些元素的運動，並未真正解釋運動的原因——很像威廉·詹姆斯把行為歸因於本能。順便說一句，該圖是拉斐爾（Raphael）1509年的傑作《雅典學院》，圖中柏拉圖和亞里士多德一起站在拱門下。



雖然
本能

 和
驅力

 這兩個詞在心理學中已經不被廣泛使用了，這兩個概念還是能教給我們一些東西。本能的概念提醒我們大自然賦予生物體尋求特定事物的趨勢，而且驅力的概念提醒我們這種尋求是內部狀態發起的。心理學家威廉·麥克杜格爾（William McDougall）（1930）把動機的研究稱為策動心理學，這個術語來自希臘單詞「慾望」，而且人們很顯然是有慾望的——有一些是通過經驗獲得的，有一些則不是——慾望驅動人們做出特定的行為。我們有哪些慾望，我們做哪些行為來滿足它們？


身體想要什麼


亞伯拉罕·馬斯洛（Abraham Maslow）（1954）試圖以一種有意義的方式整理人類慾望（或者，他稱它們為
需要

 ）的列表（見圖8.13）。他指出一些需要（例如吃東西的需要）必須在其他需要（例如交友需要）之前被滿足，而且他建立了一個需要層次，最迫切的需要在底層，最可以延遲的需要在頂部。馬斯洛認為，作為一種規則，當下一層的需要被滿足後，人們才更有可能去經歷上層的需要。所以當人們餓或者渴或者疲倦時，他們不太可能尋求知識實踐或道德明確性（見圖8.14）。根據馬斯洛的觀點，具有優先權的需要通常是那些我們和其他動物共有的需要。例如，因為所有動物必須生存和繁殖，所有動物都需要吃東西和交配。人類也有這些需要，但正如你將看到的，它們比我們想像的更強大和更複雜（Kenrick等，2010）。






圖8.13 馬斯洛的需要層次。





人類被驅動去滿足很多需要。心理學家亞伯拉罕·馬斯洛認為這些需要形成了一個層次，生理需要在底層，自我實現需要在頂尖。他提出人們只有下一層需要被滿足後才會去體驗更高層的需要。








圖8.14 什麼時候高層次需要是重要的？





馬斯洛是正確的。一項最近針對世界上51個最貧困的國家的77 000人的研究（Martin和Hill，2012）表明如果人們的基本需要滿足了，自主權（也就是自己做決定的自由）就會提高他們的生活滿意度。但是當人們的基本需要沒有滿足時，自主權沒有引起滿意度的差異。




生存：食物的動機


動物通過進食把物質轉變為能量，而且他們被一種叫做
飢餓

 的內部狀態所驅動去進食。但是什麼是餓，它從哪裡來？時時刻刻，你的身體都在向大腦發送關於目前能量狀態的信號。如果你的身體需要能量，它發送一個
增強食慾

 的信號告訴大腦開啟飢餓，而且如果你的身體有足夠的能量時，它發送一個
減少食慾

 的信號，告訴大腦關掉飢餓（Gropp等，2005）。沒有人確切地知道這些信號到底是什麼，或者他們是如何被發送和接收的，但是研究已經發現了多種可能的物質。


飢餓的目的是什麼？


例如，
胃飢餓素

 是胃裡產生的一種激素，而且好像是通知大腦開啟飢餓的信號（Inui，2001；Nakazato等，2001）。當人們被注射胃飢餓素時，他們變得極度地飢餓而且比平常多吃30%（Wren等，2001）。有趣的是，胃飢餓素也能與海馬體的神經元結合，而且會暫時增強學習和記憶（Diano等，2006），這樣當身體最需要食物的時候，我們便能更好地找到食物。
瘦素

 是脂肪細胞分泌的一種化學物質，而且它好像是通知大腦關掉飢餓的信號。它似乎是通過讓食物不那麼有價值來做到這點的（Farooqi等，2007）。生來缺乏瘦素的人很難控制食慾（Montague等，1997）。例如，2002年，醫學研究者報告了一個體重200磅的9歲女孩的病例，但只是注射了幾次瘦素之後，她的食物攝入量就減少了84%並達到了正常體重（Farooqi等，2002）。一些研究者認為化學物質開啟和關閉飢餓的想法過於簡單，而且他們爭論說沒有一個普遍的叫飢餓的狀態，而是有很多種不同的餓，每種對應一種獨特的營養缺乏，而且每種都由一個獨特的化學信使開啟（Rozin和Kalat，1971）。例如，被剝奪了蛋白質的老鼠在脂肪和糖類降低時會尋求蛋白質，說明他們正在經歷一個特別的「蛋白質餓」而非一般的餓（Rozin，1968）。

無論飢餓是一個還是多個信號，這些信號的最初接收者是下丘腦。下丘腦的不同部分接收不同的信號（見圖8.15）。外側下丘腦接收增強食慾的信號，而且當它受損時，坐在裝滿食物的籠子裡的動物也會把自己餓死。腹內側下丘腦接收減少食慾的信號，而且當它受損時，動物會暴食到生病和肥胖的程度（Miller，1960；Steinbaum和Miller，1965）。這兩個結構曾經被認為是大腦的「餓中樞」和「飽中樞」，但事實證明這個觀點過於簡單（Woods等，1998）。下丘腦結構在開啟和關掉飢餓方面發揮著重要作用，但它們執行這些功能的精確方式是複雜的，而且我們對此知之甚少（Stellar和Stellar，1985）。






圖8.15 餓，飽和下丘腦。





下丘腦由很多部分組成。總的來說，外側下丘腦接收開啟餓的信號而腹內側下丘腦接收關掉餓的信號。





飲食障礙



餓的感覺告訴我們什麼時候吃飯和什麼時候停止。但是對於1 千萬到3 千萬患有飲食障礙的美國人來說，吃東西是一件複雜得多的事（Hoek和van Hoeken，2003）。例如，神經性貪食症
 是
一種飲食性疾病，特點是暴飲暴食之後清洗胃腸

 。貪食症患者通常在較短時間內吞下大量的食物之後吃瀉藥或者誘發嘔吐把食物排出體外。這些人陷入一個循環：他們通過吃來緩解如悲傷和焦慮的消極情緒，但後來又擔心體重增加會使他們經歷如內疚和自我厭惡的消極情緒，這些情緒後來導致他們清洗胃腸（Sherry和Hall，2009；參見Haedt-Matt和Keel，2011）。


神經性厭食症
 是
一種飲食性疾病，特點是對變胖有強烈的恐懼，而且嚴重限制食物攝入量

 。厭食症患者常常有一個曲解的身體形象，這導致他們實際上很瘦時卻相信自己是肥胖的，而且他們常常是高成就的完美主義者，認為自己對飲食的嚴格控制是意志力戰勝衝動的一種勝利。與你所預期的相反，厭食症患者血液中的胃飢餓素水平非常高，這說明他們的身體急切地想開啟餓信號，但是餓的呼叫被壓抑、忽略或否決了（Ariyasu等，2001）。與大多數飲食障礙一樣，厭食症患者女性多於男性，而且40%新確診的厭食症病例是15—19歲的女性。






芭爾·拉芙莉（Bar Refaeili）是以色列最有名的超級模特。2012年，以色列制定一部法律禁止身體質量指數低於18.5的模特出現在廣告中。因此一個5英尺8 英吋高的模特的體重必須至少是119磅。



厭食症既有文化的原因也有生物學的原因（Kiump和Culbert，2007）。例如，患厭食症的女性常常相信纖瘦等於美麗，不難理解這是為什麼。美國女性平均身高是5英尺4 英吋，平均體重是140磅，但是美國時裝模特平均身高是5英尺11 英吋，平均體重是117磅。的確，大部分大學年齡的女性表示想比實際的自己更瘦些（Rozin，Trachtenberg和Cohen，2011），接近1/5 的人表示被看到買巧克力棒會覺得難堪（Rozin，Bauer和Catanese，2003）。但厭食症不僅是「瘋狂的虛榮」（Striegel-Moore和Bulik，2007），很多研究者相信這個疾病還有尚未被發現的生物學的和/ 或遺傳學的成分。例如，雖然厭食症主要影響女性，但是如果男性有一位患厭食症的雙胞胎姐妹，那麼他們患厭食症的風險就急劇提高（Procopil和Marriott，2007），這說明厭食症可能與胎兒期接觸雌性激素有關。


什麼引起了厭食症？


貪食症和厭食症是很多人的難題。但是美國最普遍的飲食相關的問題是肥胖症。自1999年以來，美國人的體重整體增加了超過十億磅（Kolbert，2009）。現在美國男性平均體重比20世紀70年代時增加了17磅，美國女性平均體重增加了19磅。超重的兒童比例增加了一倍，超重的青少年比例增加了兩倍，而且現在40%的美國女性太胖了而不能入伍。1991年，每個州的肥胖症比率都不超過20%。2012年，只有一個州（科羅拉多）的肥胖症比率低於20%（見圖8.16）。

肥胖症的定義是身體質量指數（BMI）大於或等於30。表8.1 幫你計算你的BMI，而且你可能不會喜歡你所瞭解到的。儘管身體質量指數對某些人的死亡率的預測要好於對其他人的死亡率的預測（Romero-Corral等，2006；vanDis等，2009），但大部分研究者都同意極端高的BMI是不健康的。每年，肥胖症相關的疾病使美國花費1470億美元（Finkelstein等，2009），而且導致3百萬人死亡（Allison等，1999）。除了這些身體風險之外，肥胖者常常被他人負面地看待，他們的自尊較低，而且生活質量較低（Hebl和Heatherton，1997；Kolotkin，Meter和Williams，2001）。肥胖的女性比不肥胖的女性賺錢少7%，而且肥胖症的恥辱印記太強大了，以至於平均體重的人如果和肥胖的人有關係，他們也會被負面地看待（Hebl和Mannix，2003）。當然這些都非常不公平。正如一位科學家所指出的，我們需要「對肥胖症宣戰，而不是對肥胖者宣戰」（Friedman，2003）。






圖8.16 肥胖症的地理分佈。





這張2013年的美國肥胖症比率地圖表明到處都有肥胖症問題，但尤其在東南部。





表8.1 身體質量指數






肥胖症有許多原因。例如，肥胖症具有高度可遺傳性（Allison等，1996），而且可能有基因的成分，這也許可以解釋為什麼過去幾十年美國人增加的不成比例的體重來自那些已經是最胖的人（Flegal和Troiano，2000）。一些研究提出環境中的「肥胖基因」毒素可以擾亂內分泌系統的功能而且使人們易於患肥胖症（Grun和Blumberg，2006；Newbold等，2005），但是其他研究認為肥胖症是由於消化道內缺乏「好細菌」（Liou等，2013）。無論原因是什麼，肥胖者常常對瘦素有抵抗力（也就是，他們的大腦對關閉飢餓的化學信使沒反應），而且即使注射瘦素似乎也沒用（Friedman和Halaas，1998；Heymsfield等，1999）。

基因、環境污染和細菌都曾被和肥胖症的趨勢聯繫起來。但是，在大多數情況下肥胖症的原因沒這麼神秘：我們只是吃得太多了。當然，我們餓的時候就會吃，但是在我們悲傷或焦慮的時候也會吃，或者在別人吃東西的時候也會吃（Herman，Roth和Polivy，2003）。有時我們吃飯是因為鍾提醒我們，這就是為什麼遺忘症患者不記得剛剛吃過第一頓午飯後，能高興地吃第二頓午飯（Rozin等，1998；見「現實世界」專欄）。這種情況為什麼會發生？畢竟，大多數人不會把自己呼吸得生病，也不會把自己睡得生病，為什麼我們會把自己吃得生病？

該責怪的是（自然的）設計。千百年前，我們的祖先面臨的主要與食物有關的問題是餓死，人類進化出兩個策略來避免餓死。第一，我們已經發展出了被那些每一口都能提供大量能量的食物所強烈吸引（換言之，即富含熱量的食物）的能力，所以大多數人更喜歡漢堡包和奶昔而不是芹菜和水。第二，我們發展了把多餘的能量用脂肪的形式儲存起來的能力，這使我們在食物豐富時能比我們所需要的吃得更多，然後在食物缺乏時以我們的儲備為生。我們被精美地設計來應對一個高熱量食物缺乏的世界，問題是我們已不再生活在那樣的世界裡了。相反，我們生活的世界裡，現代技術創造的脂肪奇跡——從巧克力紙杯蛋糕到香腸披薩——都很便宜而且很容易買到。正如兩個研究者最近所寫，「我們在非洲大草原上進化；我們現在生活在糖果世界」（Power和Schulkin，2009）。更糟糕的是，糖果世界的很多食物往往富含飽和脂肪酸，這會產生矛盾的效果，即使得大腦對一些告訴我們停止吃的化學信使的敏感性更低（Benoit等，2009）。


現實世界 你吃過了嗎？




1923年，一位《紐約時報》的記者問英國登山運動員喬治·利·馬洛裡（George Leigh Mallory）為什麼想攀登珠穆朗瑪峰。馬洛裡回答：「因為它在那裡。」





顯然，這也是我們為什麼吃東西的原因。布賴恩·文森克（BrianWansink）和同事（2005）想知道人們吃掉的食物量是否會受到他們所看到的在他們面前的食物量的影響。因此，他們邀請被試到實驗室，請他們坐在一個裝著番茄湯的大碗前面，並告訴他們想吃多少就吃多少。在該研究的一個條件下，每當碗裡的湯只剩下1/4 的時候，一個侍者就來到桌子旁邊把被試的碗重新裝滿。在另一個條件下，那個碗不是由侍者來重新裝滿；而是，在被試不知道的情況下，碗底部被一個長管子連接到裝著湯的大桶上，所以每當被試從碗裡喝湯時，這個碗就會慢慢地、不知不覺地自己重新裝滿。





研究者的發現發人深省。不知道自己從「無底碗」裡喝湯的被試比從正常碗裡喝湯的被試多喝了高達73%的湯——然而，他們不認為自己多喝了而且他們沒有報告說感覺更飽。





我們似乎更容易記住我們在吃什麼而不是吃了多少，這會導致我們吃得過多，即使我們一直盡力去做相反的事。例如，一項研究表明，一家意大利餐廳的用餐者經常選擇把黃油抹在麵包上吃，而不是用麵包蘸橄欖油吃，因為他們認為這樣做可以減少每片的熱量。當然他們是對的。但是他們沒意識到，他們會無意識地多吃23%的麵包來補償這個減少的熱量（Wansink和Linder，2003）。





這個研究和其他研究建議，減少我們腰圍的最好方式無非就是數一下我們吃了多少口。



吃得過多而且變得超重或肥胖是非常容易的，反之就很難了。人類身體在兩方面拒絕減肥。第一，當我們體重增加時，我們體內的脂肪細胞體積和數量都會增加（通常男性在腹部，女性在大腿和臀部）。但是當我們減肥的時候，我們的脂肪細胞的體積減少但數量不減少。一旦我們的身體增加了一個脂肪細胞，這個細胞差不多就停留在那裡了。我們節食的時候細胞可能會變瘦，但不可能死亡。


為什麼節食這麼難而且沒有效果？


第二，我們的身體對節食做出的反應是降低新陳代謝
 ，即
身體消耗能量的速率

 。當我們的身體感覺我們生活在饑荒中時（當我們拒絕給身體供養時身體就會這樣推斷），它們發現了更有效地把食物轉變成脂肪的方法：對於我們的祖先來說這是個很巧妙的方法，但對於我們則是真正的麻煩。實際上，如果先給老鼠過量餵食，再節食，然後再過量餵食，之後再節食，它們在第二輪節食時長胖的速度更快，減肥的速度更慢，這說明在每一輪節食中，它們的身體變得能越來越有效地把食物轉變為脂肪（Brownell等，1986）。最終結論就是預防肥胖症比戰勝肥胖症更容易（Casazza等，2013）。






肥胖症幾率增加的一個原因是「正常的飯菜份量」越來越大。研究者分析了在1000年到1800年間的52 張描繪《最後的晚餐》的畫，他們發現畫中盤子的平均尺寸增加了66%（Wansink和Wansink，2010）。



而且預防肥胖症不像你想像的那麼難。例如，僅僅通過把煮雞蛋放在距離沙拉台上更健康的食材10英吋遠的地方，研究者就使顧客吃的雞蛋量減少了大約10%（Rozin等，2011）。把勺子換成鉗子減少了吃雞蛋量的16%。在一項研究中，當每第七個薯片被塗成紅色時，愛吃零食的學生吃品客薯片的量就會減少，可能因為顏色標記讓他們記住自己吃了多少（Geier，Wansink和Rozin，2012）。在另一項研究中，如果用白色盤子代替紅色盤子，人們會少吃22%的番茄醬意大利面，可能因為白色盤子提供了鮮明的對比，讓他們看到自己正在吃什麼（van Ittersum和Wansink，2012）。這些研究和許多其他研究表明我們環境中的小改變能防止我們腰圍的大改變。



生殖：性行為的動機



食物驅動我們是因為它對我們生存是必不可少的。但是性行為對我們的生存也是必不可少的（至少對於我們DNA 的生存來說是），因此進化把性的慾望深深地植入了幾乎我們每個人的大腦中。從某些程度上說，接線圖是簡單的：腺體分泌激素，激素經過血液進入大腦並且激發性慾。但是哪些激素，大腦的哪些部位，以及是什麼最先觸發了這個過程？

激素去氫表雄酮（DHEA）似乎參與了性慾的最初啟動。男孩和女孩都從大約6歲時開始分泌這個慢性起效的激素，這或許可以解釋為何男孩和女孩都在大約10歲時感覺到最初的性興趣，儘管男孩比女孩更晚到青春期。

其他聲音 肥胖與快樂

沒人想成為胖子。至少你可能會這麼想。但小說家愛麗絲·蘭達爾（Alice Randall）指出，對某些文化來說，長得胖不僅是可以接受的——而且是很理想的。

五分之四的黑人女性嚴重超重。四分之一的中年黑人女性患糖尿病。在美國每年有1 740億美元被花費在糖尿病相關疾病上，而且肥胖症很快超過了吸煙，成為導致癌症死亡的原因，是時候嘗試新東西了。

我們需要的是美國黑人的身體-文化革命。為什麼？因為很多參與肥胖症討論的專家不清楚有關黑人女性和肥胖的關鍵東西：很多黑人女性肥胖是因為想長胖。

黑人詩人露西爾·克利夫頓（Lucille Clifton）1987年的詩「對我臀部的敬意」以自誇開頭，「這些臀部是大臀部」。她把黑色大臀部塑造成女性想擁有的和男性渴望的東西。她不是第一個也不是唯一反映這個社會共識的人。20年前，在1967年，德克薩斯黑人喬·特克斯（JoeTex）用一首自己寫和錄的歌「苗條的大腿和身段」佔據了美國黑人的廣播頻道。他的一句歌詞到今天還經常出現在我的腦海：「某個男人，將把你帶到某個地方，苗條的大腿和身段。」對於我，這似乎完全不可能。

黑人胖子和白人胖子在導致疾病的化學過程上可能相同。但在文化上不同。

20世紀60年代有多少白人女孩長大後會祈禱擁有肥胖的大腿？我知道我是。我祈求上帝賜給我像我的舞蹈老師戴安娜（Diane）那樣的大腿。我不想長得像白人模特崔姬（Twiggy）一樣，她的男孩造型是白人女孩的夢想。也沒有喬·特克斯在我耳畔迴響。

有多少白人中年女性擔心如果她們的體重降到200磅以下，她們的丈夫會覺得她們不漂亮？我還沒見過一位這樣的女性。

但是我知道很多黑人女性，她們理智的、英俊的、成功的丈夫在他們的女人開始減肥時就開始擔心。我的律師丈夫就是其中一個。另一個朋友，一個有色人種的女性終身教授告訴我，當她開始減肥計劃時，她那位同為有色人種終身教授的丈夫祈求她不要丟掉「下面的糖」。

我生活在納什維爾。納什維爾和孟菲斯之間一直在進行對抗。在黑色納什米爾，我們喜歡認為自己是以大學和教堂而著名的極其整潔的棕色城鎮。相反，黑色孟菲斯以它的音樂和酒吧還有教堂而聞名。我們經常用道路來取笑彼此城市，說在納什維爾的每個拐角都有一個教堂，在孟菲斯的每個拐角都有一個教堂和一個酒類商店。現在的說法是，在黑色孟菲斯的每個拐角都有一個教堂，一個酒類商店和一個透析中心。

用於治療糖尿病的幾十億資金是我們沒有用在教育改革和退休津貼上的，而且更糟糕的是，據估計，如果我們繼續這樣下去，到2030年治療美國的肥胖流行病的全部花費會達到差不多1 萬億美元。

我們必須改變……

蘭達爾提議，如果我們真的想解決肥胖症問題，我們必須首先明白為什麼一些人根本不覺得它是問題。你同意嗎？

刪減版「黑人婦女和肥胖」選自《紐約時報》，2012年5月5日。？2012年《紐約時報》

版權所有，保留所有權利。所使用的內容得到許可，並受美國版權法的保護。

未經書面許可，這些內容禁止印刷、複製、再分發或新的版權轉移。

http://www.nytimes.com/2012/05/06/opinion/sunday/why-blackwomen-are-fat.html

其他兩種激素則更具有性別特異性的效果。男性和女性都分泌睪丸素和雌激素，但是男性分泌前者更多，而女性分泌後者更多。正如你將在「發展」那章學到的，這兩種激素是造成青春期生理和心理改變的主要原因。但它們是否也是成年人性慾消長變化的原因呢？

答案似乎是肯定的——如果這些成年人是老鼠的話。睪丸素通過作用在下丘腦的特定區域使雄性老鼠的性慾提高，而雌激素通過作用在下丘腦的另一個區域使雌性老鼠的性慾提高。這些區域的損傷會減少對應性別的性動機，而且當把睪丸素或雌激素用在這些區域時，性動機提高了。簡而言之，睪丸素調節雄性老鼠的性慾，而雌激素調節雌性老鼠的性慾和生育能力。

人類的情況更加有趣。大部分雌性哺乳動物（例如狗，貓，老鼠）只有在雌激素水平高時才會對性行為有興趣，這種情況發生在它們排卵時（也就是它們「動情」或「發情」時）。換言之，雌激素調節這些哺乳動物的排卵和性興趣。但是女人在每月週期中的任何時間都可以對性感興趣。雖然女性體內的雌激素水平在月經週期中急劇變化，但有研究提出性慾幾乎很少變化。在我們進化過程中的某個時候，女性的性興趣似乎變得獨立於排卵期。


為什麼女人不表現出清楚的排卵信號？


一些理論家推測這種獨立性的優勢是它讓男性更難知道女性是否在她每月週期的受孕期。雄性哺乳動物常常是在配偶排卵時小心地守護他們的配偶，但是當他們的配偶沒有排卵時，他們就會去尋找其他雌性。如果雄性無法用他配偶的性接受程度來辨別她什麼時間排卵，那麼他別無選擇，只能一直在周圍守護她。對於試圖讓配偶留在家裡以幫助撫養孩子的女性來說，連續並獨立於生育能力的性興趣可能是一個很好的策略。

如果女性的性慾的激素基礎不是雌激素，那是什麼呢？兩個證據表明問題的答案是睪丸素——引起男性性慾的同一種激素。首先，當給女人使用睪丸素時，她們的性慾增加。第二，男人生來比女人的睪丸素多，而且他們普遍有更強的性慾。男人比女人更可能想到性，有性幻想，尋求性和性行為多樣性（不管是地點還是伴侶），手淫，在戀愛早期想進行性行為，為了性犧牲其他東西，對性行為持放任態度，而且抱怨伴侶的性慾低（Baumeister，Cantanese和Vohs，2001）。這些都表明睪丸素可能是男人和女人共同的性慾的激素基礎。






雌性狒狒胸部的紅色（左）表示她在發情期而且願意進行性行為。女人的性興趣（右）不局限於她每月週期的一個特殊時間。





性行為



男人和女人可能性慾水平不同，但他們在性行為期間的生理反應非常相似。20世紀60年代之前，人類性行為的數據主要是由人們對關於他們性生活的問題的回答組成的（而且你可能注意到這是一個人們常常不說實話的話題）。威廉·馬斯特斯（WilliamMasters）和弗吉尼亞·約翰遜（Virginia Johnson）通過進行開創性的研究改變了這一切，他們在實驗室內實際測量了數百個志願者在手淫和性交時的身體反應（Masters和Johnson，1966）。他們的工作加深了對人類性反應週期
 的理解，它是指
性行為期間生理喚醒的幾個階段

 （見圖8.17）。人類的性反應有4個階段：

➢ 
在興奮期

 ，性器官內和周圍的肌肉張力和血流增加，心率和呼吸頻率增加，血壓升高。男人和女人的乳頭都可能勃起，上半身和面部的皮膚有「性紅暈」。男人的陰莖通常變得勃起或部分勃起，而且他的睪丸向上拉起，而女人的陰道常常變得潤滑，而且她的陰蒂變得腫脹。

➢ 
在持續期

 ，心率和肌肉緊張更加提高。男人的膀胱關閉以防止小便和精液混合，而且陰莖底部的肌肉開始穩定的有節奏的收縮。男人的尿道球腺可能分泌少量潤滑液體（順便說一下，這經常包含足夠導致懷孕的精子）。女人的陰蒂可能輕微回縮，而且她的陰道可能變得更加潤滑。她的外陰可能腫脹，而且她的肌肉緊繃，並且減少了陰道口的直徑。

➢ 
在高潮期

 ，呼吸變得急促，骨盆肌肉開始一系列有節奏的收縮。男人和女人都會經歷肛門和下部骨盆肌肉的快速週期性收縮，而且女人也經常伴有子宮和陰道的收縮。在這個階段，男人射出大約二到五毫升精液（取決於他們上次性高潮過去了多久，以及在射精之前被喚起了多長時間）。95%異性戀的男人和69%異性戀的女人報告說他們上次性行為時有性高潮（Richters等，2006），不過大體上15%的女人從來沒經歷過性高潮，不到一半的女人從性交本身體驗性高潮，而且大體上一半女人說曾經至少有一次「假裝」過性高潮（Wiederman，1997）。女人經歷性高潮的頻率似乎有遺傳的成分（Dawood等，2005）。而且當男人和女人在性高潮時，他們通常體驗到強烈的快感，這是不言而喻的。

➢ 
在消退期

 ，肌肉鬆弛，血壓降低，身體恢復到休息狀態。大部分男人和女人經歷一個不應期，這期間更多的刺激不會產生興奮。這個階段可能持續幾分鐘到幾天，通常男性的時間比女性的長。






圖8.17人類性反應週期。





男人和女人的性反應週期非常相似。男人和女人都經歷興奮、持續、高潮和消退期，雖然他們反應的時間可能不同。




為什麼人們發生性行為？


雖然性是生殖的前提條件，但大部分性行為都不打算生孩子。例如，大學生很少想懷孕，但是他們卻發生性行為，原因是
身體吸引

 （「這個人有美麗的眼睛！」），作為一種
達到目的的手段

 （「我想走紅」），增加
感情交流

 （「我想更深層次的交流」），以及
緩和緊張

 （「這是我的伴侶願意和我在一起的唯一方法」；Meston和Buss，2007）。雖然男人比女人更傾向於報告說他們因為純粹的身體原因發生性行為，但是表8.2 表明男人和女人最頻繁的回答沒有很大的不同。值得注意的是並非所有性行為都是被這些原因驅動的：大約一半大學年齡的女人和四分之一大學年齡的男人報告說在約會中有過不必要的性行為（O』Sullivan和Allegeier，1998）。我們將在「社會心理學」那章講更多關於性吸引和戀愛的內容。



表8.2 性的原因







心理想要什麼


生存和生殖是每個動物的頭等大事，因此我們被食物和性強烈驅動這一點並不奇怪。但我們也會被其他東西驅動。我們渴望巧克力之吻和各種浪漫的親吻，但是我們也渴望友誼和尊重、安全和確定感，智慧和意義以及很多很多。我們的心理動機和我們的生物學動機一樣強大，但是它們有兩點不同。

第一，雖然我們與大多數動物有相同的生物學動機，但是我們的心理動機是相對獨特的。黑猩猩和兔子還有知更鳥以及海龜都會被驅動發生性行為，但似乎只有人類會給該行為賦予意義。第二，雖然我們的生物學動機很少——食物、性、氧氣、睡眠以及少數其他東西——我們的心理動機實際是無限的。我們所關心的感覺和思想、知識和信念，擁有和存在的事情太多了，而且多種多樣，沒有心理學家能列出完整的列表（Hofmann，Vohs和Baumeister，2012）。然而，即使你看著一個不完整的列表，你很快會注意到心理動機在三個主要維度上變化：外在與內在，有意識與無意識，以及趨近與迴避。讓我們逐個來討論。



內在的與外在的



參加心理學考試和吃法式薯條在很多方面不同。一個讓你疲勞而另一個讓你發胖，一個需要你活動嘴唇而另一個不需要，等等。但是這些活動的關鍵不同是，一個是達到目的的手段而另一個本身就是目的。內在動機
 是指
從事本身具有獎賞的行為的動機

 。當我們因為它好吃而吃法式薯條時，因為感覺良好而鍛煉時，或者因為它好聽而聽音樂時，我們是被內在動機驅動的。這些行為
沒有

 報酬：行為本身
就是

 報酬。相反，
外在動機

 是
從事能夠導致獎賞的行為的動機

 。當我們為了避免牙齦炎（並獲得約會機會）而用牙線清潔牙齒時，當我們為了付房租（並獲得約會機會）而努力工作賺錢時，以及當我們為了得到大學學位（並賺錢來得到約會機會）而參加考試時，我們是被外在動機驅動的。這些東西都不能直接帶來快樂，但是從長遠來看它們都能導致快樂。


為什麼人們應該延遲滿足？


外在動機備受批評。美國人傾向於相信人們應該「跟隨自己的內心」而且「做他們喜歡的事，」而且我們同情那些只是為了取悅他們的父母而選擇課程的學生，以及那些只是為了賺一堆錢而選擇工作的父母。但事實是，我們因為相信它們將來會帶來更大的獎賞而去做這些行為的能力是我們物種最重要的才能之一，而且沒有其他物種能做到和我們完全一樣的好（Gilbert，2006）。在關於延遲滿足能力的研究中（Ayduk等，2007；Mischel等，2004），人們通常面臨一個選擇，是立刻得到他們想要的東西（例如，一勺冰激凌）還是等待以後得到更多他們想要的東西（例如，兩勺冰激凌）。等待冰激凌很像參加考試或者用牙線清潔牙齒：它不是很有趣，但是你做這件事是因為你知道最後你會得到更多的獎賞。研究表明，能延遲滿足的4歲的兒童在10年後被認為更聰明、社交能力更強，而且他們進入大學時的學術能力評估測試成績更高（Mischel，Shoda和Rodriguez，1989）。實際上，延遲滿足能力對一個孩子的學習成績的預測比智商的預測好（Duckworth和Seligman，2005）。顯然關於外在動機有很多值得一提的東西。

對於內在動機也有很多內容要講（Patall，Cooper和Robinson，2008）。當人們被內在動機驅動時工作更努力，他們更喜歡所做的工作，而且他們更有創造力地工作。兩種動機都有優點，所以很多人嘗試建立的生活是被同一個活動的內在和外在動機驅動——我們做自己最喜歡的事而且得到一大筆錢。誰沒有幻想過成為一個藝術家或者運動員或者坎耶（Kanye）


[1]



 的私人派對策劃？唉，研究提出，做你喜歡的事情來賺錢到最後還能喜歡你所做的事情是很難的，因為外在的獎賞能削弱內在興趣（Deci，Koestner和Ryan，1999；Henderlong和Lepper，2002）。例如，一項研究中，要麼付錢給那些本來就喜歡玩拼圖的大學生來完成拼圖，要麼讓他們完成拼圖但不給錢，結果那些被付錢玩拼圖的學生以後不大可能再玩拼圖（Deci，1971）。在一個類似的研究中，向那些喜歡用變色筆畫畫的兒童承諾如果使用變色筆會獲得獎品，或者不會獲得獎品，於是那些被承諾給獎品的兒童以後不大可能再使用變色筆（Lepper，Greene和Nisbett，1973）。似乎在某些情況下，人們認為給予獎賞意味著一個活動本身不令人快樂；（「如果他們付錢來讓我玩這個拼圖，它肯定不會很有趣。」）因此獎賞可以導致人們失去他們的內在動機。


為什麼獎賞有時適得其反？


正如獎賞可以削弱內在動機一樣，懲罰可以建立內在動機。在一項研究中，對沒有內在興趣去玩一個玩具的兒童在實驗主試威脅如果他們碰了玩具就要被懲罰的時候，忽然獲得了興趣（Aronson，1963）。如果實驗主試明確警告不許作弊，那些對考試作弊沒有內在動機的大學生更可能會作弊（Wilson和Lassiter，1982）。威脅表明一個被禁止的活動是值得做的，而且威脅也會產生矛盾的結果，就是促進那些本來打算阻止的行為。例如，當一批日托中心煩透了那些接孩子遲到的家長時，有些日托中心對遲到制定了罰款。如圖8.18 所示，罰款導致遲到數量
增加

 （Gneezy和Rustichini，2000）。為什麼？因為家長是被內在動機驅動來接他們的孩子而且他們一般盡力做到準時。但是當日托中心對遲到處以罰款時，家長變成被外在動機驅動來接孩子——而且由於罰款金額不是特別大，他們決定交一點罰款來讓他們的孩子在日托中心多待一個小時。當威脅和獎賞把內在動機變成外在動機時，會產生意想不到的結果。






圖8.18 當威脅適得其反時。





威脅可以導致曾經被內在動機驅動的行為變成被外在動機驅動。對遲到的家長處以罰款的日托中心發現遲到的家長數量增加了。





有意識的與無意識的



當獲獎的藝術家或科學家被要求解釋他們的成就時，他們通常這樣說，「我想把顏色從形式中解放出來」或「我想治癒糖尿病」。他們幾乎不會說，「我想超越我爸爸的成就，從而向我媽媽證明我值得她愛」。人們顯然有有意識的動機
 ，即
人們意識到的動機

 ，但是他們也有無意識的動機
 ，即人們
沒有意識到的動機

 （Aarts，Custers和Marien，2008；Bargh等，2001；Hassin，Bargh和Zimerman，2009）。

例如，心理學家大衛·麥克萊蘭（David McClelland）和約翰·阿特金森（JohnAtkinson）認為人們的成就需要
 不同，即
解決有價值的問題的動機

 （McClelland等，1953）。他們認為這個基本動機是無意識的，因此一定要用特殊的技術如主題統覺測驗來測量，該測驗給人們呈現一系列圖畫，讓他們根據圖畫講故事。某個人的故事中「與成就相關的意象」的數量從表面上說明了這個人的無意識的成就需要。（在「人格」那章你將學到更多這類測驗。）雖然關於這類測驗的效度和信度存在很多爭議（Lilienfeld，Wod和Garb，2000；Tuerlinckx，De Boeck和Lens，2002），但是研究表明一個人在這個測驗中的反應可靠地預測了這個人在特定環境中的行為。例如，它們可以預測兒童在學校的學習成績（Khalid，1991）。研究還提出這個動機可以像思維和情緒那樣被「啟動」。例如，當像成就這樣的詞非常快地呈現在電腦屏幕上以至於人們不能有意識地知覺到它們時，那些人就會特別努力地解決一個難題（Bargh等，2001）而且如果他們失敗了會特別不高興（Chartrand和Kay，2006）。

什麼決定了我們是否意識到我們的動機？大多數行為有一個以上的動機，而且羅賓·瓦萊契（Robin Vallacher）和丹尼爾·韋格納（Daniel Wegner）（1985，1987）提出完成一個行為是容易還是困難決定了我們將會意識到哪些動機。


什麼讓人們意識到他們的動機？


當行為簡單的時候（例如，扭一個燈泡），我們意識到最
一般的動機

 （例如，能幫上忙），但是當行為困難的時候（例如，扭一個卡在燈座裡的燈泡），我們意識到更特殊的動機（例如，把螺紋對準）。瓦萊契和韋格納認為人們經常意識到他們行為的一般動機，只有在他們遇到問題時才會意識到更特殊的動機。例如，一個實驗中，被試用一個正常的杯子喝咖啡，或者用一個有著非常沉底座的杯子喝咖啡。當問他們在做什麼時，用正常杯子喝咖啡的人解釋說他們在「滿足需要」，而用沉重的杯子喝咖啡的人解釋說他們在「吞嚥」（Wegner等，1984）。我們執行一個行為的難易程度是決定我們能否意識到自己的動機的很多因素之一。






邁克爾·菲爾普斯（MichaelPhelps）顯然有很高的成就需要，這就是他最終成為有史以來最充滿榮譽的奧林匹克運動員的原因之一。





趨近與迴避



詩人詹姆斯·瑟伯（James Thurber，1956）寫道：「所有男人在死前應該努力學習/他們逃避什麼，趨向什麼，以及為什麼。」享樂原則描述了兩個概念上截然不同的動機：一個「趨向」快樂的動機和一個「逃避」痛苦的動機。這些動機被心理學家稱為趨近動機
 ，即
經歷積極結果的動機

 ，和迴避動機
 ，即
不去經歷消極結果的動機

 。快樂不僅僅是缺少痛苦，痛苦也不僅僅是缺少快樂。它們是發生在大腦中不同部位的互相獨立的體驗（Davidson等，1990；Gray，1990）。

研究提出，在其他條件相同的情況下，迴避動機通常比趨近動機更強大。如果一個遊戲中拋硬幣得到正面就付給他們10美元，但是如果是背面他們要付8 美元，那麼大部分人都會拒絕拋硬幣，因為他們相信輸掉8 美元的痛苦比贏10美元的快樂更強烈（Kahneman和Tversky，1979）。因為人們認為，和相同數量的獲利相比，損失會誘發更強的情緒反應，所以與獲得利潤相比，他們更有可能冒險去避免損失。當被試被告知一個疾病會使600人死亡，而且要在使用A 疫苗還是B 疫苗之間做選擇，A 疫苗可以挽救200人，B 疫苗有三分之一的幾率挽救所有人，有三分之二的幾率一個人也挽救不了，這時四分之三的被試決定謹慎行事並選擇A 疫苗。但是，當要求人們在C 疫苗和D疫苗之間選擇，C 疫苗使400人死亡，D 疫苗有三分之一的幾率沒有人死亡但有三分之二的幾率所有人都會死亡，這時大約四分之三的被試決定賭博選擇D 疫苗（Tversky和Kahneman，1981）。現在，如果你計算一下，你很快就會發現A 疫苗和C 疫苗是一樣的，B 疫苗和D 疫苗是一樣的。對相同疫苗的描述只是用兩種方式來說同一個事情。但是，當用死亡的數量（像C和D 那樣）而不是用挽救生命的數量（像A和B 那樣）來描述疫苗時，大部分人都願意冒個大風險。有趣的是猴子也表現出相同的趨勢（Lakshminarayanan，Chen和Santos，2011）。


被驅動的迴避和被驅動的趨近之間的不同是什麼？


平均來說，迴避動機比趨近動機強烈，但是這兩個趨勢的相對強度在人和人之間有些不同。下一頁的表8.3 展示了用於測量一個人趨近和迴避趨勢的相對強度的一系列問題（Carver和White，1994）。研究表明，那些用高趨近性項目描述自己的人比不用被高趨近性項目描述的人在獲得獎賞時更高興，而那些用高迴避性項目描述自己的人比那些沒有被高迴避性項目描述的人在受到威脅時更加焦慮（Carver，2006）。正如一些人對獎賞比對懲罰更敏感一樣（反之亦然），一些人通常認為他們的行為是試圖獲得獎賞而不是迴避懲罰（反之亦然）。有促進焦點的人通常以獲得利潤為思考依據，而有預防焦點的人通常以迴避損失為思考依據。在一項研究中，被試被要求做字謎任務。一些被試被告知他們參加這個實驗將得到4 美元，但是如果他們找出90%以上的全部可能單詞就能多賺一美元。另一些被試被告知他們參加這個實驗將得到5 美元，但是他們可以避免因為遺漏了超過10%的可能單詞而損失一美元。有促進焦點的人在第一種情況下比第二種情況下表現好，但是有預防焦點的人在第二種情況下比第一種情況下表現好（Shah，Higgins和Friedman，1998）。類似地，具有高成就需要的人通常在某種程度上更能被他們對成功的希望所驅動，而具有低成就需要的人通常在某種程度上更能被他們對失敗的恐懼所驅動。



表8.3 測量行為抑制系統和行為激活系統的量表






那麼，人們想迴避的最大的東西可能是什麼？所有動物都在努力活著，但只有人類認識到這種努力最終是徒勞的，而且死亡是生命必然的終點。一些心理學家提出，迴避與死亡有關的焦慮的動機造成了一種「存在恐懼」的感覺，而且我們的大量行為僅僅是試圖處理好這種感覺。恐懼管理理論a是一個關於人們對知曉他們自身必然死亡如何做出反應的理論，它認為人們處理他們的存在恐懼的方法之一是發展出一種「文化世界觀」——一系列關於什麼是「好」、「正確」和「真實」的共同的信念（Greenberg，Solomon和Arndt，2008；Solomon等，2004）。這些信念使人們把自己看做不只是平凡的動物，因為他們居住在一個有意義的世界，在這世界裡他們能獲得象徵性的永生（例如，通過留下一大筆遺產或生孩子）而且可能甚至是真正的永生（例如，通過表現虔誠並在來世獲得一席之地）。根據這個理論，我們的文化世界觀是一個防護罩，用來緩解因知曉我們自己必然死亡而產生的焦慮。


人們如何處理對死亡的認識？


恐懼管理理論產生了
死亡突顯性假設

 ，該假設預測那些想起自己必然死亡的人們將會加強他們的文化世界觀。在過去的20年中，這個假設被將近400個研究支持。結果顯示，當使人們想起死亡的時候（經常以很微妙的方式，例如在實驗室中把單詞「死亡」閃現幾毫秒，或在恰巧接近墓地的街道拐角攔住人們），他們更傾向於讚揚和獎勵那些和自己有相同文化世界觀的人，貶低和懲罰那些和他們文化世界觀不一樣的人，看重他們的配偶和為自己的國家辯護，對「動物性」的行為例如哺乳感到厭惡，等等。所有這些反應可能是支持其文化世界觀的方法，從而可以抵抗由於提醒其必然死亡而自然引起的焦慮。

小結



▲ 情緒通過提供有關世界的信息來間接驅動我們，但是它們也能直接驅動我們。





▲ 享樂原則認為人們趨近快樂並迴避痛苦，而且這個基本動機是其他所有動機的基礎。所有生物出生時就有某些動機，通過經驗再習得其他動機。





▲ 當身體感到缺乏時，我們會感到一個要彌補缺乏的驅力。生物的動機常常優先於心理動機。生物動機的一個例子是飢餓，它是一個複雜的生理過程系統的結果，而且這個系統的問題可以導致飲食障礙和肥胖症，這兩個問題都難以克服。另一個生物動機的例子是性興趣。男人和女人在性行為中經歷了大致相同的生理事件順序，他們發生性行為的大部分原因相同，他們都有被睪丸素調節的性驅力。





▲人們有很多心理動機，這些心理動機在三個主要維度上變化。內在動機可以被外在獎賞和懲罰削弱。人們通常意識到比較一般的動機，除非行為的困難迫使他們意識到那些通常是無意識的更特殊的動機。迴避動機一般比趨近動機更強烈，不過這一點對一些人比另一些人更適用。



本章回顧


關鍵概念小測試


1.情緒可以被它們在哪兩個維度上的位置來描述？

a.動機和尺度

b.喚醒度和效價

c.刺激和反應

d.痛苦和快樂

2.哪些理論家提出一個刺激同時引起情緒體驗和生理反應？

a.坎農和巴德

b.詹姆斯和蘭格

c.沙赫特和辛格

d.克呂弗和布希

3.哪個大腦結構最直接地參與了對一個刺激是好還是壞的迅速評價？

a.皮質

b.下丘腦

c.杏仁核

d.丘腦

4.通過____，我們可以借助改變誘發情緒的刺激的意義來改變情緒體驗。

a.鈍化

b.評價

c.效價

d.重評

5.下列選項哪個不支持普遍性假設？

a.先天失明的人做出與基本情緒有關的面部表情。

b.剛出生幾天的嬰兒對苦味做出厭惡的表情。

c.經過設計的機器人能呈現表情。

d.研究者發現，生活在石器時代並與外界隔絕的人可以識別西方人的表情。

6.____觀點是表情可以引起情緒體驗。

a.表達規則

b.表情欺騙

c.普遍性假設

d.面部反饋假說

7.兩個朋友請你幫他們解決分歧。你聽完每個人的觀點，對一個觀點有情緒反應，但是你沒有表達出來。這是哪個表達規則的例子？

a.去強化

b.掩蓋

c.中性化

d.強化

8.下列選項哪個不能辨別真實和虛假的表情？

a.時間模式

b.持續時間

c.對稱

d.輕浮

9.下列哪個陳述不正確？

a.某些面部肌肉穩定地參與真實的面部表情。

b.即使有時人們勇敢地用笑來掩飾失望，他們的臉上常常表達出一陣短暫的失望。

c.研究表明人類洞察謊言的能力非常好。

d.多導生理記錄儀檢測謊言的正確率高於隨機水平，但它們的出錯率仍然很高。

10.享樂原則陳述了____。

a.情緒為人們提供信息

b.人們被驅動去體驗快樂和迴避痛苦

c.人們把心情作為在一項任務上取得成功的可能性的信息

d.動機只能通過經驗獲得

11.根據早期心理學家的觀點，一種尋求某個目標的非習得的傾向叫作____。

a.本能

b.驅力

c.動機

d.矯正行為

12.根據馬斯洛的觀點，我們最基本的需要是「____」。

a.自我實現和自尊

b.生物的需要

c.在其他需要都滿足之後才是重要的

d.歸屬感和愛

13.下列哪一項不是心理動機變化的維度？

a.內在—外在

b.有意識—無意識

c.迴避—趨近

d.評價—重評

14.以下哪個陳述是正確的？

a.男人和女人進行性行為的原因很多是相同的。

b.男孩和女孩在不同的年齡體驗最初的性興趣。

c.男人和女人的生理喚醒順序非常不同。

d.人類的男性性驅力由睪丸素調節，而人類的女性性驅力由雌激素調節。

15.以下哪個活動最可能是外在動機的結果？

a.完成縱橫字謎

b.追求成為音樂家的事業

c.吃冰淇淋作為甜點

d.用牙線剔牙


關鍵術語


情緒

詹姆斯-蘭格理論

坎農-巴德理論

二因素理論

評價

情緒調節

重評

表情

普遍性假設

面部反饋假說

表達規則

動機

享樂原則

內穩態

驅力

神經性貪食症

神經性厭食症

新陳代謝

人類性反應週期

內在動機

外在動機

有意識的動機

無意識的動機

成就需要

趨近動機

迴避動機

恐懼管理理論


轉變觀念


1.一位朋友臨近畢業並得到了幾個工作機會。「我去了第一個面試，」她說，「而且我真的喜歡這個公司，但是我知道我不應該在做困難的決定時依賴第一印象。你應該完全理性而且不讓自己的情緒成為障礙。」情緒常常是理性決定的障礙嗎？情緒在哪些方面能幫助我們做決定？

2.在看電視時，你和一個朋友瞭解到一個名星在餐館裡用拳打了一個粉絲。「我失去了理智，」這個明星說，「我看到我在做什麼，但是我不能控制自己。」根據電視報道，這個明星被判處去參加憤怒管理課程。「我不是為暴力辯解，」你的朋友說，「但是我也不確定憤怒管理課程有什麼用。你不能控制自己的情緒；你只是感覺它們。」關於我們嘗試控制自己情緒的方法，你能給你朋友舉什麼例子？

3.你的一個朋友剛被她男朋友甩了，而且她非常傷心。她整天待在房間裡哭泣，拒絕出門。你和你的室

友決定在這個困難的時期留心照顧她。「消極情緒非常有破壞性，」你的室友說，「我們最好沒有消極情緒。」你會告訴你室友什麼？消極情緒在哪些方面對我們的生存和成就是關鍵的？

4.一個朋友是學教育學專業的。「我們今天學習到，有幾個城市，包括紐約和芝加哥，給通過課程或在成績測驗中表現好的學生現金獎勵。這是在賄賂孩子得高分，你一停止發錢，他們就會停止學習。」你的朋友認為外部動機削弱了內部動機。這個情況在哪些方面更複雜？

5.你的一個朋友是個健身愛好者，他所有業餘時間都在鍛煉，而且對他的腹肌線條非常驕傲。但是他的室友非常胖。「我經常告訴他節食和鍛煉，」你朋友說，「但是他根本沒有減掉一點重量。如果他稍微有多一點的意志力，他就能成功。」你會告訴你朋友什麼？當一個人減肥有困難時，什麼因素會導致這個困難？


關鍵概念小測試答案


1.b；2.a；3.c；4.d；5.c；6.d；7.c；8.a；9.c；10.b;11.a；12.b；13.d；14.a；15.d.


需要更多幫助嗎？更多的資源請參見LaunchPad 網站：


http://www.worthpublishers.com/launchpad/schacter3e


情緒（emotion）
 
一個與特定生理活動模式聯繫在一起的積極或消極的體驗。




詹姆斯-蘭格情緒理論（James-Lange theory）
 
關於一個刺激引起軀體活動，然後軀體活動產生大腦中的情緒體驗的理論。




坎農-巴德理論（Cannon-Bard theory）
 
關於一個刺激同時引起軀體活動和大腦中的情緒體驗的理論。




二因素理論（two-factor theory）
 
關於情緒是基於對生理喚醒的原因的推理的理論。




評價（appraisal）
 
對一個刺激中與情緒相關的方面的評估。




情緒調節（emotion regulation）
 
人們影響自身情緒體驗所使用的策略。




重評（reappraisal）
 
通過改變對喚起情緒的刺激的思考方式來改變個人的情緒體驗。




表情（emotional expression）
 
一種情緒狀態的可觀察的信號。




普遍性假設（universality hypothesis）
 
表情對每個人都有相同的含義。




面部反饋假說（facial feedback hypothesis）
 
情緒表情能引起它們所表示的情緒檢驗。




表達規則（display rule）
 
恰當表達情緒的規範。




動機（motivation）
 
一個行為的目的或心理原因。




享樂原則（hedonic principle）
 
人們被動機驅動去體驗快樂和避免痛苦的主張。




內穩態（homeostasis）
 
一個系統採取行動來使自身保持在一個特定狀態的趨勢。




驅力（drive）
 
由生理需要引起的內部狀態。




神經性貪食症（bulimia nervosa）
 
一種飲食性疾病，特點是暴飲暴食之後清洗胃腸。




神經性厭食症（anorexia nervosa）
 
一種飲食性疾病，特點是對變胖有強烈的恐懼，而且嚴重限制食物攝入量。




新陳代謝（metabolism）
 
身體消耗能量的速率。




人類性反應週期（human sexual response cycle）
 
性行為期間生理喚醒的幾個階段。




內在動機（intrinsic motivation）
 
從事本身具有獎賞的行為的動機。




外在動機（extrinsic motivation）
 
從事能夠導致獎賞的行為的動機。




有意識的動機（conscious motivations）
 
人們意識到的動機。




無意識的動機（unconscious motivations）
 
人們沒有意識到的動機。




成就需要（need for achievement）
 
解決有價值的問題的動機。




趨近動機（approach motivation）
 
經歷積極結果的動機。




迴避動機（avoidance motivation）
 
不去經歷消極結果的動機。




恐懼管理理論（terror management theory）
 
關於人們通過發展出一種「文化世界觀」來處理他們的存在恐懼的理論。







[1]

 坎耶·歐馬立·韋斯特（Kanye Omari West，1977年6月8日— ），是一位美國的饒舌歌手、唱片製作人、作家和歌手，目前為止共發行了四張專輯。在2008年5月16日，坎耶·韋斯特被MTV 電視台選為該年度「最熱門饒舌歌手」。——譯者注





彩插








如果失聰嬰兒出生後就跟父母學習手語，他們的雙手動作也會表現出「牙牙學語」。








語言發展的里程碑反映的是語言學習經驗，而不是一般認知能力的發展。








嬰兒能夠模仿成年人的面部表情——當然，反之亦然。








兒童不是孤獨的探索者。








圖11.18 年輕和年長大腦的雙側性。








圖12.5 大腦中的自我概念。








為什麼現在這麼流行「群體中的生存鬥爭」之類的真人秀節目？








圖16.6 藥物治療和心理治療對腦的影響。








端粒（黃色部分）。








圖14.5 疼痛的大腦。








圖15.6 患有精神分裂症的青少年腦組織缺損。






第9章 語言與思維



一個名為克裡斯托弗（Christopher）的英國男孩具有非凡的語言天賦。他6歲時就從姐姐的教科書上學會了法語；僅用3個月的時間就通過教科書掌握了希臘語。更為驚人的是，他長大成人後能熟練使用16種語言進行交流。對他進行英語—法語翻譯測試時，得分與法語母語者一樣好。向他呈現人造語言時，他能輕而易舉地推敲出其複雜規則，實際上就連資深的語言專業學生都很難破解這些規則（Smith和Tsimpli，1995）。

如果你認為克裡斯托弗非常聰明、甚至是個天才，那麼你就錯了。他在標準智力測驗上的得分遠低於一般水平。連4歲小孩能夠順利通過的簡單智力測驗，他都不能完成；他甚至不能掌握像井字遊戲這樣簡單的遊戲規則。雖然展現出非凡的語言天賦，他一直在教習所生活，因為他不具備獨立生活所需的決策、推理或問題解決等認知能力。

克裡斯托弗的優勢與弱勢充分說明，認知是由一系列不同的能力組成的。有些人能夠快速學會語言，但是不一定具有決策和解決問題的天賦；有些人擅長推理，但是學習語言的能力卻一般。這一章會講述五種高級認知能力：習得和運用語言，形成概念和範疇，決策，問題解決與推理。與其他動物相比，人類在以上五個方面表現出卓越的能力，這些能力把人類和其他動物區分開來。本章將分別講述每種能力的獨特心理特點；同時，從腦損傷個體和神經成像研究兩個方面揭示每種能力的神經基礎。雖然這五種能力之間有明確的區別，他們也有一些重要的相同之處。這些能力在我們的日常生活的各方面（包括工作、學習、人際關係）都發揮著關鍵作用；如克裡斯托弗的例子所示，某一方面的能力缺陷會導致永久的生活失常。












語言與溝通：從規則到語義








蜜蜂通過跳「8」字舞告訴同伴食物相對於蜂巢的位置和距離。



「大部分社會性動物都有一套能彼此間傳遞信息的溝通交流系統。蜜蜂通過跳「8」字舞告訴同伴食物相對於蜂巢的位置和距離等信息（Kirchner和Towne，1994；Von Frisch，1974）。黑長尾猴能發出3種不同的警報叫聲，分別表示不同獵食者出現：豹、鷹和蛇（Cheney和Seyfarth，1990）。「豹聲」能讓他們快速爬到樹的高處；「鷹聲」提示他們仰視天空。正如簡單的語言一樣，每種警報叫聲都有特定的意義和功能。


語言（language）
 是
用於溝通的符號系統，這些符號通過語法規則組織在一起、並且傳達特定的意義。




語法（grammar）
 是
一套規則，語言單元通過這套規則組織在一起、傳遞特定的意義。

 個體之間通過語言相互傳遞信息、協同行動、形成社會紐帶。


人類語言和其他動物的交流系統的差異是什麼？


人類語言是從其他物種的符號系統發展來的。然而，與黑長尾猴的求救聲相比，人類語言具有3個獨特的特點。第一，與簡單的符號系統不同，人類語言具有複雜的結構。人類能表達廣泛的思想和概念，能產生無限的新句子。第二，人類能夠用詞彙指代抽像事物，如
諷刺

 或
民主

 。這些詞彙不可能從簡單的「警示聲」演化而來。第三，人類在思考時會用語言來命名、歸類和描述事物，從而影響知識在大腦中的組織方式。蜜蜂不可能進行有意識的思考：「我今天要向北方飛行、找到更多的花蜜，這樣就能給蜂王一個好印象。」

在這一部分，我們將介紹人類語言的複雜結構的構成要素，學習語言的難易程度，以及遺傳和環境如何影響語言的習得和使用。我們將通過觀察先天語言障礙來揭示語言在大腦中的組織方式；介紹研究人員教猩猩學習人類語言的各種嘗試。最後，我們將討論長期存在的難題：語言和思維的關係。


人類語言的複雜結構



語言的共同特徵是什麼？


與其他溝通方式相比，人類語言的進化相對較晚。口語大概產生於1至3百萬年前，而書面語僅僅出現於6000年前左右。大概有4000多種人類語言，語言學家把其歸結為50個語系（Nadasdy，1995）。儘管存在不同之處，所有的語系都共享一個基本的結構，即，包含一系列的聲音及其聲音的組合規則，從而表達意義。



基本特點





口語區別於噪聲的最小的聲音單元

 是音素（phonemes）
 。口語的這些基本單元在發音方式上存在差別。如，當說ba的時候，聲帶在聲音開始時就立刻振動；當說pa的時候，在p音起始後的大概60毫秒後，聲帶才開始振動。在英語中，b和p是不同的音素，因為他們的發音方式不同。

每種語言都有自己的音系規則（phonological rules）
 ，
根據這些規則，音素組合成口語

 信號。例如，ts在德語中可作為首音，而在英語中則不可以作為首音。通常，人們不需要任何指導就可以學習這些音系規則。如果違反了這些規則，口語信號就會聽起來很奇怪，即，聽起來存在口音。

音素組合成詞素（morphemes）
 ，語言的最小意義單元（見圖9.1）。例如，聽者會把口語信號pat的首音部分識別為pe，但是它沒有任何的意義。與之不同，詞素pat在語流中是傳達意義的。






圖9.1 語言單元。





句子——最大的語言單元——可逐漸拆分為更小的語言單元：短語、詞素和音素。在所有的語言中，音素和詞素構成詞，詞構成短語，最終組合成句子。



所有的語言都具有語法規則，一般包括詞法和句法兩類規則。正字法規則（morphological rules）
 說明了
詞素是如何組合成詞彙的。

 一些詞素——實意詞素和功能詞素——可獨立成詞。實意詞素（content morphemes）指代「事物」或「事件」（如，
狗、貓、拿

 ）。功能詞素具有語法功能，例如把句子連接在一起（
和、或者、但是

 ）或指示時間（……的時候）。人類語言中大約一半的詞素是功能詞素，正是這些功能詞素使人類語言形成複雜的結構，從而表達抽像的概念，而不僅僅是指代具體的物體。

依據句法規則，功能詞素和實體詞素可以進行「組合」、「再組合」，從而形成無限的新句子。句法規則（syntactical rules）
 是一系列規則，
它說明了詞彙是如何組合成短語或句子的。

 英語最簡單的句法規則是，一個句子必須包含一個或多個名詞，名詞和形容詞或冠詞組合成名詞短語（見圖9.2）。一個句子也必須包含一個或多個動詞，動詞與副詞或冠詞組合成動詞短語。因此，「狗叫」是一個完整的句子，而「樓房旁邊的大灰狗」則不是一個完整的句子。

意義：深層結構和表層結構

聲音和規則是語言傳達意義的必要成分。一個句子可以完全符合句法規則，但是卻沒有任何意義，如著名的美國語言學家諾姆·喬姆斯基（Noam Chomsky）舉的一個例子（1957，第15頁），「無色彩的綠色想法氣勢洶洶地睡著（Colorless green ideas sleep furiously）」。儘管這個句子沒有違法任何語法規則，聽者卻會眉頭緊蹙、不知所云。語言通常能夠很好地表達意思，但日常生活中也會有誤解發生。這些誤解有時來源於句子的表層結構和深層結構之間的差異（Chomsky，1975）。深層結構（deep structure）
 是指
句子的意義；

 表層結構（surface structure）
 是指
句子的措辭方式。

 「狗追貓」和「貓被狗追」具有同樣的深層結構，但是不同的表層結構。






圖9.2 句法規則是詞彙組合成句子所依據的規則。





每個句子必須包含一個或多個名詞，名詞和形容詞或冠詞組合成名詞短語。一個句子也必須包含一個或多個動詞，動詞與副詞或冠詞組合成動詞短語。




句子的語義還是措辭更容易識記？


產生一個句子時，你起始於句子的深層結構（句子的意義），然後建構一個表層結構來傳達意義。句子的理解正好相反，你先加工句子的表層結構，然後抽取句子的深層結構。句子的深層結構一旦形成，句子的表層結構往往會被遺忘（Jarvella，1970，1971）。在一項研究中，研究者向被試呈現故事錄音，然後在測驗階段讓被試挑選出所聽到的句子（Sachs，1967）。當與故事中的句子相比，測試階段的句子具有相同的深層結構、但是不同的表層結構時，被試往往不能做出正確選擇。例如，故事中的句子是「他拍了約翰的肩膀（He struck John on the shoulder）」，被試經常認為他們聽到的句子是「約翰的肩膀被他拍了（John was struck on the shoulder by him）」。相反，被試能正確拒絕句子「約翰拍了他的肩膀（John struck him on the shoulder）」，因為這個句子的深層結構與原句不同。






為什麼我們快速地遺忘句子的表層結構，但卻能有效地進行交流？這一現象能給人類帶來什麼益處？




語言的發展


語言是複雜的認知技能，但是在上學之前，我們就能與玩伴和家人進行複雜的對話。語言發展的三個特徵值得我們牢記。第一，兒童學習語言的速度驚人。1歲孩子的詞彙量大概是10。到4歲時，他們的詞彙量迅速擴展到1000，平均
每天

 大概學習6至7個新詞。第二，兒童在語言學習過程中很少犯錯；即使有錯誤出現，這些錯誤往往是語法規則的過度遷移造成的（這將在隨後詳細介紹）。這是一項了不起的技能。「任何一個包含10個詞彙的句子，都有3百萬種詞彙重組方式，但是只有幾種組合方式是符合語法規則並且富有意義的」（Bickerton，1990）。第三，對於兒童來說，被動語言學習快於主動語言學習。在語言發展的每個階段，兒童的語言理解能力好於表達能力。



口語聲音的區別性特徵




什麼語言能力是兒童具有、而成人沒有的？


剛出生時，嬰兒能區分出人類語言中的所有聲音。在出生後的6個月內，他們就失去了這一能力；像大人一樣，他們只能區分出母語中的一些對比性聲音。例如，在英語中，l和r是兩個完全不同的發音，比如詞彙read
 和lead
 ；然而在日語中，l和r兩個音很難區分、屬於同一音素。成人日語母語者不能區分l和r；然而，成人英語母語者能很容易地區分這兩個音——剛出生的日語嬰兒也表現出了與成人英語母語者相同的區分能力。

在一項研究中，研究者創建了一系列重複發音，如「la-la-la」或「ra-ra-ra」（Eimas等，1971）。他們控制一個安撫奶嘴，每當嬰兒吮吸奶嘴時，就會自動播放「la-la」音。在實驗中，剛出生的嬰兒開始時很感興趣，一直吮吸奶嘴、播放「la-la」音。過了一會，嬰兒失去了興趣，吮吸頻率降到了剛開始時的一半。此時，研究者把重複播放的聲音調換成了「ra-ra」音。日本嬰兒重新恢復了吮吸奶嘴的興趣，這表明他們能區分舊的、無趣的刺激「la」和新新的、有趣的刺激「ra」。

剛出生的嬰兒雖然能區分口語聲音，但是他們還不能發出這些聲音，主要依靠咕咕學語（主要是一些簡單的元音，如ah-ah）、哭聲和笑聲以及其他聲音進行交流。4至6個月的嬰兒開始牙牙學語，他們能把元音和輔音組合在一起構成音節，雖然這些音節沒有任何意義。無論是哪種母語的嬰兒，牙牙學語都會經歷同樣的階段。例如，d和t的發音早於m和n的發音。即使天生失聰的嬰兒也會發出他們從沒聽過的聲音，表現出與正常嬰兒一樣的發音歷程（Ollers和Eilers，1988）。這說明嬰兒不僅僅是在模仿他們聽到的聲音，牙牙學語是語言發展歷程中的自然而然的一個階段。最近的研究發現，牙牙學語說明嬰兒已經開始集中注意準備學習語言（Goldsteiin等，2010）。與正常嬰兒相比，失聰嬰兒的牙牙學語相對較晚（開始於出生後的11個月，而不是6個月），而且數量相對較少。

然而，牙牙學語得以繼續發展的一個前提條件是，嬰兒能聽到自己的聲音。實際上，若出現牙牙學語的延遲發展或停滯，我們有必要去檢查一下嬰兒的聽力問題。牙牙學語出現問題會導致口語障礙，但是不一定會阻礙言語的習得。如果父母用美國手勢語（ASL，American Sign Language）與他們進行交流，失聰兒童也會在正常年齡用手語進行牙牙學語——大約在4至6個月（Petitto和Marentette，1991）。他們的牙牙學語包絡組成ASL的一些基本手語音節。






如果失聰嬰兒出生後就跟父母學習手語，他們的雙手動作也會表現出「牙牙學語」，這一現象的出現時間與正常嬰兒的牙牙學語時間相同。（見插頁）





語言發展的里程碑



在出生後的10至12個月，嬰兒開始說出（或用手勢表示）第一個詞彙。在18個月時，嬰兒能夠說出大約50個詞彙，而且他們能理解的詞彙量比能說出的詞彙量高出好幾倍。開始走路的幼童一般先學習名詞，然後再學習動詞；他們學習的名詞一般是日常生活中具體物體的名稱（如，椅子、桌子、牛奶）（見表9.1）。此時，詞彙量會有爆炸式增加。到上學時，兒童的詞彙量至少有10000。到五年級時，兒童的詞彙量能達到40000。上大學時，學生的平均詞彙量大概是200000。快速投射（fast mapping）
 指
僅僅經過一次接觸、兒童就能把詞彙投射到其深層概念上

 ，快速投射能使兒童快速學習詞彙（Kan和Kohnert，2008；Mervis和Bertrand，1994）。兒童學習語言如此容易，這與之後學習其他概念或技能（如，數學、寫作）所要付出的努力形成鮮明對比。


2歲兒童已掌握了語言的基本規則，其具體表現是什麼？


在24個月時，兒童開始產生「雙詞句」，如「更多牛奶（more milk）」或「扔球（throw ball）」。這類句子被稱為電報式語言（telegraphic speech）
 ，因為他們
僅僅由實詞構成，不包含任何功能詞素。

 儘管不包含介詞、冠詞等功能詞彙，這些雙詞句是符合語法的，即，詞彙的排列順序符合母語的句法規則。所以，例如，如果孩子想讓你把球扔給他，他會說「扔球（throw ball）」、而不是「球扔（ball throw）」；他想要更多的牛奶時，他會說「更多牛奶（more milk）」、而不是「牛奶更多（milk more）」。這些簡單的句子表明，2歲的兒童已經掌握了他所學習的母語的句子規則。



語法規則出現




為什麼說兒童不可能是通過模仿來學習語言？


兒童學習語法非常容易，他們產生句子時所犯的一些有趣的錯誤就是很好的證據。如果你聽2或3歲兒童說話，就會發現，對於常見動詞，他們會運用正確的過去式，如「我跑了（I ran）」和「你吃了（you ate）」。當4或5歲時，對於同樣的動詞、同一組兒童卻運用錯誤的過去式，如「I runned」和「you eated」，而且他們從未聽別人使用過這種錯誤過去式（Prasada和Pinker，1993）。因為年幼的兒童會記住表達他們想交流的信息的具體發音（即，詞彙）。但是，當兒童掌握了母語的語法規則後，他們會過度泛化這些規則。例如，當他知道過去式是在動詞後加ed時，規則的過度泛化就使得run的過去式變為runned甚至是ranned，而不是ran。

這些錯誤表明語言習得不僅僅是簡單地模仿成人的語言。相反，兒童通過所聽到的話語總結出句法規則，然後運用這些規則創造出他們從沒聽過的言語形式。他們這樣做的時候不需要意識到他們學過的語法規則。實際上，兒童或成人很少能明確說出自己母語的語法規則，但是，他們說出的句子都是符合規則的。

到3歲時，兒童能產生包含功能詞的完整的簡單句子[如，
給我那個球（Given me the ball）和那個是我的（That belongs to me）]

 。在接下來的2年內，句子變得更加複雜。到4、5歲時，語言習得的各個方面都已完成。隨著兒童的進一步成熟，他們的語言技能變得更加精湛，能理解語言的微妙用意，如幽默、諷刺或反語。



表9.1 語言發展的里程碑








語言發展與認知發展



語言發展一般經歷一系列的階段；完成一個階段之後、再進入下一個階段。幾乎所有的嬰兒都會順次經過以下階段：單字句，電報式語言，包含功能詞的簡單句。我們很難找到有力的證據證明嬰兒可以直接進入簡單句階段，儘管有些驕傲的父母如此宣稱，可能包括你自己的父母！語言順序式的發展與非語言認知能力的發展密切相關（Shore，1986；Wexler，1999）。例如，兒童的單詞或雙詞句階段可能與他們有限的工作記憶容量有關，即，工作記憶只能容納一個或兩個詞；只有其他認知能力得到進一步的發展，他們才會具備產生簡單句的能力。相反，兒童語言的順次發展可能與他們的語言經驗相關，即，反映了兒童的語言知識的逐漸增加（Bate和Goodman，1997；Gillette等，1999）。


為什麼有關國際收養兒童的研究特別有用？


我們很難把這兩種可能性分離開。最近一些研究運用新的策略來考察這一問題，即，一些被領養的兒童在領養前沒有接觸過英語，研究者觀察這些領養兒童是如何學習英語的（Snedeker，Geren和Shafto，2007，2012）。據官方統計，2012年美國有超過8600名國際領養兒童（U.S.Department of State，2013）。這些領養兒童的絕大部分是嬰兒或學步兒，但是也有一部分是學前兒童。通過考察這些學前兒童學習英語的模式可揭示語言發展和認知發展之間的關係。如果嬰兒語言的順次性發展只是一般認知能力發展的副產品，那麼年長的領養兒童會表現出不一樣的語言發展模式。相反，如果語言發展的里程碑與語言經驗密切相關，那麼年長的領養兒童會向嬰兒一樣表現出順次性語言發展。

斯內德克（Snedeker）和同事於2007年研究了年齡介於1.5歲至5.5歲之間的領養兒童（Snedeker等，2007），這些領養兒童在3至18個月前從中國來到美國。研究者把材料郵寄給父母，他們定期給領養兒童錄音，並且填寫問卷描述兒童的語言特點。研究者把這些資料與嬰兒單語者的資料相比較。結果非常清晰：與嬰兒一樣，學齡前領養兒童也表現出順次性語言發展。他們首先產生單字句，然後逐漸發展到簡單句階段。同時，與嬰兒相同，他們掌握的詞彙主要是名詞，很少產生功能詞。

結果表明，某些語言發展過程中的主要里程碑與語言經驗密切相關。然而，領養兒童的詞彙量的增長速度明顯快於嬰兒，這可能是一般認知能力的發展造成的。總體來看，這項研究告訴我們，早期語言發展中的關鍵轉折點是人類語言習得的獨特特點，這不受一般認知能力發展的影響。另一方面，斯內德克和同事在2012年的研究為這個結論提供了更多支持，也證明了一般認知能力的發展在語言發展中的作用（Snedeker等，2012）。例如，對於一些指代「過去」或「將來」的詞彙，例如，
明天，昨天，以前

 或
以後，

 領養兒童的學習速度顯著快於嬰兒，這可能是因為嬰兒在表徵抽像概念時存在困難；因此，與認知發展更加成熟的學齡前兒童相比，嬰兒需要用更多的時間掌握抽像概念。






學齡前中國兒童被母語為英語的父母收養。與母語為英語的嬰兒一樣，這些收養兒童順次經歷語言發展的關鍵里程碑。語言發展的里程碑反映的是語言學習經驗，而不是一般認知能力的發展。（見插頁）




語言發展理論


我們已經對語言發展有所瞭解，那麼它的內部機制是什麼呢？語言習得的機制尚無定論；時至今日，還存在3種理論的激烈相爭：行為論、先天論、交互作用論。



行為主義者的解釋




對於一個行為主義者來說，為什麼兒童會重複「da-da」而不會重複「Prah」？


斯金納（B.F.Skinner）的語言學習的行為論認為，我們學習語言與我們學習其他技能的方式相同：通過強化、塑造、消退和你在「學習」那章學過的其他操作條件反射原則完成（Skinner，1957）。隨著嬰兒的逐漸發展，他們開始嘗試說話。那些沒有得到強化的發音逐漸消退，那些得到強化的發音逐漸保留下來。例如，當嬰兒發出「Prah」的音時，很多父母都不感興趣。然而，當一個發音即使與「da-da」有微弱的相似時，寵愛的父母也會微笑、大叫或口頭表揚「好孩子」，使發音得到強化。長大的兒童也會模仿他們所聽到的話語。父母和其他長輩會強化那些符合語法規則的模仿，忽視或懲罰那些不符合語法規則的模仿，從而塑造兒童的語言。「我要牛奶不是（I no want milk）」這句話可能會被父母的各種否定反應而壓制；然而「我不要牛奶，謝謝（No milk for me，thanks）」則可能得到父母的表揚而被強化。

行為主義者的解釋是富有吸引力的，因為它提供了一個語言發展的簡單闡述，但是這一理論不能解釋一些語言發展的基本特點（Chomsky，1986；Pinker，1994；Pinker和Bloom，1990）。

第一，父母並沒有花很多時間來教給兒童語法。在一項設計周密的實驗中，研究者發現父母更多的對兒童說話的內容做反應，而不是對話語是否符合語法做反應（Brown和Hanlon，1970）。例如，當兒童表達自己的感受「沒人喜歡我（Nobody like me）」時，他/她的媽媽會說「為什麼你會這樣想（Why do you think that）？」或「我喜歡你（I like you）！」而不會說「現在，認真聽好，跟我重複：沒人喜歡我（Now，listen carefully and repeat after me：Nobody likes me）」。

第二，兒童產生的符合語法的句子遠遠多於他們聽到的句子。這說明兒童不僅僅是在模仿，他們是在運用句法規則來創造新句子。如前所述，同一深層結構可表達為幾個表層結構不同的句子。這幾個具有不同表層結構的句子，兒童在語言學習過程中不可能全都聽到過，也不可能全都被強化過；更合理的解釋是，兒童具備了產生合理句子的能力。

第三，如前所述，兒童在語言學習過程中犯的錯誤可能是語法規則過度泛化。根據行為主義的解釋，如果兒童僅僅通過嘗試錯誤或模仿學習語言，就不會出現過度泛化的現象。也就是說，如果語言是通過強化個別的短語或句子來發展的，兒童很難去進行過度泛化。



先天論



語言和認知的研究在20世紀50年代經歷了巨大的轉變，當時語言學家諾姆·喬姆斯基（Noam Chomsky，1957，1959）對行為論進行了強烈的抨擊。喬姆斯基認為，語言學習能力是內置於大腦中的，這使得人們通過簡單的接觸就能快速學習語言。喬姆斯基和同事認為，人類的語言學習能力具有特異性，區別於一般智力。先天論（nativist theory）
 認為，
語言發展是一種先天的生物能力。

 喬姆斯基認為，人類大腦裡具有語言習得裝置（language acquisition device，LAD）
 ，即，
促進語言發展的一系列程序。

 語言發展是伴隨嬰兒的成長自然而然地發生的；只要嬰兒能接受到足夠的刺激輸入，他們就能維持這種語言發展能力。

克裡斯托弗的故事與語言發展的先天論觀點一致。他具有學習語言的天賦，但是他的總體智力水平低下，這說明語言發展的能力與其他認知能力不同。有些人表現出了完全相反的模式：他們具有一般水平或接近一般水平的智力，但是他們的語言存在某種問題或是無法學習語言。這就是遺傳性言語障礙（genetic dysphasia）
 ，
雖然具有正常的智力水平，但是不具備學習語法結構的能力的症狀。

 遺傳性言語障礙一般通過一個主導基因在家族中傳遞（Gontier，2008；Gopnik，1990a，1990b；Vargha-Khadem等，2005）。下面是具有這種言語障礙的兒童所產生的句子：



She remembered when she hurts herself the other day.（她記得那天當她傷害自己的時候。）





Carol is cry in the church.（卡羅爾在教堂裡哭。）



上述談話中的兒童都具有正常的智力水平，但是，他們的語法存在問題，即使接受特殊語言訓練後也沒有改觀。當問他們週末做什麼時，一名兒童寫到「週六，我看電視（On Saturday I watch TV）」。老師把她寫的句子更正為「週六，我看了電視（On Saturday，I watched TV）」，並且特別強調動詞的過去式要加-ed。一個星期後，老師又要求她描述週末的活動。她寫到「週六，我洗漱，我看了電視，我上了床（On Saturday I wash myself and I watched TV and I went to bed）」。我們發現，即使她記住了特定動詞的過去式
看了

 （watched）和
上了

 （went），她不能把這些規則擴展到其他詞彙上，洗了（washed）。


先天論為什麼能解釋失聰兒童的牙牙學語？


如先天論所預期的，有關遺傳性言語障礙兒童的研究表明，正常兒童能夠輕易學習語言的語法規則是因為他們具有相應的先天裝置。這一理論能夠解釋為什麼剛出生的嬰兒能夠區分任何語言的音素，即使他們從沒聽到過這些音素。如果嬰兒通過模仿學習語言，如行為論所認為的，那麼，他們就只能區分實際聽到過的音素。先天論也能夠解釋為什麼失聰嬰兒也能牙牙學語，也會經歷與正常兒童一樣的語言發展模式。如果我們確實具有學習語言的先天生物裝置，語言的發展表現出這些特點就是意料之中的事了。

先天論觀點的另一證據來自一項有關鳴禽的研究，這項研究發現語言只能在一個特定的發展階段獲得。如果在幼年的某一特定階段，鳴禽被剝奪了聽到任何鳥叫聲的機會，那麼他們再也學不會鳥叫了。吉妮（Genie）的悲慘故事（Gurtiss，1977）表明，人類語言的獲得也遵循同樣的機制。在20個月大的時候，吉妮被父母綁在椅子上，進行了隔離。她的父親禁止吉妮媽媽和哥哥跟她說話，他自己也只對吉妮進行咆哮和喊叫。吉妮的悲慘經歷一直維持到13歲。之後吉妮的生活大有改觀，並且接受了多年的語言訓練，但是太晚了。她的語言技能只能停留在初級水平。她掌握了基本的詞彙，能夠表達自己的思想；但是她不能掌握英語的語法規則。

日常生活中也存在這樣的例子：一旦進入青春期，語言學習就會變得非常困難（Brown，1958）。有關移民者學習語言的研究數據證實了以上觀點。在一項研究中，移民者說英語的熟練程度與他們在美國的居住時間長短無關，而是與他們移民時的年齡相關（Johnson和Newport，1989）。在兒童時期就來美國的人，英語最熟練；然而，移民的年齡一旦超過了青春期，英語的熟練水平就顯著下降，即使他們在美國已經居住了很多年。一項fMRI研究也發現，對於第二語言在大腦中的表徵方式，與學習第二語言較晚的人相比（9歲後），學習第二語言較早的人（1歲至5歲之間）表現顯著差異（Bloch等，2009）。



交互作用論的解釋




語言發展的交互作用論與行為主義論和先天論的不同之處是什麼？


先天論經常遭到批評，是因為它解釋了語言為什麼發展，但是沒有說明語言是怎麼發展的。語言習得的完整理論應該解釋先天具有的學習語言的生物能力是如何與環境相互作用的。交互作用論認為，雖然嬰兒出生時就具有學習語言的生物能力，社會互動才是學習語言的關鍵要素。交互作用論者指出，父母在與嬰兒的互動過程中會調整自己的說話方式，從而使語言的學習過程更容易：和與成人講話時相比，與孩子講話時降慢語速、發音更清楚、盡量用簡單的句子等（Bruner，1983；Farrar，1990）。

一項研究表明，先天失聰兒童能夠創造新的語言，從而為生物和環境交互作用的觀點提供了進一步的證據（Senghas，Kita和Ozyurek，2004）。在1980年之前，生活在尼加拉瓜（Nicaragua）的失聰兒童一般呆在家中，與其他失聰兒童幾乎沒有互動。在1981年，一些失聰兒童開始參加假期學校。起初，學校還未教給他們手語，他們在家也從未學過手語，這些兒童逐漸開始使用他們自己創造的手勢語進行交流。

在過去的30年裡，手語已經有了很大的發展（Pyers等，2010），研究者也考察了這種新的語言，以瞭解經過更長時間演化出的語言的顯著特徵。例如，在講述某種經歷時，成熟的語言一般把其拆分成幾個獨立成分。當描述運動的物體時，如滾下山，我們的語言會把運動（滾）和方向（向下）拆分開。然而，當我們做簡單的手勢時，我們只是做一個持續的向下運動，來表示運動的意思，發明尼加拉瓜手語的那名兒童就是使用這種簡單的手勢。隨後，一些年齡更小的兒童進一步發展了尼加拉瓜手語，他們能夠運用獨立的符號分別表示運動的方向和運動的類型——成熟手語的區別性特徵。年幼的兒童不僅僅是在模仿年長的兒童，這意味著我們具有用語言拆分經歷的先天能力。尼加拉瓜手語的創造過程很好地說明了先天生物基礎（運用語言的先天能力）和後天經驗（在一個與外界隔離的失聰環境中長大）的相互作用。




語言發展與腦



隨著大腦的逐漸成熟，特定的神經結構開始表現出功能特異化，這為語言的發展創造了機會（Kuhl.，2010；Kuhl和Rivera-Gaxiola，2008）。那麼，大腦的語言中心在哪呢？


大腦皮層的布洛卡區與威爾尼克區



隨著兒童的成長，大腦的語言加工能力有哪些變化？


在嬰兒早期，語言加工廣泛分佈於大腦的眾多區域，隨後逐漸聚焦於兩個腦區：布洛卡區（Broca）和威爾尼克區（Wernicke）。隨著大腦的成熟，這兩個區域表現出的語言加工的功能特異性逐漸明顯，他們通常被稱為語言加工中樞。布洛卡區和威爾尼克區的損傷會導致失語症（aphasia）
 ，即，語言產生和理解上存在缺陷。

布洛卡區位於左側前額葉，主要負責語言的產生（包括口語和符號語言），特別是負責加工系列性信息（見圖9.3）。在「心理學的科學之路」那章中講到，布洛卡區是由法國醫生波爾·布洛卡（Paul Broca）命名的，他發現大腦左側前額葉特定區域的損傷會導致語言問題（Broca，1861，1863），即，
布洛卡失語症

 。這種失語症的主要表現是不能產生語言，但是能理解語言的意義，雖然句法結構越複雜、語言理解越困難。他們只能說出簡短、片斷的短語，這些短語主要是實詞（如，貓、狗）；說出的話語缺乏功能詞素（如，和，但是），而且存在語法結構錯誤。布洛卡區存在損傷的人會產生這樣的句子「啊，星期一，呃，凱西公園。兩個，呃，朋友，還有，呃，30分鐘（Ah，Monday，uh，Casey park.Two，uh，friends，and，uh，30 minutes）」。






圖9.3 布洛卡區和威爾尼克區。





神經科學家通過研究腦損傷個體，從而更好地認識大腦的工作機制。當布洛卡區損傷時，人們不能正常地產生句子；當威爾尼克區損傷時，人們能產生句子，但是這些句子是沒有意義的。



威爾尼克區位於左側顳葉皮層，主要負責語言的理解（包括口語和符號語言）。這個區域的名字來源於德國的神經病學家卡爾·威爾尼克（Carl Wernicke），他發現一個存在語言困難的病人在左側顳葉皮層的後部存在損傷（Wernicke，1874）。與布洛卡區存在損傷的人相比，這種病人的語言問題明顯不同，主要表現在兩個方面：他們能產生符合語法的句子，但是這些句子完全沒有意義；他們在理解語言的意義時存在很多困難。威爾尼克區存在損傷的人會產生這樣的語句「感覺非常好。換句話說，我之前能夠工作雪茄。我不知道如何。我聽不到的事情就在這裡（Feel very well.In other words，I used to be able to work cigarettes.I don』t know now.Things I couldn』t hear from are here）」。

在正常的語言理解過程中，詞彙意義判斷會高度激活威爾尼克區；這一區域損傷，則不能正常理解口語或符號語言的意義，但是能正確識別非語言聲音。例如，日語的書寫系統既包含代表語言聲音的符號（如，英語中的字母），也包含傳達意義的象形文字（如，漢語中的象形文字）。威爾尼克區存在損傷的日本人不能書寫和理解語音符號，但是能夠理解像形文字的意義（Sasanuma，1975）。


大腦右半球的功能


雖然布洛卡區和威爾尼克區在語言加工中起著非常重要的作用，但並不是只有這些腦區參與語言加工。大腦右半球也參與了語言的加工過程，特別是語言的理解過程，這主要有四方面的證據（Jung-Beeman，2005）。第一，當採用雙視野技術把詞彙呈現在正常被試的大腦右半球時（見認知神經科學一章），大腦右半球也能夠在一定程度上理解詞彙意義。第二，大腦右半球受損的個體也存在微妙的語言理解問題。第三，一些神經成像研究表明，在語言任務中大腦右半球也會激活。第四方面的證據與語言發展密切相關，一些兒童在青春期時，因為治療癲癇，大腦左半球被完全切除，但是他們的很多語言技能都能恢復。


雙語與腦


早期有關雙語兒童的研究表明，雙語學習會影響正常的智力發展。與單語兒童相比，雙語兒童的語言加工速度較慢，智力測驗的分數較低。經過重新分析，我們發現這些研究存在幾個重要缺陷。第一，測驗是用英語呈現的，但是這些兒童的優勢語言並不是英語。第二，雙語被試經常是第一或第二代移民，他們的父母不能熟練使用英語。最後，與單語兒童相比，雙語兒童大多數來源於社會經濟水平較低的家庭（Andrews，1982）。

隨後的研究控制了這些無關因素，發現雙語兒童的認知技能呈現完全不同的模式。有關語言習得的數據表明，單語兒童和雙語兒童在語言發展的歷程和速度上都沒有顯著差異（Nicoladis和Genesee，1997）。實際上，對於一些來自於中產階層並且雙語都非常流利的兒童而言，他們在幾項認知技測驗上的得分都高於單語兒童，包括認知控制能力，例如靈活地變換注意焦點來搜索信息（Bialystok，1999，2009；Bialystok，Craik和Luk，2012）。在日常生活中，雙語者經常需要抑制無關的語言，從而使認知控制能力得到鍛煉。最近的證據表明，雙語者在隨後的生活中也有所獲益：與單語者相比，雙語者得老年癡呆的年齡更晚，這也許是因為他們在日常生活中積累了更多的備用認知能力或「認知儲備」（Schweizer等，2012；其他聲音欄目列舉了這個發現和其他雙語學習的益處）。與以上觀點一致，雙語學習會在大腦中留下長期的痕跡（Mechelli等，2004；Stein等，2009）。例如，與單語者相比，雙語者的左側頂葉（這一區域也與語言加工有關）的灰質密度更高；第二語言越熟練，灰質密度就越高（Mechelli等，2004，見圖9.4）。






圖9.4 雙語改變大腦結構。





早期雙語學習會增加大腦的灰質密度。與單語者相比，雙語者在左側頂下小葉的灰質密度更高。第二語言越熟練，頂下小葉灰質密度越高。第二語言學習越早，此區域的灰質密度也越高。有趣的是，在語言流暢性任務中，此區域會激活（Mechelli等，2004）。




其他聲音 美國的未來需要雙語者




最近的研究顯示，雙語學習會給人類帶來一些益處。琳達·摩爾（Linda Moore，2012）引用了《華盛頓外交官》（

 

Washington Diplomat


 
）中提到的眾多益處，她提倡美國教育系統應該在更早的年齡向孩子教授外語。





面對全球經濟的到來，美國人正面臨著巨大的劣勢。外事局的一項新的研究表明，10個美國人有8個美國人只會說英語，而且教外語的學校正在逐漸減少。但我們的經濟競爭者卻在做相反的事。





美國教育部的統計數據表明，2億多中國學生正在學英語，然而只有2萬4千多美國人在學漢語。要獲得美國的學士學位，外語成績只佔總成績的1%。每年在國外留學的本科生不到2%。





世界正走向多語化，然而我們國家基本上都是單語者。歐盟的居民中，一多半的人能說非母語，四分之一多的人能說3種語言。在歐洲，小學和中學都向學生教外語；在歐洲，學習外語的大學生遠遠多於美國。





據美國城市大學校長喬爾·克萊因（Joel Klein）和前國務卿康多莉扎·賴斯（Condoleezza Rice）主持的一項外事局工作報道，「教育的失敗使美國的經濟繁榮、國際地位和人身安全都面臨著巨大的威脅」。他們警告道，「如果不解決這一惡化已久的問題，美國將趕不上世界的發展步伐，領先地位也將逐漸削弱」。





幾十年來，我們不對學生進行雙語或多語教育，我們錯誤地認為，外語學習會佔用其他科目的時間、使學習成績下降。然而，最近的研究表明，學習外語是有益的投資、而不是浪費。佐治亞州大學的一項研究表明，與單語者相比，雙語者在一些標準測驗包括學習能力傾向測驗（SAT）上的得分更高。喬治梅森大學的研究也發現，與其他人相比，較早掌握第二語言的學生在整個學習生涯（課程學習以及標準測驗）中的表現更出色。





一些教育家認為，學習外語能使注意更集中、提高計劃能力和問題解決能力。在其他的益處中，這說明學外語的學生能夠靈活、有效地從一個領域轉移到另一個領域。應用語言學中心也指出，學習外語的時間越早，我們受益就越多，這些益處會伴隨你一生。加利福尼亞大學的神經科學家研究發現，學習外語會幫助人們克服一些老年問題，會延遲遺忘症、阿爾茲海默症等老年病的病發年齡。





我認為，學齡前至小學六年級期間學習外語是非常有益的。我們學校訓練東北華盛頓的350名學生用兩種語言（英語和法語，或者英語和西班牙語）來思考、說、讀、寫和學習。





在這些學生中，80%的學生來自於低收入家庭。但是，他們在12月份公立學校的測評中表現優異，這與他們的外語學習經驗和相應能力的發展密切相關。公立學校的測評系統包括學習成績、出席率、升學率等。





學習外語的益處不僅僅局限於課堂上。在畢業後，第二語言好的人的職業發展也更好。勞動局的統計數據表明，越來越多的職業需要員工能熟練使用多種語言（包括說和寫）。佛羅里達大學的研究顯示，在多語城市中，如邁阿密和聖安東尼奧，會講第二語言的人們的收入比平均年收入高7000美元。我希望我們的學生能夠抓住這些機會，取得更好的發展。





Korn/Ferry公司的一項有關國際董事的研究表明，在公司董事中，有31%的人會說至少兩種語言，這更加顯示了雙語學習的經濟效益。





進行多語教育，學生的能力就不再局限於數學和閱讀，他們將會在更廣闊的範圍內發展他們的能力。絕大多數政策制定者希望自己的孩子技能廣泛，但是他們卻不把這種教育理念應用到學校中。





其他國家已經得到了教訓，開始讓學生學習外語。學生們的外語學習正在使他們獲益。我想看到美國教育局鼓勵當地教育機構把更多的錢投入到雙語或多語學習中。考慮到好工作的全球競爭性，這不是奢侈，而是非常必要的。這將幫助我們的兒童，我們的國家，在未來的經濟競爭中取勝。





你被摩爾的言辭說服了嗎？如果沒有，為什麼？如果是，你認為教育系統應該為推動「多語教育」做些什麼？對於低年級的學生來說，剝奪其他課程的學習時間會給我們帶來什麼影響？你認為我們應該如何研究早期外語學習的功效？





Moore，L.（August 31，2012）.America』s Future Has to Be Bilingual.In The Washington Diplomat.Copyright 2012 The Washington Diplomat.Reproduced by permission.



然而，一些研究也發現了雙語學習的劣勢。與每種語言的單語者相比，雙語者的每種語言的詞彙量更少（Portocarrero，Burright和Donovick，2007）；雙語者的語言加工速度更慢，產生句子的時間更晚（Bialystok，2009；Taylor和Lamvert，1990）。所以，學習第二語言既有好處也有壞處。


其他物種能學習人類語言嗎？


與其他物種的喉嚨和爪子相比，人類的聲帶和靈活的雙手更適合人類語言。然而，人們付出了很大努力去教非人類動物，特別是猿類，用人類語言溝通。

早期，人們教給猿類說話，這一嘗試完全失敗了，因為它們的聲帶不適合發出人類語言的聲音（Hayes和Hayes，1951）。隨後的一些嘗試取得了一定的成功。例如，教給猿類美國手語或者用電腦操縱代表詞彙的幾何符號。艾倫（Allen）和比阿特麗克斯·加德納（Beatrix Gardner）首次教猿類學習美國手語（Gardner和Gardner，1969）。加德納他們教的是一隻名叫沃肖（Washoe）的年輕雌猩猩，他們把她視為一名失聰兒童，對她做手語，當她有正確的手語反應時進行獎勵，用一個叫塑造的過程幫助她擺出正確的手語姿勢。4年內，沃肖學會了將近160個詞彙，能產生簡單的句子，例如「更多水果（More fruit）」。她也能創造新的詞彙，如「水鳥（water bird）」指代「鴨子（duck）」。和一隻恆河猴打架後，她做出手勢「髒的猴子（dirty monkey）！」。這是對詞彙創造性地應用，因為她只學習過用髒的（dirty）形容過髒的事物。

其他猩猩也用同樣的方式學習美國手語，沃肖和這些猩猩能很快地用手語進行交流，為學習語言創造了有利的環境。沃肖的同伴，一個名叫露西（Lucy）的猩猩，學會了用「喝水果（drink fruit）」來形容西瓜（watermelon）。當沃肖的第二個嬰兒去世後，她的飼養員讓她領養了一隻嬰兒猩猩，名叫勞麗絲（Loulis）。

幾個月後，雖然從沒有接觸過人類手語者，勞麗絲通過觀察沃肖與其他猩猩交流，學會了68個手語詞彙。當熟練運用美國手語的人觀察猩猩之間的手語交流時，他們能輕而易舉地理解交流的內容（Fouts和Bodamer，1987）。一名觀察者（紐約時報的記者，他與沃肖相處了一段時間）報道到，「我突然意識到我好像是在與另一個和我有相同母語的生物交流」。

一些研究者曾經教給過倭黑猩猩用幾何圖形-鍵盤系統交流（Savage-Rumbaugh，Shanker和Taylor，1998）。其中的明星學員是坎茲（Kanzi），通過觀察研究者教他的媽媽，學會了鍵盤系統。像勞麗絲一樣，年輕的坎茲能相對容易地學習語言，而他的媽媽從未學會這一鍵盤系統。正如人類、鳥以及其他物種一樣，猩猩也有學習語言的關鍵期。

坎茲學會了幾百個詞彙，而且能把這些詞彙組合成幾千個詞彙。像人類兒童一樣，他的語言被動學習的能力高於語言產生的能力。在一項研究中，研究者測試9歲的坎茲對660個口語句子的理解能力。研究者用複雜的句子命令坎茲做出簡單的動作，例如，「拿在微波爐裡面的球（Go get the ballon that』s in the microware）」和「把礦泉水倒進可樂（Pour the Perrier into the Coke）」。一些句子甚至存在誤導，如「去拿松針，在冰箱裡（Get the pine needles that are in the refrigerator）」，其實在地板的顯眼處有很多松針。令人不可思議的是，坎茲能完成這660個口語指令中72%的指令（Savage-Rumbaugh和Lewin，1996）。






在觀察研究者教他媽媽學習的過程中，年輕的雄猩猩坎茲通過鍵盤系統學會了幾百個詞彙和詞彙組合。




有關猩猩和語言的研究對我們瞭解人類和語言有什麼啟示？


這些研究表明，猩猩能夠掌握較大的詞彙量，能把詞彙組合成簡單的句子，能理解具有複雜語法結構的句子。這些技能都非同一般，因為人類語言並不是猩猩自身的交流系統。同時研究發現，猩猩學習語言的神經基礎與人類學習語言的神經基礎存在一定程度的重合（可能與其他物種也有重合）。

猩猩在學習、理解和運用人類語言時也存在一些限制。第一個限制是詞彙量。如前所述，沃肖和坎茲的詞彙量是幾百個；然而，4歲兒童的詞彙量是10000左右。第二個限制是猩猩所掌握的詞彙的種類，這些詞彙主要是具體的物體和簡單的動作。猩猩（和其他幾個物種）能把聲音或符號與具體物體或簡單動作建立匹配關係，但是很難理解抽像詞彙。如，在理解經濟學的意義時，沃肖和坎茲明顯表現出困難。也就是說，猩猩能用符號指代他們所能理解的概念，但是他們的概念庫遠遠小於人類的概念庫。

第三個也是最主要的一個缺陷與猩猩所能理解和使用的語法複雜性有關。猩猩雖然能把一系列詞彙符號組合在一起，但這不會超過3個或4個詞彙；即使有時候會超過4個詞彙，句子很少是符合句法的。只要把猩猩產生的句子和兒童產生的句子相比較，我們就明白人類語言是如此複雜、人類產生和理解語言的速度如此之快並且如此容易。

小結



▲ 人類語言具有複雜的層級式結構——音素、詞素、短語、句子。





▲ 每一層語言信息的組織和理解都遵循一定的語法規則，兒童在發展的早期階段就能掌握這些語法規則，語法規則的學習並不是外顯地傳授的。相反，兒童似乎先天具有生物性程序，能夠從聽到的話語中抽取語法規則。





▲ 語言的理解和產生依賴於獨特的腦區，布洛卡區負責語言產生，威爾尼克區負責語言理解。





▲ 單語者和雙語者表現出同樣的語言發展速率。然而，一些雙語者具有更好的執行控制能力，能更靈活有效地集中注意、搜索信息，他們的阿爾茲海默症的發病年齡更晚。





▲ 非人類靈長類動物也能學習新的詞彙，建構簡單的句子。但是，他們的詞彙量有限，句法結構的複雜度也有限。






語言與思維：二者的關係



語言是我們心理世界的主導特徵，有人甚至把語言和思維相等同。一些理論家認為語言僅僅是表達思想的手段。語言相對論（linguistic relativity hypothesis）
 認為，
語言塑造思維方式

 。語言相對論是由美國語言學家本傑明·沃夫（Benjamin Whorf）提出的（Whorf，1956），他是一個工程師，在業餘時間學習語言，尤其對本土美語感興趣。語言相對論經常引用的例子來自於加拿大的因紐特人。他們的語言用很多不同的詞彙指代白色、凍結、片狀的降雨，也就是我們所說的雪。沃夫認為，既然因紐特人有多個詞彙指代雪，那麼他們感知和思考雪的方式應該不同於英語母語者。


語言與顏色加工


沃夫觀察到的現象因太具趣聞性而受到了批評（Pinker，1994），一些嚴格控制的實驗對沃夫假說提出了質疑。埃莉諾·羅施（Eleanor Rosch）對達尼人進行了研究（Rosch，1973），這是一個生活在新幾內亞島的與世隔絕的農業部落。他們只有兩個顏色詞：亮的（light）和暗的（dark）。如果沃夫假說是對的，那麼達尼人在感知和學習各種漸變色時應該會存在困難。但是，羅施的研究表明，在學習漸變色時，達尼人的成績與那些母語有很多顏色詞的人一樣好。然而，最近的研究表明，語言也許真的會影響顏色的加工（Roberson等，2004）。研究者把英國兒童與非洲兒童進行了對比，這些非洲兒童來自於納米比亞遊牧部落的辛巴人。英語有11個顏色詞，而辛巴人幾乎與外界隔離、只有5個顏色詞。例如，他們用詞彙serandu指代英語中的紅的（red）、粉的（pink）和橙的（orange）等顏色。


語言如何影響我們理解顏色？


研究者向兒童呈現一系列標有名稱的顏色，讓他們從22個不同的顏色中挑選出與之相同的顏色。年齡最小的兒童，無論是英國人還是辛巴人，幾乎沒有接觸過這些顏色詞，他們會把相似的顏色相混淆。隨著兒童年齡的增加，他們掌握的顏色詞也增加，這時他們的顏色選擇反應也與掌握的顏色詞相匹配。英國兒童在選擇已經習得了名稱的顏色時，犯錯減少；同樣，對於與辛巴人的顏色詞相對應的顏色，辛巴兒童的犯錯明顯減少。結果表明，語言確實會影響兒童對顏色的加工。

我們在成人身上也觀察到了同樣的現象。請看圖9.5中的20個藍色長方形，從左邊的淺藍色到右邊的深藍色逐漸變化。在俄語中，有不同的詞彙分別標示淺藍色（goluboy）和深藍色（siniy）。研究者試圖考察，與隸屬於同一顏色詞的藍色相比，俄語母語者對隸屬於不同顏色的藍色是否會做出不同的反應（Winawer等，2007）。英語母語者和俄語母語者都把1—8識別為淺藍色、9—20識別為深藍色；只有俄語母語者會用不同詞彙指代這兩種不同的顏色。在實驗中，研究者向他們呈現3個藍色塊（見圖9.5下方），被試的任務是選擇出下方兩個方塊中哪個與上方色塊的顏色相匹配。與兩個色塊都是淺藍或都是深藍相比，當一個色塊是淺藍另一個色塊是深藍時，俄語母語者的反應更快；然而，對於英語母語者，兩種條件下的反應速度無顯著區別（Winawer等，2007）。與兒童的研究結果一樣，語言同樣會影響成人的顏色加工。






圖9.5 語言影響我們如何思考顏色。





與英語不同，俄語有不同的詞彙描述淺藍色和深藍色。研究者讓被試選擇圖下方的兩個色塊中哪個與圖上方的色塊顏色相匹配。與兩個色塊都是同一類顏色相比，當一個色塊是淺藍（goluboy）另一個色塊是深藍（siniy）時，俄語母語者的反應更快；然而，對於英語母語者，兩種條件下的反應速度無顯著區別。




語言與時間概念



水平時間概念和垂直時間概念之間有什麼不同？


也有研究從另一個角度研究語言與思維的關係，它們考察語言如何影響時間的加工。在英語中，我們經常用空間詞彙指示時間，如向前（forward）或向後（back）：「我們放眼向前，看向一個光明的未來（We look forward
 to a promising future）」或「按照我們的時間表把會議時間向後挪（move a meeting back
 to fit our schedule）」（Casasanto和Boroditsky，2008）。我們同樣會用這些詞彙來描述水平的空間關係：「向前3步或者向後2步（taking three steps forward
 or two steps back
 ）」（Boroditsky，2001）。相反，漢語一般用垂直空間維度描述時間：上（up）指示「以前」，下（down）指示「隨後」。研究者向英語母語者或漢語母語者以垂直或水平方式呈現一些物體，然後讓他們進行時間判斷，如，3月是否比4月早（Boroditskky，2001）。英語母語者在看到水平呈現的物體時對時間的判斷更快；而漢語母語者在看到垂直呈現的物體時對時間的判斷更快。當英語母語者學會使用漢語的空間詞後，他們在垂直呈現物體時的時間判斷也會變快。以上結果充分證明，語言可以影響思維。






西方人在討論把會議向前或向後移幾天，平行時間概念。漢語母語者在討論把會議向上或下推移，垂直時間概念。



然而，值得注意的是，當語言和思維中的一種能力受損時，另一種能力能夠保持完好，前面提到的克裡斯托弗的事跡就是一個很好的例子。因此，有研究者指出，沃夫關於語言影響思維的假說只是部分正確（Regier和Kay，2009）。與此一致，其他研究者也指出，僅僅說語言是否影響思維太過於簡單化了，我們應該去探索語言影響思維的具體原因和方式。例如，沃夫和霍姆斯最近摒棄了語言完全影響思維的觀點（Wolff和Holmes，2011）。他們指出，充分的證據表明，語言可以通過以下兩種方式影響思維：凸顯概念的具體特徵；使我們形成有利於問題解決的口語規則。由此可見，最近的研究開始具體指出語言相對論的合理和不合理之處。

小結



▲ 語言相對論認為，語言塑造思維。






概念與範疇：我們如何思維



在2000年10月，一位名字首字母為JB的69歲老人去進行神經生理測查，結果發現，他不能理解詞彙的意義，但是在其他感知和認知技能上都表現正常。在2002年，隨著病情的加重，他參加了另一項研究，此研究主要關注語言在命名、識別和分類中的作用（Haslam等，2007）。研究者通過15個月觀察發現，他的使用顏色的語言能力受損嚴重；他不能命名顏色，不能把物體與其經典顏色匹配（如，草莓和紅色，香蕉和黃色）；但是，雖然他的語言受損，JB具有正常的顏色分類能力，他能像正常人一樣把顏色分類為綠色、黃色、紅色和藍色。也就是說，雖然與顏色有關的語言能力受損，JB具有完好的顏色概念——這表明，概念不僅僅指的是語言（Haslam等，2007）。


概念（concept）
 是用於指代各類事、物等範疇性信息的心理表徵，這些範疇通過共享特徵組合在一起。概念是抽像的表徵、描述或定義，它用於標示事物的範疇或類別。各類事物在大腦中是以概念的方式組織在一起的，它們基於相似性歸為不同的範疇。「狗」這一範疇大致包括以下信息「體型較小的動物，有四隻蹄子、有皮毛、會搖尾巴、會叫」。「鳥」這一範疇包括的特徵有「體型較小、有翅膀、有喙、會飛」。在日常生活中，我們通過實體或事件之間的相似性把它們歸為同類。例如，「椅子」這一概念大概具有以下特徵「堅固、平坦、能坐在上面」。範疇是通過一系列屬性和特徵來定義的，桌椅、躺椅、石凳、酒吧凳等等都具有以上特徵。


概念對我們有什麼作用？


概念是我們認識世界和進行思考的基本單元。我們先比較幾個概念形成理論，然後介紹幾個有關概念在大腦中的形成和組織方式的研究。正如其他認知能力一樣，我們通過觀察存在缺陷的個體來認識概念在大腦中的組織方式。


概念與範疇的心理學理論


早期的心理學理論認為概念是一些規則，描述了範疇的充分和必要條件。必要條件是一個實體歸屬於某一範疇必須具有的條件。例如，在判斷某一不熟悉的動物是否是狗時，你會想，它必須是哺乳動物；如果不是哺乳動物，它肯定就不是狗，因為所有狗都是哺乳動物。充分條件是指，如果一個實體具備了這些條件，那麼它肯定就歸屬於這一範疇。如果有人告訴你這只動物是德國牧羊犬，你知道德國牧羊犬是一種狗。德國牧羊犬就是狗這一範疇的充分條件。

用傳統的充分條件和必要條件定義各種自然概念並不是一件容易的事。例如，你對狗的定義是什麼？你能說出一系列的規則，把所有的狗都包括進來，把所有的非狗都排除在外嗎？我們絕大多數人都做不到，但是我們依然很容易地用狗這個概念把實體區分為狗和非狗。下面三種理論試圖解釋人們的範疇化過程。



家族相似性理論（Family Resemblance Theory）



埃莉諾·羅施（Eleanor Rosch）在家族相似性
 的基礎上，列出了概念的充分和必要特徵，即家族成員的典型性特徵、但是不一定每個家庭成員都擁有這些特徵（Rosch，1973，1975；Rosch和Mervis，1975；Wittgenstein，1953/1999）。例如，你和哥哥的眼睛像媽媽；但是你和妹妹的高顴骨像爸爸。你、你的父母以及你的兄弟姐妹之間有很強的家族相似性；但是，在家族內，沒有所有成員都具備的定義性特徵。同理，鳥類的很多成員都具有羽毛和翅膀，這是鳥類的獨特特徵。如果其他動物擁有這些特徵，它就被視為鳥類，因為它與鳥類的其他成員具有家族相似性。圖9.6描述了家族相似性理論。






圖9.6 家族相似性理論。





這些成員存在家族相似性是毋庸質疑的，即使史密斯兄弟中的任何兩人都不共享所有的家族特徵。原型是序號為9的兄弟，他擁有所有的家族特徵：棕色頭髮、大耳朵、大鼻子、鬍子和眼鏡。





原型理論（Prototype theory）



羅施在家族相似性理論的基礎上，提出了概念的原型
 理論，心理概念（我們自然形成的）是圍繞原型組織在一起的。原型是範疇內「最好」或「最典型」的成員。原型擁有本範疇的最多的或全部獨特特徵。對於北美人來說，鳥類的原型是鷦鷯，長有羽毛和翅膀的體型較小的動物，能在空中飛、會下蛋、會遷徙（見圖9.7）。如果你生活在南極，你心目中鳥類的原型會是企鵝：體型較小的動物，長有腳蹼、會游泳、會下蛋。按照原型理論，如果知更鳥是鳥類的原型，那麼與鴕鳥相比，金絲雀就是鳥類更好的成員代表，因為金絲雀與知更鳥共享更多的特徵。人們通過把新樣例與範疇原型相比較來進行範疇判斷。這與傳統方法不同，傳統方法認為個體要麼屬於這個範疇、要麼不屬於這個範疇（如，它要麼是狗或者鳥要麼不是狗或者鳥）。






圖9.7 範疇的關鍵特徵。





一般的鳥類成員都擁有的一些關鍵特徵；但是，不是每個成員都擁有所有這些特徵。在北美，鳥類的最佳樣例是鷦鷯、而不是企鵝或鴕鳥。





樣例理論（Exemplar Theory）



與原型理論不同，樣例理論
 認為，
我們通過把新樣例與存儲在記憶中的該範疇的其他樣例相比較、來判斷新樣例是否屬於該範疇

 （Medin和Schaffer，1978）。想像一下，你在叢林中散步，你通過眼睛的餘光看到一隻長有四條腿的動物，它可能是一隻普通的狼、也可能是一隻叢林狼，這時你想起了你表哥的德國牧羊犬。你認出它是條狗。於是你繼續散步，而不是驚慌地逃跑。你把這只新的動物識別為狗，是因為它與你見過的其他狗很相似，它是狗這一範疇的一個好樣例。在某些情況下進行範疇歸類時，樣例理論比原型理論更有效，比如，我們不僅記起了狗的原型的樣子、而且記起了具體的狗的樣子。圖9.8說明了原型理論和樣例理論之間的區別。


概念、範疇與腦



原型與樣例之間存在著怎樣的聯繫？


一些研究試圖考察概念和範疇的神經基礎，這將有助於我們進一步瞭解上述心理學理論。例如，在一項研究中（Marsolek，1995），當把刺激材料呈現在右視野時，被試對原型的分類速度更快，這說明原型信息首先到達大腦左半球（見「神經科學與行為」那一章中對「左右大腦半球如何接受外界信號」的討論）。相反，當把刺激材料呈現在左視野時，被試對曾遇到的樣例信息的分類速度更快，這說明樣例信息首先到達大腦右半球。以上結果表明，原型和樣例在分類過程中都發揮著一定的作用：大腦左半球主要負責形成原型，大腦右半球主要負責識別樣例。

最近，利用神經成像技術的研究也發現，在形成概念和範疇的過程中，原型和樣例都發揮著作用。視覺皮層參與原型的建構，前額葉和基底神經核參與樣例的學習（Ashby和Ell，2001；Ashby和O』Brien，2005）。這表明，樣例的學習涉及信息分析和決策過程（前額葉），原型的建構涉及圖像加工的啟髮式過程（視覺皮層）。






圖9.8 原型理論和樣例理論。





原型理論認為，我們歸類新客體時，把它們與範疇的原型（典型性成員）進行比較。樣例理論認為，我們歸類新客體時，把它們與範疇的其他成員進行比較。



30年前的一些研究更有力地證明了概念、範疇和大腦之間具有關聯。兩個神經生理學家（Warrington和McCarthy，1983）報告了一個具有腦損傷的病人，他不能識別人造物體，也不能提取與人造物體相關的信息；但是，對於有生命體和食物，他具有完全正常的認知水平。第二年，神經生理學家（Warrington和Shallice，1984）又報告了4個腦損傷病人，他們的表現模式正好相反：他們能識別人造物體，但是不能識別有生命體和食物。之後，研究者相繼發現了將近100個相似的案例（Martin和Caramazza，2003）。在此基礎上，研究者提出了範疇特異性損傷（category-specific deficit）
 這一綜合病症，即，不能識別某一特定範疇內的實體，但是能識別這一範疇外的實體。

範疇特異性損傷甚至發生在剛出生不久的嬰兒身上，這些嬰兒的相關腦區長有腫瘤。兩位研究者報告了一個名為亞當（Adam）的病例，他是16歲的男孩，在出生後的第二天就得了中風（Farah和Rabinowitz，2003）。亞當在識別面孔和其他生命體時存在嚴重的困難。向他呈現櫻桃的圖片時，他說是中國的空竹；呈現老鼠的圖片時，他會識別為貓頭鷹。向他呈現動物圖片時，他犯此類錯誤的概率是79%；呈現植物圖片時，他犯此類錯誤的概率是54%。相反，當呈現的圖片是非生命物體時，如鏟子、掃帚、香煙等，他犯錯誤的概率只有15%。這個案例說明了什麼呢？亞當在出生後的第二天中風，16歲時仍然表現出範疇特異性損傷，可見人類大腦天生就對各種感知信號存在廣義上的範疇分類，如有生命體和無生命體。

範疇特異性損傷的類型與腦區受損的具體位置有關。這一病症主要是因為大腦皮層的左半球中風或長有腫瘤（Mahon和Caramazza，2009）。左側顳葉的前部受損，識別人類時有困難；顳葉與枕葉和頂葉的交接處有損傷，則不能提取工具的名字（Damasio等，1996）。同樣，神經成像研究表明，正常人在進行任務操作時，動物信息和工具信息分別激活顳葉和視覺皮層的相關區域（見圖9.9


[1]



 Martin，2007；Martin和Chao，2001）。


視覺在範疇特異性組織中的作用是什麼？


為什麼特定的腦區對物體或動物表現出加工偏向呢？一種可能性是，加工偏向來自於個體在生活中積累的視覺經驗。另一種可能性是，正如亞當的例子所示，大腦內具有預設的程序，特定腦區主要負責特定信息的加工。最近一項研究通過觀察先天失明的成人的範疇特異性腦區來檢驗以上兩種觀點（Mahon等，2009）。在核磁掃瞄時，正常人和失明者都聽到一系列的詞彙，包括動物名詞和工具名詞。被試判斷每個詞對應物體的大小。結果發現，正常人和失明者表現出完全相同的腦區的範疇加工偏向。例如，對於動物名詞和工具名詞在視覺皮層和顳葉區域的激活模式，兩類群體都表現出完全相同的結果，即與圖9.9中的結果類似。

以上結果充分證明，視覺皮層的範疇特異性組織模式不依賴於個體的視覺經驗。這一範疇特異性組織模式也可能與失明者接觸事物的其他感知經驗有關，如觸覺經驗（Peelen和Kastner）。然而，結合亞當的例子，對以上結果最簡單的解釋是，大腦的範疇特異性組織模式是與生俱來的（Bedny和Saxe，2012；Mahon等，2009）。

小結



▲ 我們知識庫中的各類事、物等信息是以概念、原型和樣例的方式組織在一起的。





▲ 主要有三類概念獲得理論：家族相似性理論，範疇內的成員共享某些特徵而不是所有特徵；原型理論，依據範疇的原型（典型樣例）來判斷新的成員；樣例理論，把新成員與記憶中存儲的其他範疇樣例相比較進行範疇歸類。





▲ 神經成像研究表明，原型和樣例的加工分別基於不同的腦區。





▲ 通過研究存在認知或視覺缺陷的個體發現，人腦把概念組織為不同的範疇，如有生命體和人造物體，視覺經驗不是範疇發展的必要條件。







[1]

 中文版沒有得到原版圖9.9授權，讀者可自行查找：Alex Martin & Linda Chao，Current Opinions Neurobiol.2001，11：194-201.圖9.9 範疇特異性加工的腦區 被試被要求無聲命名動物或工具圖片的名稱，同時對他們進行磁共振掃瞄。結果表明，被試對動物圖片進行命名時，白色區域有更強激活；被試對工具圖片進行命名時，黑色區域有更強的激活。主要包括以下腦區：視覺皮層的腦區（1，2）、顳葉的部分腦區（3，4）和運動皮層（5）。注意：圖式是左右顛倒的。





決策：理性與否



我們使用類別和概念來指導日常生活中數以百計的決策和判斷。有些決策很簡單（穿什麼，早餐吃什麼，以及步行、騎車還是開車去上課），而有些就要困難得多（買哪輛車，租哪個公寓，週五晚上跟誰出去閒逛，甚至是畢業後從事哪項工作）。有些決策基於正確的判斷，而有些則不然。


理性理想


經濟學家認為，如果我們都是理性的並且可以自由做決策，那麼我們的表現會如理性選擇理論（rational choice theory）
 所預測那樣：我們基於事情發生的可能性、判斷結果的重要性，並結合這兩個方面來做決策（Edwards，1955）。這意味著，我們的判斷取決於我們賦予可能出現的結果的重要性。例如，假設有10%的可能性獲得500美元和有20%的可能性獲得2000美元，要求你在這兩者之間進行選擇，理性人應該會選擇第二種情況，因為它的預期收益是400美元（2000×20%），而第一種情況的預期收益僅為50美元（500×10%）。選擇具有最高預期價值的選項似乎是很簡單的，所以很多經濟學家接受理性選擇理論的基本想法。但是，這個理論在多大程度上描述了我們的日常生活中的決策呢？在許多情況下，答案並不是很好。


非理性現實


將新事件或新物體進行歸類的能力總是一個有用的技能嗎？唉，它不是。當某些具體任務自動激活這些技能的時候，人類決策的長處可以轉變成弱點。換句話說，那些使有利於快速、準確認知的規則可能突然出現，並干擾我們的決策。



判斷頻率和概率




為什麼考慮事情發生的頻率，相對於考慮事情發生的可能性，更可能做出較好的決策？


請看下面的詞彙列表：



街區 桌子 街區 鋼筆 電話 街區 磁盤 眼鏡 桌子 街區 電話 街區 手錶 桌子 糖果



你可能發現了詞彙
街區

 和
桌子

 出現的頻率較其他詞彙更高。事實上，研究說明人們非常擅長估計
頻率

 ，或簡言之，某些事將要發生的次數。這個技能在決策方面是很重要的。與此相反，我們被迫從概率，或者說事情發生的可能性，這個角度進行思考時，我們的表現就沒那麼好了。

概率的描述方式不同，人們的決策表現也不同。在一個實驗中，研究者讓100名醫生預測一些成年女性患乳腺癌的可能性，這些女性的乳房X光檢查顯示她們可能患有乳腺癌。診斷病情時，醫生被告知要考慮乳腺癌的稀少性（研究進行時，其概率僅為1%）和放射線的正確識別率（79%的時間可以正確識別，幾乎10%的時間會錯誤診斷）。在100個醫生中，95人認為患癌症的概率是75%！然而，正確的答案是8%。在做判斷時，這些醫生不能把多種信息同時考慮進去（Eddy，1982）。很多醫學篩查測試都報告了相似的令人沮喪的結果（Hoffrage和Gigerenzer，1996；Windeler和Kobberling，1986）。

然而，當用頻率信息代替概率信息重複這項研究時，研究結果有了戲劇性的轉變。問題陳述為「每1000名女性中有10名有乳腺癌」，而不是「1%的女性真的有乳腺癌」，這時46%的醫生給出了正確答案；而當問題以概率的方式呈現時，只有8%的內科醫生給出了正確答案（Hoffrage和Gigerenzer，1998）。這項研究說明，當尋求建議時（即使是從一個高度熟練的決策者），至少要確保你的問題是以頻率而不是以概率的方式描述的。



易得性偏見




記憶強度和發生頻率有什麼關係？


請看圖9.10中所呈現的名字列表，現在把目光從書上轉移開，並估計一下圖中男性和女性名字的數量。你有沒有注意到，名單裡有些女性是名人而男性都不是？你是不是估計錯了，認為名單裡女性的名字多於男性（Tversky和Kahneman，1973，1974）？如果向你呈現的名單中包含一些著名男性和普通女性，那麼你可能會得出正好相反的估算，因為人們通常會受易得性偏見（availability bias）
 的影響：
對於那些更容易從記憶中獲取的項目，人們判斷它們出現的頻率更高。








圖9.10 易得性偏見。





看名字列表，估計女性和男性名字的數量。



易得性偏見影響我們的判斷，因為記憶強度和發生頻率直接相聯繫。相對於不頻繁的項目，頻繁發生的項目更容易記憶，所以你很自然地推斷：你記憶較好的項目肯定也更頻繁地發生。不幸的是，在上述情況下，較好的記憶不是源於更高的頻率，而是源於更高的熟悉度。

易得性偏見這種解決問題的捷徑通常被稱為啟髮式（heuristics）
 ，即，
有利於決策過程的快速而有效的策略，但不能保證問題解決的成功。

 啟髮式是思維捷徑，或「經驗規則」，在解決問題時經常是有效的，但不是永遠有效（Swinkels，2003）。與之相反，算法（algorithm）
 是
一個定義明確的程序或規則序列，它能保證問題解決的成功。

 例如，要做一個幻燈片匯報，其中要用到一些你平常很少用的功能（如插入電影和複雜動畫），考慮兩種途徑：（1）努力去回憶你最近一次做過的相似幻燈片；（2）按照之前記錄下的詳細的步驟進行操作，即，你最近一次做相似的幻燈片時，記錄下了詳細的操作步驟，它正確地告訴你怎麼插入電影和創建複雜動畫。

第一個程序是智能的啟發法，它有可能會成功，但是你需要一直在記憶中搜索直到最終用盡時間和失去耐心。第二個策略是一系列定義明確的步驟，如果執行得當，將會確保解決問題。



合取謬誤



易得性偏見描繪了人類認知的一個潛在錯誤資源，不幸的是，它不是唯一的一個，請看下面的描述：



琳達31歲，單身，率真，並且很聰明。在大學裡，她主修哲學。作為一個學生，她深度關切歧視和社會公平等話題，還參加了反核遊行。



對事情的哪種陳述更可能？



a.琳達是一個銀行出納員。





b.琳達是一個銀行出納員並且在女權運動中活躍。



在一項研究中，89%的參與者將選項b列為比選項a更有可能（Tversky和Kahneman，1983），儘管那在邏輯上是不可能的。假如說琳達是銀行出納員的可能性是20%，可畢竟有那麼多的職業她都可能從事。相對獨立地，我們說她是女權運動中活躍的可能性也是20%，同時，她也可能有其他興趣。兩件事情同時都正確的聯合概率是它們各自概率的乘積。換句話說，她是出納員的20%可能性乘以她參加女權運動的20%可能性，得出兩件事情同時發生的可能性是4%（0.20×0.20=0.04，或4%）。多個事件的聯合概率永遠比每個事件的單獨概率小，因此，單獨一個事情發生永遠比一系列事件同時發生的可能性大。


更多信息在有些時候是怎麼將人們引向錯誤結論的？


這被稱為合取謬誤（conjunction fallacy）
 ，因為
人們認為兩個事件同時發生比單個事件的發生可能性更大。

 謬誤在於，信息越多，人們認為它們都正確的可能性越大。事實是，可能性迅速下降。基於對她的描述，你認為琳達在上次競選中還投了自由黨競選人的票嗎？你認為她也寫詩歌嗎？你認為她也在公平住房請願書上簽了名嗎？通過每一點附加信息，你可能會想你正在得到一個關於琳達更好的描述，但是正如你在圖9.11所見，所有這些事情都同時正確的可能性很小。






圖9.11 合取謬誤。





人們通常認為，隨著每一點附加信息的增加，一個人所有情況同時真實的可能性會增加。而實際上，這個可能性下降的非常快。注意，所有可能性的交叉點比任意一個可能性的區域都要小很多。





代表性啟發法



思考下面的情境：



一個心理學家小組基於與工程師和律師的面談寫了100個詳細描述，這些描述來自70個工程師和30個律師。下面將會把這些描述隨機呈現給你。閱讀每一個描述然後停下來決定這個人更像工程師還是律師。記下你的決定然後繼續讀下去。





1.傑克（Jack）喜歡閱讀與社會和政治話題有關的書。面談期間，他在爭論中表現出了特別的技巧。





2.湯姆（Tom）是一個孤獨的人，他喜歡在空餘時間解決數學難題。面談期間，他的語言仍然是很抽像，他的情緒也控制得很好。





3.哈利（Harry）是個聰明的人，也是一個狂熱的壁球運動員。面談期間，他問了很多有深刻見解的問題並且講話非常得體。



向被試呈現以上描述，並讓他們判斷所描述的人是工程師或律師的可能性（Kahneman和Tversky，1973）。記住，在這些描述裡，70個是工程師，30個是律師。如果被試考慮到這一比率，他們的判斷應該反映以下事實，即，工程師是律師的兩倍多。但是研究者發現人們沒有利用這個信息，他們的判斷僅僅依據這個描述與他們對工程師和律師的概念的接近程度。所以，大多數被試會做出這樣的判斷：描述1更像律師，描述2更像工程師，而描述3則可能是任何一個。


什麼能導致人們忽略一個事件的基本比率信息？


考慮一下被試對哈利的判斷。他的描述既不像工程師也不像律師，所以大多數人說他從事兩個職業的可能性是相等的。實際上，在這些被描述的人中，工程師要超過律師的兩倍，所以哈利更有可能是一名工程師。人們似乎忽略了基本比率方面的信息，或一個事件的現有概率，而是將判斷基於與類別的相似性。研究者們稱其為代表性啟發法（representativeness heuristic）
 ：
通過把一個物體或事件與這個物體或事件的原型進行比較做概率判斷

 （Kahneman和Tversky，1973）。因此，概率判斷就向被試所具有的律師和工程師的原型偏斜。相似性越高，他們就越可能判斷為那一個類別的成員，儘管有那麼多有用的基本比率信息。

啟發法，比如易得性、代表性、或合取謬誤，不僅體現了我們思考方式的長處，也體現了我們思考方式的弱點。我們很擅長依據原型形成類別，並依據與原型的相似性做分類判斷。判斷概率不是我們的特長，如我們在本章前一部分所述，人類大腦可以很容易地處理頻率信息，如果概率問題重新用頻率的方式進行描述，那麼人們的決策通常可以得到改善。



框架效應




70%的成功率優於30%的失敗率嗎？


你已經看到，根據理性選擇理論，我們的判斷取決於我們賦予預期結果的價值。那麼我們將價值賦予我們的選擇所得到的效果如何呢？研究顯示，當對問題的措辭（或組織）方式不同時，人們會對同一問題給出不同的答案，即，產生框架效應（framing effect）
 。框架效應能影響價值分配。

例如，如果人們被告知某種藥物有70%的有效率，他們通常都會印象很深刻：這種藥物有70%的次數能治癒困擾你的疾病，這聽起來很不錯。而如果改為告訴他們一種藥物有30%的失敗率——30%的次數毫無益處——那麼人們通常認為這種藥物是一個具有潛在危害的、需要躲避的東西。請注意，給出的信息是相同的：70%的有效率意味著30%的次數是無效的，儘管如此，信息的組織方式還是導致了人們截然不同的結論（Tversky和Kahneman，1981）。

最引人注目的框架效應是沉沒成本悖論（sunk-cost fallacy）
 ，當
人們依據先前的投資情況對當下情境做決策

 時就會發生這個問題。想像一下為了看到最喜歡的樂隊，你排隊排了3個小時，花了100美元買音樂節的門票，但是在戶外音樂節當天，你醒來發現天氣寒冷多雨，如果去音樂節的話你會很悲慘。但是你最終還是去了，因為考慮到如果你待在家裡的話，你為門票花掉的100美元和排隊花掉的時間都會被浪費掉。






值得花錢嗎？運動隊有時會試圖去證明他們對表現不佳運動員的昂貴投資，這是沉沒成本效應的一個例子。希度-特科格魯（Hedo Turkoglu）是一個高薪球員，但是他最近的表現辜負了他的薪水。



請注意你有兩種選擇：（1）花100美元並舒服地待在家裡或（2）花100美元並在雨中忍受好幾個小時。兩種情況下100美元都已經沒有了：這就是一個沉沒成本，在你決策的時候已經無法挽回。但是你組織問題的方式產生了問題：因為你投資了時間和金錢，所以你有責任堅持到底，即使那不再是你想要的。如果你能消除這種感覺，然後自問，我寧願花100美元舒舒服服的呢，還是花100美元淋雨挨凍呢？機智的選擇是很清楚的：待在家裡聽播客！

即使是美國職業籃球聯賽（NBA）也要為沉沒成本悖論而感到愧疚。教練應該讓最多產的運動員參加比賽並讓他們在團隊裡待的時間更久，但他們沒有這樣做。薪水最貴的運動員有更多的時間在球場上，並且呆在團隊的時間也比薪水便宜的球員更久，即使昂貴運動員的表現沒有達到標準（Staw和Hoang，1995）。教練更想要證明的是，自己對昂貴球員的投資是正確的，但他們沒有認識到這樣所帶來的損失。框架效應是要付出代價的！


文化與社區 文化會影響積極偏向嗎？




除了本章裡描述的啟發法和偏見之外，人類的決策經常還能表現出積極偏向效應：相對於其他人，人們相信自己在未來經歷積極事件的可能性更大，而經歷消極事件的可能性更小（Sharot，2011；Weinstein，1980）。幾項研究已經發現，積極偏向在北美洲人群中比在一些東方文化（比如日本）人群中更加明顯（Heine和Lehman，1995；Klein和Helwig-Larsen，2002）。最近的一項研究通過調查美國、日本和阿根廷的精神衛生工作者對自然災害和恐怖襲擊的可能性的判斷考察了積極偏向。他們都接受過應對這些事件的培訓（Gierlach，Blesher和Beutler，2010）。在某種程度上，這3個樣本都表現出明顯的積極偏向：每個國家的研究對象都認為他們比這個國家的其他人遭受災害的風險更小。儘管如此，美國樣本的積極偏向還是最強的。這個偏見在恐怖襲擊問題上是最明顯的，並且有著跨文化的效應。儘管美國近來經歷了恐怖襲擊，但美國人認為他們遭受恐怖襲擊的危險還是比日本或阿根廷人要低。





一些類似的研究發現有助於我們瞭解積極偏向發生的原因。儘管已經提出了很多可能性（Sharot，2011），研究者們還是沒有提出一個可以解釋所有相關證據的理論。集中討論積極偏向的文化相似性和文化差異可能會有助於達到那個目標，雖然我們不應該過於樂觀地認為我們會很快達到那個目標！




為什麼出現決策失誤？


如你所見，在日常生活中，決策經常失誤，漏洞百出。我們的決策會因問題呈現方式的不同而大相逕庭（如，頻率和概率，以損失而不是節省的方式來組織）。還有，我們容易表現出各種謬誤，比如沉沒成本悖論或合取謬誤。對於為什麼日常決策會表現出這些問題，心理學家們提出了幾個解釋，我們將討論兩個最有影響的理論：前景理論和概率格式理論。



前景理論




相對於獲利，為什麼大多數人會冒更大的風險去避免損失？


根據推理的完全理性模型，人們應該做使價值最大化的決策，換句話說，他們應該尋求心理學家和經濟學家所謂的「期望效應」。我們每天都面臨著這些決策。如果你要做關於金錢的決策，而金錢是你所重視的，那麼你就應該選擇可以給你帶來最多金錢的結果。當決定要租哪個公寓時，你可能會去比較它們的月供，並選擇更能省錢的那一個。

但是如你所見，人們經常做出與這個簡單原則相悖的決策。問題是，為什麼？為了解釋這個效應，阿莫斯·特沃斯基和丹尼爾·卡尼曼（Amos Tversky和Daniel Kahnman）（1992）提出了前景理論（prospect theory）：
 
人們選擇在評價潛在損失時承擔風險，而評價潛在獲利時避免風險。

 這些決策過程通過兩個階段發生。

➢ 首先，人們簡化可用信息。所以，在一個像選擇公寓這樣的任務中，他們傾向於忽略很多潛在的可用信息，因為公寓在很多方面都不一樣（餐館的距離，有沒有游泳池，地毯的顏色，等等），依據所有因素來對公寓進行比較的工作量太大，而只關注重要的信息則會更高效。

➢ 在第二階段，人們選擇他們認為能帶來最大價值的前景，這個價值因人而異、並且可能與客觀衡量的「最大價值」所不同。比如，你可能會選擇房租更高一些的公寓，因為你可以步行到達8個很棒的酒吧和餐館。

前景理論還做了其他的設想來解釋人們的選擇模式，一個被稱為「確定性效應」的設想認為，做決策時，人們會給予確定性的結果更多權重。玩彩票時，在80%的可能性贏4000美元和直接得到3000美元之間做決定時，大多數人選擇3000美元，儘管第一個選擇的預期價值比第二個選擇多200美元（4000×80%=3200）！很明顯，相對於期望支付，人們做選擇時賦予確定的事物更多權重。

前景理論還假設，在評估選擇時，人們將之與一個參考點進行比較。比如，假設你還是在兩間公寓之間猶豫不決。公寓A的月租是400美元，如果在每月的5號之前支付的話會有一個10美元的折扣，公寓B的月租是390美元，如果在每月的5號之後支付的話會有一個10美元的追加罰款。儘管這兩間公寓的花費客觀上是一樣的，但是不同的參考點使得公寓A比公寓B在心理上似乎更有吸引力。

前景理論還假設，相對於實現收益，人們更願意冒險去避開損失。如果讓你的首月房租肯定會有300美元的折扣，或者你玩輪盤賭博，有80%可能性得到400美元的折扣，如果在兩者之間做選擇，你很可能會選擇較低折扣的確定結果，而不是選擇更高折扣的潛在結果（400×80%=320）。儘管如此，在損壞房屋造成的「確定的300美元罰款」和輪盤賭博「有80%可能性的400美元罰款」之間進行選擇的話，大多數人會選擇更高一些的潛在損失，而不選擇確定損失。這種風險偏愛的不對稱性表明，如果我們認為可以避開損失的話，會更樂意去冒些風險，但是如果我們預期會損失利益的話，就會去規避風險。






馬克羅·魯比奧








克裡斯·克裡斯蒂








哈里·裡德





根據理性選擇理論，做選擇時人們會評估所有選項並選擇能給他們帶來最大利益的一個，但是，心理學研究發現，情況並不盡如此。政治候選人是怎麼利用合取謬誤、框架效應，或前景理論去影響選民對他們的對手（或其觀點）的評價呢？





頻率格式假說




為什麼相對於概率我們更擅長評估頻率？


根據頻率格式假說（frequency format hypothesis）
 ，
我們的思維經過進化會去注意事情發生的頻繁程度，而不是事情發生的可能性

 （Gigerenzer，1996；Gigerenzer和Hoffrage，1995）。因此，我們可以輕鬆地理解、加工，以及操縱頻率信息，因為那是數量信息在自然環境中呈現的方式。例如，你上課路上遇見20名男性，15名女性，5條狗，13輛車和2輛自行車的車禍，這些信息是以頻率的形式呈現的，而不是以概率或百分比的形式呈現的。從進化的角度來說，概率和百分比是近期的產物，它出現於17世紀中期（Hacking，1975）。幾千年之後，人類才發展出了這些文化概念。為了能像日常認知工具一樣有效使用它們，我們需要經過多年的學校教育。因此，我們容易在概率方面犯錯也就不足為奇了。

與之相反，人們可以幾乎毫不費力並完美無瑕地追蹤頻率信息（Hasher和Zacks，1984）。我們也很擅長識別兩件事情多久同時發生一次（Mandel和Lehman，1998；Spellman，1996；Waldmann，2000）。當兩個顯示器呈現出的項目數不同，6個月大的嬰兒是可以辨別出來的（Starkey，Spellman和Gelman，1983，1990）。頻率監控是一個基本的生物能力，而不是通過正式教導而習得的技巧。根據頻率格式假說，以頻率形式而非概率形式呈現的數據信息能引起行為的改善，因為它利用了我們的進化力量（Gigerenzer和Hoffrage，1995；Hertwig和Gigerenzer，1999）。


決策與腦


有一名男性叫埃利奧特（Elliot）（你在「心理學的科學之路」那章簡略看到過），在得腦瘤之前，他是一個成功的商人、丈夫以及父親。手術之後他的智能似乎未受損。但是，他分不清重要和非重要的活動，會花好幾個小時在平凡瑣碎的任務上。他丟掉了工作，並且捲入了幾宗使他破產的高風險金融投資。他在討論發生的事情時毫無困難，但是他的描述超然而冷靜，他的抽像智力似乎與他的社會和情感能力分離了。

研究證實，以上對埃利奧特破產的解釋有一定合理之處。在我們的研究中，研究者通過一個博弈任務考察了健康被試與前額葉損傷者的不同。博弈任務涉及風險決策（Bechara等，1994，1997）。4層撲克牌面朝下放著，要求被試對其做100次選擇，那些撲克牌都各自代表指定數量的錢，他們可能贏得或失去這些錢。其中兩層牌會帶來大的回報或大的損失，而另外兩層則會帶來較小的回報或損失。遊戲時，記錄被試的皮電反應（GSRs）用來測量其情緒反應。


前額葉皮層與冒險行為有什麼關係？


前額葉損傷參與者的成績反映了埃利奧特的現實生活問題：他們選擇的冒險和安全撲克牌一樣多，導致大多數人的最終破產。最初，健康被試也從各層選擇同等數目的牌，但他們會逐漸轉向選擇「安全層」的牌。儘管兩組被試對大的回報和損失都表現出了強烈的情緒反應（通過他們的同類皮電反應GSR大小來測量），但是出現了策略上的差異。兩組被試有一個重要的差異。隨著遊戲的進行，當健康被試僅僅在考慮從「風險層」選牌時，他們就開始表現出預期情緒反應。甚至在他們能說出有些層比另一些層更具風險之前，他們的皮電反應（GSR）分數就出現了一個激烈的跳躍（Bechara等，1997）。然而，前額葉損傷被試在想像從「風險層」選牌時並沒有表現出這些預期效應。非常明顯，他們的情緒反應沒有引導他們的思維，所以他們會繼續做出風險決策（如圖9.12所示）。

對前額葉損傷被試的進一步研究發現，他們的風險決策產生於他們對行為後果的不敏感（Naqvi，Shiv和Bechara，2006）。不能根據直接後果進行思維，他們不會改變選擇去應對損失概率的逐漸增多和獎賞概率的逐漸減少（Bechara，Tranel和Damasio，2000）。有趣的是，有物質依賴問題的個體，如酒精和可卡因上癮者，會表現出相同的行為方式。在博弈任務中，他們大多數與前額葉損傷個體的表現一樣差（Bechara，2001）。近期的一些研究發現博弈任務中的這種缺陷具有跨文化性，在中國的酗酒青少年身上也發現出同樣的決策問題（Johnson，Xiao等，2008）。這些發現對如道路安全這樣的日常主題有著潛在的重要意義。最近一項研究考察了因酒後駕車（DWI）而獲罪的人，在博弈任務中表現差的違法者比表現好的人更可能犯重複酒駕罪（Bouchard，Brown，和Nadeau，2012）。近來相關研究記錄了暴食者在博弈任務中的缺陷，他們同樣對未來後果不敏感（Danner等，2012）。






圖9.12 風險決策的神經科學。





在一個風險決策研究中，研究者比較了健康的控制組被試和前額葉損傷被試的選擇。遊戲中，被試從4層牌中選擇某一層裡的一張，其中兩層是風險較大的牌，即可以提供大回報或大損失。另外兩層是較安全的牌，它們的回報或損失都較小。在遊戲的開始，兩組被試都從兩類牌層中選擇相等次數的牌，隨著遊戲的進行，健康被試避開不好的牌層，並且在僅僅在考慮從「風險層」選牌時就表現出了很大的情緒反應（SCRs，或皮膚電導率）。另一方面，前額葉損傷被試會繼續以相等的頻率從兩種牌層中選擇，並且沒有表現出情緒習得、以致最終破產。（Bechara et al.，1997）



健康個體的腦成像研究提供的證據與前面前額葉損傷個體的研究相符合：進行博弈任務時，相對於安全決策，當被試需要進行風險決策時，前額葉皮層的一塊區域得到了激活。實際上，激活的區域位於博弈任務中表現差的人所損壞的前額葉部分，並且這個區域的激活越高，健康個體在任務中的表現就越好（Fukui等，2005；Lawrence等，2009）。總之，腦成像研究和腦損傷病人研究清楚地說明了風險決策的某些方面依賴於前額葉皮層。

小結



▲ 人的決策常常與完全理性的過程相背離，伴隨這個背離出現的錯誤使我們瞭解人類思維是如何工作的。





▲ 我們賦予結果的價值在判斷中具有很大的權重，以致它們有時會遮蔽客觀證據。當要求人們做概率判斷時，他們會把問題轉化為他們知道如何解決的東西，比如判斷記憶強度，判斷與原型的相似度，或估計頻率。而這會導致判斷失誤。





▲ 當一個問題與他們的心理算法匹配時，人們表現出相當高的技能、做出合理判斷；當對一件事做概率判斷時，人們的表現就產生了很大的變化。





▲ 因為我們覺得避開損失比獲得收益更重要，框架效應從而影響我們的選擇。情緒信息也強烈地影響著我們的決策，我們甚至沒有意識到這種影響的存在。儘管這些效應有時會使我們誤入歧途，它們在日常決策中還是常常起著關鍵作用。





▲ 前額葉皮層在決策中起著重要的作用，前額葉損傷的病人比健康個體會做出更多風險決策。






問題解決：尋找解決方案



當你發現你正身處一個自己不願意待的地方時，你就有了一個問題，在這種情形下，你努力尋找一個方法去改變環境，那麼你最終得以待在一個你所期望的地方。假如那是考試前一晚，你想要學習但是你無法安靜下來專注於學習資料，這是一個你不想要的情境，所以你努力想辦法來幫助自己專注。你或許可以從最感興趣的部分開始，或者給自己一些獎勵，比如一個音樂小歇或走到冰箱那裡看看。如果這些方法能使你開始學習，那麼你的問題就解決了。

兩大類型的問題使我們的日常生活複雜化。第一種，也就是最常見的一種，是不明確問題，它沒有一個清楚的目標或定義良好的解決路徑。你的學習障礙就是一個不明確問題：你的目標沒有得到清楚定義（即，以某種方式開始專注），達到這個目標的解決路徑更不清楚（即，有很多開始專注的方法）。很多日常問題（做一個更好的人，找到那個特別的人，實現成功）定義都不明確。相反，一個定義明確的問題有非常具體的目標和清楚定義的解決路徑。這方面的例子包括，沿著一組清楚的指示去學校，解決簡單的代數問題，或下一局國際象棋。


手段—目的分析


1945年，德國心理學家卡爾·鄧克爾（Karl Duncker）報告了一些關於問題解決過程的重要研究。他呈現給被試一些不明確問題，並讓他們在解決問題時「出聲思考」（Duncker，1945）。基於他們報告的問題解決方法，鄧克爾提出了手段—目的分析（means-ends analysis）
 這一術語，用以描述了問題的解決方案，即，
尋找減少現狀和預期目標之間差異的方法或步驟的過程。

 這個過程通常採取以下步驟：

1.分析目標狀態（即，你想要達到的預期結果）。

2.分析目前形勢（即，你的起點，或現狀）。

3.列清現狀和目標狀態的差異。

4.通過以下幾種方法來減少差異

● 直接手段（沒有中間步驟的解決問題程序）。

● 生成子目標（解決問題過程中的一個中間步驟）。

● 尋找一個具有已知解決方案的相似問題。

請看一個例子，這是鄧克爾問題之一：



一位病人在他的腹部有一個腫瘤，這個腫瘤不可以手術。因為它周圍都是健康但脆弱的組織。這些組織在手術中會被嚴重損害。病人如何得救？



目標狀態是病人不再有腫瘤並且周圍組織沒有損壞。當前狀態是病人有一個被脆弱組織包圍著的且不可手術的腫瘤。這兩種狀態之間的區別是腫瘤。一個「直接手段」解決方法可能會用X射線消滅腫瘤，但是X射線法可能會損壞周圍組織，也有可能會因此殺死病人。「子目標」可能會去改造X射線儀從而使它產生一個較弱的效果，達到了子目標之後，「直接手段」解決方法就會向病人的腹部發射弱化了的X射線。但是這個方法也不可行：弱化的X射線不會損壞健康組織，但是也殺不死腫瘤。那怎麼辦呢？尋找一個具有已知解決方案的相似問題。下面我們來看這是怎麼做到的。


類比問題解決



類比問題解決（analogical problem solving），
 
指我們試圖通過尋找一個具有已知解決方案的相似問題、並將這個解決方案運用到當前問題上從而解決問題。

 請看下面的故事：



一座由很多橋包圍的島嶼是敵人的要塞部位，這個巨大的要塞有嚴密的守衛，只有一個非常大的軍隊才可能奪得它，不幸的是，如此大軍隊的重量會讓周圍橋樑不堪重負。所以，一個聰明的將軍把軍隊分成幾個小分隊，把這些小分隊分派到不同的橋上，測定渡過橋樑的時間，所以多個路線的士兵得以同時在要塞會合併奪取要塞。








圖9.13 類比問題解決。





正如更小、更輕的部隊可以到達要塞而不破壞橋樑，許多小劑量的X射線可以破壞腫瘤但不傷害脆弱的周圍組織，在兩個案例中相加的力量都達到了目標。



這個故事為腫瘤問題的解決提供建議了嗎？應該是的。除去腫瘤和襲擊敵人要塞是非常不同的問題，但是這兩個問題是類似的，因為它們有共同的基本結構：目標狀態是不破壞周圍橋樑的情況下佔領要塞；當前狀態是一個被敵方佔領的要塞和周圍脆弱的橋樑；二者區別在於正佔領著的敵人。解決方法是將所需的兵力分成小一些的部隊，這樣他們就足夠輕以渡過橋樑，並把部隊同時送到橋上使他們在要塞會合，會合起來的部隊將形成一隻足夠強的軍隊從而奪取要塞（參見圖9.13）。

這個孤島要塞的類似問題為腫瘤問題提供了下面的「直接手段」解決方案：



把X射線儀放在病人周圍，讓它們同時發射弱化的X射線並在腫瘤那裡會合。弱化的X射線的聯合力量足以消滅腫瘤，但單個X射線足夠弱從而使周圍健康組織得以不被破壞。




為什麼類推法在問題解決中是有用的？


讀完要塞的故事之後你想到這個解決方法了嗎？在採用了腫瘤問題的研究中，只有10%的被試自發產生了正確的解決方法，如果被試閱讀了孤島要塞問題或其他類似故事的話，這個比例就上升成了30%。但是，有些被試有機會閱讀了不止一個類似問題或收到了明確的提示讓他們運用要塞故事的解決方法，這些被試的成功率突然就跳躍到了75%（Gick和Holyoak，1980）。

為什麼單獨的要塞問題是無效的？因為問題解決受到問題間表面相似性的強烈影響，而腫瘤和要塞問題的關係根植於它們的內部結構（Catrambone，2002）。


創造性與頓悟


類比問題解決展示給我們，成功地解決一個問題通常需要掌握這一類型問題的基本原理，並且隨著解決的問題數量的逐漸增加，我們識別特定問題類型和找出解決方案的能力逐漸增強。但是，一些問題的解決似乎涉及頓悟和一些創造性的解決方法，這些都是之前沒有嘗試過的。創造性和頓悟式的解決方法通常需要重構問題，這樣它就會轉變成一個你已經知道如何解決的問題（Cummins，2012）。



天才和頓悟



考慮一下數學家弗裡德裡克·高斯（Friedrich Gauss）（1777—1855）出色的思維。有一天，高斯的小學老師要求同學們把數字從1加到10，他的同班同學都費力地算了起來，高斯靈光一現突然就找到了答案。高斯把從1到10的數字想像成砝碼，如圖9.14所示排列在平衡木上，從左側開始每個砝碼增加1，為了使橫樑平衡，左側的砝碼必須與右側的配對，這從中間開始就可以看到，並且會發現5+6=11，然後向外擴展，4+7=11，3+8=11，等等。這就產生了5個可以加成11的數字對，現在問題就簡單了，用乘法。高斯的天才之處在於以一種方式重構了問題，這種方式使他發現了一個簡單且精妙的解決方法，否則這將是一個很繁瑣的任務——另外，這種解決方法可以推廣到一系列任何長度的數字。






圖9.14 天才和頓悟。





年輕的弗裡德裡克·高斯（Friedrich Gauss）想像出了這裡呈現的計劃，並且迅速把一個繁瑣的相加問題簡化為了一個簡單的乘法任務。高斯早期的頓悟讓他之後意識到一個有趣的事實：這種解決方法可以推廣到一系列任何長度的數字。after Werthermer，1945/1982




無意識在頓悟中的作用是什麼？


根據格式塔心理學家的觀點，像這樣的頓悟反映了問題的自發性重構。與突然的頓悟不同，在漸進式的問題解決中，一個人會逐漸距離解決方案越來越近。頓悟的早期研究者發現，如果人們感到自己在逐漸變熱（逐漸接近解決方案），那麼他們更傾向於解決非頓悟問題。但是，人們是否覺得熱並不能預測他們解決頓悟性問題的可能性（Metcalfe和Wiebe，1987）。頓悟問題的解決方法似乎是從天而降的，與被試的感受無關。

但是，後來的研究認為，突然頓悟的解法其實可能是無意識漸進過程的結果（Bowers等，1990）。在一項研究中，呈現給被試一些如圖9.15所示的成對的三個詞序列，讓被試找與每個序列中的3個詞彙相關聯的第4個詞。但是每對中只有一個序列有一個共同聯繫，可以解決的序列被稱為一致的，沒有解決方法的那些被稱為不一致的。

即使被試沒有找到解決方案，他們也能可靠地判斷哪對是一致的，而不僅僅是隨機判斷。但是，如果頓悟是突然發生、是一種全或無的方式的話，那麼被試的成績應該是處於隨機水平。因此，即使是頓悟問題解決也是一個漸進的過程——發生在無意識中。這個過程的工作模式大概是這樣的：構成問題的線索模式無意識地激活了記憶中的相關信息。然後激活向記憶網絡擴散開來，徵集到更多相關信息（Bowers等，1990）。當激活了足夠多的信息，它就會超越意識的閾限，從而使我們體驗到問題解決方法的一個頓悟。

在「草莓」和「交通」之間尋找關聯可能會需要一些時間，即使是對正在積極找出它們之間關係的人來說也一樣。但是如果「草莓」這個詞激活了長時記憶中的「果醬（jam，有堵塞的意思）」（參見記憶章節），然後激活從「草莓」傳播到了「交通」，這個難題的解決方法就會突然出現在意識中，而思考者卻不知道它是怎麼出現的。似乎突然的頓悟來自於一個漸進過程，這個漸進過程來源於信息在記憶中的激活擴散，隨著被激活知識的增多，新信息會出現。但是，有關問題解決的腦研究發現，通過頓悟解決的問題和通過採用更精細策略解決的問題之間有著巨大的差異（參見科學熱點）。






圖9.15 頓悟是漸進的。





要求被試找與每個序列中的3個詞彙相關聯的第4個詞，即使被試沒有找到解決方案，他們也能可靠地判斷哪些序列是可以解決的，哪些是沒有答案的。試著去解決一下這個問題。（Bowers et al.，1990）





功能固著



如果頓悟是一個簡單的漸進過程，那為什麼它的發生並沒有更頻繁一些呢？在前面提到過的一項研究中，頓悟解決方案的出現只有25%。頓悟很珍稀是因為問題解決（就像決策）受到了框架效應的影響。在問題解決中，框架會限制解決方法的類型。功能固著（functional fixedness）
 ——「認為物體的功能是固定不變的這樣一個趨勢」——會限制我們的思考。看圖9.16和圖9.17，繼續閱讀之前看你能否解決裡面的問題。圖9.16里，你的任務是用下面的物體照亮一間暗室：一些圖釘，一盒火柴，和一支蠟燭。圖9.17里，你的任務是，使用桌子上的東西，找一個方法去抓住一根從天花板上吊下來的繩子，並同時夠到在很遠地方的另一根繩子。






圖9.16 功能固著和蠟燭問題。





怎麼利用這些物體（一盒火柴，一些圖釘，和一支蠟燭）把蠟燭裝在牆上以照亮整個房間？先思考一下這個問題再去第388頁圖9.19查看答案。




科學熱點 頓悟與腦




伴隨頓悟而來的「啊哈」時刻是一種扣人心弦的體驗，這更凸顯了根據頓悟解決問題和通過一步一步分析或者說嘗試錯誤的方法解決問題的感覺截然不同。這個主觀感覺上的不同說明，我們在用頓悟法和分析策略解決問題時的大腦活動不同（Kounios和Beeman，2009）。





為了考察與頓悟相關的腦活動，研究者採用了叫做「復合遠程關聯」的程序，這個程序在某些方面與圖9.15中的三詞問題相似。每一個復合遠程關聯問題包含3個詞彙，比如crab，pine和sauce。有時人們用頓悟法來解決這些問題：答案詞彙（apple）突然間躍然於腦海，並且不知道是從哪兒來的。有時人們用分析策略來解決問題，那會嘗試很多方法去產生crab的復合詞，然後評價它們是否符合pine和sauce。Crabgrass可以，但是它不符合pine和sauce，crabapple呢？可以！問題從而得到解決。





讓被試在想到答案時按鍵反應，然後描述他們是通過頓悟還是分析策略得到答案的。在最初的一項研究中，研究者採用腦電圖（EEG；參見神經科學章節）的方法測量被試嘗試解決問題時的腦電活動。他們觀察到了很驚人的東西：在被試想到答案前大約三分之一秒開始，與分析策略解決的問題相比，頓悟解決的問題誘發了一個突然且劇烈的高頻電活動（每秒40個週期，或gamma波段）（Jung-Beeman等，2004）。這個激活以右側顳葉皮層的前部為中心，略高於右耳。為了考察大腦活動，研究者隨後採用fMRI技術進行了一項相似研究，發現頓悟法比分析策略法有更大激活的唯一區域是右側顳葉區。





偉大的法國科學家路易·巴斯德（Louis Pasteur）曾說過：「機會只青睞有準備的頭腦」，受這一觀點的啟發，研究者們問道：問題呈現前的腦活動能否影響問題解決的方式，是通過頓悟法還是通過分析策略法（Kounios等，2006）。答案是肯定的，在問題通過頓悟法得到解決之前的時刻，在額葉深處被稱為前扣帶回的一個腦區得到了更大的激活，這個腦區控制著一些認知過程，比如把注意力從一件事情轉移到另一件事情的能力。研究者們認為，前扣帶回的更大激活使被試能夠注意並探測到那些僅僅略微激活的關聯，那些較弱的關聯可能位於潛意識層面，並從而促進頓悟。





採用復合遠程關聯任務的一個相關研究顯示，與情緒不那麼積極的人相比，當人們處於積極情緒時，他們更多採用頓悟法去解決問題（Subramaniam等，2009）。另外，如圖所示，積極情緒與問題呈現前的時候前扣帶回的高度激活相關，這說明處於積極的情緒狀態有助於讓大腦為頓悟做準備，積極情緒「啟動」前扣帶回，並因此增加人對有助於問題解決的關聯的探測能力。積極情緒和頓悟之間的這種關係可能有助於解釋近來一個著名的發現：中度酒精中毒導致復合遠程關聯任務中表現的提高，並且產生一個更強烈的感覺，那就是問題解決的方法是頓悟的結果（Jarosz，Colflesh和Wiley，2012）。作為選擇，酒精的益處可以歸因於控制、專注過程的減少，這釋放了產生遠端聯繫的能力。





哪些個體更有可能依賴頓悟而不是分析策略去解決復合遠程關聯呢？問題解決前的腦活動為這個問題提供了線索（Kounios等，2008）。研究者們採用EEG的方法去測驗靜息態的大腦活動，結果發現，頓悟問題解決者們比分析策略解決者在右側大腦半球表現出更多的靜息活動，這與另外一些將創造力與右半球活動聯繫起來的研究相一致（Folley和Park，2005；Howard-Jones等，2005）。





這些研究結果表明，當你經歷「啊哈」瞬間的時候，就像一個熟悉的燈泡形象在你的腦海中炸開：這些瞬間確實伴隨著一些類似大腦電力激增的東西，並且都以某些具體類型的電活動模式為先導。關於如何打開思維的燈泡並保持明亮，似乎未來的研究會告訴我們更多。








〔a〕用頓悟法解決問題前的時刻，積極的情緒狀態與前扣帶回的增強激活相關聯〔藍色區域〕。〔b〕積極情緒〔正效應-負效應〕與前扣帶回的加強活動有關，這意味著創造問題解決所需關聯的能力提高了。








圖9.17 功能固著和繩子問題。





兩根繩子懸掛在天花板的兩邊，它們的長度足夠系到一起，但是它們的位置離開太遠，無法在抓住一根的同時夠到另一根。使用桌子上的工具（釘子、火柴和一把錘子），你會怎麼去完成這個任務呢？把你的答案與第389頁圖9.20的答案進行比較。








圖9.18 9-點問題。





試著只用4條直線把9個點連接起來，條件是這個過程中筆不能離開紙。把你的答案與391頁圖9.21相比較。



我們傾向於只從普通的、常見的或「固定的」功能角度來思考這些物體，這是解決這類問題時的困難之源。我們不去想把火柴盒用來當燭台，因為盒子一般都是用來裝火柴的，而不是用來裝蠟燭的。相似的，把錘子當成擺錘來用也是我們所想不到的，因為錘子的傳統功能是敲擊東西。功能固著阻礙你解決這些問題了嗎？（解決方法在圖9.19和9.20中）

有時框架效應會限制我們提出解決方案的能力。繼續閱讀之前，請先看圖9.18。試著只用4條直線把9個點連接起來，條件是這個過程中筆不能離開紙。為了解決這個問題，你必須允許所畫的直線伸出圍繞這些點的虛框（參見圖9.21），這個限制在此問題中不存在，但是存在於問題解決者的思維中（Kershaw和Ohlsson，2004）。儘管在表面上頓悟似乎為這類問題的解決提供了方法，但研究認為，人們解決這類頓悟問題時所用的思維過程是漸進式的、可被描述為一個漸進的手段—目的分析（MacGregor，Ormerod和Chronicle，2001）。

小結



▲ 像概念形成和決策一樣，問題解決是一個把新的輸入（在這裡指問題）翻譯成舊知識的過程。問題可能是定義不明確的也可能是定義明確的，從而引導出或多或少明確的解決方案。





▲ 我們想出的解決方案既依賴於我們知識的組織，又依賴於問題的客觀特徵。儘管我們經常將事情組織成我們已經知道和理解了的事情，手段—目的分析和類比問題解決法還是為有效的解決方案提供了途徑。





▲ 正如在功能固著案例中，有時知識會限制我們的問題解決過程，使本來很容易就可以找到的解決方法變得很難找到。






信息轉化：如何得出結論




推理（reasoning）
 是
一種心理活動，通過把信息或觀念組織成一系列的步驟從而得出結論。

 毫無疑問，有時候我們的推理看起來很明智，有時則不然。考慮一些事故保險索賠案件的原因：



➢ 「今天早上我撞到公交車時，我是像平時一樣7點鐘去上班。公交車早了5分鐘。」





➢ 「回家的時候我進錯院子了，結果就撞到了平時不在那裡的樹。」





➢ 「我的車是合法停泊，只不過倒車的時候碰到了另外一輛。」





➢ 「事故的非直接原因是一個小車裡面長著一張大嘴的傢伙。」





➢ 「擋風玻璃碎了，原因未知，可能是伏都教徒干的。」



當類似這樣的倒霉司機跟你理論時，你可能就會覺得他們想法是不合邏輯的。所謂的邏輯，就是一個規則系統，明確了在一系列的陳述之後可以做出哪些結論。換句話說，如果你知道某些已知命題是正確的，那麼邏輯會告訴你另外的命題中哪些一定是正確的。比如，假設「傑克（Jack）和吉爾（Jill）去爬山了」是真命題，那麼根據邏輯規則，「吉爾去爬山了」也一定是真命題。如果在承認第一個命題是真的基礎上否認第二個命題為真，那麼就會引起衝突。邏輯是評估、推理的工具，但是不應該將其與推理混為一談。如果你認為邏輯就是推理，那麼這無異於你將泥瓦匠的工具（邏輯）當成蓋房子（推理）。


實踐推理、理論推理與三段論推理







圖9.19 蠟燭問題的解決方法。





是什麼讓這個問題這麼難？盒子的常用功能（裝火柴）干擾了我們認識到它可以作為一個燭台裝在牆上。



本章前面的部分已經討論過決策，這是一種依靠概率進行推理的活動。實踐推理和理論推理也可以幫助我們做出決策（Walton，1990）。實踐推理（practical reasoning）
 
可以明確下一步該做什麼，或者說是推理出直接的行動。

 手段—目的分析法就是一種實踐推理。比如分析如何在沒有車的情況下穿過鎮子去看音樂會。相反，理論推理（theoretical reasoning）
 （也叫論述推理）目標是推理出一種觀念。理論推理可以讓我們將符合邏輯的觀念從其他觀念中分離開來。

假設你希望你的朋友布魯斯（Bruce）帶你去音樂會，但是他說他的車壞了。你一定會尋找其他方法去聽音樂會。如果之後你看到布魯斯開車去了音樂會現場的停車場，你可能會這樣推理：「布魯斯告訴我他的車壞了，但是他剛剛才開進停車場。如果他的車壞了，他不可能開車過來。所以要麼是他忽然修好了車，要麼是他欺騙我。如果他欺騙了我，他真不夠朋友。」需要注意的是，理論推理不存在行動指向的目標，只是通過一系列的推斷去得到一個信念，在所給的例子中，這個觀念就是「這個朋友不靠譜」。

如果這個例子讓你覺得人們對於實踐推理和理論推理同樣擅長，那麼實驗證據會告訴你錯了。一般來講，明確下一步做什麼比決定哪個觀念符合邏輯要容易的多。在跨文化研究中，尋求理論推理時，從沒有接受過教育的人身上體現出了實踐性回答的趨勢。比如，想像一段發生在一位尼日利亞稻農（文字出現之前的克佩列人中的一員）和一位美國研究者之間的對話（Scribner，1975，第155頁）：



實驗者：所有克佩列人都是稻農，史密斯（Smith）（西方人名）先生並不是一個稻農，那麼請問他是一個克佩列人嗎？





農夫：我不認識這個人，我從來沒有見過他。





實驗者：只是按我的描述來思考。





農夫：如果我認識這個人，我可以回答你的問題，但是因為我不認識他，我不能回答這個問題。





實驗者：以你作為一個克佩列人的直覺來試試。





農夫：如果你認識一個人，當問到關於他的問題時，你能回答出來。但如果你不認識這個人，當問到關於他的問題時，你就很難回答。



正如這個專家所說，這位農夫並沒有理解這個問題可以用理論推理來解決。相反，他執著於檢索和核實事實，這種策略對於這一類任務並不起作用。

當文字出現之前文化中的人遇到需要實踐推理的任務時，情況大不相同。發生在肯尼亞鄉村的著名實驗例證了一個典型的結果（Harkness，Edwards和Super，1981）。這是一個兩難問題，一個男孩必須要決定是否要順從父親，把他掙來的錢的一部分交給家庭，儘管之前他父親承諾過他可以自己保留所有的錢。聽到這個兩難故事後，參與者被問及男孩應該怎麼做。一下是一位村民的具有代表性的回答：

一個孩子必須把你要求的東西給你，正如你會滿足他的各種需求一樣。為什麼他要對自己所得如此自私呢？父母愛他的孩子，這個男孩拒絕給錢可能是因為他沒有意識到他的父親需要幫助……通過展示對另一個人的尊敬，我們的友誼得到確立，並因此使得家庭能夠昌盛。


跨文化研究展示了推理測驗的哪些內容？


這個文字出現之前時期的個體理解這個實際問題沒有困難。他的回答充滿了智慧，富有洞察力且經過了良好的推理。這類跨文化研究的一個主要發現是，推理能力依賴於任務是否對參與者有意義，而不是他們本身問題解決的能力。






圖9.20 細繩問題的解決方法。





錘子的固有功能（敲東西）干擾了它本身可以作為有重量的搖擺使細繩甩到人手中的這種認知。



在工業化社會中，受過教育的個體傾向於在邏輯上犯類似的錯誤，例如信念偏差（belief bias）
 ：
人們是否接受一個結論取決於這個結論是否看起來可信，而不是這個論點是否在邏輯上是可靠的

 （Evans，Barston和Pollard，1983；請見「現實世界」專欄）。舉個例子，三段論推理
 是讓人
根據已有的兩個真命題，判斷一個結論是否為真。

 請看以下兩個三段論，衡量每個命題，思考當前兩個命題為真時，結論是否成立：



三段論1：





命題1：沒有香煙是不貴的；





命題2：有些易上癮的東西是不貴的；





結論：有些易上癮的東西不是香煙。




現實世界 從拉鏈到政治極端主義：理解的錯覺




拉鏈是非常有用的物品，我們每個人用它們的次數都數不勝數。在被要求一步一步地進行解釋之前，多數人認為自己對拉鏈的原理有很好的理解。在羅森布利特（Rozenblit）和凱爾（Keil）（2002）的實驗中，被試首先對各種日常用品（如，拉鏈、可沖式座便器、縫紉機等）或日常事務的流程（如，如何製作巧克力餅乾）的理解深度進行打分，然後他們被要求一步一步地、詳細地進行解釋。在看過專家級的說明和圖解後，他們再次對自己的理解深度進行打分。第二次的分數顯著低於第一次。在試圖解釋日常用品的工作原理以及日常事務的流程後，再看到更詳細的專家解釋，讓被試瞭解到他們高估了自己的理解深度。羅森布利特和凱爾將這稱為解釋深度錯覺。其他研究發現，即使之後沒有專家解釋，僅僅讓被試進行詳細解釋，解釋深度錯覺仍然能出現。





近期的研究發現解釋深度錯覺同樣存在於日常生活的一個非常不同的領域：政治極端主義。很多困難時期（如天災、疾病等）都有兩個相同的特點：它們都包含複雜的政策，並且傾向於偏向政治頻譜的任意一端，並產生極端的觀點。費恩巴赫（Fernbach）等人（2013）想知道兩極化觀點的出現是否是由於人們高估了自己對相關政策的理解深度。為了研究這個假設，研究者讓被試評估了自己對6條實時政策的立場（伊朗核制裁，為社會穩定而提高退休年齡，單一保險人醫療系統，二氧化碳排放的總量管制與交易制度，國家統一稅，教師的績效工資體系），評估使用7點量表，從最強烈反對到最強烈支持。其次，按照先前羅森布利特和凱爾（2002）所用的7點量表，讓被試分別評估了自己對6條政策的理解，並隨後要求參與者對6條政策進行詳細的解釋。之後再讓參與者對每條政策的立場和對所有政策理解程度再度進行打分。





費恩巴赫等人（in press）發現，在進行詳細解釋之後，參與者會對政策的理解有更低的評估，並且相比之前，他們對六條政策的立場也顯得不那麼極端了。更進一步的研究發現，那些在解釋前後對理解深度打分的降幅最明顯的被試，也會在解釋政策後呈現出最緩和的立場。這些變化是對政策進一步思考的結果，還是僅僅由「解釋過程」造成的？為了解決這個問題，研究者又做了額外的實驗。他們要求一部分被試提供對政策的解釋，要求另一部分被試列出自己站在某一立場的理由。結果是，做出解釋的被試再一次降低了他們對政策理解的評估和立場的極端性，而列出立場理由的被試並沒有表現出這樣的差異。最後的實驗顯示，在做出解釋後，參與者表示他們捐贈相關支持群體的可能性會降低，這表現了他們立場的緩和。





所有的結果支持了這樣的觀點，那就是極端政治觀點來源於——至少部分地由於——解釋深度錯覺：一旦人們意識到他們對相關政策事項的瞭解並不如他們所想像得那麼透徹時，他們的觀點會變得緩和。雖然能同時解釋政治政策和拉鏈功能的心理學現象並不多，但理解深度錯覺是其中之一。





三段論2：





命題1：易上癮的東西沒有不貴的；





命題2：有些香煙不貴；





結論：有些香煙不易上癮。



如果你和多數人一樣，可能會認為第一個三段論推理的結論是對的，而第二個是錯的。事實上，研究者發現近乎100%的人認為第一個結論為真命題，而只有不到半數的人接受第二個推理的結論（Evans，Barston和Pollard，1983）。但是這兩個三段論推理的結構是一模一樣的。這個結構的三段論會推出正確的結論，所以兩個結論都是正確的。很明顯，對結論的信念影響了人們的判斷。


推理與腦


fMRI研究為推理任務中的信念偏差提供了新的觀點。在信念—負載（belief-laden）條件下，被試一邊接受核磁掃瞄一邊進行三段論推理，這些推理的結論的可信度會受到已有知識的影響；而在信念—中性（belief-neutral）條件下，三段論的命題裡含有一些晦澀模糊、不被被試熟知的術語，比如：



三段論3：





命題1：沒有密碼是高度複雜的；





命題2：有些結繩語高度複雜；





結論：所有結繩語都不是密碼。








圖9.21 九點難題的兩種解決辦法。





解決這個問題需要「跳出箱子思考」，也就是走出由點分佈所暗示形成的想像的箱子。這個局限的箱子並不存在，它是受到了問題解決者知覺定勢的影響。



被試進行信念—中性推理時激活的腦區不同於信念—負載推理時激活的腦區（見圖9.22）。在信念—負載推理時，涉及從長時記憶中檢索和選擇事實的左側顳葉活動增加；相反，在信念—中性推理時，相同部位的腦區激活度很低，而涉及數學推理和空間表徵的頂葉區域卻表現出了更大的激活（Goel和Dolan，2003）。這些證據表明，被試在進行兩種推理任務時採用了不同的方法，信念—負載推理更多依賴於先前編碼的回憶，而信念—中性推理更多依賴於抽像思維加工。這些發現和其他神經影像學的研究結果一致，即大腦的推理中心並不是唯一的，不同類型的推理任務依賴於和不同的腦區有關的不同加工（Goel，2007）。






圖9.22 推理中激活的腦區。





這些來自fMRI研究的影像顯示，不同類型的推理激活了不同的腦區。頂葉區（a）只在邏輯推理時被激活而不受先前信念的影響（信念—中性推理）；而（b）顯示當推理受到先前信念影響時，左側顳葉激活（信念—負載推理）。結果顯示人們用不同的方式來解決不同的推理難題。



小結



▲ 推理的成功取決於命題或情境的內容性質。雖然人們在評估一系列命題的真實性時遭遇理論推理困難，但卻可以出色地進行實踐推理。





▲ 信念偏差描述了對命題結論的判斷扭曲，它導致人們關注結論的可信性，而不是結論與前提條件之間的邏輯關係。





▲ 腦成像研究的證據說明，不同的腦區與不同類型的推理相關聯。





▲ 在本章的很多地方我們都能看到，那些之前幫助我們理解知覺、記憶、和學習的策略——認真地檢測錯誤和試圖將腦的信息整合到我們的心理分析中——同樣能夠幫助我們理解思維和語言。



本章回顧


關鍵概念小測試


1.詞組成短語和句子的規則是什麼？

a.音系規則

b.正字法規則

c.結構規則

d.句法規則

2.下面關於語言發展的陳述哪項是不正確的？

a.語言習得很大程度上是一個兒童模仿成人語言的過程。

b.深度結構指句子的意義，而表面結構指句子的措辭方式。

c.孩子開始上學的時候有10，000的詞彙量是很平常的。

d.孩子對語言的被動掌握比主動掌握發展的更快。

3.什麼理論認為語言發展是一種天生的生物能力？

a.快速投射

b.行為主義

c.先天論

d.交互作用論

4.促進語言學習的過程集合指_____。

a.音系規則

b.語言障礙

c.語言習得裝置

d.語法規則泛化

5.布洛卡區的損毀會導致_____。

a.不能理解語言

b.符合語法規則的語言產生困難

c.嬰兒牙牙學語的再次出現

d.書寫困難

6.語言相對論主張_____。

a.語言和思維是獨立的認知現象

b.不同的文化中詞彙有不同的意義

c.人類語言對非人動物來說太複雜了

d.語言塑造了思維的本質

7.一個範疇最典型的成員是_____。

a.原型

b.範例

c.概念

d.定義

8.我們對範疇的代表成員而不是所有成員的特徵進行判斷從而形成概念，下面哪個理論是基於此的？

a.原型理論

b.家族相似性理論

c.樣例理論

d.啟髮式理論

9.對範疇外物體的識別正常，但不能識別特定範疇物體，這被稱為_____。

a.範疇偏向組織

b.認知—視覺缺陷

c.範疇特異性損傷

d.失語症

10.使用以下哪種方式最可能得出問題的解決方法？

a.理性選擇理論

b.概率

c.啟發法

d.算法

11.問題表達方式的不同導致人們對同一問題給出不同的答案，是因為_____。

a.易得性偏向

b.合取謬誤

c.代表性啟發法

d.框架效應

12.觀點「相對於實現收益，人們更願意冒險去避開損失」描述的是_____。

a.期望效益

b.頻率格式假說

c.前景理論

d.沉沒成本悖論

13.前額葉損傷的人傾向於_____。

a.強烈的預期情緒反應

b.風險決策

c.皮膚電反應

d.對行為後果特別敏感

14.米蘭達（Miranda）有一個目標，分析她目前的情境，並列出目標與當前情境的不同，然後提出一個策略減少二者之間的差異。米蘭達正致力於_____。

a.手段—目標分析

b.類比問題解決

c.利用頓悟

d.功能固著

15.哪種推理以決定行動為目標？

a.理論推理

b.信念推理

c.三段論推理

d.實踐推理


關鍵術語


語言

語法

音素

音系規則

詞素

正字法則

句法規則

深層結構

表面結構

快速投射

電報式語言

先天論

語言習得

遺傳性語言障礙

失語症

語言相對論

概念

家族相似性理論

原型

樣例理論

範疇特異性損傷

理性選擇理論

易得性偏差

啟發法

算法

合取謬誤

代表性啟發法

框架效應

沉沒成本悖論

前景理論

頻率格式假說

手段—目的分析

類比問題解決

功能固著

推理

實踐推理

理論推理（或論述推理）

信念偏差

三段論推理


轉變觀念


1.你向一個朋友提及你剛學過的內容，即我們所學的第一語言可以塑造我們的思維方式。你的朋友說，哪裡的人都是人，你說的不對。你會用什麼證據來支持自己的觀點呢？

2.2011年9月，《連線雜誌》（Wired magazine）刊登的一篇文章討論了美國國家橄欖球聯盟（NFL）教練在第四次進攻時做出的決策。在第四次進攻時，教練可以選擇攻擊性打法，嘗試繼續進攻（甚至是達陣得分）；教練也可以選擇棄踢或任意球，這些是安全打法，但比達陣得分得的分要少。數據顯示，冒險打法一般來說會比安全打法贏得更多的分數。但是在現實中，教練選擇安全打法的可能性超過90%。在閱讀這篇文章時，你的朋友表示懷疑，他說：「教練又不傻，他們都想贏，」「為什麼他們一直做錯誤決定呢？」你的朋友正在把人假設成理性決策者。你的朋友錯在哪裡？是什麼促使足球教練做出非理性決策？


關鍵概念小測試答案


1.d；2.a；3.c；4.c；5.b；6.d；7.a；8.b；9.c；10.d；11.d；12.c；13.b；14.a；15.d.


需要更多幫助嗎？更多資源在：


http：//www.worthpublishers.com/launchpad/schacter3e


語言（language）
 
用於溝通的符號系統，這些符號通過語法規則組織在一起、並且傳達特定的意義。




語法（grammar）
 
一套規則，語言單元通過這套規則組織在一起、傳遞特定的意義。




音素（phonemes）
 
口語區別於噪聲的最小的聲音單元。




音系規則（phonological rules）
 
一系列規則，根據這些規則，音素組合成口語信號。




詞素（morphemes）
 
語言的最小意義單元。




正字法規則（morphological rules）
 
一系列規則，根據這些規則，詞素組合成詞彙。




句法規則（syntactical rules）
 
是一系列規則，它說明了詞彙是如何組合成短語和句子的。




深層結構（deep structure）
 
句子的意義。




表層結構（surface structure）
 
句子的措辭方式。




快速投射（fast mapping）
 
僅僅經過一次接觸，兒童就能把詞彙投射到其深層概念上。




電報式語言（telegraphic speech）
 
僅僅由實詞構成，不包含任何功能詞素的句子。




先天論（nativist theory）
 
認為語言發展是一種先天的生物能力的觀點。




語言習得裝置（language acquisition device，LAD）
 
促進語言發展的一系列程序。




遺傳性言語障礙（genetic dysphasia）
 
雖然具有正常的智力水平，但是不具備學習語法結構的能力的症狀。




失語症（aphasia）
 
語言產生和理解上存在缺陷。




語言相對論（linguistic relativity hypothesis）
 
認為語言塑造思維方式的理論。




概念（concept）
 
用於指代各類事、物等範疇性信息的心理表徵，這些範疇通過共享特徵組合在一起。




家族相似性（family resemblance theory）
 
範疇的一個成員擁有範疇成員的典型性特徵，但是不一定所有的成員都擁有這些特徵。




原型（prototype）
 
範疇的「最好」或「最典型」的成員。




樣例理論（exemplar theory）
 
把新樣例與存儲在記憶中的該範疇的其他樣例相比較來進行範疇歸類。




範疇特異性損傷（category-specific deficit）
 
一種神經綜合症，不能識別某一特定範疇內的實體，但是能識別這一範疇外的實體。




理性選擇理論（rational choice theory）
 
一種傳統觀點，我們基於事情發生的可能性、判斷結果的重要性，並結合這兩個方面來做決策。




易得性偏見（availability bias）
 
那些更容易從記憶中獲取的項目被判斷為出現的頻率更高。




啟髮式（heuristics）
 
有利於決策過程的快速而有效的策略，但不能保證問題解決的成功。




算法（algorithm）
 
一個定義明確的程序或規則序列，它能保證問題解決的成功。




合取謬誤（conjunction fallacy）
 
人們認為兩個事件同時發生比單個事件的發生的可能性更大。




代表性啟發法（representativeness heuristic）
 
一個思維捷徑，通過把一個物體或事件與這個物體或事件的原型進行比較進行概率判斷。




框架效應（framing effect）
 
人們依靠問題的措辭（或組織）方式對同一問題給出不同的答案。




沉沒成本悖論（sunk-cost fallacy）
 
一種框架效應，當人們依據先前的投資情況對當下情境做決策時就會發生這個問題。




前景理論（prospect theory）
 
人們選擇在評價潛在損失時承擔風險，而評價潛在獲利時避免風險。




頻率格式假說（frequency format hypothesis）
 
我們的思維進化到去注意事情發生的頻繁程度，而不是它們發生的可能性。




手段—目的分析（means-ends analysis）
 
是指尋找減少現狀和預期目標之間差異的方法或步驟的過程。




類比問題解決（analogical problem solving）
 
指我們試圖通過尋找一個具有已知解決方案的相似問題、並將這個解決方案運用到當前問題上從而解決問題。




功能固著（functional fixedness）
 
認為物體的功能是固定不變的這樣一個趨勢。




推理（reasoning）
 
為得出結論而將信息或觀念組織為一系列步驟的心理活動。




實踐推理（practical reasoning）
 
明確下一步該做什麼，或者說是推理出直接的行動。




理論推理（theoretical reasoning）（或論述推理discursive reasoning）
 
目標是推理出一種觀念。




信念偏差（belief bias）
 
人們關於是否接受一個結論的判斷取決於這個結論是否看起來可信，而不是這個論點是否在邏輯上是可靠的。




三段論推理（syllogistic reasoning）
 
根據已有的兩個真命題，判斷一個結論是否為真。






第10章 智力



當安妮·麥佳雷（Anne McGarrah）在57歲去世的時候，她的年紀已經超過了自己能數清的數字了。這是因為安妮完全不會數數。與大多數患有威廉斯氏綜合征（Williams syndrome）的人相似，安妮不能做3加7的加法運算，不能兌換1美元的零錢，也不能區分左邊和右邊。她的缺陷相當嚴重，導致生活無法自理，也無法從事全職的工作。那麼，安妮的時間都用來做什麼了呢？



我熱愛閱讀。人物傳記、科幻、小說、報紙上各種文章、雜誌上的文章，無論是什麼內容我都會去閱讀。我最近剛讀了一本關於一個小女孩的書——她出生在蘇格蘭——她家在一個農場裡……我熱愛聽音樂。我有一點點喜歡貝多芬，但是特別喜歡莫扎特、肖邦和巴赫。我喜歡他們的音樂風格——非常輕柔、非常空靈，這是讓人覺得十分愉悅的音樂。我覺得貝多芬的作品讓人有點壓抑。（Finn，1991，第54頁）



雖然威廉斯氏綜合征患者通常無法自己繫鞋帶或者整理床鋪，但是他們經常會在音樂和語言方面表現出天賦。威廉斯氏綜合征是由於人類7號染色體上缺少了20個基因而造成的。目前還沒有人瞭解為什麼如此細微的基因差異會對人們的認知能力造成如此巨大的損害，卻同時又給人們留下了一些特殊的才能。

安妮·麥佳雷是不是一個聰明的人？對於一個連簡單的加法都不會做的人，說她聰明似乎是很詭異的一件事。但是，你要說一個能夠對巴洛克式對位法


[1]



 和19世紀浪漫主義文學發表明確觀點的人不聰明，似乎也是一件很詭異的事。在艾爾伯特·愛因斯坦和霍默·辛普森


[2]



 （Homer Simpson）的世界裡，我們很容易就能把天才和傻瓜區分開來。但是，在我們自己和安妮·麥佳雷的世界裡：人們有些時候靈光乍現，部分時候聰明伶俐，多數時間是有能力完成任務的，但是偶爾可能會比一棵西蘭花還要傻。這就促使我們提出一個艱難的問題：智力究竟是什麼？20多年前，52位出色的科學家齊聚一堂，目的就是希望能夠回答這個問題，他們的結論是，智力（intelligence）
 
是一種能力，它能夠指引人們思考，讓人們適應環境，並且從經驗中學習

 （Gottfredson，1997）。正如你將要在本章所看到的，對智力的這種定義同時涵蓋了科學家和普通人在使用智力這個術語時所指的內容。

一百多年來，心理學家對智力提出了四個問題：智力如何被測量？智力究竟
是什麼？

 智力
從何而來？哪些人

 擁有智力而哪些人不具備智力？正如你將要看到的，智力是能力的一種集合，它能夠被相當準確地測量，它是先天基因和後天經驗的共同產物，這是一種在一些人或一些群體中表現得更明顯的事物。





[1]

 對位法是在音樂創作中使兩條或者更多條相互獨立的旋律同時發聲並且彼此融洽的技術。對位法是音樂史上最古老的創作技巧之一，是復調音樂的主要寫作技術。——譯者注




[2]

 霍默·辛普森是美國電視動畫《辛普森一家》中的一名虛構角色，辛普森是一家五口中的父親。霍默是部分美國工人階級的典型代表。雖然他貪食、懶惰、常惹是生非且非常愚蠢，但卻偶爾能展現出自身的才智與真實價值，譬如對自己家人的熱愛及保護。——譯者注





智力是如何被測量的？



很少有什麼比一個有著強烈使命感的人更加危險的了。在20世紀20年代，心理學家亨利·戈達德（Henry Goddard）主持了一個對艾麗斯島（Ellis Island）的新移民進行智力測驗的項目。他得到的結論是，絕大多數猶太人、匈牙利人、意大利人和俄羅斯移民是「智力低下的」（feebleminded）。戈達德還把他的智力測驗作為工具，用來篩選智力低下的美國家庭（他聲稱，這些智力低下的美國家庭是這個國家多種社會問題的罪魁禍首），他建議美國政府應當把這些人放逐到與世隔絕的區域內，然後「把這些人的生育能力移除」（Goddard，1913，第107頁）。美國政府隨後通過了對來自歐洲南部和東部移民的法律禁令，此外美國27個州也頒布了法令，要求對「智力缺陷」人群實行絕育。

從戈達德的時代到我們這個時代，智力測驗一直被用來為針對不同種族、宗教和國籍人群的偏見與歧視披上一層合理的外衣。雖然智力測驗研究領域已經取得了大量令人矚目的成就，但它的歷史還是更多地伴隨著欺騙與恥辱（Chorover，1980；Lewontin，Rose和Kamin，1984）。智力測驗的使用偶爾具有令人厭惡的目的，這其實是一件特別諷刺的事情，因為，正如你接下來會看到的，研發智力測驗的最初目的其實是極其高尚的：為了幫助學校裡學習落後的學生取得成功。


智商



智力測驗最初出現的原因是什麼？


在20世紀末，法國發起了一場翻天覆地的教育改革，改革的目標是讓所有社會階層的孩子都能夠上小學。一時間，法國小學教室裡坐滿了各種各樣的學生，他們準備好接受小學教育的程度可謂是大相逕庭。法國政府請來了阿爾弗雷德·比納（Alfred Binet）和泰奧多爾·西蒙（Theodore Simon）來研發一種測驗，然後學校裡的教育者們使用這種測驗就可以為那些學習落後於同齡人的孩子們設計補習計劃（Siegler，1992）。「在這些孩子受教育前，」比納寫道（1909），「他們應當先經過篩選。那麼，如何完成篩選呢？」

比納和西蒙擔心，如果讓老師來做篩選，那麼補習班教室裡將會坐滿了窮人家的孩子；如果讓家長來做篩選，那麼補習班教室裡肯定會是空空蕩蕩的。所以就必須研發一種客觀的測量工具，它能夠不帶偏見地測量孩子的能力。比納和西蒙小心翼翼地開始了自己的工作，他們開始尋找一些測驗任務，班級中最好的學生能夠完成這些任務，同時最差的學生不能完成這些任務——換句話說，就是那些能夠把最好和最差的學生加以區分，並且能夠預測他們隨後在學校學業成績的任務。他們嘗試使用的任務包括，邏輯問題解決、詞語記憶、圖形複製、區分可食用和不可食用的食品、押韻詞句寫作，以及提問回答，例如「當曾經侵犯過你的人要求你的原諒，你該怎麼做？」比納和西蒙選定了30種上述類型的任務並用這些任務組成了一項測驗，他們聲稱這項測驗可以測量一個孩子的「自然智力」。那麼，「自然智力」這個詞組代表了什麼意義呢？



我們在此將自然智力與教育分離開……我們盡可能地不去考慮受教育的程度，教育是一個人擁有知識的程度……我們不給學生閱讀材料，也不要求書寫，對於我們所呈現的測驗來說，一個人靠著死記硬背式的學習可能是不會成功的。事實上，如果是這樣的話，我們使用這個測驗甚至不會發覺這個人在閱讀方面存在缺陷。在此，我們所要考慮的單純只是一個人自然智力的水平而已。（Binet，1905）




兩種智商分數之間存在著怎樣的差異？


比納和西蒙設計了一套測驗，目的是考察一個孩子過往教育
成就

 （achievement）中獨立學習的
學力

 （aptitude）成分，從這個角度講，他們將這套測驗稱為對自然智力的測驗。比納和西蒙提出，教師可以使用他們的測驗簡便地對某一名特定兒童的「心智水平」（mental level）加以估量，方法是對不同年齡組大量學生的測驗分數取平均，然後確定某一名特定兒童的測驗分數和哪個年齡組的平均分最接近。例如，一名孩子的年齡是10歲，但是這個孩子的測驗分數和8歲年齡組兒童的平均分幾乎一樣，那麼這個孩子的心智水平就是8歲的水平，因此這個孩子需要參加補習班。

德國心理學家威廉·斯登（William Stern，1914）提出，應當以兒童心理年齡（mental age）作為基礎來考察其心智水平，他同時提出，確定一名兒童是否正常發展的最好方式就是計算兒童心理年齡與生理年齡之間的比率。美國心理學家劉易斯·推孟（Lewis Terman，1916）通過統計方法將這種比較做了規範化，發展出了一種
智力商數

 （intelligence quotient），或者稱
智商分數

 （IQ score）。IQ分數有兩種計算方法，每一種方法又存在著自身特有的問題。






雜誌專欄作者瑪麗蓮·沃斯·莎凡特（Marilyn vos Savant）被稱為這個世界上智商得分最高的人。那個站在她身旁相應來說比較愚蠢的人是她的丈夫羅伯特·賈維克（Robert Jarvik）醫生，人造心臟的早期發明者之一。



➢ 比率智商（ratio IQ）
 的統計方法是，
用一個人的心理年齡除以生理年齡，然後乘以常數100。

 根據這個公式，如果一個10歲兒童的測驗分數與10歲組兒童的平均分基本相同的話，那麼他的比率智商應當是100，因為（10/10）×100=100。如果一個10歲兒童的測驗分數與8歲組兒童的平均分基本相同的話，那麼他的比率智商應當是80，因為（8/10）×100=80。那麼，這種方法存在什麼問題呢？好的，如果一個7歲的兒童能夠做到像14歲兒童的水平，那麼他的比率智商應當是200，這個高分看上去還是很合理的，因為畢竟一個7歲孩子能做代數題還是挺聰明的。但是，如果一個20歲的人能夠表現得像40歲的人，那麼他的比率智商也應當是200，這個分數看上就完全不具備合理性了。

➢ 離差智商（deviation IQ）
 的統計方法是，
用一個人的測驗分數除以這個人所在年齡組的平均測驗分數，然後乘以常數100。

 根據這個公式，如果一個人的得分和他所在年齡組的平均分相同，那麼他的離差智商就是100。離差智商克服了比率智商的缺點。原因是這樣的，比如說，一個20歲的人測驗分數和40歲年齡組的平均分相近，這個人不會被錯誤地貼上天才的標籤。唉，離差智商卻存在著另外的問題：它不能在不同年齡段之間進行比較。如果一個5歲大的兒童和一個65歲大的成人的離差智商都是100，那麼這意味著他們倆的分數都和同齡人的平均分相同，但是我們不能說他們倆的智力程度相同。誰更聰明一點？通過比較離差智商，我們不能得到答案。

每種計算IQ的方法都存在缺陷——但是，幸運的是不同的計算方法存在的問題也不同，那麼我們就能把它們合併使用。在測試兒童的時候，心理學家通常會選擇比率智商，而測試成人的時候，則會使用離差智商。


智力測驗


對於當代絕大多數智力測驗來說，其設計與研發的源頭都可以追溯到100多年前比納和西蒙的工作。舉例來說，斯坦福—比納智力量表（Stanford-Binet Intelligence Scale）就是在比納和西蒙原有的測驗基礎上發展而來的，它最初是由斯坦福大學的劉易斯·推孟和他的同事加以更新。韋氏成人智力測驗（Wechsler Adult Intelligence Scale，WAIS）可能是世界上應用最為廣泛的智力測驗工具了，它是取其開發者戴維·韋克斯勒（David Wechsler）之名。與比納-西蒙最初的測驗方式相似，韋氏成人智力測驗也是通過要求受試者回答問題和解決問題來測量智力的。受試者要完成的任務包括，比較不同想法和事物之間的相似與不同之處，從所示證據中導出推論，算術與規則應用，對物品的記憶和操作，形狀排列，詞義表述，通用知識回憶，對日常生活中實際行為的解讀，數字使用以及對細節的注意力等方面。在比納—西蒙早期測驗的指導思想中，這些測試都是不要求受試者書寫詞彙的。在表10.1中展示了部分韋氏成人智力測驗中的例題。



表10.1 韋氏成人智力測驗表IV中的分項測驗和核心主題







智力能夠對人生中哪些重要方面做出預測？


在你看來，這些例題可能更像是有趣的遊戲（也許需要去掉「有趣的」這個部分），但是幾十年來的研究顯示，諸如韋氏成人智力測驗等，一個人在這類測驗中的表現確實能夠對他日常生活中大量重要的領域能夠取得的成果做出預測（Deary Batty和Gale，2008；Dean：，Batty Pattie和Gale，2008：Der，Batty和Deary，2009；Gottfredson和Deary 2004；Leon等，2009；Richards等，2009；Rushton和Templer，2009；Whalley和Deary，2001）。例如，智力測驗分數是一個人收入的良好預測指標。一項研究比較了家庭中在智商得分上存在顯著差異的兄弟姐們，結果發現，對於家裡那些智商得分低的子女來說，他們一生的收入大概只是家裡智商分數高的子女的一半而已（Murray，2002；見圖10.1）。






圖10.1 兄弟姐妹之間收入水平與智力之間的關係。





這張圖表展示了一個智商在90—109的人平均年收入水平（深藍色），以及比他/她智商更高或更低的兄弟姐妹的年收入水平（淺藍色）。



造成這種現象的原因之一是，在高智商人群身上存在著一系列有助於他們經濟上獲得成功的特質。例如，高智商人群更有耐心，他們更善於計算風險，他們更善於對人們接下來要做出的行為和自己應當如何正確回應這些行為做出預測和預判（Burks等，2009）。然而，高智商人群比智商稍低人群（或者是自己的親兄弟姐妹！）收入更多的主要原因是，受教育程度的差異（Deary等，2005；Nyborg和Jensen，2001）。事實上，與一個人的社會階層相比，他/她的智商是其受教育程度更好的預測指標（Deary，2012；Deary等，2005）。高智商人群呆在學校的時間更長，在學校的表現也更好：智商和學業表現之間的相關係數大約是r=0.50，這個數據具有跨群體和跨情境的穩定性。在離開學校之後，情況依舊如此。高智商人群在工作崗位上的表現也更加出色（Hunter和Hunter，1984），有研究人員得出結論，「在僱傭沒有以往工作經驗的員工時，對他們未來績效和學習能力最有效的預測指標就是一般心智能力」（Schmidt和Hunter，1998，第262頁；見「現實世界」欄目）。


現實世界 看上去挺機靈




離你面試開始的時間還有30分鐘。你又把自己的髮型檢查了兩次，吃了一顆薄荷糖以確保口氣清新，再次瀏覽了你的簡歷以確保沒有錯別字，然後又演練了一次對所有常規問題準備好的答案。現在你要做的就是用你的智力打動面試官，無論你的智力是不是真的很不錯。由於智力是一個人所擁有的最為可貴的特質，所以，無論是否真的聰明伶俐，我們都會努力嘗試給別人留下我們很聰明的印象。因此，我們會說一些很精巧的笑話，談及一些我們閱讀過的那些書籍長長的書名，希望以此打動我們潛在的僱主、潛在的約會對像、潛在的客戶以及潛在的岳父岳母/公公婆婆。





但是，我們這麼做是不是正確的？如果這樣做是正確的，那麼我們是否能夠獲得應得的稱讚？研究表明，事實上，我們每一個普通人都能夠對他人的智力水平做出良好的判斷（Borkenau和Liebler，1995）。例如，觀察者在看過兩張人物照片之後就可以對這兩個誰更聰明做出相當可靠的判斷（Zebrowitz等，2002）。如果讓觀察者觀看時長為1分鐘的視頻，視頻的內容是不同的人正在與他人進行社交活動，結果發現觀察者可以準確地估計出視頻中哪個人的智商分數最高——即便他們看到的視頻是沒有聲音信號的（Murphy，Hall和Colvin，2003）。





人們對他人智力水平的判斷是基於各種線索的，從生理特徵（身高和外形吸引力）到衣著（頭髮是否被打理得很好以及是不是戴眼鏡），再到行為舉止（走路的步速和說話的語速）。但是，所有這些線索沒有一個真正是對一個人智力水平的可靠預測指標。那麼，一個人能夠對他人智力水平做出良好判斷的原因是，除去所有這些無用的線索，人們同時還會考慮另一條非常有用的線索：眼睛的注視方向。結果發現，高智商的人在自己說話和傾聽他人講話的時候都會將眼睛注視著自己的談話對象，觀察者瞭解這一點，並且能夠利用這一點來準確估計一個人的智力水平，而不是那些什麼場景中的神秘信息或者一個人帶什麼領結所傳遞出的信號（Murphy等，2003）。以上這些在觀察者是女性（她們是對他人智力水平更好的判斷者）而被觀察者是男性（他們的智力水平更容易被準確估計）的時候尤為正確。





那麼，底線在哪裡？讓口氣清新的薄荷糖沒問題，在前額的頭髮上用點定型嗜喱肯定也沒什麼問題，但是，當你參加面試的時候，別忘了注視對方。








瓦哈德·麥斯胡德（Wahad Methood）正在面試易佩司國際海運公司（EPC global）的應用工程師職位。研究發現，如果候選人在面試過程中能夠保持與面試官相互注視，那麼面試官就更有可能認為候選人智力較高。而且，面試官是對的！



高智商人群並不僅僅是更加富有，他們的健康水平也更好。研究人員對上百萬人進行了長達數十年的追蹤研究，結果發現智力和健康及長壽之間存在著顯著的相關。高智商人群吸煙和酒精攝入的可能性更低，同時參與身體鍛煉和健康飲食的可能性更高（Batty等，2007；Weiser等，2010）。無怪乎他們的壽命更長。事實上，一名年輕人的智商分數每增長15分，他/她死亡的風險就會降低24%，這些死亡的風險包括了心血管疾病、自殺、他殺以及重大事故（Calvin等，2010）。當然，健康、財富和其他一些數據都顯示高智商人群壽命更長，這是由於他們在學校中的表現更好，因而他們的工作也會更理想，因而他們會有更高的收入，因而他們可以避免患上諸如心血管疾病之類的疾病（Deary，Weiss和Batty，2011）。無論如何是什麼原因造成了這樣的結果，底線是非常清晰的：智力功不可沒。






智商和收入之間存在著高度的相關。肯·詹寧斯（Ken Jennings）在電視遊戲節目比其他人類選手贏得了更多的獎金——超過三百萬美元。而他兩次在危險邊緣（Jeopardy）遊戲中被擊敗：一次是在2004年被南茜·齊格（Nancy Zerg）打敗；另一次是在2011年被IBM公司一台名為「沃森」（Watson）計算機打敗。（在談到被一台機器打敗的時候，詹寧斯豁達地說，「我個人很樂意看到新的計算機霸主的誕生」。）



小結



▲ 智力是一種心智上的能力，它賦予人們指引自己的思維、適應環境以及從經驗之中學習的能力。





▲ 智力測驗會提供一種被稱為智商分數或IQ的分數。比率智商是一個人心理年齡和生理年齡之間的比率，離差智商是一個人智力測驗分數與他/她所在同年齡組平均分之間的偏離程度。





▲ 智力測驗分數可以對一個人在人生大量重要領域能夠取得的成果做出預測，例如學術表現、職業技校、健康狀況以及財富。






什麼是智力



在20世紀90年代，邁克爾·喬丹（Michael Jordan）五次贏得了美國籃球職業聯賽（National Basketball Association，NBA）最有價值球員獎項（Most Valuable Player），確保了芝加哥公牛隊六次獲得聯盟的總冠軍，喬丹本人也創造了NBA常規賽歷史上最高平均分的紀錄。美國聯合通訊社（The Associated Press）將他譽為本世紀第二偉大的運動員，ESPNa
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 則直接稱他為本世紀最偉大的運動員。所以，當喬丹1993年退出職業籃球界加入職業棒球聯賽的時候，所有人包括他自己在內都驚訝地發現——呃，實在沒有一種方法能夠說得更婉轉一些——喬丹的棒球打得真是一塌糊塗。喬丹的一位隊友哀歎，「他用燙衣板都打不到弧線球」，棒球大聯盟經理直接稱他是「比賽的恥辱」（Wulf，1994）。鑒於自己黯淡無光的表現，無怪乎喬丹在一個賽季之後就放棄了棒球，轉而繼續回到了籃球賽場，在那裡喬丹帶領公牛隊再次實現了NBA三連冠。

邁克爾·喬丹在籃球場上的光芒四射和他在棒球場上的乏善可陳毫無疑問地證明了一件事，這兩項運動需要不同的能力，而同一個人不一定同時擁有這些能力。然而，如果籃球和棒球需要的是不同的能力，那麼評論一個人是本世紀最偉大運動員的意義何在？運動天賦（athleticism）是否是一種毫無意義的抽像概念？關於智力的科學研究也被類似這個問題糾纏了長達一百多年之久。正如我們所看到的那樣，智力測驗分數能夠對一個人在多個領域所取的成果做出預測，從學術成就到健康長壽。但是，這些是因為智力真的是人類心智方面一種真正的財富，還是因為智力僅僅只是一種毫無意義的抽像概念呢？


能力的層級結構


威廉·馮特（Wilhelm Wundt，他建立了世界上第一個實驗心理學實驗室）的學生查爾斯·斯皮爾曼（Charles Spearman），對上述問題做出了明確回答。斯皮爾曼發明了一種名為因素分析（factor analysis）
 的技術，這是
一種統計方法，能夠使用若干幾個潛在因素來解釋大量數據之間的相關關係。

 （我們在這一個部分裡會對這種方法加以詳述。）雖然斯皮爾曼的方法相當複雜，但是背後的原理卻非常簡明：如果真的存在一種單一且通用的能力叫做智力，且這種能力能夠確保人們完成各種各樣的智能行為，那麼具備這種能力的人應該能夠完成幾乎所有的事情，而缺乏這種能力的人應該不能完成幾乎所有的事情。換句話說，如果智力是一種單一且通用的能力，那麼在一個人所有各種測試的成績之間應當存在著極高的正相關。

為了證明是否果真如此，斯皮爾曼（1904）對學齡兒童區分色彩之間、音符之間以及區分重量之間微小差異的能力做了測量，然後斯皮爾曼計算了兒童在這些測驗上的得分與他們在學校不同課程科目成績之間的相關係數，同時還計算了這些測驗得分與學校教師對兒童心智能力評估結果之間的相關係數。研究揭示了兩個重要結果：第一，絕大多數測驗之間確實存在著正相關：在一項測驗上得分高的孩子（例如，在音樂上對升C和D的區分能力）在另一項測驗上也傾向於獲得高分（例如，代數公式求解）。一些心理學將斯皮爾曼的這項發現稱為「所有心理學中最雞肋的重複結果」（Deary，2000，第6頁），且事實上，就算老鼠在不同認知測試之間的成績也會表現出一種高度的相關（Matzel等，2003）。第二，斯皮爾曼的研究結果顯示，雖然各種測驗成績之間存在著正相關，但是這種相關關係卻不是完美無缺的：在一項測驗上取得最高分的孩子並不一定會在所有測驗上取得最高分。斯皮爾曼把發現的兩種結果綜合起來提出了智力的兩因素理論，
 
該理論認為若要完成每一項任務，都需要綜合一般能力（g）和針對這種任務的特殊技能（s）。



即便斯皮爾曼的結論看上去不無道理，卻也並不是所有人都能夠認同的。劉易斯·瑟斯頓（Louis Thurstone，1938）就提出，雖然絕大多數測驗的得分之間確實存在著正相關，但是某一類言語測驗的得分與另一類言語測驗得分之間的相關係數要明顯高於言語測驗得分與知覺測驗得分之間的相關係數。瑟斯頓使用了「群相關」（cluster of correlation）這一概念來指出，事實上是不存在所謂g因素的，取而代之的是一些穩定且相互之間獨立的心理能力，例如知覺能力、言語能力以及數字能力等等，瑟斯頓將之稱為
「基本心理能力」

 （primary mental abilities）。這些基本心理能力既不像g因素那樣通用（例如，某人可能具有很強的言語能力但數字能力很弱），也不像s因素那樣特殊（例如，某人具有很強的言語能力，那麼他傾向於在讀和寫兩方面都有良好的表現）。本質上說，瑟斯頓解釋說，就像我們把運動分別稱為棒球和籃球，且沒有任何一種運動叫做競技，那麼智力也是類似，我們具備一些能力，例如言語能力和知覺能力，但是我們沒有一種通用的能力叫做智力。表10.2展示了瑟斯頓所提出的基本心理能力。



表10.2 瑟斯頓的基本心理能力







斯皮爾曼與瑟斯頓之間的學術爭論是如何得以解決的？


斯皮爾曼、瑟斯頓以及其他卓越的數學家之間的爭論很大程度上是技術性的，在過去半個世紀的時間裡，心理學家爭論的焦點是，是否存在著g因素。然而，到了20世紀80年代，一種新的計算方法
驗證性因素分析

 （confirmatory factor analysis）的出現基本上終結了這種爭論，這種方法證明了斯皮爾曼和瑟斯頓的理論均有其正確的可取之處。具體說來，這種新方法顯示，對於各種不同的心理能力測驗分數之間的相關關係來說，最好的表述方式就是一種包括三種水平的層級結構（見圖10.2），在這一結構中包含一個
一般因素

 （general factors，類似斯皮爾曼理論中的g因素）在最上層，特殊因素（specific factors，類似斯皮爾曼理論中的s因素）在最底層，以及處在中層由一系列因素組成的
群因素

 （group factors，類似瑟斯頓理論中的
一般心理能力

 ）（Gustafsson，1984）。在過去60年間，科學家對超過130，000名健康人成年、學校學生、嬰幼兒、大學生、學習障礙人群以及患有心理和生理疾病人群收集了海量數據，對這些數據進行重新分析，得到的結果表明，過去半個世紀幾乎所有的研究都能夠被納入這個包含三個水平的層級系統中（Carroll，1993）。這種層級結構模型提出，人們具有一種極為通用的能力叫做智力，且智力是一個由位於中層能力組成的小型集合，而中層能力則是由多種特殊能力構成的大型集合，特殊能力是針對某種特定任務而存在的，具有單一性的特徵。過去一百多年的爭論以這種方式得到了解決，雖然這不會讓人特別激動，但是它依舊是向著真理又趨近了一步。






圖10.2 三水平的層級結構。





對於大多數智力測驗數據，最好的方式就是納入三水平層級結構，在這個結構模型中，一般智力（g）在頂部，特殊能力（s）在底部，中間一層是若干幾個中層能力（m）（有時候，也被稱為群因素）。




中層能力


邁克爾·喬丹籃球打得遠比棒球出色，但是他在這兩項運動上的表現比絕大多數人都要厲害。喬丹的特殊能力讓他能夠在一項運動上比另一項更加成功，然而喬丹的一般能力卻使他在籃球場和棒球場上有超越世界上99.9%人的表現。顯而易見，在邁克爾·喬丹身上同時存在著若干特殊能力（帶球）和一種一般能力（競技能力），但是卻很難確切地說出在喬丹身上的中層能力有哪些。我們是不是應當要涇渭分明地在速度和力量、假動作和耐心以及團隊協作能力和單兵作戰能力之間劃出一條界限？我們是不是應當將喬丹的競技能力視為3種中層能力的集合發揮作用的現象，或者是4種、6種還是9種中層能力聯合起效果？

當我們思考智力這個問題的時候，就會遇到類似的問題。大多數心理學家認同的是，存在著若干幾種特殊心理能力以及一種非常一般的心理能力，而對於處於二者之間的中層能力來說，心理學家在表述它們時遇到了嚴峻的挑戰。一些心理學家對此的解決之道是，採用一種
基於數據的方法

 （data-based approach），這種方法以人們在智力測驗中的反應行為作為起點，然後探索這些反應行為能夠聚合成哪幾種相互之間獨立的聚類。另一些心理學家的解決方案則是，使用一種
基於理論的方法

 （theory-based approach），這種方法以對人類能力的大規模調查為起點，然後看看這其中哪些能力是能夠被智力測驗所測量的——或者，哪些能力是智力測驗無法測量的。這些不同的方法導致在對組成智力的中層能力的最佳表述方式上存在著差異。



基於數據的方法




相關係數的模式是如何揭示中層能力的？


確定中層能力本質特性的一種方法是，從數據出發，跟隨數據的腳步。正如斯皮爾曼和瑟斯頓的研究工作，我們可以獲取大規模人群在大量各種智力測驗上的成績，然後再計算這些智力測驗成績之間的相關係數，下一步再看這些相關係數會以怎樣的方式聚類。例如，想像一下我們測試的是，（1）平衡茶杯、（2）理解莎士比亞著作、（3）拍打蒼蠅，以及（4）計算1到1，000加起來的總數是多少，我們要看的是大量參與者完成這4項測驗的速度和準確性。現在，再想像一下，我們計算每一個測驗成績之間的相關係數，然後觀察這些相關係數之間所形成的模式，類似於在圖10.3a中所示。那麼，這個模式能夠給我們提供什麼信息呢？

這種模式顯示，如果一個人拍蒼蠅的表現很好，那麼他也能很好地平衡茶杯；如果一個能夠很好地領會莎士比亞的著作，那麼他也能夠在數字加法上有很好的表現；但是如果一個人在拍蒼蠅上和平衡茶杯上的表現都很好，也許他能夠在數字加法或理解莎士比亞上表現得也很好，但也有可能表現得很糟糕。從這種模式上，我們可以認為存在著兩種中層能力（見圖10.3b），一種我們也許可以稱之為
身體協調能力

 （能夠確保完成拍蒼蠅和平衡茶杯的能力），另一種可以稱之為
學術技能

 （能夠確保理解莎士比亞著作和完成數字加法的能力）。這種模式還顯示，對於諸如拍蒼蠅和平衡茶杯等不同的特殊能力來說，它們的背後是由一種被稱為身體協調性的中層能力所支撐的，這種中層能力與另一種被稱之為學術技能的中層能力之間相互獨立，而學術技能則是用來支撐參與者完成對莎士比亞著作的理解和完成數字加法的。正如這個例子所展示的，僅是簡單考察由不同測驗之間相關係數所構成的模式就能夠讓我們對中層能力的本質特性和數量加以預測。






圖10.3 相關係數的模式能夠揭示中層能力。





如圖（a）所示，相關係數的模式顯示，這個例子表明4種特殊能力能夠被視為2種中層能力；如圖（b）所示，這2種中層能力是身體協調和學術技能。



當然，在現實生活中並不僅僅是上面所提及的四種測驗。所以，心理學家會遇到這樣的問題，對於所有那些研究涉及並使用到的心理能力，我們首先獲得這些能力所對應的測驗分數，接下來計算這些分數之間的相關係數，然後再計算出模式，這樣一來，我們究竟要面對多少種模式呢？這正是心理學家約翰·卡羅爾（John Carroll，1993）研究所取得的成果，卡羅爾收集了過去半個多世紀關於智力的500多項研究中的智力測驗成績，並且對這些數據做了里程碑式的分析。卡羅爾發現，這些測驗成績之間相關關係的模式表明，存在著八種相互獨立的中層能力：
學習和記憶（memory and learning）、視知覺（visual perception）、聽知覺（auditory perception）、信息提取能力（retrieval ability）、認知敏捷性（cognitive speedniess）、加工速度（process speed）、晶體智力（crystal intelligence）以及流體智力（fluid intelligence）。








圖10.4 瑞文推理測驗。





這是瑞文推理測驗中的一道題目，測試的是非言語的推理能力，且這種測驗不太可能受到文化偏見的影響。



雖然這個中層能力列表中的大部分能力是不言自明的，但是最後兩個卻不是。流體智力
 指的是，
領會抽像關係和獲取邏輯推理的能力；

 晶體智力
 則指的是，
保持和使用知識的能力，這些知識

 是
通過經驗來獲取的

 （Horn和Cattell，1966）。如果我們將人類的大腦視為一個信息加工裝置，那麼晶體智力指的就是「信息」的部分，而流體智力則指的就是「加工」的部分（Salthouse，2000）。但是，通常而言晶體智力是通過言語測試和對事實性信息的測試等方法來評測的，流體智力則是通過必須在時間壓力下解決新異且抽像的問題來加以評估的，例如瑞文推理測驗（Raven』s Standard Progressive Matrices，見圖10.4）。這兩類智力之間的差異似乎也對應著大腦不同部位的激活，這也許就能解釋為什麼一類智力受損，另一類智力卻不一定也被損害。例如，自閉症和阿爾茨海默病損害的都是晶體智力，但是流體智力卻未受到損害，而如果受損的是前額葉皮質（無論是由於事故造成的損害還是由於正常的衰老所造成的）則出現的症狀便是相反的（Blair，2006）。



基於理論的方法




使用基於理論的方法來研究智力的優勢是什麼？


基於數據的方法試圖通過分析人們在智力測驗中對題目的回答來研究和探索中層能力。這種方法的優勢是，通過該方法獲得的結論具有堅實的證據基礎。但是，這種方法也存在劣勢，對於已有的智力測驗無法測量到的那些中層能力，基於數據的方法就變得無能為力了（Stanovich，2009）。例如，沒有智力測驗會要求受試者說出一隻折紙魚的3種新用途，或者要求受試者回答，「有什麼問題是你覺得應該問你而沒有問到的嗎？」因此，從這些智力測驗中得到的分數很可能無法揭示出某些中層能力，例如想像力或創造力。那麼，有哪些中層能力是無法使用基於數據的方法來研究的？

心理學家羅伯特·斯滕伯格（Robert Sternberg，1999）認為，事實上，存在著三類智力，但是其中只有一類能夠被標準的智力測驗所測量到。
分析性智力（analytic intelligence）

 指的是，識別和界定問題並且能夠找到問題解決方案的能力；
應用性智力（practical intelligence）

 指的是，在日常生活環境中應用和執行這些解決方案的能力；
創造性智力（creative intelligence）

 指的是，
產生其他人沒有想到的解決方案。

 根據斯滕伯格的觀點，標準的智力測驗通常都是要求受試者處理界定清晰的問題，這種問題只有一個正確答案，而且測驗提供給受試者的信息全部都是用於解決這個問題的。解決這類問題要用到的就是分析性智力。但是，在每天的日常生活中人們會面臨各種情境，人們首先要在情境中發掘並界定問題，找到解決問題所需的相關信息，然後在多個可行的方案之間做出選擇。那麼，在這些情境中，人們需要的就是應用性智力和創造性智力了。一些研究顯示，不同類型的智力之間是相互獨立的。例如，在牛奶加工廠的工人設計出一套複雜的策略，這套策略可以高效地把只裝了一半的牛奶盒聚合在一起，在這件事情上，工人們的表現不但遠遠超過了受過大量教育的白領員工，而且他們的表現和他們在智力測驗上的成績無關，這種現象說明了應用性智力和分析性智力並不是同一個事物（Scribner，1984）。斯滕伯格認為，如果要對一個人的工作績效做出更好地預測，那麼就應當對他/她的應用性智力加以測量，而不是測量他/她的分析性智力，然而斯滕伯格這種觀點也受到了一些批評和質疑（Brody，2003；Gottfredson，2003）。


在情緒智力高的人身上，哪些技能會特別突出？


當然，並不是所有使用智力可以解決的問題都是分析性、應用性或者創造性的。例如，你如何跟一個朋友說她平常話太多了而同時不傷害她的感受？在一次考試失利後，你如何讓自己振作起來？你如何確定自己當前的情緒是焦慮還是憤怒？心理學家約翰·梅爾（John Mayer）和彼得·沙洛維（Peter Salovey）提出了情緒智力（emotional intelligence）
 的概念，情緒智力的定義是
個體對情緒的推理和使用情緒促進推理的能力

 （Mayer，Roberts和Barsade，2008；Salovey和Grewal，2005）。情緒智力高的人能夠知道某一個特定的事件將會觸發一個人哪幾種情緒體驗，他們可以鑒別、描述並管理自己的情緒，他們知道如何使用自己的情緒來優化決策，並且他們能夠通過面部表情和聲音語調來鑒別他人的情緒。除此之外，情緒智力高的人能夠相當容易地做到上述這些，這就是為什麼在和情緒智力不高的人相比時，他們在解決情緒問題時表現出更少的神經活動（Jausovec和Jausovec，2005；Jausovec，Jausovec和Gerlic，2001）。這些技能對社會關係來說也是相當重要的。情緒智力高的人社交技巧更出色同時擁有的朋友也更多（Eisenberg等，2000；Mestre等，2006；Schultz，Izard和Bear，2004），他們在與他人交往時更加游刃有餘（Brackett等，2006），他們的戀愛關係也更好（Elfenbein等，2007；Lopes等，2006），同時他們在工作場所的人際關係也更和諧（Brackett，Warner和Bosco，2005）。鑒於所有這些，情緒智力高的人活得更加幸福（Brackett和Mayer，2003；Brackett等，2006）且生活滿意度更高（Ciarrochi，Chan和Caputi，2000；Mayer，Caruso和Salovey，1999），這也都是意料之中的。






這是情緒智力測驗中的兩道題目。題目1測量的是，一個人能夠判斷情緒表情的準確度（左圖）。題目2測量的是，一個人對外部事件可能引發的情緒反應的預測能力（右圖）。兩道題目的正確答案都是a（Mayer，Robert和Barsade，2008）。




情緒智力的概念在不同文化背景下會有怎樣的差異？


基於數據的方法對另外一種情況也是無能為力的，即當中層能力是植根於文化之中的，而在這些文化背景下智力測驗是並不常見的事物。例如，西方人認為一個人說話語速快且經常講話是智力高的表現，但是非洲人卻認為為人謹慎穩重且安靜是智力高的表現（Irine，1978）。中國的儒家傳統重視的是一個人行為舉止是否合乎禮儀，道家傳統重視的是謙遜與自我覺知，而佛家傳統則重視一個人的決心與心理努力（Yang和Sternberg，1997）。與西方社會不同的是，在許多非洲和亞洲社會中，智力應當還包含著社會反應性和協作性（Azuma和Kashiwagi，1987；Serpell，1974；White和Kirkpatrick，1985），而且智力這個詞語在津巴布韋語中是ngware，它意味著社會關係中的智慧。甚至在同一個文化背景下，智力的定義也可能各不相同：生活在加利福尼亞的拉丁美洲人後裔更有可能將智力等同於社交能力，而生活在加利福尼亞的亞洲人後裔則更有可能將智力等同於認知技能（Okagaki和Sternberg，1993）。一些研究人員指出，以上這些現象意味著智力這個概念在不同文化背景下的界定是大相逕庭的，但是另一些研究人員則提出，這些對智力概念界定上的不同只是由於語言的差異而造成的。這些研究人員進一步指出，每一種文化都相當重視解決重大問題的能力，而文化之間的差異其實是，它們對哪些問題才是重大問題的界定是不同的。






非洲人認為，智力高的人應當是謹慎穩重且安靜的。「思想在獨孤中而神聖」，尼日利亞劇詩人沃萊·索因卡（Wole Soyinka）寫道，他由於自己激進的作品而被捕，並在監獄中孤獨地度過了將近2年的時間。十年之後，索因卡獲得了諾貝爾文學獎。



小結



▲ 個體在一項心理能力測驗上表現良好，一般而言，他在另外幾項測驗上的表現也會是良好的，這一點提示了存在著一種被稱為g因素（一般智力）的能力。





▲ 個體在一項心理能力測驗上表現良好，並不一定意味著他在另外幾項測驗上的表現也會是良好的，這一點提示了存在著一種被稱為s因素（特殊智力）的能力。





▲ 研究發現，在g因素和s因素之間存在著若干中層能力。





▲ 使用基於數據的研究方法發現，中層能力的數量是8種。





▲ 使用基於理論的研究方法發現，也許存在著一些採用標準智力測驗而無法測量到的中層能力，例如應用性智力、創造性智力以及情緒智力。在非西方文化背景下，對智力的界定可能是包含著社會反應性和協作性成分的。







[1]

 ESPN是一家24小時專門播放體育節目的美國有線電視聯播網。——譯者注





智力從何而來？



沒有人一生下來就懂微積分，也沒有人一生下來就必須有人教才會眨眼。有些事情是後天習得的，有些事情卻不是。但是，人類絕大多數真正有意思的事情都是一種復合產物，其中包含了存在於人類基因中的先天特徵以及可以通過後天在環境中學習到的經驗。智力就是這些真正有意思的事物之一，它同時受到先天和後天的影響。讓我們從智力的先天成分看起。


基因對智力的影響


智力就存在於人們的「血液之中」，這種觀點伴隨了我們相當長的一段時間。例如，在《理想國》中，哲學家柏拉圖曾提出，有些人生來就是領袖，有些人生來就是戰士，而有些人生來就是商人。但是，直到19世紀末期這一議題才成為科學研究的對象。弗朗西斯·高爾頓爵士（Sir Francis Galton）與查爾斯·達爾文（Charles Darwin）是半個表兄弟，他在科學研究方面的貢獻從氣象學到指紋學，跨度很大。在自己的晚年，高爾頓（1869）開始對智力的起源產生了興趣。他對當時社會上一些傑出的家族做了仔細的族譜學研究，收集到了12，000人的測量數據，從頭圍大小到他們區分音調的能力，不一而足。在著作《遺傳的天才》（Hereditary Genius
 ）中，高爾頓總結道：智力是遺傳而來的。那麼，高爾頓的觀點是否正確呢？



針對親屬的研究




為什麼智力測驗分數在存在血緣關係的人們之間非常相近？


智力表現出「家族內的共性」這一事實並不能作為智力受基因影響的有效證據。畢竟，兄弟姐妹們不但基因相似，而且在許多其他方面也都存在著共性。他們通常在同一棟房子裡長大，去同一所學校接受教育，讀的書也很相似，而且會有很多共同的朋友。家庭成員的智力水平相近是因為他們擁有共同的基因、共同的環境，或者兩者兼而有之。如果想要將基因和環境因素分離開來，我們需要考察擁有相同基因但環境不同的人在智力測驗上的得分（例如，在血緣上是兄弟姐妹但是出生時即被分開在不同的家庭環境中撫育成長），基因不同但是生活環境相同的人在智力測驗上的得分（例如，沒有血緣關係的人通過領養而成為在一起生活成長的兄弟姐妹），以及基因相同且環境相同的人在智力測驗上的得分（例如，有血緣關係且生長在一起的兄弟姐妹）。

在生活中，存在著多種基因相關度不同的血緣關係。當子女的父母相同但生日不同，那麼他們的基因有平均50%的相似性。異卵雙胞胎（fraternal twin）或稱異卵雙生子（dizygotic twin）
 
是由兩個不同的卵子發育而來的，這兩個卵子經由兩個不同的精子分別受精；

 這兩個孩子雖然在同一天出生，並在同一個子宮內發育，但是他們也只有平均50%的基因相似性。同卵雙胞胎（identical twin）或稱同卵雙生子（monozygotic twin）
 
是由一個單獨的卵子分裂而來的，這個卵子經由一個精子受精；

 不同於其他類型的血緣關係，同卵雙胞胎彼此複製了對方的基因，因此他們在基因上是100%相同的。

心理學家可以利用這些基因相關度上的差異開展研究，探索基因對智力的影響作用。研究發現，如果是在相同環境下長大，同卵雙胞胎之間的智商得分存在著高度的相關（r=0.86），但是如果在不同的環境下長大，同卵雙胞胎之間的智商得分仍然存在著高度的相關（r=0.78）。事實上，正如表10.3所示，和一起長大的異卵雙胞胎相比，同卵雙胞胎即便在不同的環境下長大，他們的智商相關係數也是更大的。



表10.3 不同血緣關係人群之間智力測驗成績相關係數








來源：Plomin，DeFries，et al.，2001a，p.168



無論成長的環境是否相同，基因相似的人智商水平更接近，這種現象意味著什麼？事實上，兩個從未謀面的同卵雙胞胎在智力測驗成績上的相關程度，基本上等於同一個人在不同時間兩次完成同一個測驗！與之相反的是，對於生長在同一環境下卻毫無血緣關係的兩個人來說，他們的智力測驗分數之間只存在著中等程度的相關，相關係數大約是r=0.26（Bouchard和McGue，2003）。相關係數上呈現出的這些模式表明，基因在決定人類智力方面扮演著一個非常重要的角色。我們對此無需驚訝。從一定程度上說，智力就是大腦如何工作的一種因變量，鑒於大腦是由我們的基因決定的，那麼如果基因在決定一個人的智力水平上沒有發揮重要作用，這才會是出乎意料的。事實上，一條單一染色體上僅僅20個基因的差異就能讓人免於患上威廉斯氏綜合征。所以，顯而易見，基因對智力是有影響作用的。



遺傳



然而，基因對智力到底產生了多大程度上的影響作用？遺傳係數（heritability coefficient
 ，通常使用h
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 表示）是
一種統計指標，用來表示人與人之間智力測驗成績的差異中能夠被基因差異解釋的比率。

 對大量來自成年人和兒童研究的數據加以分析，結果顯示，智力中的遺傳成分大約是.5，這個數據意味著不同人群之間智力測驗分數的差異裡有大約50%是基因不同造成的（Plomin和Spinath，2004：Plomin等，2013；cf.Chabris等，2012）。






圖10.5 如何提出一個愚蠢的問題。





這四個矩形的面積各不相同。四個矩形的面積差異在多大程度上是由它們的長度造成的，又在多大程度上是由於高度造成的？答案：分別是100%和0%。現在，矩形A的面積在多大程度上是由其長度決定的，又在多大程度上是由其高度決定的？答案：這問題真愚蠢。



上述說法很容易讓你得到如下結論，你的智力一半是由你的基因決定的，另一半是由你的經驗決定的，但是，這種觀點是錯誤的。為了理解為什麼這種觀點是不正確的，請看圖10.5中的幾個矩形。這些矩形的面積明顯不同，那麼如果有人問你這些矩形在面積上的差異有百分之多少是矩形高度導致的，又有百分之多少是矩形長度導致的，你會準確地說出這些矩形面積的差異100%是長度差異造成的，0%是高度造成的（畢竟，這些矩形的高度都是相同的）。回答得很好。現在，如果有人讓你說出矩形A的面積在多大程度上是由A的高度決定的，又有多大程度上是由A的長度決定的，你也會給出正確答案，「這個問題太傻了。」這個問題傻是因為一個矩形的面積是由它的長度和高度共同決定的，不能說是「由」這個還是那個特徵決定的。


為什麼富裕人群的h


2



 數值要高於貧困人群？


和上面這個例子相似，如果你要測量在一場籃球比賽中所有參賽人員的智力水平，隨後有人問你，這些人在智力上的差異能夠被基因解釋的百分比是多少，能夠被後天經驗因素解釋的百分比又是多少，你可以很合理地做出推斷，這兩個因素造成的影響大約各佔50%。遺傳係數為.5所表達的意義大致就是如此。但是，如果接下來問你，在第17排4號座位上有個髮型糟糕且招人討厭的傢伙，他的智力有多少百分比可以被他的基因解釋，又有多少百分比能夠被他的經驗解釋，你就會說，「這問題真蠢。」這個問題很蠢是因為特定的某一個人的智力是其基因和經驗共同作用的產物——就像一個特定的矩形的面積是由長度和寬度共同決定的一樣——於是，不能說一個人的智力受某一個因素的影響更多，另一個因素的影響更少。

遺傳係數的意義是，它向我們解釋了為什麼在某一個特定群體中個體之間存在著智力上的差異，因此，遺傳係數的值隨著測量群體的變化而變化。例如，對於富裕家庭中的孩子，他們智力的遺傳係數大約是0.72，而對於貧困家庭中的孩子，其智力的遺傳係數則大約是0.10（Turkheimer等，2003）。怎麼會出現這種情況？如果我們假設富裕家庭中孩子的成長環境是大致相似的——也就是說，如果所有家境良好的家庭都為孩子準備了充足的書籍、相當多的空餘時間、充足的營養等等其他方面——那麼，這些富裕家庭孩子的智力差異就應當全部是由一個因素導致的，這個唯一的因素可以將每一個孩子區分開來，這個因素就是，基因。與富裕家庭的情況相反，如果我們假設貧困家庭中孩子的成長環境是大相逕庭的——也就是說，一部分家庭為孩子準備了書籍、空餘時間和充足的營養，而另一些家庭則只具備極少甚至是不具備這些條件——那麼，兩種因素中的哪一種都有可能造成貧困家庭孩子之間的智力差異，這兩個因素就是，基因與環境（Tucker-Drob等，2010）。遺傳係數的數值還有可能隨著被測量群體的年齡變化而變化，在成年人群體中遺傳係數的值要大於兒童群體的遺傳係數的值（見圖10.6），這就說明了，對於任何一對65歲的成年來說，他們生活的環境比任何一對3歲兒童生長的環境相似程度更大。簡而言之，當人們生活的環境是相同的，那麼他們在智力上的差異就必然是由基因上的不同所造成的；當人們的基因是相同的，那麼他們在智力上的差異就必然是由環境的不同所造成的。這種論調看似荒謬實則是有道理的，而在科幻小說所描繪的完美的克隆世界中，智力（以及其他所有事物）的遺傳係數數值只能是0。






圖10.6 年齡與智力的遺傳係數。





一般而言，智力的遺傳係數隨著所測量群體的年齡增長而增加。








家庭中第一個出生的孩子會比後續出生的兄弟姐妹智力水平更高。但是，如果第一個孩子在嬰兒期夭折，第二個孩子最終的智力水平會和第一個孩子的平均智力水平持平（Kristensen和Bjerkedal，2007）。這一點說明，造成第一個孩子比兄弟姐妹們更聰明的原因在於，他所體驗到的家庭環境是不同的。那麼，如果喬（Joe）和尼克（Nick）合夥幹掉保羅（Paul）……呃，算我什麼都沒說。



這是不是意味著，在科幻小說的世界裡，生活在完全相同的房子裡，接受完全相同的飲食、教育、父母撫養等的個體，他們的遺傳係數數值就應當是1.00呢？也不盡然。兩個生活在同一所房子裡且沒有血緣關係的人，他們的經驗只有部分相同而不是所有方面都相同。共享環境（shared environment）
 指的是，
一個生活場所內所有相關成員所共同體驗到的那些環境因素。

 例如，在同一場所內成長的兄弟姐們，他們在富裕程度上處於同一水平，他們能夠接觸到的書籍數量相同，飲食也相同等等。非共享環境（unshared environment）
 指的是，
一個生活場所內所有相關成員未能共同體驗到的那些環境因素。

 在同一場所內成長的兄弟姐們，他們可能有不同的朋友圈，在學校裡的教師不同，而且可能感染到的疾病也不同。這也許就是年齡相近的兄弟姐妹們的智商分數之間相關係數更高的原因（Sundet，Eriksen和Tambs，2008）。在同一場所內被撫養長大只是對兩個人的經驗和經歷相似性的一個比較粗略的測量指標（Turkheimer和Waldron，2000）；因此，雙生子研究很可能高估了基因的影響作用，而低估了經驗的影響作用（Nisbett，2009）。正如心理學家艾瑞克·特克海默（Eric Turkheimer，2000，第162頁）所寫的：






彼得·基斯拉爾（Pieter Gijselaar）身高7英尺（約合2.13米），他比自己絕大多數的朋友都要高——但也沒有高出那麼多。最近，荷蘭政府調整建築物門高標準，現在荷蘭建築物門高必須是7英尺又6.5英吋（約合2.30米）。





合理的結論（從大量雙生子研究中）是，並不是家庭環境因素對一個人的發展不產生作用，而是在部分家庭環境中兄弟姐妹所接觸到的共同因素不產生作用而已。真正起作用的是每一個孩子成長所處的具體的環境，他們的同齡夥伴群體不同，他們所接觸到的父母教養的方式也是有所不同的。




環境對智力的影響


美國人相信，每一個人在通往成功的人生道路上都應當擁有相同的機會，所以當聽到基因會對智力造成影響時，人們就會被激怒，這其中的一個原因是人們存在一個認識的誤區：認為我們的基因就等同於我們的命運——這時候，「基因」就成為了「不可改變」的同義詞（Pinker，2003）。事實上，人類的特質會受到基因的強烈影響，同時也會受到環境因素的強烈影響。一個人的身高是一種遺傳特質，這就是為什麼都很高的父母生出來的孩子也傾向於非常高；但是，韓國男孩的平均身高在過去50年中增長了大於7英吋（約合17.8厘米），而原因僅僅是膳食營養水平的改善（Nisbett，2009）。在1848年時，25%的荷蘭男性在應徵入伍的時候被軍方拒絕，原因是他們的身高低於5英尺2英吋（約合158厘米），但是今天荷蘭男性的平均身高已經超過了6英尺（約合183厘米；Max，2006）。基因也許可以用來解釋兩個人飲食結構相同但身高不同的現象——也就是說，為什麼Chang-sun比Kwan-ho高，為什麼Thiji比Daan高——但是，基因無法用來說明這幾個男孩子中任何一個人最終可以生長到的實際高度。

從這個角度看，智力是不是和身高存在著相似性？阿爾弗雷德·比納（1909）認為確實如此：



有部分當代哲學家認為一個人的智力是一個固定的數值，是無法提升的。我們必須抗議並回擊這種粗暴的悲觀主義論調……通過實踐、訓練以及所有可用的方法，我們已經找到了可以有效提高我們的注意力、記憶力以及判斷力的途徑，與過去的自己相比，我們的智力水平確實可以變得更高。



事實證明比納是正確的。如圖10.7所示，智力會隨著時間的推移而發生改變（Owens，1966；Schaie，1996，2005；Schwartzman，Gold和Andres，1987）。對於絕大多數人來說，智力會在青春期和中年階段不斷提升，隨後下降。最明顯的下降發生在老年階段（Kaufman，2001；Salthouse，1996a，2000；Schaie，2005），造成這種現象的原因可能是大腦加工速度的整體減緩（Salthouse，1996b；Zimprich和Martin，2002）。與年齡相關的智力下降在某些方面比另外一些方面表現得更加明顯。例如，對於詞彙、一般性信息以及言語推理測驗來說，年齡跨度從18歲到70歲的人群只表現出了很小的差異，但是當測驗是限定時間的、包含抽像材料的、涉及記憶新的材料，或者需要對空間關係做出推理的時候，大多數人會在中年階段之後出現一個明顯的成績下降（Avolio和Waldman，1994；Lindenberger和Baltes，1997；Rabbitc等，2004；Salthouse，2001）。






圖10.7 絕對智商隨時間的變化。





數據來源：Kautman，2001。



智力不但會隨著生命的進程而變化，而且在代際間也會發生變化。弗林效應（Flynn effect）是詹姆斯·弗林（James Flynn）偶然間發現的現象，它指的是人們的平均智商分數比上一個世紀提高了30分（Dickens和Flynn，2001；Flynn，2012；cf.Lynn，2013）。今天的普通人比1900年時95%的人都要聰明！為什麼每一代人的智商分數都會比上一代人有所提高呢？一些研究人員將之歸功與營養水平的改善、良好的學校教育和家庭養育（Lynn，2009；Neisser，1998），而另一些研究人員則提出，智力水平最差的人群難以參與到人類繁衍後代的活動中去（Mingroni，2007）。但是，絕大多數（包括弗林本人在內）的研究人員相信，工業和技術革命對日常生活本質特徵的改變才是原因，這種改變導致人們現在用來準確解決各類抽像問題的時間日益增多，而這些抽像問題正是智力測驗所包含的內容——此外，正如我們所知的那樣，熟能生巧（Flynn，2012）。換句話說，你在智力測驗上的得分很有可能比你的祖父母要高，就是因為你每天的生活更像是一場智力測驗，而過去你祖父母的生活卻不是這樣的！






105歲的卡迪嘉（Khatijah，前排右二）家庭五世同堂。根據弗林效應，智力水平會隨著代際不斷升高。



現在，幾乎可以肯定的是你感到困惑了：雖然智力水平在人的一生中會發生變化，但是一個人在不同時間點兩次完成智力測驗的成績之間仍然存在著高度的相關（Deary 2000；Deary等，2004；Deary Batty和Gale，2008；Deary Batty，Pattie和Gale，2008）。表10.4展示了一些研究結果，這些研究均對上述現象提供了證據支持。這是怎麼回事？如果人的智力水平是隨著時間而變化的，那為什麼在兒童時期完成的智力測驗和在老年階段完成的智力測驗在成績上如此密切相關呢？對這個問題的回答是這樣的，智力水平確實會隨著時間改變，但是這種改變對於每一個人來說幾乎是以相同的模式發生的。對於在不同時間完成的智力測驗來說，分數之間的高度相關向我們提供的信息僅僅是這樣的，人在進行第一次智力測驗的時候得到了最好的（或最壞的）成績，那麼他在進行第二次智力測驗的時候也傾向於取得最好的（或最壞的）成績。我們剛才已經以身高為例做了說明。從兒童時期開始到成年期，人們的身體會不斷長高，而當身高最高的兒童進入成年期之後，他仍然有可能屬於身高最高的成人群體。和身高相似，一個人智力的絕對水平會隨著時間而改變，但是他/她
與其他人相比

 的相對智力水平仍然會保持不變。



表10.4 不同時間測量的智力測驗分數之間的相關係數








數據來源：Deary，2000.



智力會隨著生命進程的不同而改變，並且也會隨著代際不同而改變，這些現象表明一個人的智力不是「一個無法提升的固定數值」。我們的基因也許會決定我們的智力處於人群中的哪個
區間，但是我們的經驗卻決定了我們在區間中的準確位置

 （Hunt，2011，見圖10.8）。經驗中起到最大作用的兩個因素分別是，經濟水平和受教育程度。






圖10.8 基因和環境。





基因也許會決定一個人智力水平所在的「範疇」（range），但是環境決定了智力水平落在這個範疇內的具體位置。雖然傑森（Jason）的基因給了他智力水平更高的選擇，而喬希（Josh）基因不如傑森，但是兩個人後天飲食的差異可以很輕易地導致喬希比傑森獲得更高的智力分數。





經濟水平



金錢也許買不來愛情，但是金錢肯定能買到智力。對一個人智力水平的最佳預測指標之一就是這個人生長的家庭的物質富裕程度——我們稱之為社會經濟地位（socioeconomic status，SES）。研究顯示，在高SES家庭長大的人比在低SES家庭長大的人智商成績要高12到18分（Nisbett，2009，van Ijzendoorn，Juffer和Klein Poelhuis，2005）。例如，某一項研究對比了在低SES家庭出生的子女的情況。在每一個案例中都包含著兩名來自同一低SES家庭的孩子，一個孩子在親生父母身邊長大，而另一個孩子則會被高SES家庭收養，隨後在高SES家庭中長大。結果發現，平均而言，在高SES家庭長大的孩子比他/她同父同母的兄弟姐妹的智商分數要高14分左右（Schiff等，1978）。雖然參加研究的每一個案例中孩子的基因都是相似的，但是他們最終的智商水平卻相差甚遠，這純粹只是因為其中一個孩子是在富裕家庭長大的。


為什麼生活富裕的人智力更高？


那麼，SES究竟是如何對智力產生影響的？其中一種方式是對人的大腦本身產生影響。低SES的孩子，他們能夠得到的膳食營養和醫療保健護理會較欠缺，這些孩子所體驗到的日常生活壓力也更大，同時他們更有可能暴露於環境的有毒物質當中，例如空氣污染和鉛污染——所有這些因素都會損害大腦的發育（Chen，Cohen和Miller，2010；Evans，2004；Hackman和Farah，2008）。低SES損害兒童的大腦發育也許能夠解釋下面這個問題：為什麼在兒童早期便已經歷貧困生活的孩子，其智力水平要低於在兒童中期或者晚期才經歷貧困生活的兒童（Duncan等，1998）。

SES不但會對大腦產生影響，而且還會對大腦的發育和學習的環境產生影響。智能模擬（intellectual simulation）能夠提高智力（Nelson等，2007），研究顯示高SES的家長能夠給孩子提供更多智能模擬的機會（Nisbett，2009）。例如，高SES的家長給孩子讀書和講故事的頻率更高，而且高SES的家長會把故事裡面的情節和孩子生活的外部世界聯結起來（「比利有一隻橡皮鴨。你認識的人裡面還有誰有橡皮鴨呢？」；Heath，1983；Lareau，2003）。當高SES的家長和孩子說話時，他們更加傾向於問一些帶有模擬性質的問題（「你覺得一隻小鴨子會不會喜歡吃草呢？」），而低SES的家長則更加傾向於直接對孩子發號施令（「請把你的鴨子拿開。」；Hart和Risley，1995）。到了3歲的時候，高SES家庭的孩子聽到的不同詞彙的數量平均值已經達到了3千萬，而低SES家庭的孩子聽到的不同詞彙數量的平均值卻只有1千萬，這種情況導致的結果就是，高SES家庭的孩子比同齡的低SES家庭的孩子瞭解的詞彙要多50%。家庭環境的智能豐富性也許能夠解釋，為什麼低SES家庭的孩子在不用上學的暑假期間會出現智力的下降，而高SES家庭的孩子卻不會有這種情況發生（Burkham等，2004；Cooper等，1996）。顯而易見，貧窮是智力的敵人（Evans和Kim，2012）。



受教育程度



阿爾弗雷德·比納相信，如果貧窮是智力的敵人，那麼教育就是智力的朋友。這次，真理再次站在了比納一邊。一個人接受正規教育的程度和他/她的智力水平之間的相關係數是相當大的，數值大約在r=0.55到0.90之間（Ceci，1991；Neisser等，1996）。相關係數如此之高的原因之一是，聰明的人呆在學校裡面的時間更長，但是另一個原因卻是，學校同時也會讓人變得更加聰明（Ceci和Williams，1997）。當學校教育受到戰爭、政治運動，或缺少合格教師等因素的影響而受到損害時，兒童的智力水平會出現顯著的下降（Nisbett，2009）。事實上，在一年中出生在1—9月的兒童會比出生在10—12月的兒童早入學整整一年的時間，結果發現，生日在一年中後三個月的人，他們的智力測驗分數要低於出生在頭九個月的人（Baltes和Reinert，1969）。

是不是只要出現在學校教室裡就意味著任何人都能成為天才呢？很不幸，情況並非如此。雖然接受教育可以有效地提高智力水平，但是這種效應卻是微小的。有些研究顯示，學校教育只是提高了學生應對測驗的能力，而不是提升了學生的整體認知能力，而且對應試能力的提高也會在隨後若干年內消失（Perkins和Grotzer，1997）。換句話說，教育對提高智力的作用比我們希望看到的似乎要更微弱、範圍更狹窄，同時效應持續時間也更短暫（Nisbett，2009）。這也許意味著，要麼教育可能根本對改變智力起不了那麼大的作用，要麼教育對提高智力有著潛在的強大效果，只不過現代學校教育的方式未能很好地實現這一點。這方面的研究傾向於支持後一種觀點。雖然絕大多數教育實驗——從英才學校（magnet school）和特許公立學校（charter school）到憑單制度（voucher system）再到開端計劃（Head Start program）——都未能使學生的智力水平真正地獲得實打實的益處，但還是有若干研究取得了相當的成功。這些研究表明，教育確實能夠實實在在地提高學生的智力水平，即便事實證明這一點常常難以實現。現在，誰也不知道最優化的教育模式會對智力產生多大的影響，但是，有一點似乎是明朗的，我們當前的教育制度距離最優化的模式還有很長一段的路要走。


科學熱點 阿呆和阿瓜




就人類大部分歷史而言，最聰明的人總是會擁有最多的孩子，這使我們的物種可以獲得更多的遺傳優勢。但在19世紀中葉，這種趨勢發生了逆轉，最聰明的人生育的孩子越來越少，這種趨勢被科學家稱之為劣生生育（dysgenic fertility）。這種趨勢延續至今。





但是，等一下。如果最聰明的人生的孩子越來越少，且IQ主要受遺傳的影響，那麼——正如詹姆斯·弗林指出的那樣——為什麼目前人類的IQ是持續增長的呢？





一些研究猜測有兩件事情在同時發生：我們的先天智力在逐代遞減，我們後天智力在持續增長。換句話說，我們出生時的大腦能力比我們的父母要弱，但我們的時代和過去不同，從營養到視頻遊戲都可以極大的促進智力的發展，我們和父母之間微弱的先天智力差異很快就會被填平。但我們如何證明這個假設的正確性呢？





弗朗西斯·高爾頓（Francis Galton）第一個指出，反應時（一個人對刺激做出反應的速度）是能夠體現個人心理能力（mental ability）的一個基礎指標，他這種思想已經被當代的一些研究（Deary，Der和Ford，2001）所證實。近期，有一組研究人員（Woodley，teNijenhuis和Murphy，2013）追溯和分析了自1884年到2004年間所有能夠收集到的人類反應時數據（其中包括由高爾頓親自收集的數據），他們的發現是很明確的：自維多利亞時代以來，人類的平均反應時正在逐漸增加（變慢）。上面的圖展示了在數個不同年份的不同研究中人類的平均反應時情況。








這是否意味著我們出生時正在變得越來越不聰明，但這種不聰明又因為我們所處時代對智力的大幅度提升而變得微乎其微？也許是，也許不是。我們對過去數據收集的條件不太清楚，並且過去的研究覆蓋的人群取樣也不能代表所有人類。儘管如此，這個發現也是具有極大意義的——現代生活對我們認知能力的提升作用可能大大超出我們的認識。








教育能夠提高智力。但是，不是所有人都能從中受益。例如，在阿富汗，塔利班使用酸性化學物質、槍支和毒藥襲擊年輕的女孩，阻止她們在學校接受教育。




基因和環境



基因是如何對智力施加影響的？


基因和環境共同對智力產生影響。但是，對這一結論的解讀不應當是認為基因和環境因素是分別起作用的兩種獨立成分，而是應當把基因和環境看作是智商配方上的麵粉和砂糖，它們是混合在一起的。事實上，基因和環境在以一種非常複雜的方式協同作用著，二者之間的界限是模糊不定的。

例如，想像一下有一種基因能夠讓人喜歡上圖書館灰塵的味道，或者讓人對電視機發出的閃光有異常的過敏性。那麼，帶有這種基因的人很可能閱讀更多的書籍，因此也會變得更加聰明。在這種情況下，是基因提高了智力還是環境提高了智力呢？好的，如果人們不具備這種基因的話，那麼他們就不會去圖書館，但是如果他們不去圖書館，那麼他們也不會變得更加聰明。事實是這樣的，基因能夠對一個人施加最強有力影響的方式不僅是改變一個人的大腦結構，同時也會去改變一個人所處的環境（Dickens和Flynn，2001；Nisbett，2009；Plomin，DeFries，等，2001）。如果一種基因可能賦予一個人良好的社交天賦，那麼就可能讓她保持和同齡人之間的良好關係，然後可能導致她呆在學校的時間更久，接下來讓她成為更聰明的人。那我們能不能把這種基因稱為一種「社交基因」或者一種「智力基因」呢（Posthuma和de Geus，2006）？我們要將這個人的智力水平歸功於她的基因，還是歸功於基因為她創造出的這個環境呢？正如這類問題所示，基因和環境對智力的影響作用是相互依存的，先天和後天之間的差異其實並不像第一眼看上去的那麼清晰。






蛔蟲身上有一條被稱為NPR-1的基因，且蛔蟲並不喜歡低氧環境，它經常呆在充滿著細菌的環境中。因而，這些蛔蟲極少被感染。NPR-1是不是一種健康的基因呢？



小結



▲ 基因和環境共同對智力產生影響。





▲ 遺傳係數（h


2



 ）表示的是，不同的個體在智力測驗成績上的差異在多大程度上是由於他們在基因上的差異所造成的。





▲ 相對智力水平通常會隨著時間保持穩定，但是絕對智力水平會隨著時間而變化。





▲ SES會對智力水平產生巨大影響，受教育水平會對智力產生中等程度的影響作用。






誰的智力最高



如果世界上所有人的智力都是相同的，那麼這個世界上可能根本就不存在智力這個詞。讓智力變成一個如此受人關注且至關重要的議題的原因就是，有些人——有些群體——比另一些人/另一些群體的智力要高。


智力水平的個體差異


智商的平均數是100，我們中絕大多數人——事實上，大約有70%——智商分數在85到115之間（見圖10.9）。智商分數比這個大多數人所在的中等區間要高的人，被稱之為
智力資優

 （intellectually gifted），智商分數比這個中等區間要低的人，被稱之為
智力欠缺

 （intellectually disabled）。處在智力連續體兩端的個體有一點共同之處：他們是男性的概率要大於女性。雖然男性群體和女性群體的平均智商是相同的，但是男性智商分數分佈的變異性要大於女性智商分數的分佈，這就說明，在智商分佈的最頂端和最低端，出現男性的概率要大於女性（Hedges和Nowell，1995；Lakin，2013；Wai，Putallaz和Makel，2012）。導致這一差異的並且已經確定的部分原因是，男性和女性的社會化過程是不同的。而這一差異是否是由男性和女性之間存在著的先天生理差異造成的，這種觀點至今仍舊是心理學界熱議且未能達成共識的議題（Ceci，Williams和Barnett，2009；Nisbett等，2012；Spelke，2005）。






圖10.9 智力的正態分佈。





智商分數的離差產生了一種正態分佈。這張圖顯示了每一個智商區間內人口的占比。



我們這些處於智力連續體中等區間的大多數人，通常會神化那些處於智力連續體最頂端和最低端的人。例如，在影視作品中，這類人通常都會被描繪為「倍受折磨的天才」，這個人（通常是男性）聰明絕頂、富有創造力，但是常常受到人們的誤解，意志消沉，還會或多或少有些古怪或怪癖。雖然一些心理學家確實認為富有創造力的天才人物和某些形式的精神病理學之間存在著聯繫（Gale等，2012；Jamison，1993；cf.Schlesinger，2012），但是現實情況和好萊塢電影中的大多數情節比起來是相反的：和智力極其低的人相比，智力極其高的人患上精神疾病的概率更低（Dekker和Koot，2003；Didden等，2012；Walkei等，2002）。事實上，智商分數每下降15分，隨後患上精神分裂、情感障礙、酒精相關障礙（Gale等，2010）以及人格障礙的概率就會提高50%（Moran等，2009）。就好像智力能夠阻礙人們患上生理疾病一樣，智力似乎也能夠讓人們遠離精神疾病。






文森特·梵高是標誌性的「飽受折磨的天才」形象。但是，數據顯示，梵高的智力水平相當低，且智力水平不高是和精神疾病相關最顯著的因素。



另一個帶有強烈好萊塢標籤式人物的類型是「智商高但社會適應差的孩子」。事實卻是，研究顯示，對於智商分數高的兒童來說，他們的社交與周圍的同齡人相比並無二致，在這些智商高的孩子身上，任何社會性或情緒性的問題似乎大部分都是由於他們缺乏適當的獲取學業成就的機會造成的（Garland和Zigler，1999；Neihart，1999）。智力資優並不一定會讓一個孩子的生活變得更糟，當然也並不一定確保這個孩子的生活會變得更好。例如，智力上具有天賦的孩子和智力中等的孩子相比，更有可能對他們所從事的工作領域做出重大貢獻（Richert，1997；Terman和Oden，1959）。目前還沒有人確知為什麼兒童時期的優秀資質並不總是能夠在成年時期轉化為豐碩的成果：也許是因為，智力在促進一個人取得成果方面有著天然的限制，或者也許是因為，教育系統未能幫助資優兒童最大化地發揮他們的天賦（Robinson和Clinkenbeard，1998；Winner，2000）。


能夠清晰地區分出有天賦孩子的一項指標是什麼？


需要指出的一點是，資優兒童極少在所有領域都展現出天賦，他們的天賦會表現在一個單一的方面，諸如數學、語言或者音樂。超過95%的資優兒童會表現出在數學能力和言語能力之間巨大的差異（Achter，Lubinski和Benbow，1996）。由於資優兒童基本上是「單一天賦」的，那麼他們也就是單一思維模式的，他們會展現出一種「狂熱式的投入」，專注於他們天賦所在的領域。曾經有一位專家指出，「誰都很難把孩子從他們天賦所在的活動中拉走，無論他們的活動是在一件樂器上、一台電腦上、一塊素描畫板上，還是一本數學書上。這些孩子……對自己領域內的活動過於關注，從而失去了對外部世界的感受」（Winner，2000，第162頁）。事實上，一些研究提示，具備天賦的兒童與那些不具備天賦的同齡兒童相比，最明顯的一個不同就是，他們全心投入自己表現優異領域上的時間數量（Ericsson和Charness，1999）。自然天賦中一個很大的部分也許就是投身於一項單一活動的巨大熱情（Mayer等，1989；cf.Hambrick等，2013）。

智力連續體上的另外一端是智力欠缺的人群，從輕度（50＜IQ＜69）欠缺到中度（35＜IQ＜49）、重度（20＜IQ＜34），再到極為嚴重（IQ＜20）。智商分數處在這個區間的人70%是男性，兩種最常見導致智力欠缺的原因是
唐氏綜合症

 （Down syndrome，由於人體的第21對染色體的三體變異造成的）和
胎兒酒精綜合征

 （fetal alcohol syndrome，由於母親在懷孕期間飲酒造成的）。這些智力欠缺是非常普遍的現象，智力欠缺通常會對大多數或者所有的認知任務成績造成損害。關於智力欠缺人群的各種傳言不絕於耳。例如，許多人認為智力欠缺的人是有精神疾病的，但是事實卻是，智力欠缺人群患精神疾病的概率和普通人相近（Skotko，Levine和Goldstein，2011）。另一條關於智力欠缺人群的傳言是，他們都是不幸福的。最近一項關於唐氏綜合症患者的調查（Deb，Thomas和Bright，2001）顯示，超過96%的患者對自己的生活感到幸福，對自己感到滿意，對自己的外貌也感到滿意。智力欠缺人群在生活中會面臨諸多挑戰與困難，而人們對他們的誤解是眾多問題中最嚴重的一項。


智力的群體差異


在剛剛進入20世紀時，斯坦福大學教授劉易斯·推孟就已經將比納和西蒙的研究工作向前推進了一步，並在此基礎上研發了目前為人們所知的斯坦福—比納智力測驗（Stanford-Binet Intelligence Scale）。在使用推孟這份智力測驗所獲得的眾多發現之中，有一條是這樣的，白種人的智力測驗成績要好於非白種人的成績。「低等種族是否真的是低等的，或者造成這種情況只是因為，這些人運氣不好，缺乏學習的機會？」推孟提出了上述問題，隨後他給出了肯定的回答：「有些人的愚鈍似乎是由於種族所造成的，或者說，至少是受到其家庭出身所影響的。」推孟繼而提出，「身處這一群體的兒童應當被分離出來，安置在隔離的班級裡面……因為這些孩子難以掌握抽像的內容，但是他們可以被打造成高效率的工人」（Terman，1916，第91-92頁）。

一個世紀過去了，推孟的這些文字讓我們中的大多數人感到不寒而慄。推孟做出了三條論斷：第一，智力受到來自基因的影響；第二，部分種族群體的成員比另一些種族的成員在智力測驗上成績更好；第三，智力測驗成績的差異源自於基因上的差異。事實上，所有當代科學家都同意推孟前兩個論斷的真實性：智力確實會被基因所影響，並且某些群體確實在智力測驗上的成績要優於另一些群體。但是，推孟的第三個論斷——基因的差異是導致某些群體優於另一些群體的原因——卻不是事實。實際上，這是一種帶有煽動性的推測，引發了轟轟烈烈且辛辣尖刻的爭論。關於這個問題，科學會告訴我們什麼呢？

在回答這個問題之前，我們應當明確一件事情：智力在群體間的差異並不會在本質上造成棘手的難題。沒有人會質疑這件事的可能性：諾貝爾獎獲得者的平均智力水平就是要高於皮鞋售貨員，包括皮鞋售貨員本人在內也不會覺得這有什麼問題。另一方面，我們中的絕大多數人確實會被這樣的可能性所困擾：某一種性別、種族或者國籍的人可能比另外一種性別、種族或國籍的人智力更高，因為智力是一種具有價值的商品，如果某些群體因為自己無法控制的因素而喪失了這種商品在市場上的競爭力，例如出身和地理因素，這似乎看起來對他們是不公平的。

然而，無論公平與否，這是客觀存在的事實。白種人通常在智力測驗上的成績好於拉丁美洲裔人，拉丁美洲裔人又好於黑人（Neisser等，1996；Rushton，1995）。當測驗涉及快速提取和使用語音信息、產生和理解複雜文字、精細動作技巧以及言語智力和知覺速度時，女性的成績通常要好於男性；當測驗涉及視覺信息或空間記憶的變形、某些動作技能、對時間與空間做出反應以及在抽像的數學和科學領域做出流暢推理時，男性的成績通常要好於女性（Halpern，1997；Halpern等，2007）。實際上，智力測驗成績的群體差異「是所有心理學研究發現中被記錄最為詳盡徹底的」（Suzuki和Valencia，1997，第1104頁）。雖然群體之間的平均差異要顯著小於群體內部的平均差異，但是，當推孟提出某些群體的智力測驗成績要好於其他群體時，他是正確的。那麼，問題就變成了：為什麼？



測驗與測驗受試者



一種可能性是測驗本身存在著缺陷。實際上，最早期智力測驗的那些問題的答案，對某一群體（通常是歐洲裔白人）的成員（相對於另一群體成員）來說，是更容易做出回答的，現在幾乎沒有人質疑這一事實。例如，當比納和西蒙詢問學生，「當一個人侵犯了你，然後要求你原諒他，你應該做什麼？」比納和西蒙期待的答案是類似這樣的，「大度地接受道歉」。諸如「要求對方賠償三頭山羊」這樣的答案就會被視為錯誤的。然而，在過去一個世紀之中，智力測驗有了長足的發展，人們必須得花點力氣才有可能在當代的智力測驗題目裡面找到像比納和西蒙測驗那樣顯而易見的文化偏向性（Suzuki和Valencia，1997）。除此之外，群體差異仍然會出現在一些考察非言語技能的智力測驗之中，例如瑞文推理測驗（見圖10.4）。現在已經很難再說存在於不同群體之間的智力測驗平均成績上的極大差異是完全——或者說大部分——由於智商測驗中的文化偏見造成的。


測驗環境是如何影響一個人在智商測驗上的表現的？







這些南卡羅來納州高中的學生們正在參加SAT考試。當人們為了自己的種族或性別可能引發的刻板印象而焦慮時，他們的測驗成績就會受到負面影響。



當然，即便測驗問題是非偏向性的，測驗情境也可能會造成偏差。例如，研究顯示，如果測試要求在答題紙的頂部報告自己的種族，非洲裔美國學生的成績就會變得更差，原因是這樣做會引起非洲裔學生的焦慮（Steele和Aronson，1995），這種焦慮來自於確認自己所屬種族而引發的刻板印象，並且這種由於刻板印象而引發的焦慮情緒會使這些學生的測驗成績降低（Reeve，Heggestad和Lievens，2009）。如果要求歐洲裔美國學生在答題紙上報告自己的種族就不會出現上面的效應。如果在測驗時向亞洲裔美國女性提示她們的性別，這些女性在測驗中的數學技能成績通常會相當糟糕，對導致這種現象的原因的推測是，她們知道人們對女性的刻板印象：她們搞不定數學。但是，當同樣還是這群女性在測驗時被提示她們的種族而不是性別時，她們通常會在測驗中表現優異，對導致這種現象的原因的推測是，她們知道人們對亞洲人的刻板印象：特別擅長數學（Shih，Pittinsky和Ambady，1999）。客觀上，當女性在參加測驗前閱讀一篇關於數學能力受到基因的強大影響的文章時，她們在隨後的數學測驗中成績就會更加糟糕（Dar-Nimrod和Heine，2006）。這類研究發現提示我們，實施智力測驗的情境對於不同群體的成員會產生不同的影響，這可能會造成不同群體的測驗成績差異，而這種群體間差異並不能反映群體之間在智力上客觀存在著的差異。



環境與基因



測驗情境的偏差也許能夠部分解釋智力測驗成績的群體間差異，但是可能無法解釋全部的群體間差異。如果我們假設，這些差異實際上確實反映了智力測驗想要測量的那些能力上的真實存在著的差異，那麼是什麼造成了這些能力差異呢？


環境因素如何能夠幫助解釋在智力水平上的群體間差異？


眾多科學家已經達成廣泛一致意見的是，環境在其中發揮了主要作用。例如，對於非洲裔美國兒童來說，他們出生時的體重更低、膳食營養水平更差、患有長期疾病的比例更高、享受到的醫療服務更少、入學時的學校質量更差。此外，和歐洲裔美國兒童比起來，非洲裔美國兒童生長在單親家庭的概率是前者的三倍（Acevedo-Garcia等，2007；美國國家衛生統計中心，National Center for Health Statistics，2004）。非洲裔兒童在智商平均成績上要比歐洲裔美國兒童低10分，人們無需對此大驚小怪，因為兩個群體在SES水平上存在著巨大的差距。對這種智商的不同而言，基因是否起到了影響作用？截止到目前，科學家還未能找到對這種結論的支持證據，但是卻找到了若干證據來質疑這種結論。例如，平均而言，在非洲裔美國人身上存在著20%的歐洲裔基因，但是非洲裔美國人身上的歐洲基因多一點或者少一點都不影響他們的智商水平的高低，這與人們之前的預期不同：歐洲裔基因會讓人更加聰明（Loehlin，1973；Scarr等，1977）。與此相似，非洲裔美國兒童和不同種族的混血兒童相比，他們身上帶有歐洲裔基因的多少是存在著差異的，但是，當這些孩子被中產階級家庭領養之後，他們在智商水平上卻沒有表現出差異（Moore，1986）。對於智力的群體間差異是由基因差異造成的這種說法，以上這些事實並不能完全排除這種可能性，但是以上事實的確在很大程度上降低了這種可能性。

如果要證明不同群體在行為和心理上的差異是由基因造成的，那麼需要提供哪些證據？科學家們在以往研究中發現，不同群體之間確實存在著生理差異，這種差異能夠提供一部分證據。例如，對丙型肝炎患者的處方通常會包括抗病毒藥物，歐洲裔美國人比非洲裔美國人能夠從這種治療方案中獲得更多的益處。內科醫生們曾經認為，造成這種現象的原因是，和非洲裔美國人比起來，歐洲裔美國人拿到藥物後服用的可能性更高。但是科學家們近期發現了一種基因，這種基因會讓人的身體對抗病毒藥物不產生反應——現在來猜一猜，誰擁有這種基因？和歐洲裔美國人比起來，非洲裔美國人身上出現這種基因的概率會高很多（Ge等，2009）。是什麼造成了智力的群體間差異？如果想要解決這一爭論，科學家們缺少的正是上述這種客觀存在於群體間的基因差異的確鑿證據。正如最近一位研究人員指出的那樣，「沒有哪一種單一基因的變異體能夠明確無誤地與人的智力水平產生關聯，或者明確無誤地解釋健康個體身上隨著年齡而產生的智力水平的變化」（Deary，2012，第463頁）。這也許意味著智力會受到許許多多作用極其微小的基因的影響，而不是受到若干主要「智力基因」的左右（Davies等，2011）。如果研究人員能夠鎖定幾種「智力基因」，或者，如果研究人員能夠證明這類基因在某一個群體中是普遍存在的，而在另一個群體中是普遍不存在的，只有到了這樣的時刻，絕大數心理學家才會信服：基因是可以用來解釋群體間的智力水平差異的。實際上，一些專家，例如心理學家理查德·尼斯貝特（Richard Nisbett）相信，關於這種爭論的所有種種已經結束了，「白人和黑人之間的智商差異完全不應該用基因加以解釋；可測量的環境因素可以對智商差異提供完整的解釋和說明」（Nisbett，2009，第118頁）。


提高智力


智商是可以提高的——比如，依靠金錢，依靠教育。但是，絕大多數人不可能隨便打個響指就能變得更加富有，並且接受教育也是要花時間的。那麼，有沒有什麼方法可以讓普通家長用來提高孩子的智商呢？研究人員最近分析了過去幾十年來所有關於這個問題的高水平科學研究（ProLzko，Aronson和Blair，2013），結果發現，有四種手段能夠可靠地提高孩子的智力。首先，在懷孕婦女和新生兒的飲食中添加長鏈多不飽和脂肪酸成分（這種物質存在於婦女的母乳之中），這種方法可以把孩子的智商提高大約4分。第二，讓生長在低SES家庭的嬰兒參與早期教育活動，這種方法可以把孩子的智商提高大約6分（然而，讓人驚訝的是，孩子在年齡幼小的時候參與早教和長大一些再參與早教，在效果上不產生差異）。第三，以互動的方式為孩子讀書或閱讀，這種方法可以把孩子的智商提高大約6分（在這個方面，家長越早開始親子共讀，效果就越好）。第四也是最後，把兒童送到學前班，這種方法可以把孩子的智商提高大約6分。顯而易見，確實還是有一些方法可以為家長所用，讓自己的孩子更加聰明。

也許以上所有方法在未來都能夠被簡化。認知強化劑（cognitive enhancer），作為一種藥物，能夠優化智力行為背後的心理加工過程。例如，利他林
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 （Ritalin，派醋甲酯）和阿得拉
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 （Adderall，混合苯丙胺鹽）這類興奮劑能夠提高人們的認知表現（Elliott等，1997；Halliday等，1994；McKetin等，1999），這也是為什麼使用這種藥物的健康學生的數量在過去數年內不斷增加。調查結果顯示，有將近7%的美國大學生會使用興奮劑處方藥來強化自己的認知，在某些校園裡，學生服藥的比例甚至高達25%（McCabe等，2005）。這些藥物能夠提高人們集中注意的能力、處理工作記憶中信息的能力，以及靈活控制反應的能力（Sahakian和Morein-Zamir，2007）。另一類提高人們認知成績的藥物稱為安帕金（ampakines；Ingvar等，1997）。莫達非尼
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 （Modafinil）就是安帕金類藥物的一種，研究在年輕且健康的實驗志願者身上發現，這種藥物能夠促進短時記憶和組織計劃能力（Turner等，2003）。


如何能夠提高你的下一代的智力？


當然，我們應當要對濫用這類藥物而感到憂心忡忡了。然而，通過服用藥物而強化認知和使用其他方式強化認知之間的差異並非是涇渭分明的。正如一些傑出的科學家（Greely等，2008，p.703）最近指出的那樣，「就強化劑而言，這些藥物也許看上去是各不相同的，它們通過各自不同的方式來改變大腦的功能，從而產生藥效，但是現實卻是，任何類型的干預方式都能夠起到認知強化劑的作用。近期的研究發現，體育鍛煉、充足的營養、睡眠，以及學習和閱讀，這些都可以使大腦神經產生有益的變化。」換句話說，如果藥物和體育鍛煉都可以通過改變大腦功能而強化認知，那麼這二者之間的差別究竟在哪裡？另一些科學家相信，過不了多久這個問題就會變得沒有意義，因為強化認知在將來不但可以通過改變大學生大腦中的化學過程，而且還可以通過改變人們出生時的大腦基本結構來實現。通過對基因的操縱而控制腦中海馬體的發育，科學家已經創造出了一種被稱為「聰明鼠」的鼠類分支，這種「聰明鼠」具有異常優異的記憶和學習能力，導致科學家提出了這樣的結論，「通過基因強化劑提高哺乳動物的心理特性和認知特性是可行的，例如智力和記憶能力」（Tang等，1999，第64頁）。雖然，現在還沒有什麼人發明出一種安全且強效的「聰明藥丸」或者「聰明基因療法」，但許多專家相信，在接下來的幾年裡，這是會發生的（Farah等，2004；Rose，2002；Turner和Sahakian，2006）。當這些真的成為了現實的那一天，我們需要的是擁有真正的智慧去瞭解如何才能對這些方法加以掌控和合理的使用。


其他聲音 科學如何讓你變得更好




智力，通常意味著更幸福的生活。人們普遍認為可以通過完善的教育和健康的飲食來提高智力。但另一方面，智力也可以通過藥物手段強化，並且人們相信在不久的將來，可以通過更強大的科技提高智力。但這也隨之帶來一些負面問題和道德討論，比如，誰可以優先使用這種科技？作者戴維·尤因·鄧肯認為我們目前就應該回答這個問題——在年齡延長真正實現之前。以下是他在《紐約時報》（

 

The New York Times


 
）上發表文章的節選。





在過去的數十年間，通過談話和演講，我向上千人問過一個假設性的問題：「如果我給你一種藥丸，能讓你的孩子記憶力提升25%，你會讓他吃嗎？」這項非正式調查的結果是，超過80%的人選擇「不」，一種一邊倒式的結果。





我繼續提問，「如果這藥片是安全的，並且可以幫助你孩子的成績從平均B提升到A呢？」人們出現了一點小小的興奮和緊張，並且開始觀察周圍的人如何表態，最後有一半的人選擇了「是」（同時很多人棄權）。





然後當我問出「如果其他所有的孩子都吃了這藥片呢？」人們的緊張消失了，並且幾乎所有人都同意給孩子使用。





當前，並沒有這種可以提升人智商25%的藥片存在。神經科學家告訴我有醫藥公司正在進行針對癡呆和記憶喪失患者記憶力提升藥物的初步人體實驗。沒有人知道這些藥物對健康人是否有記憶改善作用，但我相信將來肯定會研發出這種藥物的。





更有趣的觀點則指出，超級記憶或超級注意力藥丸有一天或許會用於一些需要精神高度集中的工種，比如飛行員、外科醫生、警察——或者美國的首席執行官們。生命倫理學家托馬斯·墨瑞（Thomas H.Murray）表示，事實上，也許是我們需要這部分人服用這種藥。墨瑞先生是黑斯廷斯中心（The Hastings Center）的前任主席，這是一家生命倫理學研究機構；墨瑞先生表示，「對於一個外科醫生而言，如果他不服用既安全又能讓他的雙手保持穩定性的藥物，也許這才真的是不道德的。這就像醫生使用未經消毒的手術刀一樣。」……





多年以來，科學家對動物進行基因操縱，以提高它們神經系統的表現、強度和敏捷性，以及實現其他的增強功能。通過使用「基因療法」直接改變人類的DNA目前仍然是危險的，並且面臨著各種倫理上的挑戰。但是，也許可能的方案是，研發可以改變與基因相關的酶或蛋白質的藥物，從而提升人類大腦包括速度、耐力、多巴胺水平等在內的神經性能。





合成生物學家主張，細胞和基因重塑也許有一天可以幫助人們消除疾病，小部分人甚至相信我們通過定制的方式來塑造人類。其他人則相信，干細胞也許有一天可以用來製造鮮活的大腦、心臟或肝細胞，從而加強或改善這些器官的細胞以及其他器官的細胞。





不是所有的強化都是借助高科技或侵入性的。神經科學家發現，用於訓練和發展認知能力的神經反饋和視頻遊戲，冥想和節食、運動以及睡眠的改善均可以提升大腦能力。來自加利佛尼亞大學的神經科學家亞當·賈樂利（Adam Gazzaley）在舊金山指出，未來我們將看到一種融合這些技術的成果。他正在與盧卡斯藝術



[4]




 （Lucas Art）的開發者和工程師合作研發一種大腦改善遊戲。





對於將要來臨的「強化時代」來說，除了基本的安全性問題以外，它所面臨的倫理挑戰包括，哪些人可以獲得這種強化劑，費用多少，以及哪些人會通過使用這類強化劑而領先於他人等。當今社會已經呈現出了巨大的貧富差異，如果只有富人才可以負擔得起這種生理的、基因或仿生學的強化，那麼民主的平等特性將會面臨著嚴峻的挑戰。對於生而為一名人類的意義，強化劑也將會提出挑戰。





無論如何，強化劑正在向我們逼近，它的腳步難以阻止。真正的問題是，一旦強化劑變得無法抗拒的時候，我們應當拿它怎麼辦。





摘錄自紐約時報，2012年11月3日



小結



▲ 某些群體在智力測驗上的表現優於另一些群體，因為（1）測驗情境對某些群體會造成負面影響，而對另一些群體則不會；（2）某些群體生活在不太健康且刺激不足的環境之中。





▲ 目前沒有可靠的證據顯示，群體之間智力的差異是由基因差異造成的。





▲ 若要區分基因和環境對智力的影響是相當困難的。例如，基因能夠通過將有機體引向某種環境而影響有機體的行為。





▲ 智力和精神健康相關，那些富有天賦的兒童在適應環境方面與同齡人無異。





▲ 人類的智力能夠暫時性地被認知強化劑提升，例如利他林和阿得拉，人類的智力是無法永久性地因為基因操縱而提升的。



本章回顧


關鍵概念小測試


1.以下哪個能力不屬於已知智力的特點？

a.指導思想的能力

b.適應環境的能力

c.照顧自己的能力

d.從經驗中學習的能力

2.智力測試_____。

a.最初用於幫助那些落後於同齡人的兒童

b.用於衡量先天才能而不是後天教育結果

c.曾用於不好的目的

d.以上都是

3.通過智力測試可以預測_____。

a.學業成就

b.心理健康

c.生理健康

d.以上都是

4.在一項心智能力測試中得分較高的人通常也在其他測試中得分較高，這意味著_____。

a.各種心智能力測試之間高度相關

b.智力測試是無意義的

c.智力是一種一般能力

d.智力是由遺傳決定的

5.雙因素理論認為智力是綜合能力和________的結合。

a.因素分析能力

b.特殊能力

c.基本心理能力

d.創造性智力

6.大多數科學家現在相信智力是_____。

a.一系列因素的組合

b.兩因素結構

c.單一的整體的能力

d.三層級結構

7.標準智力測試一般用於衡量_____。

a.分析性智力

b.應用性智力

c.創造性智力

d.以上全是

8.智力可以被以下哪些因素影響？

a.只有基因

b.基因和環境

c.只有環境

d.不是基因也不是環境

9.遺傳係數是用於描述不同人智力得分之間的差異在多大程度上可被_____解釋的。

a.測試本身

b.環境差異

c.基因差異

d.測試時的年齡

10.智力在以下什麼情況下會發生變化？

a.隨著個體生命的發展，在不同世代之間。

b.隨著個體生命的發展，但不發生的世代之間。

c.不同世代之間，但不隨個體生命發展而變化。

d.既不在世代之間，也不隨個體生命發展而變化。

11.一個人的社會經濟身份對智力的影響________。

a.很大

b.微不足道

c.無事實根據的

d.不知道

12.下面哪種表述是錯誤的？

a.現代智力測試有很強的文化偏見。

b.測試情境更容易影響一些人群的測試結果。

c.測試結果會受到受測者固有的種族或性別刻板印象的影響。

d.一些民族的智力測試表現會優於其他民族。

13.科學家們對以下哪句話存在著共識？

a.不同種族之間智力測試的得分差異是由於種族間基因差異造成的。

b.某些因素對不同種族之間智力測試的得分差異影響不同，例如時的低體重和較差的飲食。

c.不同種族之間智力測試的得分差異更加真實地反應了智力之間的差異。

d.在有些群體中，基因和智力的關係更加密切。

14.天才兒童更容易_____。

a.在幾個領域中都有天賦

b.在某一個領域中有天賦

c.在成年後喪失天賦

d.相對更快轉變興趣所在


關鍵術語


智力

比率智商

離差智商

因素分析

智力的兩因素理論

流體智力

晶體智力

情緒智力

異卵雙胞胎（或稱異卵雙生子）

同卵雙胞胎（或稱同卵雙生子）

遺傳係數

共享環境

非共享環境


轉變觀念


1.在生物課上，話題談到了遺傳。教授描述了一種「道格」鼠（「Doggie」mouse）。在20世紀90年代的電視劇裡，尼爾·帕特裡克·哈里斯（Neil Patrick Harris）扮演的一位天才兒童叫做（Doggie Howser）道格·霍瑟，道格鼠就是以此命名的。道格鼠經過了遺傳改造使得它們比其他在遺傳上未經改造的老鼠更加聰明。你的同班同學轉過頭來向著你。「這個我知道」，她說，「畢竟，就是存在著一種『聰明基因』——有些人身上有，有些人身上沒有，這就是為什麼有些人聰明，有些人就不聰明。」關於遺傳對智力的影響，你將會和她說些什麼？除了基因之外，還有哪些因素會在決定一個人的智力水平上起到重要作用？

2.你一個朋友和你談起了自己的姐姐。「我們之間是非常強烈的競爭關係」，他說，「但是，她更聰明一點。在我們倆還小的時候，都做了智商測驗，她分數是104，但是我只有102。」關於智商分數和智力之間的關係，你會和你的朋友說些什麼？智商分數真正意味著什麼？

3.一位演說家到訪你們大學後發現，在學術圈依舊存在著性別差異；例如，在全國的數學系裡，助理教授中只有26%是女性，而正教授中只有10%是女性。你一個同班同學對這個統計結果並不感到吃驚：「女生在數學上就是不如男生，」他說，「所以，很少有女生選擇數學相關的領域發展事業也毫不奇怪。」基於你在本章讀到的關於智力性別差異的內容，為什麼女性在數學或者科學測試上比男性表現要差，即使是這兩個群體實際上擁有相似的能力水平？

4.你的一位表親有一個年輕的兒子，她對這個孩子所取得的成績感到非常自豪。「他特別聰明」，她說，「我知道這一點，因為他的記憶力特別好：他在所有的詞彙考試中都是滿分。」詞彙考試中測量的是哪種技能？雖然這些技能對於智力來說是重要的，但是還有哪些能力也是一個人總體智力水平的組成部分？


關鍵概念小測試答案


1.c；2.d；3.d；4.c；5.b；6.d；7.a；8.b；9.c；10.a；11.a；12.a；13.b；14.b.


需要更多幫助？更多資源請訪問LauchPad，


網址：http：//www.worthpublisher.com/lauchpad/schacter3e


智力（intelligence）
 
一種能夠指引人們思考、讓人們適應環境並且從經驗中學習的能力。




比率智商（ratio IQ）
 
其統計方法是，用一個人的心理年齡除以生理年齡，然後乘以常數100（見離差智商）。




離差智商（deviation IQ）
 
其統計方法是，用一個人的測驗分數除以這個人所在年齡組的平均測驗分數，然後乘以常數100（見比率智商）。




因素分析（factor analysis）
 
一種統計方法，能夠使用若干幾個潛在因素來解釋大量數據之間的相關關係。




智力的兩因素理論
 
斯皮爾曼的理論認為，若要完成每一項任務，都需要綜合一般能力（斯皮爾曼稱之為g因素）和針對這種任務的特殊技能（斯皮爾曼稱之為s因素）。




流體智力（fluid intelligence）
 
領會抽像關係和獲取邏輯推的能力。




晶體智力（crystallized intelligence）
 
保持和使用知識的能力，這些知識是通過經驗來獲取的。




情緒智力（emotional intelligence）
 
個體對情緒的推理和使用情緒促進推理的能力。




異卵雙胞胎（fraternal twin，或異卵雙生子，dizygotic twin）
 
由兩個不同的卵子發育而來，這兩個卵子是由兩個不同的精子分別受精的（見同卵雙胞胎）。




同卵雙胞胎（identical twin，或同卵雙生子monozygotic twin）
 
由一個單獨的卵子分裂而來，這個卵子是經過一個精子受精的（見異卵雙胞胎）。




遺傳係數（heritability coefficient）
 
一種統計指標（通常使用h
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 表示），用來表示人與人之間智力測驗成績異中能夠用基因上的差異解釋的比率。




共享環境（shared environment）
 
一個生活場所內所有相關成員所共同體驗到的那些環境因素。




非共享環境（unshared environment）
 
一個生活場所內所有相關成員未能共同體驗到的那些環境因素。







[1]

 利他林，別名利他靈，為中樞興奮藥，多用於治療兒童多動症、注意力不足過動症，服用後能促使患兒增強自我控制能力。由於其在「改善注意力、記憶力和反應速度」方面有一定作用，被不少人誤用為「聰明藥。——譯者注




[2]

 阿得拉，一種控制中樞神經的西藥，含有安非他命。甲基安非他命可以增加體力消耗，同時抑制食慾。用藥後精神異常興奮，可能會導致激動不安和暴力行為。長期服用會對中樞神經系統造成一定損害。此外，阿得拉具有一定的上癮性，有可能引發精神問題。——譯者注




[3]

 莫達非尼，一種興奮劑，該藥原先只被限定用於治療嚴重的嗜睡症，1998年被美國食品及藥物管理局批准上市。——譯者注




[4]

 盧卡斯藝術是由《星球大戰》（Star Wars）系列電影的總監喬治·盧卡斯（George Lucas）於1982年創立的，是業內為數不多的老牌遊戲開發商兼發行商之一。2013年盧卡斯藝術公司關閉。——譯者注





第11章 發展



母親叫他阿迪（Adi），對他充滿慈愛，但是父親對他就沒那麼溫和了。後來他姐姐回憶道：「阿迪極盡所能地挑戰父親的權威，換來的卻是父親每天的痛打……另一方面，伴隨著母親的親吻、愛撫和盡可能的關愛而來的是父親的嚴厲管教。」雖然父親希望阿迪能成為一名公務員，但是阿迪真正熱愛的卻是藝術，只有母親默默地支持著他這種高雅的興趣。在阿迪18歲那年，母親被診斷為癌症晚期，母親去世的時候，阿迪的心都要碎了。

然而，留給阿迪哀傷的時間卻極少。正如他日後寫道的那樣：「貧窮和殘酷的現實迫使我必須馬上做出決定。我面臨的問題是如何想辦法維繫生計。」阿迪決心以藝術家為職業養活自己。他向藝術院校提出了入學申請，但是被乾脆地拒絕了。阿迪承受著喪母之痛又身無分文。他在街頭遊蕩了五年之久，睡在公園的長椅上，住在流浪收容所，吃在救濟貧民的流動廚房；與此同時，他還在竭盡全力地推銷著自己的素描和水彩畫作。

在接下來的短短10年間，阿迪得到了他夢寐以求的名聲，甚至還有更多的東西。今天，收藏家們為求他的畫作一擲千金。持有阿迪作品最多的收藏家是美國政府，這些作品被鎖在華盛頓特區的一個房間之內。收藏館長瑪麗露·吉爾恩斯（Marylou Gjernes）曾經評論說，「我常常看著這些畫作沉思，『如果？如果他被藝術學校錄取？第二次世界大戰還會爆發嗎？』」吉爾恩斯館長的這個疑問不無道理。對於這位藝術家，母親叫他阿迪，而其他人所熟知的名字卻是阿道夫·希特勒。






阿迪的畫作風格多樣，包括如本圖中的風格寫實、構圖良好的水彩畫。2013年的一次拍賣會上，他的一副畫作被拍出了4萬美元。



一個20世紀最大的人類大屠殺劊子手，一個熱愛繪畫的溫和男孩、一個照顧病重母親的富有同情心的少年，以及一個為了追求理想專注於藝術而忍受著飢寒交迫的年輕人，為什麼人們很難將這些角色聯繫在一起？畢竟，如今的你已經不同於出生時，奇怪的是你仍未定型。從出生到嬰孩、從幼兒到少年、從青年到晚年，人類隨著歲月變遷不斷變化。在容貌外形、所思所想、所感所受以及行為方式方面，人類的發展不但會發生巨大的轉變，同時也具備了顯著的穩定性與一致性。發展心理學（development psychology）
 
是一門研究人類畢生連續性與變化性的學科。

 關於這種變化，在過去的一個世紀中發展心理學家們已經探索並發現了一些真正令人驚異的事實。

讓我們從你的生命之初開始。我們首先關注的是在受孕到出生之間的9個月時間，看一看在出生前的胎兒期所發生的事將會為以後的日子打下怎樣的基礎。然後，我們關注的是兒童期的你，在這段時間裡，一個人必須學會如何審視和思考這個世界以及自己與這個世界之間的關係，如何理解他人並與他人構建關係，區分什麼是對什麼是錯。第三，我們關注的是一個相對較新的發現，即青春期，在這一時期，兒童開始變得具有獨立性並且開始出現第二性徵。最後，我們關注的是成年期，在這一時期人們通常會離開自己的父母，尋得伴侶，並生育下一代。






出生到嬰孩、幼兒再到成年，人類既展現出了連續性同時也表現出了變化性。






妊娠期：子宮有話說








這張電子顯微鏡照片顯示了若干人類精子，其中一個精子正在與卵子受精。與許多人想的不同，受精不是即刻發生的。受精的過程通常在性行為之後1—2天發生，甚至可以在性行為之後5天仍然可以發生。



你可能從出生之日起計算自己的年齡。但是，事實卻是你在出生之時就已經9個月大了。產前階段的發展終止於出生那一刻，開始於9個月前大約2億個精子的漫漫征途，這場征途以女性的陰道為起點，途經子宮，然後到達輸卵管。這是一場危險的征途。許多精子由於自身缺陷導致活力不足，無法向前游動；另一些則被困在一場精子的大堵車之中，因為有太多的精子在同一時間朝著同一方向游動著。當然，那些歷經艱難後成功通過子宮的精子有很多會走錯方向，它們最終到達的是沒有卵子的那一側輸卵管。事實上，2億精子之中只有大約200個能夠成功到達有卵子的那一側輸卵管，到達與卵子足夠接近的距離，釋放出消化酶從而除去卵子外面的保護層。第一個精子成功穿透卵子外層的那一刻，卵子就會釋放出一種化學物質將自己的外層包裹起來以阻止再有其他精子進入。在戰勝了自己1999999999個最親密的夥伴之後，這位獨一無二的勝利者會褪掉自己的尾巴，然後使卵子受精。在大約12個小時之後，卵子將會與精子的細胞核結合，隨後一個獨特的人類個體就開始了產前發展。


妊娠階段的發展



妊娠期包含哪三個階段？



受精卵（zygote）
 就是
一個受精之後的卵子，包含了來自一個卵子和一個精子共同的染色體。

 自受精成功那一刻起，一顆受精卵和它的最終形態——人——存在一個共同之處：性別。人類的每一個精子和每一個卵子都包含著23條
染色體

 。其中一條染色體（第23條）有兩種變體，即X和Y。一個卵子通常帶的是X染色體，但是一個精子有兩種可能，要麼是帶一條X染色體，要麼是帶一條Y染色體。如果卵子由帶一條Y染色體的精子受精，那麼受精卵的性別就是男性（XY）；如果卵子由帶一條X染色體的精子受精，那麼受精卵的性別就是女性（XX）。


胚種階段（germinal stage）
 
指的是受孕之後2周的這段時間。

 在這個階段，單細胞形態的受精卵會分裂成兩個細胞，然後分裂成四個細胞，然後八個細胞，以此類推。到了嬰兒出生之時，身體包含了數以萬億計的細胞，每一個細胞都是從最初的這一個受精卵發育而來，每一個細胞都帶有一個包含著23條自精子而來的染色體集以及一個包含著23條自卵子而來的染色體集。在胚種階段，受精卵再次途徑輸卵管，隨後到子宮壁上著床。這又是一次艱難的旅程，大約有半數的受精卵都無法完成這一過程，或是因為受精卵的自身缺陷，或是因為子宮內的有些部分無法讓受精卵著床。對於男性受精卵而言，這一旅程更加難以完成，但目前還不清楚這一現象背後的原因（雖然有些喜劇演員曾經調侃，那是因為男性受精卵特別不願意停下來問問路）。

一旦受精卵成功使自己在子宮壁上著床，便可以稱為胚胎了，一個新的發展階段也隨之開始了。胚胎階段（embryonic stage）
 指的是
從第2周開始到第8周這段時間

 （見圖11.1）。在這個階段，胚胎繼續分裂，細胞也開始分化。胚胎此時只有大約1英尺長，但已經有了心跳並發育了一些身體部分，例如胳膊和腿。帶有XY染色體的胚胎開始產生一種叫做睪丸激素的荷爾蒙，促使胚胎的生殖器官男性化。

在大約9周的時候，胚胎有了一個新名字：
胎兒（fetus）。

 胎兒階段（fetal stage）
 指的是，
從第9周開始到出生這段時間。

 胎兒已長出骨架和肌肉，具備動作的能力。在皮膚之下發育出了一層絕緣的脂肪，消化系統和呼吸系統也成熟了。在受孕之後的第3、4周前後，那些最終會發育成大腦的細胞分裂的速度極快，在24周前後完成這個過程。在胎兒階段，大腦細胞開始出現軸突和樹突，使得大腦細胞之間可以相互聯繫。這些細胞還會開始經歷另一過程（見「神經科學與行為」一章）：髓鞘化（myelination）
 ，即
在神經元軸突外形成一層脂肪鞘。

 就像包裹在電線外面的那層絕緣塑料，髓磷脂確保了每一個大腦細胞的絕緣性，防止沿軸突傳輸的神經信號外洩。這個過程從胎兒階段開始，需持續數年；例如，大腦皮層的髓鞘化過程就會一直延續至成年期。






圖11.1 人類在出生之前的9個月妊娠期會經歷極大的發展。





這些圖片展示了胚胎在30天時（和一顆罌粟種子一般大小），在8到9周時（和一個橄欖一般大小），以及胎兒在5個月時（和一顆石榴一般大小）。



雖然大腦在胎兒期經歷了快速且複雜的發育過程，但是人在出生時的大腦體積與成年時的大腦體積還是相去甚遠。新生的黑猩猩大腦接近成年黑猩猩大腦體積的60%，而人類新生兒大腦只有成年人大腦體積的25%，也就是說人類大腦75%的發展是在母體子宮之外發生的。為什麼人類出生時的大腦是這種未發育完全的狀態呢？


為什麼人類出生時的大腦為發育完備？


首先，成年人類頭部很大。如果人類新生兒的頭部是成年人大小的60%的話——就像新生的黑猩猩那樣——那麼人類就極難出生了，因為假如孩子頭大，就很難通過母親的產道。其次，我們人類最卓越的天賦之一就是，擁有適應大量各種各樣新異環境的能力，無論是不同的自然環境、社會環境或是其他環境。已經發育完備的大腦也許能夠適應環境的需求，但也可能無法適應。與其出生時帶著這樣既定的大腦，人類還不如把大腦發育的大部分任務放到自己以後最終要適應並生存的那幾種主要環境之中去。事實是，我們帶著這種未發育完備的大腦出生，在我們接下來需要生存的獨特社會和物理環境中，大腦得到了特異性的塑造，這正是人類具備極大適應性的主要原因之一。


妊娠環境


子宮是一個對發育產生顯著影響的環境（Coe和Lubach，2008；Glynn和Sandman，2011；Wadhwa，Sandman和Garite，2001）。例如，在生理上，胎盤是通過血流將母親和胚胎或胎兒聯繫起來的，通過胎盤某些化學物質能夠完成交換。這就是為什麼在妊娠期女性的飲食會影響到未出生孩子的原因。妊娠期母親營養不良通常會造成孩子的各種生理問題（Stein等，1975）和心理問題，其中最突出的就是會增加孩子患精神分裂症和反社會人格障礙的風險（Neugebauer，Hoek和Susser，1999；Susser，Brovvn和Matte，1999）。妊娠期女性的飲食還會塑造孩子的飲食偏好：研究顯示，當嬰兒在母親子宮期間，母親吃什麼，嬰兒就會傾向於喜歡吃什麼食物和香料（Mennella，Johnson和Beauchamp，1995）。

然而，影響胚胎的並不只有母親的飲食。女性幾乎所有吃的、飲用的、通過呼吸的、注射的、吸嗅的、吸食的，以及在皮膚上塗抹的東西都能夠透過胎盤影響到孩子。
損傷發育的物質

 被稱作畸胎劑（teratogen）
 ，字面上的意思就是「魔鬼製造者」。畸胎劑包括環境毒素，例如水中的鉛、空氣中油漆揮發出來的煙塵或者殘留在魚身上的汞，但是最常見畸胎劑卻是可以在7-11便利店買到的酒。胎兒乙醇綜合征（FAS）
 是
一種發展型障礙，由於母親在妊娠期酗酒所致，

 患有FAS的兒童身上會出現多種大腦異常和認知障礙（Carmichael Olson等，1997；Streissguth等，1999）。有些研究顯示，適度少量飲酒不會對胎兒造成傷害，但是人們對喝多少叫做適度少量卻沒有達成共識（Warren和Hewitt，2009）。但是，所有人都同意「滴酒不沾」才是絕對安全的劑量。

煙草是另一種常見的畸胎劑，其所帶來的危害人所共識。大約20%的美國母親在懷孕期間仍在吸煙（美國物質濫用和精神衛生管理局，Substance Abuse and Mental Health Service Administration，2005）。這些母親導致每年有50萬的嬰兒出生時身長小於正常標準（Horta等，1997）。此外，這些嬰兒在兒童期出現知覺和注意力問題的風險也更高（Espy等，2011；Fried和Watkinson，2000）。即便是二手煙也會造成嬰兒出生時體重的降低以及在注意力與學習方面的缺陷（Makin，Fried和Watkinson，1991；Windham，Eaton和Hopkins，1999）。相對於胎兒階段而言，孩子在胚胎階段更易受到畸胎劑的傷害。然而，在女性整個妊娠階段，諸如中樞神經系統等生理結構都會受到畸胎劑的影響。一些研究顯示，如果全美所有的懷孕女性全部戒煙，那麼死胎率將會降低11%，新生兒死亡率也將降低5%（March of Dimes，2010）。


其他聲音 男人，誰需要他們？




本書的所有作者都是男性，所以我們非常樂於見到男性繼續生存下去。然而，生物學家格雷格·漢普伊基安（Greg Hampikian，2012）一篇不必太當真的短文相當到位地解釋了為什麼就我們人類這一物種的延續而言，僅僅從生物學角度看，男人是如此的不重要。





格雷格·漢普伊基安（Greg Hampikian）是美國博伊西州立大學（Boise State University）生物與犯罪學教授，愛達荷州清白計劃（Idaho Innocence Project）主任。





……隨著生育選擇的日益增多，我們估計會看到越來越多的女性選擇完全不需要男人的生育方式。幸運的是，只由女性單獨撫養的兒童的數量正在增加。正如普林斯頓的社會學家薩拉·麥克拉納罕（Sara S.McLanahan）所指出的那樣，貧窮傷害的是兒童，卻不影響為人父母者的數量或性別。





這很好啊，既然女性不但是生育的必要條件又是充分條件，而男性既不是必要條件也不是充分條件。從第一個細胞（卵子）產生之日起到胎兒的發育，孩子的呱呱墜地，再到母乳餵養，父親都可以缺席。父親們可以去工作，可以在家、在監獄或是在戰場上，父親是死是活都無所謂。想想你自己的成長歷程吧。你的生命開始時，確切說從你母親發育中的卵巢裡的一顆卵子開始，你的母親還沒有出生呢；你其實是被裹在還是胎兒形態的母親體內的，你和你的母親都在外祖母的體內發育著。





你和你的母親離開外祖母的子宮之後，你母親的卵巢還處於進入青春期前的兒童階段，你享受著青春期前母親卵巢的保護。然後，在你們倆離開外祖母體內後的12到50年間的某一刻，你突然出現了，然後被母親的輸卵管傘吸入輸卵管。你沿著輸卵管滑動，愉快地享受著母親已經為你存儲好的營養物質和遺傳信息。





然後，在某個時刻，你的父親靠近了幾分鐘之後便又離開了。在極短的時間之後，你就遇見了父親留下的一些很奇怪的小細胞。這些細胞既不會和你融合，也不會給你提供任何細胞膜或者營養物質——僅僅幾乎小到忽略不計的一包DNA，質量也不及你的百萬分之一。





在接下來的9個月時間裡，你從母親的骨骼裡面「盜取」礦物質，從她的血液裡面「偷」來氧氣，你的所有營養、能量和免疫力保護都來自於母親。到了你出生之時，母親會給你6到8磅的重量。隨後，作為臨別禮物，母親還會從她的產道和腹股溝那裡給你數以十億計的細菌來繼續保護你的皮膚、消化系統以及你的整體健康。相比之下，自從人類1070億名嬰兒出生後，來自父親的3.3皮克（1皮克約合1萬億分之一克）的男性遺傳物質（DNA）的總重量，還不到1磅。





雖然孩子的出生好像是一種分離，對於我們哺乳動物而言，這只是與我們的女性家長之間另一種新的附屬形式罷了。幾乎自人類物種存在之日起，母乳餵養就是我們哺育下一代的方式。如果你的母親是用母乳餵養你，你所需的所有水、蛋白質、糖、脂肪，甚至是免疫力保護都是來自於你對母親的吸吮。通過緊抱和親吻（也許父親也會這樣做），母親就能瞭解到你是否生病了。但是，和父親不同，母親對你生病感染的反應是產生抗體並通過母乳將抗體傳遞給你。





我並不是想抹殺自己充當慈父的那些歲月。那時我呆在家裡做家庭主夫，照顧兩個年幼的孩子。我自己的父親也對撫養孩子付出良多，對我的一生產生了重大的影響。父親的角色在撫養孩子方面益處頗多。但是，這些和生育繁衍的「充分和必要條件」相比還差得遠呢。





如果一名女性想要生孩子但不需要男人，她只需要從捐贈者（不管生或死）獲取安全的精子即可（或新鮮的，或冷凍的）。女性實現自我受孕的技術只需要一個試管或滴管。自5世紀猶太法典大學（Talmudic University）的學者爭論無性人工授精對宗教教義的影響起，這種基本技術並沒什麼大的變化。即使地球上的所有男性一起死絕了，人類物種仍可以依靠冷凍精子延續下去。如果所有女性消失了，那麼人類也就滅絕了。





終極問題是，「人類」是否真的需要男性？隨著人類克隆技術近在咫尺，並且這個世界已經有了足夠數量的精子能夠生育許多代人了，也許我們應該就是否需要男性這個問題做一下成本—收益分析了。





沒錯，在傳統意義上養家餬口的是男人們。然而，自從20世紀80年代以來，女性中受過高等教育的占比已經相當高了，而且這一數字仍在增加。沒錯，一般而言，男性比女性擁有更多的肌肉。但是，在這個武器無處不在的年代，誰的武器好（以及誰能更好地使用法律武器），誰取勝。





與此同時，女性的壽命更長、更健康，出現暴力犯罪的可能性也更低。如果把男人比作是一輛車，經常出致命車禍，經常違章被扣押，誰還會買這輛用不了多久的車？





最近，遺傳學家克雷格·溫特爾（J.Craig Venter）實現了通過機器合成某一器官的所有遺傳物質並植入所謂的「人造細胞」中的技術。事實上，這有點新聞稿似的誇張了：溫特爾先生能夠從一個功能正常的細胞內置換出DNA。通過這樣的做法，溫特爾已然在不經意之間證明了，女性在有性繁殖過程中的地位是無可替代的，因為卵細胞是無法人造的，而男性是可以通過技術被替代。





當我將以上種種解釋給我的一名女性同事的時候，我問她，如果男性還有那麼任何一點不可替代之處，在她看來會是什麼，她回答道，「男人可以拿來娛樂。」





先生們，讓我們期待這就是足夠的理由吧。





來自：New York Times，August 24，2012.c 2012 The New York Times.All rights reserved.
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照片中這個孩子有著明顯的FAS面部特徵：窄眼裂、扁平的面中部、人中平滑、薄薄的上唇以及未發育完全的下巴。




胎兒能夠聽到什麼？


在婦女的妊娠環境中充斥著各種各樣的化學物質，同時也充斥著大量信息。一輛汽車只有在全部零件安裝完畢之後才能發動，而與汽車不同的是人類的大腦在不斷發育的過程中就已經開始工作了。研究發現，發育中的胎兒能夠接收感覺刺激信號並從中學習。由於只有最強烈的光線才能透過女性的肚子，所以子宮是一個黑暗的環境，但子宮並不是一個安靜的環境。胎兒可以聽到母親的心跳聲，母親在消化食物時腸胃系統的聲音，還有母親說話的聲音。我們怎麼知道這些的呢？與聽到陌生女性的聲音相比，新生兒在聽到母親的聲音後會更加起勁地吸吮乳頭（Querleu等，1984），這證明新生兒已經對母親的聲音更加熟悉了。相應地，如果母親在懷孕期間大聲朗讀《帽子裡的貓》（The Cat in the Hat
 ），新生兒出生後聽到這個故事就會表現出熟悉感（DeCasper和Spence，1986）。如果向新生兒呈現兩種語言信號，他們會更加偏好母親母語的那種語言；除非他們的母親是雙語者，那麼新生兒聽到這兩種語言才都會表現出愉快感（Byers-Heinlein，Burns和Werker，2010）。新生兒在妊娠期聽到的聲音甚至會對他們出生時發出的聲音造成影響：法國新生兒的哭聲會是一種升調，而德國新生兒的哭聲則呈現出一種降調，這是對母親母語音調的一種模仿（Mampe等，2009）。顯而易見，胎兒是具有聽力的。

小結



▲ 發展心理學是一門研究人類畢生連續性與變化性的學科。





▲ 妊娠階段的發展從精子與卵子受精時開始，這個過程會產生一顆受精卵。受精卵帶有來自精子與卵子的染色體，在大約2周時發育成為胚胎，然後在8周時進入胎兒階段。





▲ 胎兒所處的環境對胎兒生理和心理方面都會產生極為重大的影響。除了婦女妊娠期的飲食之外，畸胎劑或其他損害胎兒發育的藥劑都會對胎兒產生影響。一些最常見的畸胎劑包括煙草和酒精。






嬰兒期與兒童期：成為一個人



新生兒可能表現得幾乎什麼都不會，他們能做的只有哭哭鬧鬧和扭動身體。但是，在過去十年間，研究者已經發現，新生兒能做的可比他們看起來會的東西多多了。嬰兒期（infancy）
 指的是，
從出生開始到18至24個月之間的發展階段。

 正如你所瞭解的那樣，如果沒有受過專業訓練，你是很難察覺孩子在這一階段的大量變化的。


知覺與動作發展



新生兒能夠看到什麼？


新晉父母喜歡站在嬰兒床邊對著孩子做各種鬼臉，因為他們覺得孩子肯定會喜歡。事實是，新生兒的視覺範圍相當有限。在相距20英尺（約6米）左右，新生兒能看到事物細節的程度大致相當於成年人對600英尺（約183米）之外事物能看到的事物的細節程度（Banks和Salapatek，1983）。換句話說，新生兒其實看不到多少家長這種搖籃邊的鬼臉和逗弄。另一方面，當刺激信號出現在8到12英吋（約20到30厘米）之內（大致相當於餵奶時孩子眼睛和母親面孔之間的距離）的範圍內時，新生兒就能對視覺刺激做出反應。我們是如何瞭解新生兒能看到哪些東西的？在一項研究中，科研人員一遍又一遍地向新生兒重複呈現一個帶有對角線的圓形圖案，在一開始嬰兒盯著圓形看的時間很長，但在一次又一次的連續呈現過程中，嬰兒注視的行為越來越少。從「學習」這一章我們得知，習慣化（habituation）是一種傾向，即當某一刺激呈現的頻率越高，感官便對這種刺激反應強度越低的一種傾向。我們成人如此，嬰兒的習慣化也是如此。那麼，當研究人員將圓形旋轉90°，會發生什麼呢？新生兒再一次全神貫注地注視著圓形，這說明新生兒能夠發覺到圓形的朝向發生了變化（Slater，Morison和Somers，1988）。






嬰兒能夠模仿成年人的面部表情——當然，反之亦然。



新生兒會對社會性刺激給予更多的注意。例如，在一項研究中，研究人員向新生兒呈現一個圓形圖案，裡面是簡筆畫人臉或者正常人臉。當圓形在視野範圍內移動時，新生兒會轉動頭和眼睛追隨圓形——但是追隨帶有正常人臉圓形的時間要顯著長於追隨其他圓形圖案的時間（Johnson等，1991）。新生兒確實更加傾向於追蹤社會性刺激。在一項實驗中，研究人員站在靠近一組新生兒的地方對著他們吐舌頭，站在靠近另一組新生兒的地方對著他們撅起嘴唇。第一組新生兒比第二組新生兒出現吐舌頭的行為更加頻繁，第二組新生兒比第一組新生兒則更多地出現撅起嘴唇的行為（Meltzoff和Moore，1977）。事實上，新生兒在出生之後，確切說就是第一個小時，就會表現出模仿他人面部表情的能力（Reissland，1988）；同時，最早在12周時，嬰兒開始出現模仿別人說話聲音的行為（Kuhl和Meltzoff，1996）。


為什麼新生兒出生時就具備了某些反射行為？


雖然嬰兒出生後馬上就有視覺了，但是他們仍必須花費大量的時間學習如何使用身體的其他部位。動作發展（motor development）
 指的是
操控身體動作能力的出現

 ，例如伸夠、抓握、爬行以及行走。嬰兒出生時就具備了一系列反射（reflex）
 ，反射指的是
新生兒能夠被某些特定的感覺刺激觸發的特異性動作反應模式。

 例如，
覓食反射

 指的是，如果有任何物體觸碰嬰兒面頰，嬰兒會傾向於將頭轉向物體刺激的那個方向；
吸吮反射

 指的是，嬰兒會傾向於吸吮任何放到自己嘴裡的物體。這兩種反射確保了新生兒能夠找到自己母親的乳頭並開始覓食——這種行為可謂生死攸關，是大自然的固定設置，深深植入我們每一個人身上的。很有意思的是，嬰兒在出生時即擁有的這兩種反射和其他反射似乎會在出生後的頭幾個月之內消失，在嬰兒學會了操控身體做出更加精細的動作後消失。


嬰兒學習控制和使用身體部分的先後次序是什麼？


嬰兒更為精細的行為發展常常遵循著兩條基本原則。第一條原則是頭尾原則（cephalocaudal rule）
 （又稱「自上而下」原則），這指的是
嬰兒動作技能的發展遵循著從頭到腳的先後順序。

 嬰兒通常首先能控制的是自己的頭部、胳膊，軀幹次之，最後是控制自己的雙腿。如果把小嬰兒以趴著的姿勢放置，她可能會抬起頭部和胸部，用胳膊支撐身體，但是通常腿幾乎沒有動作。第二條原則是近遠原則（proximodisatl rule）
 （又稱「從內到外」原則），這指的是
嬰兒動作技能的發展遵循著從中央頭到外周的先後順序。

 嬰兒在學會控制自己的手肘和膝蓋之前就已經學會了如何控制自己的軀幹，而在學會控制手肘和膝蓋之後，才是對自己雙手雙腳的控制（見圖11.2）。

動作技能的出現通常遵循著固定的順序，但是並不遵循著嚴格的時間表。相反，這些動作技能出現的時間點會受到許多因素的影響，例如嬰兒伸夠物品的動機強度、身體重量、肌肉發展水平，以及活動的基本水平。在一項研究中，一些嬰兒的床頭上方會掛有明顯可見且可以移動的刺激物，這些嬰兒與床頭沒有懸掛刺激物的嬰兒相比，出現伸夠物品動作的時間要早大約6周（White和Held，1966）。除此之外，不同的嬰兒也可能以不同的方式獲得同一種技能。一項研究密切追蹤了4個嬰兒的發展歷程，考察孩子是如何學習伸夠動作的（Thelen等，1993）。其中兩個嬰兒特別好動，他們首先出現的是兩個胳膊做出畫圓圈似的大動作。為了更加精準地摸到物品，這兩個嬰兒必須學習利用肘部穩定地支撐胳膊從而抑制這種畫圈的大動作，然後學習伸手擊打物品。另外兩個嬰兒沒有那麼好動，他們並沒有出現這種畫圈的大動作。因此，他們首先要學會伸夠動作的第一步是學習對抗重力而抬起自己的胳膊，然後將胳膊向前伸出。通過仔細觀察發現，雖然絕大多數嬰兒都能學會伸夠動作，但是不同嬰兒學習的方式卻是大相逕庭的（Adolph和Avoilio，2000）。






圖11.2 動作發展。





嬰兒遵循著從頭到腳、從中央到外周的順序學習控制自己的身體。這些技能的出現並非遵循著嚴格的時間表，但是卻遵循著嚴格的先後順序。




認知發展



認知發展的三項關鍵任務是什麼？


嬰兒具有聽力和視力以及身體運動能力。但是，他們具備思考能力嗎？在20世紀的前50年，瑞士生物學家讓·皮亞傑對這個問題產生了興趣。他發現，當面臨難題的時候（是大的玻璃杯裝的水多還是小的玻璃杯裝的水多？你看到了什麼，是不是比利也能看到？），同一年齡的兒童通常都會犯同樣的錯誤。此外，隨著孩子年齡的增大，他們也會在大致同一時間停止再犯這些錯誤。這些現象致使皮亞傑提出，兒童都會經歷認知發展（cognitive development）
 的若干具體階段，在這一過程中兒童會
發展出思考和理解的能力。

 在嬰兒期和成人期之間，兒童必須要逐漸學會理解三件重要的事情：（1）外部的客觀世界是如何運行的，（2）他們的思維是如何來表徵外部世界的，（3）其他人的思維是如何來表徵外部世界的。讓我們來看一看兒童是如何來完成這三項關鍵任務的。






讓·皮亞傑（1896—1980），現代發展心理學之父，同時也是最後一個帶貝雷帽好看的男人。





探索世界



皮亞傑（1954）提出，認知發展包含四個階段：
感覺運動階段、前運算階段、具體運算階段，以及形式運算階段

 （見表11.1）。感覺運動階段（sensorimotor stage）
 指的是，
從出生開始一直持續整個嬰兒期的這段時間。感覺運動

 這個詞指的是，處於這個階段的嬰兒主要是通過不停地使用自己的感覺能力和自己的運動能力來獲取關於這個世界的信息。通過自己的眼睛、嘴以及手指主動地探索環境，嬰兒開始建構圖式（schemas）
 ，即關於這個世界如何運行的理論。



表11.1 皮亞傑認知發展的四個階段







在感覺運動階段會發生什麼？


所有科學家都知道，構建一個理論最關鍵的進展是，一個人能夠使用這一理論去預測並控制在全新的情境中將要發生的事情。如果嬰兒發現自己拉一個充氣動物玩具就能讓玩具靠近自己，那麼觀察到的這些信息就會被整合到嬰兒關於客觀事物如何運行的理論中去；隨後，當嬰兒想讓另一件東西（如撥浪鼓或者皮球）靠近自己的時候，他就能夠用這個理論了。皮亞傑把這個過程稱為同化（assimilation）
 ，
當嬰兒在新異情境中使用了自己的圖式，

 同化就發生了。當然，如果嬰兒拉的是家裡寵物貓的尾巴，貓咪就可能衝向嬰兒的反方向。嬰兒關於世界的理論（「如果我拉物體，他們就靠近我。」）就會因為這個情況而不再成立了。因此，嬰兒就必須依據情境中的新經驗來調整自己的圖式（「啊哈！只有對那些
沒有生命

 的物體，我拉它們，它們才會靠近我。」）。皮亞傑把這個過程稱為順應（accommodation）
 ，
當嬰兒根據新信息修正自己的圖式時，

 順應就發生了。


兒童何時會形成客體恆存的理論？


嬰兒會發展、應用和調整哪些圖式？皮亞傑提出，嬰兒缺少關於客觀世界的基本理解，因而就必須通過經驗來獲取這些理解。例如，當你把鞋子放到櫃子裡之後，如果你後來再打開櫃子的那一刻卻發現櫃子是空的，你會覺得吃驚。但是，根據皮亞傑的理論，這種情況確不會讓一個嬰兒覺得奇怪，因為嬰兒不具備關於客體恆存（object permanence）
 的理論，客體恆存是一種信念，即
物體即使在我們看不見的時候也依然是客觀存在的。

 皮亞傑指出，在生命的最初幾個月裡，嬰兒的行為表現是，當物體離開了他們的視線之外，嬰兒就認為這個物體消失了。比如說，皮亞傑觀察過一個2個月大的女嬰，她用眼睛追隨著一個運動中的物品，然而，一旦物體離開了她的視野範圍內，她就不會再去找這個物品了。把鞋子放進櫃子，然後——噗！——鞋子消失了！

皮亞傑的觀點是否正確？從一般原則上講，當嬰兒展現出某種能力，那麼他們肯定是具備了這種能力。但是當嬰兒沒有展現出某種能力，那麼他們有可能是不具備這種能力，還可能是用來測試嬰兒的工具靈敏度不夠，導致無法測量到這種能力。現代的研究顯示，當換用其他的測試方法，兒童表現出客體恆存的年齡比皮亞傑提出的年齡要早得多（Shinskey和Munakata，2005）。例如，在一項實驗中，研究者讓嬰兒看一個可以上下彈動的微縮吊橋（見圖11.3）。一旦嬰兒習慣了吊橋的上下開閉，他們會看到一個盒子被放到吊橋後面——盒子的位置在吊橋上下開閉的路徑上，但是嬰兒看不到。一些嬰兒看到的是可能事件：吊橋開始運動，然後突然就停住了，就好像吊橋被那個嬰兒看不到的盒子阻住了。另一些嬰兒看到的是不可能事件：吊橋開始運動，然後繼續運動，就好像盒子對吊橋一點阻礙都沒有。嬰兒會做何反應？4個月大的嬰兒注視不可能事件的時間要顯著長於注視可能事件的時間，說明不可能事件讓他們感覺到疑惑了（Baillargeon，Spelke和Wasserman，1985）。當然，唯一讓嬰兒覺得疑惑的事情是，那個看不見的盒子並沒有阻止吊橋的運動（Fantz，1964）。






圖11.3 不可能事件。





（a）在適應條件下，嬰兒看到的是吊橋毫無阻礙的前後彈動，直到嬰兒覺得無聊了。然後，一個盒子被放到了吊橋的後面，接下來嬰兒會看到這兩個事件的其中一件：在可能事件的條件下，因為盒子的存在，阻礙了吊橋完全放倒；在不可能事件的條件下，盒子不阻礙吊橋放倒。（b）圖表顯示的是，嬰兒在適應條件和測試條件下的注視時間長短。在測試條件下，嬰兒的興趣的被不可能事件再次激發了，而可能事件則無法再激起嬰兒的興趣（Baillargeon，Spelke和Wasserman，1985）。



類似的多項研究顯示，嬰兒確實能夠在4個月大的時候就對客體恆存有所理解了。比如說，當嬰兒看到了在圖11.4中標記為A的那條線後會出現怎樣的行為？成年人看到的是一條藍色的線條被它前方的一塊橘黃色的固體塊擋住了。嬰兒會把線條A當作一條連續的但被擋住的直線，還是會把它看成在一個橘黃色物體兩邊的兩條藍色線條呢？研究結果顯示，當嬰兒熟悉了圖形A之後，當他們再看到線條C時會顯得更加驚詫，當他們再看到線條B時就沒那麼驚詫，儘管事實上與線條B相比，線條C
看上去

 和線條A更加相似（Kellman和Spelke，1983）。這一結果提示，嬰兒是將A視為一個連續的線條的。非常明顯，嬰兒並不只是依據視覺獲取的信息來思考這個世界的，在生命的非常早期的階段，嬰兒似乎就「知道」即便是當物體離開了自己視野之內的時候，它還是繼續存在著的（Wang和Baillargeon，2008）

皮亞傑（1927/1977，第199頁）寫道，「很不走運，兒童生命的第一年對於心理學家而言仍舊是一個神秘莫測的無底洞。當我們在觀察兒童行為時，如果能夠瞭解他們的思維之中發生了什麼，只有到了這種時候，才算我們真的瞭解關於兒童心理學的方方面面。」雖然嬰兒思維的秘密遠未揭開，但是也已經不再是一個無底洞了。關於嬰兒知道什麼和不知道什麼的，研究已經給了我們大量信息。總體上的結論是，嬰兒所瞭解的東西遠遠超過當初皮亞傑（或者孩子們父母）的推測。






圖11.4 客體恆存。





在嬰兒看來，線條A是連續的還是斷裂的？當嬰兒看過了線條A之後，他們接下來再看線條C時所表現出來的興趣要遠多於他們看線條B時所表現出來的興趣。這提示了，嬰兒認為相對於線條B，線條C是更為新異的刺激，這說明嬰兒認為線條A是連續的而不是斷裂的（Kellman和Spelke，1983）。




科學熱點 搖籃裡的統計學家




一個魔術師給你一副撲克牌，讓你洗牌，然後讓你說出你最喜歡的那一張牌是什麼。隨後，魔術師蒙上了雙眼，伸出手，從一沓牌中抽出了你喜歡的那一張牌。你被震驚了——你震驚的原因是，你知道當魔術師拿到這52張牌時，要從裡面找出你喜歡的那一張牌，如果完全只靠運氣，這個幾率是極其小的。





這個小把戲會不會也讓嬰兒感到震驚？我們很難想像這種情況。畢竟，要理解這個小把戲，就必須要瞭解一些統計學的基本原理，換句話說，隨機取樣和取樣來源的總體應當是大致相似的。然而，近期研究顯示（Denison，Reed和Xu，2013），只有24個星期大的嬰兒也能明白這些。





在實驗中，研究者讓嬰兒看兩個盒子：一個盒子裡面幾乎都是粉色的小球，只有幾個黃色的小球；另一個箱子裡面幾乎都是黃色的小球，只有幾個粉色的小球。然後，嬰兒看到實驗人員閉上了眼睛，把手伸進幾乎都是粉色小球的盒子裡面，從裡面拿出幾個小球，再把拿出來的小球放到嬰兒面前的一個容器裡面。有時，實驗人員放到容器裡面的是4個粉色小球和1個黃色小球；有時，實驗人員放到容器裡面的是4個黃色小球和1個粉色小球。嬰兒會做些什麼呢？








當實驗者從主要都是粉色小球的盒子裡面拿出來5個小球中粉色的居多時，嬰兒只是瞟了一眼就去看別的東西了。但是，當實驗者從主要都是粉色小球的盒子裡面拿出來5個小球中的黃色的居多時，嬰兒就會盯著看，就好像一個火車失事事故中的目擊者一樣。嬰兒盯著不可能樣本的時間比盯著可能樣本的時間更長，這個結果說明嬰兒對前者感到更加驚詫；換句話說，嬰兒是具備一些對隨機抽樣方式的基本瞭解的。





這個實驗——和大量發展心理學實驗相似——告訴我們，人們會根據非專業觀察對嬰兒進行推測，但事實是嬰兒瞭解的東西比人們的這種推測多得多。





探索思維



在嬰兒期之後的相當長一段時間被稱為兒童期（childhood）
 ，兒童期
從孩子大約18至24個月時開始，直到11至14歲時結束。

 根據皮亞傑的理論，孩子在某個認知發展階段進入童年期，在另一個發展階段結束童年期。孩子進入前運算階段（preoperational stage）
 也就進入童年期。認知發展的前運算階段
大約從2歲開始，在大約6歲時結束，在這個過程中兒童會發展出對客觀世界的初步理解。

 前運算階段結束時，孩子的認知發展處於具體運算階段，具體運算階段（concrete operational stage）
 
大約在6歲時開始，在11歲前後結束，在這個過程中，孩子會學習行為或「運算」是如何改變客觀世界中「具體」事物的。




前運算階段和具體運算階段之間的區別是什麼？


皮亞傑通過巧妙的實驗把這兩個階段之間的差異明確地展現了出來。在實驗中，皮亞傑給兒童展示了一排杯子，然後要求兒童在每個杯子裡面都放一個雞蛋。處於前運算階段的兒童能夠做到這一點，並堅定地認為，杯子的數量和雞蛋一樣，有多少個杯子就有多少個雞蛋。接下來，皮亞傑把雞蛋從杯子裡面拿出來，並把雞蛋也排成一排，擺的長度比那排杯子更長。處於前運算階段的兒童會因為雞蛋排成的長度要比杯子排成的長度更長，而錯誤地宣稱現在雞蛋的數量要比杯子多。然而，處於具體運算階段的兒童就能正確地說出，就算當雞蛋擺成一排的長度比杯子更長，雞蛋的數量還是沒有變化。這些處於具體運算階段的兒童明白，
數量

 是一個具體物體集合的屬性，這種屬性並不會因為運算的發生而改變。例如，
分散排開

 會改變物體的外觀，卻不能改變數量屬性（Piaget，1954）。皮亞傑將兒童的這種洞察力稱為守恆（conservation）
 ，守恆是一種概念，即
一個物體的外觀改變而數量屬性會保持不變。



為什麼處於前運算階段的兒童好像不能掌握守恆的概念呢？皮亞傑提出了幾個兒童的思維過程來解釋這種錯誤。例如
中心化

 （centration），指兒童只關注客體的一個特徵屬性而忽略其他方面的過程。成年人能夠同時考慮客體的多個屬性，而兒童能關注到的只是雞蛋排成一排的長度，不能同時考慮到雞蛋和雞蛋之間相隔的距離。皮亞傑提出的另一個觀點是，兒童不具備思考
可逆性

 （reversibility）的能力。也就是說，把一排雞蛋擺得更長的運算是可逆的：雞蛋能夠被重新排列，如果雞蛋之間彼此靠近，那麼排出的那條線就會變得更短；但是兒童是考慮不到這個事實的。中心化和缺少可逆性這類思維過程導致前運算階段的兒童無法理解：雞蛋排成的長度更長並不意味著雞蛋的
數量更多

 。

然而，處於前運算階段的兒童不能完全掌握守恆概念還有更深層次的原因：兒童不能完全瞭解到自己是具有
思維

 （mind）的以及自己的思維中還包含著對現實世界的
心理表徵

 （mental representation）！作為成年人，我們可以自然而然地區分主觀與客觀，區分表象與現實，區分思維中的事物和現實世界中的事物。成年人能夠意識到事物並不總是和它們的
外觀一致：一輛紅色的車也可以由於佈滿塵土而看上去呈現出灰色；高速公路本來是

 乾燥的，但由於高溫而導致路面上
看起來

 濕濕的。成年人能夠在事物
是什麼

 和
看上去

 是什麼之間做出區分。成年人準確地知道有些事物應該像是這樣的，但是看起來卻是那樣的，這就是視錯覺讓我們覺得很有意思的原因。處於前運算階段的兒童不具備成年人這種區分的能力。如果有些東西看上去是濕濕的或灰的，那麼兒童就會認為這些東西就是濕濕的或灰色的。

當兒童從前運算階段向具體運算階段過渡時，他們會出現一次重要的關於客觀世界的頓悟，頓悟的內容會一直伴隨著他接下來的人生：世界的外觀不一定就是它真實的樣子。兒童意識到，自己的思維能夠表徵——同時也能夠錯誤表徵——外部世界中的客體。當解決一個問題需要兒童忽略客觀事物的主觀表象時，兒童這種思維表徵能力可以確保他們順利解決問題（cf.Deak，2006）。比如說，處於具體運算階段的兒童能夠理解一個粘土做成的小球可以搓圓，可以拉長，也可以拍扁，無論怎樣這塊粘土變換哪種形狀，外形是不是看上去更大了，兒童都能理解粘土的量並沒有發生改變。他們還能理解，把水從一個矮胖的杯子倒進一個瘦高的圓筒裡面，儘管圓筒上的水位線更高了，但是水的量沒有變化。他們也能夠理解，當一塊海綿被噴上灰色而看起來像一塊石頭時，無論外表看上去如何，這還是一塊海綿而不是石頭。一旦兒童能夠區分客體本身和自己關於客體的心理表徵時，他們就開始理解了某些運算——例如擠壓、傾倒和延展——能夠改變客體外觀而不能改變客體。


形式運算階段的關鍵性特徵是什麼？


一旦進入具體運算階段，兒童就能夠正確解決諸如雞蛋排列和粘土擠壓等這類物理問題了。在進入形式運算階段之後，兒童會像解決物理問題一樣輕易地解決一些非物理問題；形式運算階段（formal operational stage）
 指的是，
認知發展的最後一個階段，從11歲左右開始，在這個階段中兒童將學會使用抽像概念進行推理。

 形式運算階段的開始就意味著兒童期的結束，進入形式運算階段的個體（皮亞傑認為，有些人永遠不會發展到這個階段）能夠使用抽像概念進行系統性的推理，例如
自由

 和
愛

 ，能夠對還沒有發生的事件進行假設與反事實推理，還能夠對可能發生但沒有發生的事件進行推理。
自由

 與
愛

 這種詞語，在客觀世界中是找不到能夠與之相對應的具體的客體的，就像處於具體運算階段的兒童能夠通過擠壓和折疊的方式完成思考和推理一樣，處於形式運算階段的個體以相同的方式對概念進行思考和推理。產生、思考、推理或者在心理上「運算」抽像事物的能力是形式運算的標誌性特徵。






進入形式運算階段的個體能夠對諸如自由和正義等抽像概念進行推理。照片裡是兩名在白宮外的示威者，他們要求關閉美軍在古巴關塔那摩港的監獄。





探索他人的思維



隨著兒童的不斷發展，他們不但探索自己的思維，同時也在探索他人的思維。因為處於前運算階段的兒童還不能完全理解自己的思維能夠對客體加以心理表徵，所以這個階段的兒童不能完全理解別人的思維會對同一個客體產生不同的心理表徵。因此，處於前運算階段的兒童通常會認為別人眼裡的世界和自己眼裡看到的世界是一樣的。如果你問一個3歲的孩子：坐在桌子對面的人會看到什麼，孩子通常的回答是，別人看到的東西和自己看到的是一樣的。自我中心（egocentrism）
 指的是，
不能理解不同的人看待世界的方式是不同的。

 自我中心是前運算階段的標誌性特徵，從很多方面都能夠觀察到這個有趣的現象。


通過錯誤信念任務，研究發現了什麼？




知覺和信念。

 就像3歲的孩子不能理解別人眼中看到的世界和自己看到的世界是不同的，這個年齡的兒童也不能理解別人不知道自己所知道的東西。已經有數百項研究使用
錯誤信念任務

 （false belief task）證實了這一現象的存在（Wimmer和Perner，1983）。在這種實驗任務的標準版本中，兒童首先看到一個叫做馬克西（Maxi）的木偶在櫥櫃裡面放了一些巧克力，然後離開了房間。不久之後，第二個木偶來到了房間，發現了巧克力，隨後把巧克力放到了另一個櫥櫃裡。接下來，實驗人員詢問兒童，馬克西回來以後會去哪個櫥櫃找巧克力呢：是馬克西最開始放巧克力的第一個櫥櫃，還是兒童最後看到的第二個櫥櫃。絕大多數5歲的兒童會說馬克西會去第一個櫥櫃找巧克力，因為馬克西沒有看到第二個木偶做的事情，也就是說，馬克西不知道巧克力已經被移動了。然而，3歲大的孩子通常會說，馬克西會去第二個櫥櫃裡面找巧克力。為什麼？因為，3歲大的兒童自己認為巧克力在哪裡，巧克力就在哪裡——他們知道的事情，所有人都知道！4—6歲之間的兒童能夠完成錯誤信念任務（Callaghan等，2005），完成這項任務的年齡在某些文化背景下比其他文化背景下更早一些（Liu等，2008）。

就像皮亞傑關於客體恆存的測試實驗受到批評一樣，一些研究者認為錯誤信念任務也無法讓低齡幼兒展示出他們真實的能力。最近一些研究顯示，低齡兒童確實能夠在錯誤信念任務實驗的變式中做出正確的選擇（Baillargeon，Scott和He，2010；Onishi和Baillargeon，2005；Rubin-Fernandez和Geurts，2012；Senju等，2011；Southgate，Senju和Csibra，2007）。然而，現在還不清楚的是，低齡兒童完成這些實驗任務的方式是否與年齡大一些的孩子相同。也就是說，我們還無法確定，低齡兒童是否真正能夠理解他人所持的信念和想法可以和自己所持的想法不同（Apperly和Butterfill，2009；Low和Watts，2013）。但是，無論低齡幼兒是做出了什麼樣的行為，他們的表現都是令人印象深刻的，看上去這些孩子開始理解他人思維本質的年齡要遠遠小於皮亞傑的推測。

正如自我中心化會影響兒童對他人思維的理解，自我中心化同樣也會影響到他人對自己思維的理解。實驗人員給幼兒看一個M&M巧克力豆盒子，然後打開盒子，結果放在盒子裡面的是鉛筆而不是巧克力豆。接下來，實驗人員關上盒子，詢問兒童，「我一開始給你看的時候盒子和現在一樣是關上的，那麼在一開始的時候你覺得盒子裡面會裝著什麼呢？」雖然5歲兒童會說是M&M巧克力豆，但是幾乎所有3歲兒童都會說是鉛筆（Gopnik和Astington，1988）。對於3歲兒童來說，過去的自己就和別人一樣，所以過去的自己肯定是知道現在的自己所掌握的事情。


兒童對他人信念的理解和對他人情緒的理解，哪種更準確？




意願與情緒。

 不同的人有不同的知覺和信念。不同的人也會有不同的意願和情緒。那麼，兒童是否能夠理解他人心理活動的這些方面和自己是有差異的呢？令人驚訝的是，即使是非常年幼的孩子，就算他們還不能完全理解別人可以和自己的知覺及信念存在不同，他們似乎也能夠理解他人能夠產生不同的意願。例如，一個喜歡狗的2歲孩子就已經能夠明白別人可能不喜歡狗，也能夠正確地預測出，自己看到狗會上前靠近，但別的孩子可能看到狗會躲開。如果一個18個月大的學步兒看到成年人吃了自己喜歡的食物之後表現出的是厭惡，那麼他們就會遞給成年人其他的食物，就好像他們明白不同的人口味偏好不同一樣（Repacholi和Gopnik，1997）。有意思的是，當幼兒的意願已經得到充分的滿足之後，並且自己的意願與他人的意願不相衝突的時候，幼兒對他人意願的理解是最準確的（Atance，Belanger和Meltzoff，2010）。

與對他人的意願有較好的理解力相反，兒童可能需要花費更長的時間來理解別人和自己是可能會產生不同情緒反應的。當聽到故事裡，小紅帽敲奶奶家的門卻不知道大灰狼在屋裡面時，5歲大的孩子能夠意識到，自己知道大灰狼在屋裡而小紅帽不知道；但是，他們會覺得小紅帽敲門時的感受和自己的感受一致，即恐懼（Bradmetz和Schneider，2004：DeRosnay等，2004；Harris等，1989）。當兒童被問到，在馬克西不在屋裡的時候巧克力被移動了，那麼馬克西會到哪裡去找巧克力時，兒童能夠正確地回答出，馬克西會到第一個櫃子裡面找；但是，他們卻不能對馬克西的情緒做出判斷，他們會說，馬克西會覺得難過。只有到了6歲左右兒童才會開始明白，因為自己和別人知道的事情不同，所以別人和自己在同一個情境中時可能會體驗到不同的情緒。



心理理論

 （Theory of Mind）。顯而易見，要明白思維是如何工作的，兒童要學習的還有很多——絕大多數的兒童最終能夠完成這項任務。大多數兒童最終會理解，自己和他人都是具有思維的，並且自己和他人會以各自不同的方式對外部世界加以表徵。當兒童具備了這樣的能力，我們就說他們獲得了一種心理理論
 ，即兒童會理解
一個人的心理表徵會左右他的行為。




那些兒童會在獲取心理理論上存在特殊的困難？


我們最終都會獲得一種心理理論，但是有兩類群體的心理理論發展在一定程度上較常人緩慢。自閉症（autism）兒童通常在與人溝通和交朋友方面存在著困難（自閉症這種障礙我們將會在「心理障礙」一章做詳細敘述）。有些心理學家提出，自閉症兒童在這些方面存在困難的原因是他們難以獲取心理理論（Frith，2003）。雖然自閉症兒童通常在絕大多數智力維度上是正常的——有時候他們的智力比普通人還要高很多——但是，自閉症兒童難以理解他人的內心活動（Dawson等，2007）。他們好像不能理解其他人可以有錯誤信念（Baron-Colien，Leslie和Frith，1985；Senju等，2009），此外，自閉症兒童在理解與錯誤信念相關的情緒方面也存在著特殊的困難，例如尷尬和羞愧（Baron-Cohen，1991；Heerey Keltner和Capps，2003）。有意思的是，在獲得心理理論之前，「打哈欠也會傳染」這種現象在兒童身上是觀察不到的（Platek等，2003）。事實上，自閉症患者出現「被他人傳染而打哈欠」現象的可能性更低（Senju等，2007）。

第二個與同齡人相比在獲取心理理論方面較為遲滯的群體是父母不會使用手語的耳聾兒童。耳聾兒童在學習與他人交往方面較為遲緩，因為他們無法使用傳統的語言溝通渠道，這似乎也限制了耳聾兒童對他人思維理解能力的發展。類似於患有自閉症的兒童那樣，耳聾兒童甚至到了5到6歲也難以理解錯誤信念（DeVillicrs，2005；Peterson和Siegal，1999）。就像學習某種口頭語言能夠幫助聽力正常兒童獲取心理理論一樣，學習一種手語也能夠幫助耳聾兒童獲取心理理論（Pyers和Senghas，2009）。

兒童在發展心理理論的年齡階段似乎受到了各種各樣因素的影響，例如家中兄弟姐妹的數量、兒童玩過家家遊戲的頻率、兒童是否會想像出一個陪伴自己的朋友，以及兒童家庭的社會經濟水平。但是研究者曾經關注過的所有這些因素中，語言似乎是最重要的影響因素（Aslington和Baird，2001）。兒童的語言技能是對他們在錯誤信念任務中表現優劣的一個極好的預測指標（Happe，1995）。預測兒童在錯誤信念任務中表現優劣的另一個有效預測指標是，兒童的照顧者和孩子說話的方式。也許人們普遍接受的是，如果兒童的照顧者經常對孩子說出自己的想法和感受，那麼這樣的兒童就會傾向於表現出對他人信念以及對與他人信念相關的情緒的良好理解力。有些心理學家推測，如果經常聽到諸如
想要、我想、我知道

 以及
悲傷

 等與人的心理活動相關的詞彙，那麼兒童心理理論的發展便會從中獲益；有些心理學家提出，如果兒童經常聽到一些語法複雜的句子且這些句子裡包含著上述與人的心理活動相關的詞語，那麼兒童也會從中受益；另一些心理學家則認為，如果兒童的照顧者使用與人的心理活動相關的詞彙，那麼他們也會更多地在兒童身上觀察到與心理活動相關的反應行為。無論哪種解讀，非常明確的是，語言——尤其是關於人的想法和感受的語言——是幫助兒童瞭解自己與他人思維的一種重要工具（Harris，deRosnay和Pons，2005）。



對皮亞傑理論的補充。

 認知發展是一場令人驚喜並且複雜的旅程。皮亞傑關於認知發展的觀點是具有極大開創性的。極少有心理學家能夠在這一領域產生如此深遠而巨大的影響。皮亞傑的許多觀點得到了證實，但是在過去幾十年間，心理學家們發現，皮亞傑的觀點在兩個方面存在著缺陷。第一，皮亞傑認為，兒童從一個發展階段進入下一個發展階段的方式就如同兒童從幼兒園畢業進入小學一年級一樣：這個孩子要麼在幼兒園，要麼上了一年級，他永遠無法同時處於這兩種狀態，在兩個階段之間存在著一個界限分明的過渡時間點，就好像每個人的發展存在著一個時鐘或一個時間表，每個時間點都很明確。現代心理學家卻認為，發展更像是一個液態的連續體，是一種和皮亞傑階段性觀點不同的過程。當兒童處於兩個階段之間的過渡期時，他們可能今天會表現出成熟的行為，第二天出現的行為反而變得欠成熟了。認知發展的發展更像是四季的交替，而不太像在學校裡從一個階段畢業進入下一個階段。


皮亞傑觀點的缺陷在哪裡？


皮亞傑觀點的第二個問題是，他錯誤地提出了認知發展中那些過渡發生的年齡。大體而言，這些過渡發生的時間比皮亞傑提出的要
更早

 （Gopnik，2012）。比如說，皮亞傑提出，嬰兒是不具備客體恆存概念的，理由是當物體在嬰兒視野中消失，嬰兒就不再繼續主動尋找了。但是，當研究人員使用特定的實驗程序允許嬰兒「展示自己知道的」（show what they know），即使是4個月大的嬰兒也能表現出客體恆存的意識。皮亞傑提出，兒童需要幾年時間克服自我中心化，然後才能理解別人是無法知道自己所知道的那些東西的。但是，新的實驗程序獲得了一些證據顯示，13個月大的嬰兒也能理解別人不知道自己知道什麼（Baillargeon等，2010）。每一年，聰慧的研究人員們都能找到測試嬰兒和兒童的新方法，而且每一年教科書的作者們都要把孩子達到認知發展的里程碑年齡下調一些。






發展並非像皮亞傑想像的那樣呈現出一種階段性的特徵。兒童處於兩個發展階段的過渡時，可能今天表現出比較成熟的行為，第二天表現出的卻是欠成熟的行為。





探索我們的文化



在皮亞傑眼裡，兒童是孤單的科學家，他們觀察這個世界，然後發展出理論，再根據新的觀察修正之前的理論。然而，大多數科學家並不是從胡亂塗鴉開始的。相反，他們會接受更有經驗的其他科學家的培訓，他們也會繼承自己所從事的學科中的一些理論和方法。根據俄國心理學家維果茨基（Lev Vygotsky）的觀點，兒童也是按照上述方式成長的。維果茨基生於1896年，與皮亞傑同年；但與皮亞傑不同的是，維果茨基認為，兒童的認知發展不是兒童與具體客體互動的結果，而在很大程度上是兒童與自己所處的文化成員之間互動的結果。維果茨基提出，例如語言和計數系統等文化工具對兒童認知的發展會產生巨大的影響（Vygotsky，1978）。


文化是如何影響認知發展的？


例如，在英語系統中，超過20的數字會通過1個十進位標誌（twenty）帶1個數字（one）並遵循一種邏輯模式（twenty-one，twenty-two，twentythree等）表示。在中文系統中，從11到19的數字以一種和英語類似的方式表示（十一、十二、十三……）。但是，在英語系統，從11到19的數字要麼把1個十進位標誌和1個數字以相反的方式排列（sixteen，seventeen），要麼就完全用字母表示（eleven，twelve）。這兩種語言系統規則的差異會對學習語言的兒童產生不同的影響。對中國兒童來說，12——他們說「十—二」（ten-two）——是由10和2組成的，這是很直截了當的；但是，對於說英文的兒童來說，12是「twelve」，就不是那麼直截了當的（見圖11.5）。在一項研究中，來自多個國家的兒童需要按要求遞給實驗者一定數量的積木。實驗用的積木一些是單一的，另一些積木被黏成一長條表示10。當實驗者要求亞裔兒童遞給自己積木的數字是26時，亞裔兒童會傾向於選擇兩個長條表示10的積木，再加上6塊單一積木。非亞裔兒童則傾向於使用比較笨拙的策略，他們會數出26塊單一的積木遞給實驗者（Miura等，1994）。這樣的結果提示，兒童繼承來的計數系統規則既可能幫助兒童也可能阻礙兒童發現：由兩個數字組成的兩位數是能夠被分解的（Gorclon，2004；Imbo和LeFevre，2009）。






兒童不是孤獨的探索者，他們不僅是依靠自己發現這個世界，而是依靠著家庭、社區以及社會中的成員教會他們所需要瞭解的大多數知識。








圖11.5 十二或二十？





正如本圖所顯示，美國兒童能數基本數字的比例在數字11之後急劇下降，而中國兒童的這一比例下降得則緩慢得多（Miller，Smith和Zhu，1995）。



當然，如果你曾經嘗試去訓練寵物蛇，你就會知道，不是所有的物種都能夠從其他成員身上學習的。在這一點上，人類可以說是「冠軍」，有三種技能確保了人類成為大自然學校裡最傑出的學生（Meltzoff等，2009；Striano和Reid，2006）。

➢ 如果一名成年人把自己的頭向左轉，小嬰兒（3個月）和大嬰兒（9個月）都會向左看。但是，如果成年人首先閉上自己的眼睛，然後再向左轉，小嬰兒會看向左邊，而大嬰兒就不會了（Brooks和Mejtzoff，2002）。這個結果提示，大嬰兒跟隨的不僅是成年人頭部的運動，同時也在跟隨成年人的注視點：嬰兒會嘗試去看他們認為成年人正在看的東西。如果大嬰兒只能聽到聲音而看不到成年人，他們就會根據聲音線索來判斷成年人要看向的方位，然後自己再往那個方位看去（Rossano，Carpentei和Tomasello，2012）。能夠關注到他人關注點的能力被稱為
聯合注意

 （joint attention），這是嬰兒能夠學會他人所教授事物的先決條件（見圖11.6）。

➢ 兒童是天生的模仿者，他們經常模仿自己看到的成年人的行為（Jones，2007）。但是，在非常早期的時候，嬰兒開始模仿的是成年人的
意圖

 （intention）而不是成年人行為本身。當一個18個月嬰兒看到一個成年人用手做出滑動的動作，好像這個成年人打算拉開一個罐子的蓋子，嬰兒不會去複製成人這個滑動的動作，但取而代之的是，嬰兒會做出成人意圖行為，即移開蓋子（Meltzorf，1995，2007）。這種成年人做什麼嬰兒就跟著做什麼的傾向——或者嬰兒做出成年人意圖做出的行為——被稱作
模仿

 （imitation）。到了3歲大，兒童開始能夠極為精確地複製成年人的行為，即便是知道成年人行為沒有意義或者不相干，兒童還是會模仿成年人的部分動作，這種現象被稱為
過度模仿

 （overimitation）（Lyons，Young和Keil，2007；Simpson和Riggs，201l）。

➢ 當一個嬰兒靠近一個新玩具的時候，他經常會停下來回頭看看自己的母親，把母親的臉作為一種線索：媽媽，這是不是一個玩具，這有沒有危險。使用他人的反應來指導我們如何來認識這個世界的能力，稱作社會
參照

 （social reference）（Kim，Walden和Knieps，2010；Walden和Ogan，1988）。（您將會在本書的「社會心理學」一章中瞭解到更多關於成年人繼續使用這種方法的內容，對於成年人來說，這被稱為信息性影響（informational influence））。






圖11.6 聯合注意確保了兒童能夠向他人學習。





當一個12個月大的嬰兒如圖（a）與一名成人互動時，成人看向一個物體，如圖（b），嬰兒通常會看向同一個物體，如圖（c）——但是，嬰兒只有在成人眼睛是睜開的時候才會看向這個物體（Meltzoff，2009）。



聯合注意（「我能看到你所看到的」），模仿（「我能做你所做的」），以及社會參照（「我能思考你所思考的」），這三種基本能力確保了嬰兒能夠向人類其他成員學習。


社會性發展


與海龜幼崽不同，人類嬰兒離開照顧者無法生存。但是，照顧者為嬰兒提供的到底是什麼？一些顯而易見的回答是，溫暖、安全以及食物，這些顯而易見的答案是正確的。然而，照顧者還能夠提供一些人們幾乎不可見的東西，但所有這些看不見的事物對嬰兒的發展來說都是至關重要的。

在第二次世界大戰期間，心理學家對生活在孤兒院等待被領養的嬰兒進行了研究。雖然這些嬰兒生活在溫暖、安全且飲食良好的條件下，但是許多人都出現了生理上和心理上雙重的發展性障礙，接近40%的嬰兒在被領養之前就死亡了（Spitz，1949）。幾年之後，心理學家哈羅（Harry Harlow）（1958；Harlow和Harlow，1965）發現，將恆河猴的嬰兒置於溫暖安全且餵食良好的環境中，但是不允許這些恆河猴嬰兒在出生後的6個月內與其他猴子有任何的社會接觸，結果這些猴子發展出了各種各樣的異常變態行為。這些猴子會撕咬自己，並在咬的時候會不由自主地出現強迫性的來回搖晃，而且當把這些猴子介紹給其他猴子時，他們會完全避免和自己的同類接觸。這群社會孤立的猴子最終無法與其他猴子交流，也無法向種群中其他猴子學習，而且當這群猴子中的母猴子在發育成熟並做了母親之後，她們會忽視、拒絕甚至有時會攻擊自己的幼崽。哈羅還發現，如果在社會孤立的猴子的籠子裡面放上兩個「人造母親」——其中一個由鐵絲做成且身上掛著食物，另一個包裹著衣服但身上沒有食物——籠子裡的猴子幾乎所有時間都靠在由柔軟的衣服做成的母親身上，即便鐵絲做成的母親是他食物和營養的來源。顯而易見的是，所有物種的嬰兒除了維持生存所需之外，還需從照顧者身上獲取更多的東西。但是，他們需要的是什麼呢？


現實世界 走這裡




家長們常常抱怨自己的孩子無視自己的建議。但是，科研人員發現，即便只有18個月大的嬰兒也知道什麼時候該聽父母的——什麼時候該忽略他們。





研究人員（Tamis-LeMonda等，2008）建造了一個上升的平台，這個平台的坡度可以調整，然後研究人員讓一些嬰兒站在平台的上面，他們的母親站在下面，研究人員希望考察嬰兒是否會嘗試著沿著平台往下走，走向自己的母親。一些情況下，平台被調整得完全平坦和安全；一些情況下，平台被設定得極為陡峭且危險；另一些情況下，平台的坡度處於這兩個極端條件之間。對母親的指導語有兩種，要麼她們需要鼓勵嬰兒走下平台，要麼她們需要阻止嬰兒這麼走。





那麼，嬰兒會出現怎樣的行為？他們是信任自己的母親還是信任自己的眼睛？正如你從下圖中看到的那樣，當升降台處於明顯是安全的狀態或者明顯是危險的狀態時，嬰兒都會忽略自己的母親。在升降台處於完全放平的狀態下，即使母親不讓嬰兒過來，嬰兒還是在平台上一路小跑下來；而當升降台處於危險的狀態下，即使母親對嬰兒說沒問題，嬰兒還是會拒絕下來。但是，當升降台處於安全和危險之間的某種狀態時，嬰兒便會傾向於聽從母親的意見。





這些數據顯示，嬰兒能夠以一種相當微妙而熟練的方式使用社會性信息。當自己的感官提供的信息是確定且清晰的時，嬰兒就會忽略其他人告知他們的內容。然而，當感覺到自己處於不確定的情況下時，嬰兒肯定會接受家長的意見。這似乎說明，從孩子開始學會走路那一刻起，他們就知道了什麼時候該聽父母的，什麼時候該對著父母搖頭，翻白眼，做自己樂意做的。











哈羅實驗中的猴子更偏好由柔軟衣服做成且能帶來舒適和溫暖的母親（左邊），而不喜歡鐵絲做成的母親（右邊），即便鐵絲母親是和食物聯繫起來的。





建立依戀



當洛倫茲（Konrad Lorenz）還是個小男孩的時候，擁有一隻小鴨子讓他覺得特別驕傲，隨後他很快意識到一些有意思的事情。幾十年過去了，洛倫茲發現的那些事實幫助他贏得了諾貝爾獎。正如他在獲獎感言中所說，「從一個鄰居那裡，我得到了一隻出生只有1天的小鴨子，然後我發現，並且讓我覺得興趣盎然的是，這隻小鴨子就跟著我轉。」通常情況下，母鴨子走到哪裡，鴨子幼崽就會跟著母親走到哪裡；洛倫茲在孩提時代的發現（並在洛倫茲成年後以科學手段加以證明）是，剛孵化出來的鳥類會一直忠實地跟著它們接觸到的第一個能夠移動的物體。如果這個物體是一個人類或者一個網球，那麼剛孵化出來的鳥類會忽略自己的母親，並取而代之地跟隨著這個物體。洛倫茲建立的理論提出，這是由大自然設定好的，鳥類會把自己看到的第一個移動的物體印刻（imprinted）到自己的大腦裡，即「我必須要呆在這個東西的附近」（Lorcnz，1952）。


嬰兒是如何辨別誰是自己的主要照顧者的？


洛倫茲的研究工作，哈羅關於恆河猴在孤立環境下成長的研究成果，以及關於孤兒院兒童的研究，這些都讓精神病學家約翰·鮑比（John Bowlby）深深地著迷，他希望瞭解人類嬰兒是如何與自己的照顧者之間形成依戀關係的（Bowlby，1969，1973，1980）。鮑比的研究以剛出生的猴子，緊跟在自己母親後面的鴨子，以及緊抓著在自己母親毛茸茸胸口的猴子等作為起點，因為這些物種的新生兒都必須緊緊依靠在照顧者身邊才能存活。鮑比提出，人類嬰兒也有相似的需要，但是人類嬰兒的生理發展遠遠落後於鴨子或猴子幼崽，因此人類嬰兒既無法跟在照顧者身後，也無法緊緊抓住照顧者。嬰兒能做的只有微笑和啼哭。因為人類嬰兒既沒有帶蹼的雙腳，也沒有毛茸茸的雙手來確保自己緊挨在照顧者周圍，那麼嬰兒依靠什麼確保照顧者靠近自己呢。當一個嬰兒啼哭、咯咯笑、發出咕咕的聲音、眼神接觸或者微笑時，絕大多數成年人會反射性地靠近嬰兒，鮑比指出，這就是
為什麼

 嬰兒是被設定好釋放這些信號的。

根據鮑比的觀點，嬰兒最初會向視力和聽力範圍內所有的對象發出這些信號。在出生後的大約6個月左右的時間，嬰兒會有一個「心理排行榜」（mental tally）：誰對我的信號反應最頻繁，誰對我的信號反應最迅速，隨後嬰兒很快就開始確定反應最快最好的目標，這個人也被稱為
主要照顧者

 （primary caregiver）。這個人迅速成為嬰兒世界的情感中心。當主要照顧者在自己身邊的時候，嬰兒會感受到安全，也會開心地到處爬，用自己眼睛、耳朵、手指和嘴探索周圍環境。但是，如果主要照顧者遠離了自己，嬰兒就開始感到不安全，他們會想辦法縮短自己與主要照顧者之間的距離，也許是通過爬向自己的照顧者，也許是通過啼哭，直到照顧者靠近自己。鮑比認為，以上所有的種種都是人類進化過程中已經給嬰兒設定好的社會性反射，這種社會性反射和引起嬰兒吸吮和抓握的生理反射一樣，對人類而言都是極為基礎的。鮑比提出，人類的嬰兒天生就會具有與自己的主要照顧者之間形成某一種依戀關係（attachment）
 的趨勢——換句話說就是，與主要照顧者之間的一種
情感紐帶

 。


研究者是如何評估嬰兒的依戀風格的？


被剝奪了獲得依戀經驗機會的嬰兒會在日後出現各種各樣的負面後果（Gillespie和Nemeroff，2007；O』Connor和Rutter，2000；Rutter，O』Connor和The English and Romanian Adoptees Study Team，2004）。然而，即便依戀關係確實形成了，也有出現或成功或不太成功的情況（Ainsworth等，1978）。瑪麗·愛因斯沃斯（Mary Ainsworth）發展出了一種測量依戀關係的方法：陌生情境（strange situation）
 ，這是
一種用於確定兒童依戀風格的行為測試。

 陌生情境測試包含如下過程：首先一名兒童和他/她的主要照顧者（通常是孩子的母親）一起來到一間實驗室，然後實驗人員會實施一系列的情境，其中包括主要照顧者短暫離開房間隨後再返回，在這期間，心理學家會檢測嬰兒會出現怎樣的行為反應。研究人員發現，嬰兒的反應行為傾向歸於以下四種模式中的一種，所謂模式即依戀風格（attachment style）。

➢ 大約60%的美國嬰兒屬於安全型（secure）依戀風格。當照顧者離開時，嬰兒可能會也可能不會表現出焦慮。當照顧者返回後，沒有出現焦慮的嬰兒會通過眼神的一瞥或者打招呼來確認照顧者已經回來了，表現出焦慮的嬰兒則會向照顧者靠近，照顧者的出現會讓嬰兒平靜下來。

➢ 大約20%的美國嬰兒屬於迴避型（avoidant）依戀風格。當照顧者離開時，嬰兒不會表現出焦慮，在照顧者返回後，嬰兒也不會去確認照顧者已經回來了。

➢ 大約15%的美國嬰兒屬於矛盾型（ambivalent）依戀風格。當照顧者離開時，嬰兒會表現出焦慮，而當照顧者回來之後，嬰兒卻很抗拒她，拒絕她所有企圖安撫自己的努力，拱起後背，並不停扭動著向遠離照顧者。

➢ 大約5%的美國嬰兒屬於混亂型（disorganized）依戀風格。這些嬰兒對照顧者離開和返回都不會表現出固定或一致行為反應模式。






圖11.7 依戀風格與記憶。





人們通常對符合自己世界觀的時間記憶最好。實驗人員使用陌生情境任務測試一群1歲兒童的依戀風格。2年之後，同一群兒童再次回來，他們會看到一個木偶，這個木偶會經歷一些開心的事件（例如，木偶得到了一件禮物）和一些不開心的事件（例如，木偶弄灑了一杯果汁）。隨後的測試發現，安全型依戀的兒童對開心事件的記憶要好於對不開心事件的記憶，而非安全型依戀的兒童則表現出了相反的模式（Belskg，Spritz，& Ernic，1996）。



研究者指出，兒童在實驗室陌生情境中的行為表現和他/她在家的行為表現有相當大程度上的關聯（Solomon和George，1999；見圖11.7）。然而，兒童隨著時間推移而改變依戀風格也是常見的（Lamb，Sternberg和Prodromidis，1992）。雖然依戀風格某些方面特徵具有跨文化的穩定性——安全型依戀是全世界範圍內最為常見的依戀風格（van IJzendoorn和Kroonenberg，1988）——其他依戀風格根據文化的差異會在某些方面有所變化。舉例來說，德國兒童（家長傾向於培養孩子的獨立性）出現迴避型依戀的可能性要高於出現矛盾型依戀的可能性，而日本兒童（母親通常是全職在家，不會讓別人來照顧孩子）出現矛盾型依戀的可能性就要高於出現迴避型依戀的可能性（Takahashi，1986）。



依戀風格從何而來？



兒童的依戀風格部分是由他天生所具備的生物性特徵所決定的。不同兒童天生的氣質（temperaments）
 不同，或者說，
情緒反應的特異性模式

 不同（Thomas和Chess，1977）。無論是通過家長的報告還是通過對諸如心率或大腦血流等生理指標的測量，很小的孩子就在恐懼表現、易激惹性、活躍性、正面情緒以及其他情緒特質等方面表現出了差異（Rothbart和Bates，1998）。隨著時間的推移，這些差異具有相當大的穩定性。例如，對新異刺激表現出恐懼反應的嬰兒——諸如物體的突然移動、響亮的聲音，或者不熟悉的人——在4歲大的時候會傾向於表現得更加順從，較低的社會性水平以及更少的積極情緒（Kagan，1997）。這些嬰兒身上的氣質差異似乎是源自先天的生物性差異（Baker等，2013）。例如，10%到15%的嬰兒擁有高反應水平的大腦邊緣系統（也許你能從「神經科學與行為」那一章內容裡想起來，邊緣系統是大腦中包含杏仁核在內的多個區域，杏仁核在人類情緒反應方面扮演了重要的角色）。這部分嬰兒在面前出現一個新玩具或陌生人時，會出現拍打和哭泣的行為。在進入兒童期之後，這部分嬰兒會變得迴避不認識的人、物體和情境，在進入成年期之後，這部分嬰兒的性格會是安靜、小心翼翼且害羞的（Schwartz等，2003）。






圖11.8 工作模型。





嬰兒是否真的有內部工作模型？事實似乎是這樣的。心理學家發現，當嬰兒看到出乎自己意料之外的物體時，他們盯著看的時間會更長。當安全型依戀的嬰兒觀看母親照顧孩子的卡通時，如果看到的是母親不照顧孩子的畫面，那麼嬰兒盯著看的時間就會顯著長於看到母親照顧孩子的畫面，而非安全型依戀的嬰兒在觀看相同卡通畫面時，則表現出了完全相反的行為模式（Johnson，Oweck和Chen，200l）。



基於嬰兒生物特徵的氣質在決定他/她的依戀風格方面具有影響作用，但是，在絕大多數情況下，依戀風格是由嬰兒與照顧者之間的社會互動決定的。研究顯示，安全型依戀兒童的母親對於孩子情緒狀態信號特別敏銳，這些母親尤其擅長於發覺嬰兒想要獲取安撫和安慰的「需求」，同時也會對這些需求做出及時反應（Ainsworth等，1978；Dc Wolff和van IJzendoorn，1997）。矛盾型依戀嬰兒的母親傾向於對孩子表現出不穩定的行為反應，當孩子表現出焦慮的信號時，這些母親只有在部分情況下才會回應自己的孩子。迴避型依戀嬰兒的母親通常會對孩子想要獲得安慰的需求表現出冷漠與冷淡，甚至還可能拒絕孩子的身體靠近自己的要求（Isabelle，1993）。這些行為導致的結果是，嬰兒會發展出一套人際關係內部工作模型（internal working model of relationship）
 ，這個模型是
嬰兒關於自我、主要照顧者以及自我與主要照顧者之間人際關係的信念集合

 （Bretherton和Munhollancl，1999）。不同依戀風格的嬰兒會發展出不同的人際關係工作模型（見圖11.8）。具體而言，安全型依戀風格嬰兒的行為方式就好像他們確定當自己感到不安全時
主要照顧者一定會回應自己；

 迴避型依戀風格嬰兒的行為方式就好像他們確定
主要照顧者一定不會回應自己；

 矛盾型依戀風格嬰兒的行為方式就好像他們
不確定主要照顧者是否會回應自己。

 混亂型依戀風格嬰兒似乎會對自己的照顧者表現出困惑，這就導致一些心理學家推測，這種混亂型依戀風格是遭受虐待兒童的主要特徵（Carolson，1998；Cicchetti和Toth，1998）。






圖11.9 父母的依戀風格。





依戀關係是存在於兩個人之間的互動，互動中的兩方——主要照顧者和孩子——在決定兒童工作模型的本質方面都產生了影響作用。研究顯示，安全型依戀嬰兒的父母自身通常也具有安全依戀的工作模型（van IJzendoorn，1995）。這又是為什麼呢？




照顧者是如何對嬰兒依戀風格產生影響的？


如果照顧者的反應性（在相當大程度上）決定了兒童的工作模型，且兒童的工作模型（在相當大程度上）決定了他/她的依戀風格，那麼又是什麼決定了照顧者反應性（見圖11.9）？照顧者反應的差異（很大程度上）可能是由於他們對嬰兒情緒狀態判斷能力的差異造成的。如果照顧者對嬰兒的情緒信號具有高敏感度，那麼這些照顧者的孩子出現安全型依戀風格的可能性幾乎會2倍於那些對情緒信號低敏感度照顧者的孩子（van Ijzendoorn和Sagi，1999）。如果母親把自己的孩子視為具有情緒體驗的獨特個體，並且母親認為孩子除了強烈的生理需求之外還有別的需求，那麼嬰兒就會發展出與母親之間的安全型依戀關係（Meins，2003；Meins等，2001）。雖然，這些數據之間存在僅僅的是相關關係，但是我們仍然有理由推測，母親的敏感度和反應性是塑造嬰兒依戀風格的成因。舉例來說，實驗人員曾經在一項研究中考察了一組年輕的母親，這些母親的孩子或帶有易激惹特徵或者是困難型兒童。在這些嬰兒6個月大的時候，一些母親被分配到參與一項旨在提高她們對嬰兒情緒信號敏感度的培訓項目之中，此外，培訓項目還鼓勵這些母親提高對嬰兒的反應性。實驗人員對參與了培訓項目的母親的孩子進行了追蹤，追蹤分別設定在這些孩子18個月大、24個月大以及3歲的時候。結果顯示，與母親沒有參加培訓項目的孩子相比，這群孩子表現出安全型依戀風格的可能性更高（van den Boom，1994：1995）。






參加日托是否會對兒童依戀的形成造成不好的影響？美國國家兒童健康和人類發展研究所（National Institute for Child Health and Human Development）開展的一項大規模的長期跟蹤研究顯示，兒童依戀風格受到母親敏感度和反應性的巨大影響，但是這種影響與托兒所日托的質量、孩子參與日托的時長、穩定性，以及日托的類型沒有關係（Friedman和Boyle，2008）。





依戀風格是否真的重要？



嬰兒的依戀風格是否會對他/她接下來的發展產生影響？與非安全型依戀關係的兒童相比，在嬰兒期形成安全型依戀關係的兒童在非常廣泛的領域中會表現得更加出色，從心理上的幸福感（Madigan等，2013）到他們日後的學業成就（Jacobson和Hoffman，1997），再到他們今後人際關係的質量（McElxvain，Booth-LaForce和Wu，2011；Schneider，Atkinson和Tardif，2001；Simpson，Collins和Salvatore，2011；Steele等，1999；Vonclra等，2001），均是如此。

例如，基於一項從人們嬰兒期到成年期的追蹤研究，研究人員發現，對於那些在陌生情境實驗中表現出非安全型依戀風格的1歲大嬰兒來說，當他們長到21歲的時候，在解決自己與戀人之間嚴重的感情衝突時，會體驗到更多的負面情緒（Simpson等，2007）。對於那些陌生情境實驗中表現出安全型依戀風格的1歲大嬰兒來說，在他們進入成年期之後，能夠從與戀人之間的嚴重衝突中更加迅速地復原（Salvatore等，2011）。一些心理學家提出，人們會把嬰兒時期形成的工作模型用到自己日後與老師、朋友和戀人之間的關係上：換句話說，依戀風格決定了嬰兒進入成年期後是發展成一名成功的成年人還是不太成功的成年人（Sroufe，Egeland和Kruetzer，1990）。但是，也有另外一些心理學家認為，嬰兒時期的依戀風格與隨後成年期之間產生相關僅僅是因為這二者都是由同一種環境因素決定的：換句話說，照顧者的敏感度和反應性才是導致嬰兒時期依戀風格與成年行為模式之間產生關聯的原因（Lamb等，1985）。


道德發展


從出生的那一刻起，人類就能對一件事做出快速而準確的判斷，這件事就是對愉快和痛苦的區分。在自己的小屁股裹上第一塊尿布之前，嬰兒就能區分自己什麼時候感覺很好，什麼時候很糟，而且他能讓聽力範圍內的所有人瞭解到自己對前者強烈的偏好。在接下來幾年裡，孩子就會開始意識到，自己的快樂（「亂扔食物很有意思」）常常建立在別人的痛苦上（「亂扔食物會讓媽媽抓狂」），這就可能會產生一個問題，因為嬰兒需要這些「別人」來提供自己的生存所需。因此，孩子開始學著如何在自己的需要和周圍其他人的需要之間保持平衡，發展出錯與對的區分能力能夠幫助兒童達成上述目的。



知道什麼是對的




根據皮亞傑的觀點，道德發展過程中的三種轉變的特徵分別是什麼？


兒童是如何思考對和錯的？皮亞傑對此也提出了相應的觀點。皮亞傑和兒童玩遊戲，通過小測試來瞭解兒童是如何掌握遊戲規則的，以及如何應對在遊戲中犯規的人。通過仔細傾聽孩子們說的話，皮亞傑總結道，兒童以三種重要的方式發展道德思維（Piaget，1932/1965）。

➢ 第一，皮亞傑發現，兒童的道德思維會從
現實主義

 （realism）向
相對主義

 （relativism）轉變。對於年紀極為幼小的兒童來說，道德準則是關於這個世界真實存在且神聖不可侵犯的真理。對幼兒來說，正確與錯誤就像一天中的白晝與黑夜一樣：是真實存在於這個世界，並且不以人們的思維和語言為轉移。這就是為什麼兒童通常不會理解一個壞的行為（例如，打人）也可能有好的方面，即使所有人都允許這種行為的發生。隨著兒童的成熟，兒童開始意識到一些道德準則（例如，妻子應當服從自己的丈夫）是被人們發明出來的事物而不是被人們發現的客觀事物，因此，對於這類道德準則來說，人們可以認可它們，也可以改變它們，或者也可以徹底拋棄它們。

➢ 第二，皮亞傑發現，兒童的道德思維會從
慣例

 （prescriptions）向
原則

 （principles）轉變。幼兒認為，道德準則是在具體情境下對具體行為的指導規則（「每個孩子只能玩5分鐘iPad，然後就要讓給坐在自己左邊的小朋友玩兒」）。隨著兒童的成熟，他們開始把道德準則視為是多種更為通用原則的表述，例如，公平和平等。也就是說，在道德準則不能滿足通用原則的情況下，它是可以被棄用或加以修正的（「如果傑森錯過了這輪玩iPad的機會，那麼他現在應當能玩兩次」）。

➢ 第三，也是最後一種，皮亞傑發現，兒童的道德思維會從
後果

 （outcomes）向
意圖

 （intentions）轉變。對於幼兒來說，與一個造成輕度傷害的有意識行為（「喬什發了瘋，還弄壞了爸爸的鉛筆」）相比，一個造成巨大傷害的無意識行為（「喬什不小心弄壞了爸爸的iPad」）似乎是「更加錯誤的」，因為幼兒的道德判斷標準是行為的後果而不是行為的意圖。隨著兒童的成熟，他們對行為道德判斷的關鍵便會依賴於行為當事人思想狀態。

一般而言，皮亞傑關於兒童道德發展的觀點是經受得住檢驗的，儘管他在此高估了這些過渡期發生的年齡段。舉例來說，有研究顯示3歲兒童在對他人行為做道德判斷時確實可以依據行為的意圖做出判斷（Yuill和Perner，1988）。心理學家勞倫斯·科爾伯格（Lawrence Kohlberg）在皮亞傑工作的基礎上做了進一步的深化，提出了一種更為細化的兒童道德推理發展理論（Kohlberg，1963，1986）。根據科爾伯格的理論，兒童的道德推理會經歷三個基本階段。科爾伯格（1958）理論的基礎建立在人們關於一系列道德兩難故事的反應之上，比如下面這個故事：



一個女人因為患有一種特殊的癌症而瀕臨死亡。醫生說有一種藥也許能夠救她。住在同一個小鎮的藥劑師最近研發了一種形式的元素鐳可以製藥。這種藥製作起來非常昂貴，但是藥劑師售出藥品的價格是製作成本的10倍。他花了200美元買這種鐳，在出售的時候，一份小劑量的藥物就要賣2000美元。那名重病婦女的丈夫海因茨已經向他認識的所有人借了錢，但還是只有1000美元，這只是藥費的一半。海因茨和藥劑師說自己的妻子生命垂危，請他把藥賣得便宜一些，或者他過些時候再把剩下的錢補上。但是，藥劑師卻說，「不行，我研發這種藥就是為了賺錢的。」因此，海因茨感到無比絕望，然後，他潛入藥店為妻子偷藥。海因茨是否應當這樣做？




科爾伯格提出的道德發展三階段分別是什麼？


根據對這個故事做出的反應，科爾伯格得出結論，絕大多數兒童都處在前習俗階段（preconventional stage）
 ，前習俗階段是道德發展過程中一個階段，
處於這個階段的個體對行為做道德判斷的依據是該行為會對當事人造成怎樣的後果。

 不道德行為簡單來說就是會帶來懲罰性後果的行為，那麼對任何道德兩難情境的合理解決方案是選擇帶來懲罰可能性最低的行為。例如，對於海因茨這個故事，處於這個階段的兒童通常會根據一種決策（「如果海因茨因為妻子的死而受到責備，那麼這就是件壞事」）的後果和另一種決策（「如果海因茨因為偷藥而進監獄，那麼這就是件壞事」）的後果來做出判斷。

科爾伯格指出，兒童的道德水平處於前習俗階段，但是在青春期前後，他們的道德水平就會進入習俗階段（conventional stage）
 。習俗階段是道德發展過程中一個階段，
處於這個階段的個體對行為做道德判斷的依據是該行為符合社會準則的程度。

 處在這個階段的個體認為，所有人都應當遵從自己所處文化背景下人們普遍接受的規範，都應當遵守所處社會的法律，履行自己作為公民的義務，並且擔負起家庭和家族的責任。對於海因茨這個故事，處在習俗道德階段的個體認為必須衡量兩件事，一件是海因茨因為偷竊而讓自己和家族蒙羞（例如，觸犯法律），另一件是如果因為自己的不作為而導致妻子死亡帶來的內疚（例如，沒有盡到丈夫的責任）。處於這個道德階段的個體不但會考慮體罰和入獄的判決，而且還會考慮到他人的認可。不道德的行為就是那些受到人們道義上譴責的行為。

最後，科爾伯格指出，在成年期，有部分（而不是所有的）成年人會進入後習俗階段（postconventional stage）
 。後習俗階段是道德發展過程中一個階段，
處於這個階段的個體對行為做道德判斷的依據是該行為是否符合一系列的普適原則，這些普適原則反映著某些核心價值觀，

 例如，生存的權利、自由的權利以及追求幸福的權利。當一種行為違背了這些原則，那麼它就是不道德的，而且如果法律與這些原則相衝突，那麼這樣的法律就不應當遵守。對於已經達到後習俗道德水平的個體而言，海因茨故事裡妻子的生命要比藥劑師的利潤更加重要，因此，偷藥就不再僅僅是一種道德行為了，而是上升到一種道德責任了。


科爾伯格理論的正確之處和謬誤之處分別是什麼？


研究大體上支持了科爾伯格的觀點：人們的道德推理會從關注懲罰過渡到關注社會準則，最後過渡到關注倫理上的原則（Walker，1988）。但是，研究結果也顯示，這些道德階段之間並沒有科爾伯格認為的那樣界限清晰。舉例而言，一個人可能會在不同的情境下使用前習俗、習俗以及後習俗道德思維，這就說明，一個發展中的個體不會「到達某一階段」，而是更像是個體「獲得了某項技能」，在特定的環境下，他可能會使用也可能不會去使用這項技能。

我在這裡的行文中是有意使用男性代名詞的。因為科爾伯格是以美國男孩為樣本提出自己的理論的，這導致部分批評者指出，科爾伯格的理論未能涵蓋女孩的道德思維發展（Glligan，1982），並且未能涵蓋非西方兒童的道德思維發展（Simpson，1974）。第一種批評幾乎未能得到科學研究證據的支持（Jaffee和Hyde，2000；Turiel，1998），然而第二種批評的聲音卻得到了支持。例如，在非西方文化的社會中，人們的價值觀是崇尚服從和集體更甚於崇尚自由和個體的；因此，在這些社會中，人們的道德推理可能會表現出一種忠於社會準則的風俗，這確實反映了對倫理原則的一種後習俗化的重視。另一些批評者提出，雖然兒童的道德推理水平與他/她的道德行為呈現出了正相關（Blasi，1980），但是這種相關卻並不強，且在道德行為是需要做出善行而不是抑制惡行的時候，上述觀點尤其正確（Haidt，2001；Thoma等，1999）。這些批評的聲音提示我們，上述這些觀點只是關注人們如何進行道德推理以及道德推理本身，而這些理論沒有告訴我們的是，人們在日常生活中是怎樣做出道德行為的。但是，如果道德行為不由道德推理決定，那麼人們的道德行為是由什麼決定的？



感受什麼是對的



關於道德推理的研究顯示，人就像法庭上的法官一樣，使用理性分析——有時候簡單有時候複雜——來區分正確與錯誤。但是，道德兩難情境不但會讓我們思考；也會觸發我們的感受。我們來下面這個情境：



你站在一座大橋上。你看到在橋下有一輛車沿著鐵軌向5個人猛衝過去，如果火車不改變現在的軌道，那麼這5個人必死無疑。假如你搬動槓桿手柄讓火車改向行駛到另一條軌道上，就肯定能拯救這5個人的生命，但是，這樣做會導致另一條軌道上的1個人死亡。那麼搬動手柄用1個人的生命來換取另外5個人的生命，在道德上，這樣做是不是被允許的？



現在我們來看一看這個故事的另一個版本：



你和一個大塊頭一起站在一座大橋上。你看到在橋下有一輛車沿著鐵軌向5個人猛衝過去，如果火車不改變現在的軌道，那麼這5個人必死無疑。假如你把旁邊這個大塊頭的人推到鐵軌上，就肯定能拯救這5個人的生命，因為這個大塊頭的身體會卡住火車輪子並讓火車在撞上那5個人之前停下來。那麼用這個大塊頭1個人的生命來換取另外5個人的生命，在道德上，這樣做是不是被允許的？



上述情節和場景見圖11.10。如果你和大多數人類似，你的結論會是，在道德上，搬動手柄是被允許的，而把1個人推下鐵軌是不被允許的（Greene等，2001）。在這兩個故事中，你需要做出的判斷都是是否要犧牲1個人而拯救5個人，你對其中一個故事做出了肯定的答覆，而對另一個故事做出了否定的答覆。道德推理怎麼會導致這種不一致的結論？純粹的道德推理在這兩種情境下不會導致不一致的結論，人們這種奇異的不一致結論根本就和道德推理無關。相反，把另一個人推到火車疾馳而來的鐵軌上，然後看著他被火車撞得血肉橫飛，這種想法只是會讓你產生一種強烈的負面情緒反應，強烈的情緒反應會讓你立刻得出結論：把人推下去是錯誤的。當然，你能拿出一些相當好的理由來支持自己的這個結論（「萬一他轉過來咬我怎麼辦？」或者「我討厭弄髒我的新鞋子。」），然而，這些理由並不是在你得出結論之前產生的，很可能是在你得出結論之後才出現的（Greene，2013）。






圖11.10 電車難題。





都是用一條人命換五條人命，為什麼搬動手柄就是道德上被允許的，而推人下橋就是道德上不被允許的？研究顯示，圖（b）中的場景會比圖（a）中的場景觸發人們更強的負面情緒反應，這種情緒反應可能就是人們道德直覺的基礎。




道德判斷是發生在情緒反應之前還是之後？


心理學家們根據人們這種反應方式提出，道德判斷是情緒反應的結果——而不是情緒反應的原因（Haidt，2001）。根據這種
道德直覺論

 （moral intuitionist）觀點，通過進化，人類會對與自己的小家庭相關的事件產生情緒反應，在這些事件涉及繁衍後代和生死攸關的時候尤其如此，為了鑒別及解釋自己的這些情緒反應，人類還會發展出對正確和錯誤區分的能力（Hamjin，Wynn和Bloom，2007）。例如，我們中絕大對數人認為，亂倫讓人噁心厭惡，因為它是錯誤的；而另一種可能性是，我們認為亂倫是錯誤的，是因為它讓我們覺得噁心厭惡。就繁衍出遺傳優異的後代而言，亂倫是一種效能很低的方式。因此，自然選擇的作用讓人類厭惡亂倫。那麼，人們關於亂倫的不道德感也許是這種厭惡情緒的結果，而不是厭惡情緒的誘發因素。

一些研究為道德直覺理論提供了證據支持。例如，在一項研究中，參與實驗的是有腦損傷的被試，這種腦損傷讓被試無法再有正常的情緒體驗，對於在圖11.10所示的兩個故事場景，這些患有腦損傷的被試做出了完全相同的判斷：在對兩種不同的情境，都會犧牲1個人的生命去換取5個人的生命（Koenigs等，2007）。在另一項研究中（Wheatley和Haidt，2005），被試會被催眠，實驗人員會告訴被試當他們聽到take
 這個詞，他們就會感覺到「一陣短暫的難受和噁心……胃裡一陣作嘔的感覺。」當這些被試走出催眠狀態之後，研究人員要求他們給一些行為做道德等級的評價。有些情況下，對這些待評價行為的表述裡面包含「take
 」這個詞（「警察收取take
 賄賂的不道德程度是怎樣的」），另一些情況下，對待評價行為的表述裡不含「take
 」（「警察接受accept
 賄賂的不道德程度是怎樣的？」）。當行為表述中包含take這個詞的時候，被試對該行為的道德度評價會更低。這種結果提示，是被試的負面情緒感受引發了道德推理——而不是道德推理引發了負面的情緒感受。


當我們目睹他人承受痛苦時會發生什麼？


以上所有這些都提示，人們會認為把別人推下鐵軌是不道德的，原因很簡單，就是人們的這種觀念：別人因為自己的行為而承受痛苦會讓自己感覺到難受（Greene等，2001）。事實上，研究顯示，當人們目睹他人承受痛苦時激活的腦區和自己承受痛苦時激活的腦區是完全相同的（Carr等，2003，見本書「神經科學與行為」一章對鏡像神經元的討論）。在一項研究中，參加實驗的女性被試會面對兩種實驗情境：自己受到電擊，或者目睹自己的愛人在不同身體部位受到電擊。這些女性負責處理身體哪些部位受到電擊的腦區在她們自己被電擊的條件下會被激活，但是，無論是在自己受到電擊還是目睹自己的愛人受到電擊時，這些女性負責加工情緒性信息的腦區都會被激活（Singer等，2004）。和這個研究相似的是，在自己聞到腐敗氣味和目睹他人聞到腐敗氣味時，人們與情緒相關的腦區都會得到激活（Wicker等，2003）。這類研究結果提示，在看到他人
表現出

 痛苦時，我們大腦的反應是在大腦裡為我們創造出痛苦的
體驗

 ，這種機制可能是由於進化而來，因為這種機制讓我們立刻就能夠體驗到他人的感受（de Waal，2012）。我們能夠確確實實感受到其他人在承受痛苦這個事實也許有助於解釋這種現象：為什麼即便是年齡很小而無法做出複雜精細道德推理的孩子也能判斷出一個人讓他人受到傷害的行為是錯誤的，尤其是當受到傷害的這個人和小孩有相似之處時，更是如此（Hamlin等，2013）。

這也許解釋了為什麼人類在兒童時代相當早期的時候就會對目睹他人承受痛苦而產生厭惡感（Warneken和Tomasello，2009）。當成年人假裝用錘子砸到自己大拇指時，即便是年齡非常小的孩子也會表現出似乎很驚恐的樣子，並會試圖去安慰成年人（Zahn-Waxler等，1992）。事實上，即便是年齡非常小的孩子也能夠區分不同類型的錯誤行為：是由於違反了社會準則而導致的錯誤行為，還是由於造成他人痛苦而導致的錯誤行為。如果向幼兒提問：假如學校允許把玩具留在地板上，那麼把玩具留在地板上可不可以，幼兒會傾向於回答，這是可以的。如果向幼兒提問：假如學校允許可以打別的小朋友，那麼打人可不可以，幼兒會傾向於回答，這是不行的（Smetana，1981；Smetana和Braeges，1990）。即便有一個人成年人告訴其他人打人是可以的，幼兒還是會說，這是錯誤的（Laupa和Turiel，1986）。似乎在人生非常早期的階段，他人所承受的痛苦就會變成我們的痛苦，而且這種機制會促使我們得出這樣的結論，引起別人痛苦的行為就是不道德的行為。

小結



▲ 嬰兒的視野範圍有限，但是他們能夠看清並記住出現在視野之內的物體。嬰兒會以自上而下和中央到外周的順序學習控制自己的身體。





▲ 嬰兒會慢慢發展出關於客觀世界如何運作的各種理論。皮亞傑認為，這些理論通過四個階段發展而來，兒童會通過這四個階段學習關於客觀世界的基本情況，例如即便當物體離開了自己的視線內，它依舊會繼續存在的；物體具有穩定的屬性特徵，即便物體表面上看上去的產生了變化，某些屬性也不會改變。兒童還會學習到，思維會產生物體的表徵；因此，物體也許並不像它外表看上去的那樣，而且其他人看待物體的方式也許和兒童看待同一物體方式不相同。





▲ 兒童認知的發展也是通過社會互動完成的，在這個過程中，兒童會掌握一些理解社會互動過程的工具，這些工具都是兒童所在的文化背景下，其他社會成員經過千百年發展而來的。





▲ 在生命非常早的階段，人類會發展出與自己主要照顧者之間強烈的情感紐帶。這些情感紐帶的質量取決於照顧者的行為以及兒童天生的氣質。





▲ 人們通過學習並且遵守道德準則而實現彼此間的和諧相處。





▲ 兒童對於正確與錯誤的推理判斷最初是基於行為所造成的後果的，但是，隨著兒童的不斷成熟，他們會開始考慮行為主體的意圖以及行為在遵從抽像道德準則的程度。





▲ 道德判斷可能來自於人們對他人承受痛苦的情緒反應。






青春期：對鴻溝的意識



在兒童期和成年期之間是一個被延長的發展階段，也許將之稱為「時期」並不是那麼適合，但是這卻是一個與在它之前的兒童期和之後的成年期之間涇渭分明的階段。青春期（adolescence）
 ，
是一個發展時期，始於個體性成熟的肇始（大約在11至14歲之間），一直持續到個體成年期的開始（大約在18至21歲之間）。

 與從胚胎到胎兒或者從嬰兒到兒童的過渡不同，青春期的轉變是突然且帶有明顯標誌的。在僅僅3到4年的時間裡，青少年平均會增長約40磅（約為18公斤）的體重，身高平均增長10英吋（約為25.4厘米）。對於女孩而言，所有這些發育始於10歲前後，終結於她們身高不再增長之時，這大約是在15.5歲前後。對於男孩而言，青春期始於12歲前後，終結於大概17.5歲。

這些急劇增長的發育標誌著發身期（puberty）
 的出現，發身指的是
與性成熟相關的身體變化。

 這些變化包括第一性徵（primary sex characteristics）
 ，即
直接包含於生殖系統內的身體構造，

 例如女孩月經的出現，男孩睪丸、陰囊和陰莖的增大，以及射精能力的出現。這個發育過程還包括了第二性徵（secondary sex characteristics）
 ，即
在性成熟過程中發生劇變的身體構造，但是不直接包含於生殖系統之內，

 例如女孩增大的胸部與臀部，面部毛髮、陰毛和腋毛的出現，以及男孩和女孩都會變低的聲線。這種變化的模式是由於在女孩身上日益增加的雌激素和在男孩身上日益增加的睪丸素導致的。


大腦在發身期會產生怎樣的變化？


青少年在青春期階段身體會發生變化，他們的大腦同樣也會經歷變化。例如，在進入發身期之前，聯接大腦內各個不同腦區組織的生長率會出現一次顯著的增長（Thompson等，2000）。在6歲到13歲之間，大腦顳葉（專門負責語言的腦區）和頂葉（專門理解空間位置關係的腦區）之間的聯接會迅速以數倍的速率增加，然後停止——此時大約正是學習一種語言終止的關鍵時段（見圖11.11）。

然而，神經系統最重要的變化出現在前額葉皮層。嬰兒的大腦會形成許多新的突觸連接，突觸的數量大於實際所需的數量。隨著時間的推移，兒童到了2歲左右，大腦中每一個神經元都具有大約15，000個突觸，這個數據相當於成人平均值的兩倍左右（Huttenlocher，1979）。隨著這種早期的
突觸激增

 （synaptic proliferation）而來的是一個
突觸修剪

 （synaptic pruning）的過程，在這個過程中，使用頻率低的突觸連接將會消失。這種聰明的系統允許大腦的連接配置可以部分地由其所在的客觀世界的經驗所決定。科學家們曾經認為這種過程在生命的早期階段就終止了，但是最近的研究證據指出，前額葉皮層就在個體進入發身期之前還會經歷第二輪突觸增長，以及隨後在青春期中的第二輪突觸修剪（Giedd等，1999）。顯而易見，青少年的大腦是一個不斷進步的系統。






圖11.11 發身期中的大腦。





前額葉和頂葉神經元發育的頂峰出現在12歲前後（圖a，b），顳葉神經元發育的頂峰出現在16歲前後（圖c），接下來，枕葉的發育高峰出現在大約20歲（圖d）。




青春期的延長



在過去的一個世紀裡，發身期的初始時間發生了怎樣的變化？


對於不同的個體而言，發身期開始的時間各不相同（例如，個體出現發身期的年齡與他們同性父母出現發身期的年齡大致相同），對於不同文化環境下的個體而言，發身期的開始時間也各不相同（例如，非洲裔美國女孩發身期開始的時間會早於歐洲裔美國女孩）。不同年代的人群之間，發身期出現的時間也是不同的（Malina，Boucharci和Beunen，1988）。例如，在英國的斯堪的納維亞（Scandinavia）和美國，在19世紀時，女孩出現首次月經的年齡是在16到17歲之間，但是到了1960年，這個時間提前到了大約13歲。最近的一項研究發現，丹麥女孩乳房發育的平均年齡從1992年開始到現在整整向前提前了一年（Aksglaede等，2009）。美國男孩開始發身期的平均年齡降到了目前的9到10歲（Herman-Giddens等，2012）。為什麼青少年發育的平均年齡在過去幾十年間提前了這麼多？身體內脂肪含量會加速發身期的出現（Kim和Smith，1998），發身期出現的年齡降低很大程度上是由於飲食和健康水平的提升所造成的（Ellis和Garber，2000）。但是，如果女孩的生活環境中含有能夠模擬雌激素的有毒物質（Buck Louis等，2008），或者生活在壓力較大的家庭環境之中（Belsky，2012），她們的發身期也會被提前。

不斷提前的發身期初始年齡會帶來對個體心理上的重大影響。僅僅是兩個世紀前，兒童期和成年期之間的間隔還是相當短暫的，因為人們達到生理成熟的年齡基本上和他們準備好接受成人的社會角色的時間是同步的，當時社會對成人角色需求通常不包含較長時間的學校教育。然而，在現代社會中，人們通常在進入發身期之後通常還要接受3到10年的學校教育。因此，雖然個體在生理上成為成年人的年齡日益降低，但是他們準備好或者能夠承擔起成年人責任的年齡卻在增高，因而兒童期與成年期之間的間隔被拉長了。這種被延長的青春期會導致怎樣的後果呢？

青春期通常會被描繪為一段內心狂野、行為魯莽的階段，一些心理學家提出，青春期的延長是造成這種負面評價的部分原因（Moffitt，1993）。根據這些理論，青少年已經是成年了，但是人們拒絕承認他們在成年社會中可以佔有一席之地。對於美國青少年來說，他們受到的各種限制10倍於年紀較大的成年人，2倍於正在服役的美國海軍陸戰隊隊員或正在監禁期的重刑犯（Epstein，2007a）。因此，美國青少年會感到一種特別強烈的力量迫使他們做一些事來對抗這些限制，以此來證明他們已經是成年人，例如吸煙、飲酒、服用藥物、發生性關係，甚至是犯罪。就是在這種情況下，青少年似乎是被迫在兩個世界之間的奇怪夾縫中生活，青少年的心理問題或精神疾患在一定程度上是由於這種困境所造成的。正如有研究人員指出的那樣，「青少年被困在一個充斥著輕率莽撞同齡文化的世界裡，事實上，這些年輕人是通過周圍自己熟悉的其他青少年來學習所有的事物，而不是從成人那裡學習，成人角色才是青少年將要成為的對象。被孤立於成人世界之外，被錯誤地像孩子一樣地對待，難怪一些青少年的行為舉止從成年人的標準和角度上看，是那麼的魯莽衝動，或不負責任」（Epstein，2007b）。






圖11.12 同齡人是如何影響青少年的決策的？





沒有其他人在場的情況下，青少年做出的決策質量更高！在一項研究中，在一個房間裡，被試在自己的同齡人在場和不在場的情況下，玩一項視頻駕駛遊戲。同齡人的出現極大地增加了青少年做出冒險以及撞車行為的數量，但是，同齡人對成年人的影響極小甚至是毫無影響（Gardner和Steinberg，2005）。



但是，青春期的暴風驟雨和壓力重重既不是普遍現象也不是不可避免的，並不像HBO


[1]



 所展現給我們的那樣（Steinberg和Morris，2001）。研究顯示，受到「憤怒的荷爾蒙」影響而造就的「情緒化的青少年」大多數情況下只是一種神話式的傳言。與兒童相比，青少年並沒有表現出更嚴重的情緒化（Buchanan，Eccles和Becker，1992），青少年荷爾蒙水平的波動也只是對他們情緒產生了很小的影響（Brooks-Gunn，Graber和Paikorf，1994）。雖然青少年更衝動，和成年人相比也更容易受到同齡群體的影響（見圖11.12），但是，如果有高質量的信息提供給他們，青少年還是具備做出明智決策的能力的（Steinberg，2007）。的確，多數青少年會去嘗試一些不良行為，但是這並不真的意味著他們以後會沉溺於這些不良行為。例如，在美國絕大多數青少年會在高中畢業之前至少喝醉過一次，但是，極少有人會發展出酗酒問題，也不會讓酒精損害自己學業上的成功或者人際上的關係（Hughs，Power和Francis，1992；Johnston，Bachman.和O』Malley，1997）。絕大多數青少年的嘗試不會帶來長期的不良後果，嘗試過嗑藥或違犯法律的絕大部分青少年最終成為清醒且守法的成年人（Steinberg，1999）。簡而言之，青少年這種狂歡作樂的行徑通常只是少部分人的行為，而且也只是暫時性的，在某些文化背景下，青少年幾乎完全不會出現上述行為（Epstein，2007b）。對於多數人來說，青春期不是陷入麻煩泥沼的時期，隨著時間推移，「年齡增長」會把多數陷於麻煩的青少年「拉出來」（Sampson和Laub，1995）。






這些密蘇里大學的學生（左圖）可能會嘗試去做一些莽撞的行為，但是他們不太可能發展成為莽撞的成年人。佛蒙特州警察正在檢查一輛事故車（右圖），4個十幾歲的青少年在一個醉酒之夜後死在了這輛車裡，那麼，佛蒙特州警隊就很可能會提醒大家：當然，上面這條原則只能適用於還活著的那些年輕人。




性


發身期可以是一段困難的時光，對於比同齡人更早進入發身期的女孩來說，這更會是一段特別艱難的時期。這些女孩承受一系列負面後果的可能性更大，這些負面後果可能包括從悲傷抑鬱到不良行為和疾病等（Mendle，Turkheimer和Emery 2007；見圖11.13）。發生這種情況的原因有幾種（Ge和Natsuaki，2009）。首先，早發育的女孩沒有和同齡人同等長度的時間去發展應對青春期問題的必要技能（Peterson和Grockett 1985）。但是，因為她們看上去更加成熟，人們就會期待她們的行為舉止更像成年人。換句話說，提早出現的發身期會造成人們一種對青少年不切實際的期望和要求，這可能會導致問題的出現。第二，早發育的女孩吸引年長男性注意的可能性更高，在這些年長男性的引導下，女孩可能會捲入一系列不健康的活動之中（Ge，Conger和Elder，1996）。一些研究指出，發身期出現的時間點（timing）所造成的情緒和行為問題比發身期出現本身造成的問題對女孩的影響要大得多（Buchanan等，1992）。在發身期出現的時間點對男孩造成的影響方面，研究未能得到一致性的結果：一些研究顯示，早發育的男孩比同齡人能夠更好地應對青春期；一些研究顯示，發育早的男孩在青春期時的應對更差；還有一些研究顯示，發身期出現早晚對男孩根本就不產生影響（Ge，Conger和Elder，2001）。有意思的是，近期的一些研究表明，速度，也就是男孩從發身期第一階段過渡到最後一個階段的速度，也許是對負面後果更好的預測指標，而不是發身期出現的時間點（Mendle等，2010）。






圖11.13 更早出現的發身期。





更早出現的發身期對於女性而言，是心理問題的來源之一（Ge，Eonger和Elder，1996）。



對於一些青少年而言，由於自己會被同性所吸引，從而導致自己在發身期需要面臨的問題變得更為複雜。大多數男性同性戀者報告他們開始意識到自己性取向的年齡是在6歲到18歲之間，大多數女性同性戀者報告開始意識到自己性取向的年齡是在11歲到26歲之間（Calzo等，2011）。性取向上的不同不僅是同性戀青少年區別於廣大同齡群體的差異之處（僅有3.5%的美國成年人會意識到自己是女同性戀者、男同性戀者或者雙性戀者；Gates，2011），而且還會導致他們受到來自家庭、朋友和社區的排斥。美國人已經開始迅速對同性戀表現出越來越多的寬容（見圖11.14），但是仍有相當數量的人不接受同性戀。而且，在一些國家，人們對同性戀的排斥更大：同性戀公民會被送到監獄甚至被宣判死刑。






圖11.14 民意調查走勢。





在過去若干年裡，美國民眾對同性戀的態度發生了巨大的轉變，其中的證據支持體現在美國民眾對同性婚姻看法的急速變化。




性取向是先天形成的還是後天形成的？


是什麼決定了一個人最初的性取向是同性還是異性的呢？在相當長一段時期內，心理學家相信，一個人的性取向主要是由於他/她的撫養因素所決定的。例如，持精神分析理論的學者提出，男孩在成長過程中，如果母親處於強勢主導地位且父親是處於從屬地位，那麼孩子認同父親的可能性就會降低，從而導致了他更有可能成為同性戀者。好吧，這理論還不錯。但是，事實卻是，科學研究並沒有發現任何父母教養因素會對孩子最終的性取向產生顯著性的影響（Bell，Weinberg和Hammersmith，198l）。也許，最能說明問題的事實依據是，對於被雙方都是同性戀的家長撫養長大的孩子和被雙方都是異性戀的家長撫養長大的孩子來說，這兩類孩子成長為異性戀成年人的概率是相同的（Patterson，1995）。此外，也幾乎沒有證據支持如下觀點：人們最早遇到的性伴侶會對他/她今後的性取向產生長期而持久的影響（Bohan，1996）。

那麼，到底是什麼決定了一個人的性取向呢？現在已經有相當數量的證據表明，生物因素在其中起了主要作用。和異性戀者相比，同性戀者的兄弟姐妹中也是同性戀的比例更高（Bailey等，1999），而且對於一個男性同性戀者來說，他同卵雙胞胎（兩個人的基因100%相同）也是同性戀者的概率是50%，對一個男性同性戀者的異卵雙胞胎（兩個人的基因50%相同）和非雙胞胎兄弟來說，他們成為同性戀者的概率只有15%（Bailey和Pillard，1991：Gladue，1994）。在針對女性群體的研究中，結果同樣發現了與上述數據相似的模式（Bailey，1993）。一些證據表明，在胎兒時期所處的環境對決定一個人的性取向方面也會起到影響作用，子宮內高水平的雄激素可能會導致個體——無論是男性或是女性——在隨後的成長與發展中產生對女性的性偏好（Ellis和Ames，1987；Meyer-Bahlberg等，1995）。也許這就是為什麼某性別（例如男性）的同性戀者大腦看上去和另一性別（例如女性）的異性戀者大腦是相似的（Savic和Lindstrom，2008）。例如，對於男性異性戀者和女性同性戀者（女性對這兩類人產生性吸引力）而言，他們大腦的兩半球往往是大小不同的；而對與女性異性戀者和男性同性戀者（男性對這兩類人產生性吸引力）而言，他們大腦的兩半球往往是大小相同的。


為什麼許多青少年會做出與性相關的不理智決策？


當然，基因和妊娠期的生物性因素並不是決定一個人性取向的全部原因，因為對於許多男性和女性同性戀者來說，與他們分享相同妊娠環境和基因的同卵雙胞胎還是會成為異性戀者。那麼，這其中必然還存在著其他一些我們目前還所未知的因素在起作用。但是，無論是什麼決定了人們的性取向，有一件事是我們確知的，沒有證據顯示所謂的轉化療法（conversion therapy）會改變人們的性取向（American Psychological Association，2009）。還有一個事實是有必要指出的，大約有1%的人聲稱，在自己身上不存在任何種類的性取向，無論男性或女性都不會讓自己產生具有性吸引力的體驗（Bogaert，2004）。有關性取向的科學仍然處於起步階段，並且充滿著相互矛盾的發現，但是，有一件事也許是極其清晰的：性取向
並不僅僅是

 一件關乎選擇的事情。






圖11.15 青少年性行為。





美國青少年發生性行為的比例在逐年下降（Martinez等，2011）。



但是，性行為是一件關乎選擇的事情，許多美國青少年都會做出這種選擇。雖然美國青少年群體發生性行為的百分比數據在穩定地下降（見圖11.15），但這個數據仍然超過了三分之一。這其中的問題在於，青少年對於性的興趣通常大於他們所掌握的性知識。絕大多數美國父母從來不和子女就性的話題進行真正深入的討論（Ansuini，Fiddler-Woite和Woite，1996），美國父母之所以傾向於不會較早地與子女探討性話題是因為他們對子女開始性活動時間的錯誤估計（Jaccard，Dittus和Gordon，1998；見圖11.16）。父母的忽視會帶來不良後果。四分之一的美國青少年到了高中三年級時已經有過4個或者更多數量的性伴侶，然而其中只有一半的青少年報告說自己在最近一次的性活動中使用了避孕套（Centers for Disease Control，2002）。雖然美國少女母親的比率在過去20年呈下降走勢，但是在發達國家中，美國少女母親的比例仍然是最高的。這種現象導致的結果是，美國墮胎比率也是發達國家之中最高的。






圖11.16 家長對青少年性行為的看法。





當美國父母和青少年子女談及性問題時，通常不是談得太淺就是談得太遲了。研究表明，美國青少年發生性行為的年齡要早於家長的預計（Jaccard等，1998）。



面對這樣的情況，能做點什麼呢？儘管某些人會提出某些觀點，但是最佳的科學證據表明，性教育並不會增加青少年發生性行為的概率。與之相反的是，性教育會使青少年推遲首次發生性行為的時間，增加他們在性行為中使用節育方法的概率，並且降低他們懷孕或感染性病的可能性（Mucller，Gavin和Kulkarni，2008；Satcher，2001）。儘管有這些已經得到證實的好處，然而美國學校中性教育的情況常常是要麼缺失、要麼被開展得漫不經心，或者其目的是推行禁慾而不是保護學生免受來自於性方面的傷害。除此之外，幾乎沒有證據顯示以實現禁慾為目標的教育項目是行之有效的（Kohler，Manharl和Laffercy，2008）。一些研究顯示，對於那些做出禁慾宣誓的青少年來說，他們發生性行為的概率與沒有做出宣誓的青少年相比並無二致，並且這些曾經宣誓的青少年在性行為中使用節育手段的概率反而更低（Rosenbauni，2009）。這實在是太糟了，因為少女母親和其他沒有孩子的少女相比，她們在學業和經濟成就的幾乎所有層面上的發展都要更差；這些少女母親的孩子和育齡婦女的孩子相比，她們在學業成就和情緒幸福感的幾乎所有層面上也都表現更差（Olausson等，2001）。






人類乳頭瘤病毒是一種會導致子宮頸癌的性傳播疾病。幸運的是，已經有可以預防此種病毒的疫苗存在了。一些家長擔心接種疫苗會鼓勵他們的女兒過早地出現性行為。但是研究結果顯示，接種疫苗和未接種疫苗的青年女性相比，兩個群體發生性行為的早晚不存在差異（Bednarczyk等，2012）。




父母與同齡人


「我是誰？」這是所有失憶症患者和青少年都會問的一個問題，但是二者發問的原因卻不相同。兒童對自己和自己所處世界的觀點是和他們父母的觀點緊密聯繫在一起的，但是發身期的出現會讓青少年出現一系列新的需求，他們會把視線從父母的身上轉向周圍的同齡人，這切斷了過往孩子與家長之間那些密切的聯繫。心理學家愛利克·埃裡克森（Erik Erikson，1959）以個體要面臨的主要任務為依據，將人的一生分為了幾個階段。埃裡克森的
心理發展階段

 （stages of psychological development）（見表11.2）提示，青少年階段的主要任務是發展出一種成年人身份。雖然兒童幾乎是通過自己與父母和兄弟姐妹之間的關係來定義自己的，但是青少年對自己的定義方式會從家庭關係轉向對與同齡人關係的關注之上。



表11.2 埃裡克森的心理社會發展階段







在青春期，青少年與家庭和同齡人之間的關係會怎樣發生變化？


有兩點會導致這種轉變很艱難。首先，兒童不能選擇自己的父母，但是青少年可以選擇自己周圍的同齡夥伴。因此，青少年有能力通過加入不同群體來塑造自己，加入不同群體會導致青少年獲得新的價值觀、態度、信念以及視角。從某個角度上看，青少年是有機會按個人的意願來把自己打造成他/她接下來想要成為的那種成年人，而這樣的機會所帶來的責任對青少年來說是難以駕馭的。第二，就在青少年爭取更大的自主權的同時，他們的父母自然而然會加以抵制。例如，父母和青少年會在孩子什麼時候才能被允許做一些成年人的行為上發生異議——諸如晚歸或發生性行為，而且這根本不用科學家告訴你在衝突中父母和青少年各持什麼觀點吧（Holmbeck和O』Donnell，1991）。由於青少年和自己的家長經常在誰應當掌控青少年的行為這個問題上意見相左，因而他們關係中的對抗性會增加而親密感會降低，家長和青少年之間的互動也會變得更少且更加簡短（Larson和Richards，1991）。即便如此，令人吃驚的是，青少年和家長之間衝突是極少的（Chung，Flook和Fuligni，2009），而且他們之間的爭論也只是集中在一些小事上，例如穿什麼樣的衣服和使用怎樣的語言（這就解釋了為什麼青少年和自己的母親爭論更多，因為通常來說母親主要是管這些小事的人，而父親則不過問這些；Caspi等，1993）。






同性小團體中的青少年在公共場合遇到了異性小團體。最終，這些人會形成包含兩性的小團體，隨後是形成兩個人之間的愛情關係，結婚，生孩子，然後在自己孩子在青春期做著和自己年輕時一樣的事情的時候，憂心忡忡。



青少年會遠離父母，但是更為重要的是，他們會向同齡人靠近。研究顯示，在多種不同文化背景下、在不同的歷史時期，甚至是在不同物種之間，同齡人之間的關係都會遵循著一種相似的發展模式（Dunphy，1963；Weisfeld，1999）。年紀較小的青少年最初會和同性同齡人形成各種群體（group）或者「小團體」（clique），團體中很多人在兒童時期就已經是朋友了（Brown，Mory和Kinney，1994）。接下來，男性小團體和女性小團體會在一些公共場所相遇，例如城鎮的廣場上或者購物中心裡，然後這些小團體開始產生互動——但是，這些互動只是以團體形式，並且只發生在公共場合。短短幾年之後，年齡漸長的成員會從同性小團體中脫離，隨後形成規模更小且兩性兼有的小團體，這類小團體可能在私人場所也可能在公共場所中形成，但是這是形成的通常會是一個群體。最後，配偶（通常是一男一女）會從這種規模更小且兩性兼有的小團體中脫離，然後開始發展愛情關係。

研究顯示，在整個青春期進程中，青少年花在與異性同齡人相處的時間日益增加，同時他們還會確保與同性同齡人相處的時間不變（Richards等，1998）。要做到這一點，他們的方式是減少與自己父母相處的時間（Larson和Richards，1991）。雖然同齡人會對青少年的觀念和行為產生巨大的影響力，但是這種影響力產生的基礎是青少年對同齡人的尊重、敬佩和喜愛，而不是來自於同齡人之間所施加的壓力（Susman等，1994）。事實上，隨著年齡的增加，青少年會表現出對同齡人所施加的壓力越來越強烈的反抗傾向（Steinberg和Monahan，2007）。對青少年而言，被同齡人所接受有著難以言喻的重要意義，而那些被同齡人所排斥的青少年會表現出退縮、孤獨以及壓抑（Pope和Bierman，1999）。幸運的是，對於我們這種七年級的書獃子來說，在青春期初期不受歡迎的書獃子會在青春期後期變得受歡迎，這是由於周圍的同齡人會變得不再那麼冷冰冰的了，且容忍度也增加了（Kinney，1993）。

小結



▲ 青春期是一個發展階段，區別於它之前和之後的一個階段。青春期開始於身體突飛猛進的發育、發身期的出現以及性成熟的發生。當前青少年發身期出現的時間比過去以往任何時間都要早，而年輕人進入成年人社會的時間則被推遲了。





▲ 處在這個「中間階段」，青少年或多或少都會傾向於去做一些帶有冒險性或者觸犯法律的事情，但是他們卻極少會給自己或他人造成嚴重或持續性的損害。





▲ 在青春期，對性的興趣會激增，在一些文化中，在青春期會發生初次性行為。性行為通常是有規律可循的，其中的很多方面具有跨文化的一致性。雖然絕大多數人會被異性所吸引，但是研究提示，生物因素在決定一個人的性取向上發揮了關鍵作用。





▲ 由於青少年會尋求發展自己的成年人身份，因而他們會從父母身上索求更多的自主權，也會變得更加同齡人導向，首先形成單一性別的小團體，隨後形成混合性別的小團體，最後是發展為兩人組成的配偶形式。




科學熱點 歷史錯覺的終結




「我終於到達了。」在回頭審視自己快速變化的兒童期和青春期的時候，許多剛進入成年期的人都會產生這種感覺，而在向前展望成年期時，人們則會產生相對平緩航行的感覺。但是，最近的研究卻顯示，事實上這種到達的感受是一種錯覺——而且，這是一種人們終其一生都會有的錯覺。





在一項新近的研究中（Quoidbach，Gilbert和Wilson，2013），研究人員要求幾千名參與者回憶：在過去10年中，自己人格的變化程度有多少，或者，在今後10年中，自己人格的變化程度將會有多少。隨後，研究人員做了兩兩比較：特定年齡組參與者的「回看」記憶與比特定年齡年輕10歲的參與者的「展望」預測。也就是，比如說，研究人員記錄了18歲的參與者認為自己人格將會產生的變化，以及28歲的參與者認為自己的人格產生了哪些變化，然後將這兩組人的回答的內容加以對比，此外研究人員對18到68歲的參與者都做了上述對比。





正如圖表所示，參與者回憶人生特定10年間所發生的變化是顯著大於人們對同樣這10年的預測的——而且，從18歲到68歲，每一個10年情況都是如此！當研究者把問題換成要求人們回憶或預測自己基本價值觀和偏好的時候，結果仍然出現了和上述圖表中一模一樣的模式。研究人員將這種結果稱之為，歷史錯覺的終結。





看上去，成年期是人生中一段充滿著不可預測的變化的時光，或者「自己也難以置信的變化」。雖然青少年和他們的祖輩似乎認為個人的變化已經放緩了下來，他們終於成為了一個再也不會變化的人了，但是數據卻顯示，完全不是這樣的。變化，雖然緩慢，但是卻從未停止，而且變化的步伐比我們想的要快得多。










[1]

 HBO（英文名：Home Box Office），是總部位於美國紐約的有線電視網絡媒體公司。全天候播出電影、音樂、紀錄片、體育賽事等娛樂節目，佔到美國付費電視頻道市場的90%。——譯者注





成年期：自己也難以置信的變化



從一個單細胞胚胎到成為登記選民大約需要7，000天。成年期（adulthood）
 ，
是一個發展階段，它始於18歲至21歲前後，終止於死亡。

 從策馬奔騰轉而放慢到徐徐而行，成年期的生理變化會放緩，所以我們中的許多人便把成年期視為人生發展過程將到達的最後終點，一旦我們進入了成年期，那麼人生的旅途就差不多完成了。沒有什麼可再向前進一步的了，從到達法定年齡後的第一口啤酒到生命的最後一口呼吸，這段時期包含了我們要經歷的所有變化：生理上的、認知上的以及情感上的。


變化中的能力


20歲出頭的時候是一個人健康、耐力、精力和體力的巔峰歲月。由於我們的心理與生理是極其密切地聯繫在一起的，所以20出頭的時候我們的認知能力也是最敏銳的。就在這個階段，也許是一個人能夠看得更遠、聽得更清晰、記得更多的時候，同時也是一生中體重最輕的時候。盡情享受吧。這種身體巔峰狀態的美好時刻僅僅會持續大概幾十個月——然後，在大約在26歲到30歲前後，你的身體就開始緩慢且穩定地一直走下坡路了。在發身期之後的短短10年到15年，你的身體在幾乎所有方面都會開始走下坡路。你的肌肉將會被脂肪所取代，你的皮膚將會開始喪失彈性，你的頭髮會變得稀疏，你的骨骼會變得脆弱，你的感覺能力會開始變得不那麼敏銳，以及你的大腦細胞開始以越來越快的速度凋亡。最終，如果你是一名女性，你的卵巢會停止產生卵子，你會喪失生育能力。最終，如果你是一名男性，你陰莖的勃起會變得更加疲軟、次數更少，且兩次勃起間隔時間也會拉長。事實上，除了對寒冷的耐受性以及對疼痛的敏感度會降低之外，你日益衰老的身體再也不會像你年輕時候那樣運轉良好了。


伴隨著成年期，人的生理和心理會發生哪些變化？


但是，別擔心，還有更糟糕的呢。這些身體變化的不斷累積也會對一個人的心理造成顯著的後果（Salthouse，2006；見圖11.7）。舉例來說，隨著你大腦的衰老，前額葉皮質和與之相關的皮層下聯接惡化的速度比大腦其他部位更快（Raz，2000），然後你會體驗到自己在處理許多認知任務時明顯的退化，這些認知任務需要投入努力、主動性或需要使用策略。你的記憶力也會惡化，雖然不是記憶力的所有方面都以相同的速度惡化。你將感到自己工作記憶的能力（把信息放進「思維裡」的能力）比長時記憶（提取信息的能力）退化的程度更大，情景記憶（記得過往特定事件的能力）比語義記憶（記住一般性信息的能力，例如詞語的意義）退化的程度更大，記憶信息提取準確性比信息再認準確性退化的程度更大，還有其他一些更大的……呃……我們現在也想不起是什麼了。






圖11.17 認知下降。





在20歲以後，人們在一些認知任務上出現了顯著的下降，但是也不是所有的方面都會呈現這種趨勢（Salthouse，2006）。例如，隨著衰老的進程，人們回憶以往事件的能力（情景記憶）會下降，但是回憶單詞意義的能力（語義記憶）卻不會下降。




成年人為什麼會且如何補償自身日益降低的能力？


我們聽到的是否都是壞消息？也不盡然。因為即便我們的認知機制開始變得有點生銹，但是研究卻顯示，人們會更加有技巧性地使用自己的認知能力，這在一定程度上對上述問題做出了補償（Backman和Dixon，1992；Salthouse，1987）。年長的國際象棋選手在記憶棋子位置的時候遠不如年輕的棋手，但是年長的棋手仍然可以在下棋時高水平發揮，因為他們學會了以更加高效的方式對棋盤進行搜索（Charness，1981）。年長的錄入員比年輕的錄入員反應速度慢得多，但是他們錄入的速度和準確性卻沒有受損，因為年長的錄入員能夠更好地預測口語和文本中即將出現的下一個詞是什麼（Salthouse，1984）。在使用短時記憶來完成一個記憶單詞列表的任務時，年長飛行員的表現明顯比年輕飛行員表現更糟糕，但是當這個單詞列表是由控制塔台每天發給飛行員的航向命令組成時，在前一種記憶任務出現的年齡差異便會消失（Morrow等，1994）。所有這些證據顯示，年長的成人在記憶力和注意力方面由年齡造成的退化都可以得到補償（Park和McDonough，2013）。

補償是如何做到的？正如從本書「神經科學與行為」一章所知，年輕的大腦是高度分化的，也就是說，大腦的不同區域完成不同的任務。我們現在知道隨著大腦的衰老，它會變得去分化（de-differentiated）（Lindenberger和Baltes，1994）。例如，年輕人專門處理面孔和場景知覺的視覺皮層到了年老的時候，其專用化程度會更低（Grady等，1992：Park等，2004）。這就好像，在年輕和能夠勝任的時候，大腦是由一群各自獨立工作的專業人員組成的，但是當每一名專業人員年紀漸長並且速度放緩的時候，他們就會聚在一起形成一個團隊（Park和McDonough，2013）。例如，當一個年輕的成年人嘗試在工作記憶中保存言語信息時，他左側前額葉皮質的激活程度要大於右側前額葉皮質；當年輕的成年人試圖去在工作記憶中保存空間信息時，他右側前額葉皮質的激活程度就要大於左側前額葉皮質了（Simth和Jonides，1997）。但是，這種
雙側不對稱性

 （bilateral asymmetry）在年長的成年人身上幾乎就會消失。這就提示了，通過喚起其他神經結構的協助，老年化大腦能夠對每一個單一神經結構日益惡化的功能做出補償（Cabeza，2002；見圖11.18）。隨著時間的推移，原有生理機制會被打破，大腦應對這種挑戰的方式之一就是改變自身的分工模式。






在自己58歲生日前的一周，全美航空公司的飛行員切斯利·薩倫伯格（Chesley Sullenberger）在哈德森河（Hudson River）上完成了一次完美的著陸，並且拯救了機上所有人的生命。沒有乘客希望這時駕駛飛機的是一位年輕的飛行員。




變化中的目的



成年人的信息獲取目的會發生怎樣的變化？


為什麼爺爺找不到車鑰匙放在哪了，其中一個原因是他前額葉皮質不再像以前一樣運作良好了。但是，另外一個原因卻是，爺爺只是不願意花費自己寶貴時間去記憶車鑰匙在哪兒這種事情（Haase，Heckhausen和Wrosch，2003）。根據
社會情緒選擇理論

 （socioemotional selective theory）（Carslensen和Turk-Charles，1994），年輕的成年人主要著眼於獲取在未來會對自己有用的信息（例如，閱讀綜述），而年長的成年人卻通常會著眼於能夠在當下給自己帶來情緒滿足感的信息（例如，閱讀小說）。因為年輕人面前還有長長的未來，所以他們會把時間投入到注意、思考以及記憶能給自己帶來美好明天的潛在的有用信息。因為年長者未來短暫，所以他們會把時間花在注意、思考以及記憶那些能給自己帶來愉快的今天的積極信息上（見圖11.19）。






圖11.18 年輕和年長大腦的雙側性。





通過一系列不同的任務的考察，年長成年人的大腦呈現出雙側激活，而年輕的成年人大腦表現出的卻是單側激活。對這一現象的一種解釋是，通過喚起其他神經結構的協助，年長的大腦能夠對每一個單一神經結構日益惡化的功能做出補償（Cabeza，2002）。








圖11.19 對圖片的記憶。





通常而言，記憶力會隨著年齡下降，但是記憶負面信息的能力——例如，令人不愉快的圖片——會比記憶正面信息的能力下降得更加迅速（Carstensen等，2000）。




對於大多數人來說，成年晚期是一段愉快還是一段不愉快的時光？


例如，當被要求記住一系列不愉快面孔的時候，年長者的表現比年輕人要糟糕很多，但是當要求變成記住一系列愉快面孔的時候，年長者的表現只比年輕人稍微差一點而已（Malher和Carslensen，2003）。年輕人在看到讓人非常愉快和讓人非常不愉快的圖片時，兩種情況下杏仁核激活的程度是相當的；而年長者在看到令人非常愉快的圖片時，杏仁核的激活程度要顯著大於他們觀看令人不愉快圖片的時候。這一結果提示，年長者是不去注意那些不能給自己帶來快樂感覺的信息（Malher等，2004）。事實上，和年輕人相比，年長者通常在保持正面情緒並且降低負面情緒方面表現更出色（Isaacowitz，2012；Isaacowitz和Blanchard-Fields，2012；Lawton等，1992；Matlier和Carstensen，2005）。此外，年長者所體驗到的負面情緒也更少（Carscensen等，2000；Charles，Reynolds和Gatz，2001；Mroczek和Spiro，2005，Schilling，Wrahl和Wiegering，2013），並且在面對負面情緒時，接納程度也更高（Shallcross等，2013）。鑒於這些情況，對於處於成年晚期的人經常說這是自己人生中最開心、滿意度最高的歲月，你應當不會覺得奇怪吧（見圖11.20）。雖然你不應該覺得驚訝，但是你很可能還是會覺得吃驚，因為年輕人會把變老這個問題看待得過分誇張了（Pew Research Center for People和the Press，2009；見圖11.21）。






隨著年紀漸長，人們更願意花時間和自己的家人以及三五知己好友共度時光，而不是去維繫一個龐大的人脈圈。








圖11.20 情緒與年齡。





與年輕的成年人相比，年長的成年人感受到壓力、擔憂和憤怒的程度更低（Stone等，2010）。



由於面對短暫的未來，人們會著眼於給自己帶來情感上滿足感的地方，而不是去關注能夠讓自己的才智獲益的經歷，因此年長者對於自己交往的對象就變得更為挑剔，他們會選擇和自己的家人以及三五知己好友共度時光，而不是去維繫一個龐大的人脈圈。一項始於20世紀30年代止於60年代的研究追蹤了一群參與者，結果發現，他們與熟人的互動頻率從成年中期開始不斷下降，但是這些參與者與自己配偶、父母以及兄弟姐妹之間的互動卻一直保持穩定或有所增長（Carstensen，1992）。一項針對69歲到104歲老人的研究發現，與較為年輕的成年相比，這些老人外周的社交對像數量顯著地更少，但是他們擁有感情上親密的對象的數量和年輕人相當，這些親密的對象被他們稱為「內部小圈子」的成員（Lang和Carstensen，1994）。「讓我們去結識一些新人吧」並不是絕大多數60多歲的人會說的話，但是「讓我們去和老朋友呆一會兒」卻是他們的語言。雖然令人悲傷但卻需要指出的是，在一些身患絕症而時日無多的年輕人身上，也會觀察到這些相同的認知和情感變化（Carstensen和Fredrickson，1998）。






圖11.21 這比你想像中的更好。





研究結果顯示，年輕成年人過分誇大了年老所面臨的問題（Pew Research Center for People和the Press，2009）。




變化中的角色


與父母心理上的分離始於青春期，通常在成年期成為現實。在絕大多數人類社會中，年輕的成年人離開家、結婚，然後擁有自己的孩子。婚姻和成為家長是成年生活最重大的兩項議題。人口統計表明，如果你現在是一名處於上大學年紀的美國人，那麼你可能在27歲左右結婚，然後會有大約1.8名子女，並且你會把自己的伴侶和孩子視為人生中最大的幸福來源。事實上，大約93%的美國母親聲稱，在所有和大多數時候，孩子是自己幸福的源頭（Pew Research Center，1997）。






是婚姻讓人幸福，還是幸福的人更容易走入婚姻？








圖11.22 直至死亡將我們分開。





已婚人士比未婚人士壽命更長，對於男性和女性來說皆是如此。雖然鰥居男性去世的年齡與從未結過婚的男性以及離異男性的年齡相當（圖a），但是寡居女性卻比從未結婚或離異女性的壽命更長（圖b）。換句話說，喪妻通常是壞事，但是喪夫只有在你希望讓你丈夫活下去的時候才是壞事情（Lillard和Waite，1995）。




對於婚姻、孩子和幸福感，研究結果怎麼說？


但是婚姻和孩子是不是真的會讓我們幸福？研究顯示，已婚人士壽命更長（見圖11.22），性行為的頻率更高（同時享受性的程度也更高），以及收入也會是未婚人士的數倍（Waite，1995）。鑒於這些差異，已婚人士說自己比未婚人士更加幸福也就絲毫不奇怪了——無論未婚人士是單身、喪偶、離異或是同居狀態（Johnson和Wu，2002）。這就是為什麼很多研究會將婚姻視為自己人生幸福最好的投資之一。但是，另一些研究卻提出，已婚人士更幸福也許是因為幸福的人更容易走進婚姻，那麼結婚也許是幸福的結果——而不是幸福的原因（Lucas等，2003）。而科學家們對這個問題的共識似乎是這樣的，兩種觀點都有其可取之處：即便是在結婚之前，那些走進婚姻的人也比那些從未結婚的人要幸福，但是婚姻似乎也確實隨後會給人帶來更多的益處。

孩子就是另外一碼事了。一般而言，研究結果顯示，孩子並不會增加家長的幸福感，而且還有可能會破壞幸福感（DiTella，MacCulloch和Oswald，2003；Simon，2008；Senior，2014）。例如，和沒有孩子的人相比，有孩子的人通常會報告說自己的婚姻滿意度更低——而且孩子越多，婚姻滿意度越低（Twenge，Campbell和Foster，2003）。在人們一生中不同時刻的婚姻滿意度研究揭示出一種有意思的起伏模式：婚姻滿意度在結婚最初時會相當高，大約在孩子穿尿布的時候驟然下跌，然後開始恢復，然後在孩子處於青春期的時候再次下跌，隨後只有在孩子離開家之後才會回到婚前的水平（見圖11.23）。與父親相比，由於母親通常對孩子的照料更多，所以成為家長對女性的負面影響要大於男性是毫無懸念的。在孩子幼小的時候，女性特別容易會經歷角色的衝突（「我應該如何成功做好一個全職母親還是一名全職律師？」）和個人自由受到限制（「我再也沒時間打網球了。」）。一項研究考察了美國女性在日常活動中不同時刻的幸福感，結果發現，和吃東西、運動、購物、小憩以及看電視相比，女性在照看孩子時的幸福感更低——照看孩子的幸福感只比做家務稍微高出一點點而已（Kahneman等，2004）。






圖11.23 人們一生中的婚姻滿意度。





這張圖表顯示了四項關於男性和女性婚姻滿意度的獨立研究結果。所有四項研究都顯示，在孩子出生前和離家之後的婚姻滿意度是最高的（Walker，1977）。



以上所有這些是不是意味著如果人們不要孩子就會更幸福一點？也不盡然。因為研究者不可能隨機把人們分配到做家長組和不做家長組，針對成為家長對人們的影響效應的研究僅僅是相關性的。對於想要孩子和已經有孩子的人們，他們的幸福感也許比從來不想要孩子或者沒有孩子的人更低。但是也有另外一種可能，如果想要孩子的人要不上孩子，他們的幸福感也許會更低。無論如何，有一點是明確的：養育孩子是一項充滿挑戰的工作。對於大多數人而言，自己並非身在其中的時候，才會覺得這是一項有意義有價值的工作。

小結



▲ 年長者在工作記憶、情景記憶以及回憶提取任務中會表現出下降的能力，但是他們通常發展出各種策略來加以補償。





▲ 生理上的逐漸退步始於成年早期，這一過程會伴隨著明顯的心理後果，但其中某些退步會被逐步增長的技能和專業知識所抵消。





▲ 年長者會更加關注能夠帶來情緒滿足感的信息，這會對他們基本的認知表現、社會關係網的規模及其結構、以及總體幸福感產生影響。





▲ 對於絕大多數人而言，成年期意味著離開家、結婚以及生育下一代。已婚人士通常幸福感更強，但是孩子和成為家長而帶來的責任感會給人帶來極大的挑戰，對女性尤其如此。




其他聲音 你終將死去




人類的發展始於受孕那一刻，終止於死亡。我們中大多數人寧可去關注懷孕，變老似乎是讓人恐懼且壓抑的事情。我們將老人送到養老院的理由之一就是，這樣一來我們就不用再目睹他們皺紋叢生、日漸衰弱和死亡。評論家蒂姆·克萊德（2013）確認為這是一種巨大的損失——不是對老年人而言，而是對年輕一些的人而言。





由於母親決定搬家，我和妹妹最近參觀了退休社區。我曾經有過面對大量精神不健全、在各種儀器幫助下生活的老人的經歷，那時我必須努力壓抑自己想要逃跑的慾望。但是現在這個社區和我當時的感覺完全不一樣。它由神學院改建而成，是一個輕鬆、現代且功能齊全的綜合體。每間房都有獨立的廚房和陽光房，還有設備齊全的餐廳、燒烤區、零食區，一個健身中心，一個音樂大廳，一個圖書館，一個藝術教室，幾個漂亮的沙龍區，一個銀行和一個華麗的意大利大理石小禮拜堂。你可以很方便地使用地下通道和樹叢間的玻璃走廊在這個綜合體中穿行，甚至都不需要走到戶外。我母親形容這裡除了男孩沒有那麼帥氣外，就像一個大學宿舍。儘管如此，我還是很難過。





每當我們的生活面臨危機的時候，朋友和家人總是成為我們的避風港，安撫我們低落的情緒。每個人都覺得母親決定搬到養老中心的決定很棒，尤其這是她自己做出的決定。他們拿出了自己90歲高齡的父母不願意搬出自己破舊的小房子直到中風或胯骨骨折的例子來給我做對比。「你應該感到放鬆和高興，她在那裡會非常開心的。」所有的人都勸我不應該由於自己難過就反對母親的決定。





我知道我的難過是很自私的。我的朋友們是對的，這完全是我母親自己的計劃。她很期待搬到那裡，並且她會在那裡過得很快樂。但同時這個決定意味著失去我爸爸1976年購買的農場，我和我妹妹在那裡長大，我父親1991年在那裡去世。我們將失去自福特總統執政時期就有的電話號碼，我對這個號碼的瞭解就像我的中間名一樣。無論我離開多久，這個農場都是我在地球上覺得最溫暖的地方，也是我成年以後遇到打擊總是會想要回去的地方。我意識到，我之所以對這個地方如此念念不忘，不能捨棄，是因為我總是幻想，當這一切瘋狂結束的時候，我可以回到9歲，和我的爸爸、媽媽和妹妹一起坐在餐桌旁。而隱藏在這一切之下的原因，是我幼稚的孩子一般的害怕：今後有誰能來照顧我，儘管我已經45歲了。我記得母親告訴我，當她的母親過世時，她已經40歲了，她當時第一個想法就是，我是個孤兒了。





在我之前已經有很多人感歎過，工業化讓我們把老人當作不事生產的工人或廢棄的產品，把他們排除在主流機構以外，不再願意負擔讓他們在自己家養老的職責。大多數的批評都是針對那些對老人的差異化而粗魯的行為，但我想探討的是這種行為對我們其他人的影響。





隔離那些衰老的、生病的、殘疾的人是一種幻想，這種幻想就像期盼資本主義停止擴張和期盼青春和健康永恆一樣不切實際；在這樣的幻想裡，變老似乎是一種對於生活方式的選擇，這種選擇糟糕到讓人難以理解的程度，就好像你雖然接受過良好的教育或者足夠時尚，但你卻選擇垃圾食品作為食譜或選擇小貨車作為代步工具一樣。隨著年齡的增長，你的視力開始退化，你不能再隨心所欲地吃東西，宿醉的感覺會持續好幾天，這一切不由你自己做主，就像是被偷竊和欺騙了一樣。衰老讓人感覺太不公平了。就好像有個人應該為此而被告上法庭。





在電視和電影中，我們很少看到年老或者虛弱的人。我們喜歡屏幕中血淋淋爆炸性的死亡，不能接受那種緩慢的、灰色的、不可抑制的衰老和死亡。衰老和死亡是對醫療水平的羞辱，它們就像痔瘡和濕疹，眼不見為淨。那些從重病或重傷中痊癒的人曾經寫道：當自己病倒了或者行動不便了，他們就覺得自己被放逐到了另一個完全不同的世界，一個病人的世界，一個對我們其他人來說隱形的世界。丹尼斯·約翰遜（Denis Johnson）在他的小說《基督之子》（Jesus』Son）中寫道：「你和我不會理解那些病痛，直到有一天我們自己成了患者，到了那時，我們也將會被他人視而不見。」





我父親是在家裡去世的，他離去的那個房間是我童年時的臥室。從某種意義上來說，他最終是個幸運的人。現在大多數人都是在醫院離開這個世界的，雖然肯定沒人真的願意如此，可是一旦我們瀕臨死亡，就已經失去了決定的權利，而最終的結果並沒有那麼仁慈。當然，我們讓老者和病人就醫是有充分理由的（照顧的悉心，病痛的緩解）。但我同時也認為這種把老者與病人隔離於社會的其他部分之外的行為是因為我們對他們心存恐懼，就好像衰老會如同傳染病一樣傳播。而事實是，確實如此。





……人們時時刻刻都在變老，當下是你的今後人生中最年輕的一瞬。人類的死亡率是100%。人們用很多方法來對抗衰老和死亡：高溫瑜伽、素食、抗氧化劑，甚至僅僅是拒絕接受，這種行為是懦弱而無效的。「面對它，永遠面對它，這是最好的應對方式。」康拉德（Conrad）在《暴風雨》（

 

Typhoo


 
）中寫道。「面對它」，他意境所指業已超越了暴風雨。從他縱馬外出偶遇那一名老者的一刻起，養尊處優的悉達多·喬達摩（Siddhartha Gautama）王子便注定走上了一條成為釋迦摩尼佛的道路。這位老者正是一位病入膏肓之人，一位瀕臨死亡之人。如果沒有那一刻的停留，釋迦摩尼仍舊沉溺於困惑，只能與身受點化擦肩而過。





昨天我母親給我寄來了一首她大學時代讀過的詩——藍斯頓·休斯（Langston Hughes）的《母親對兒子說》（

 

Mother to Sun


 
）。母親說，她至今記得當年第一次看到這首詩是在一本美國文學筆記中，那是在高盛學院的宿舍裡。書的名字已經不可考證了。





生命之於我不是一座水晶樓梯。





它告訴我生活不是一個故事、冒險或自我發現的精神旅行。





它是一個標語。





指引我們一直前行。





不要害怕放棄，無論什麼事我總是支持你的。





因為我是你的母親。





你贊同克萊德的觀點嗎：我們隔離老年人對年輕人是一種傷害？





摘錄自紐約時報，2013年1月20日





來自：the New York Times，January20，2013 c 2013 the New York Times.All rights reserved.



本章回顧


關鍵概念小測試


1.產前發育的順序是_____。

a.胎兒，胚胎，受精卵

b.受精卵，胚胎，胎兒

c.胚胎，受精卵，胎兒

d.受精卵，胎兒，胚胎

2.學習開始於_____。

a.子宮

b.出生後

c.新生兒階段

d.嬰兒期

3.近遠原則意味著_____。

a.動作技能從中心向四肢發展

b.動作技能從上而下發展

c.如翻身這樣的動作技能是天生的

d.簡單動作技能會因為精密動作技能的發展而消失

4.諸如「伸手夠東西」這樣的動作技能是_____。

a.有一系列的發展順序和嚴格的時間表

b.有嚴格的時間表但沒有發展順序

c.受嬰兒外部刺激的影響

d.所有嬰兒的發展方式都是一樣的

5.皮亞傑相信嬰兒期將確立關於世界操作的理論_____。

a.同化

b.適應

c.圖式

d.習慣化

6.當孩子瞭解到人類行為是受心理表徵的影響，他們就實現了_____。

a.聯合注意

b.心理理論

c.形式運算能力

d.自我中心化

7.當能夠以母親的面部作為行為線索時，嬰兒此時表現出的能力稱為_____。

a.聯合注意

b.社會參考

c.模仿

d.以上都是

8.依戀也許是一種天生的能力，但依戀的質量會受到_______的影響。

a.嬰兒的氣質類型

b.主要照顧者對孩子情緒狀態的理解能力

c.嬰兒和主要照顧者之間的互動

d.以上都是

9.幼兒的依戀類型是_____。

a.通過一種行為測試獲得的：陌生情境測試

b.通常是安全型依戀，但存在文化間差異

c.在實驗室和家裡有很大不同

d.不隨時間而改變

10.根據科爾伯格的理論，道德發展每個階段都會有一個特別的關注點。下列發展階段正確的順序是_____。

a.關注結果，關注道德規則，關注社會規則

b.關注道德規則，關注社會規則，關注結果

c.關注結果，關注社會規則，關注道德規則

d.關注社會規則，關注結果，關注道德規則

11.證據指出，美國青少年是_____。

a.比兒童更情緒化

b.荷爾蒙過剩的受害者

c.可能會發生酗酒等問題

d.面臨兒童期和成人期巨大的差異

12.科學證據表明_______在很大程度上決定了一個人的性取向。

a.個人選擇

b.父母的類型

c.兄弟姐妹關係

d.生理因素

13.與_____的關係對青春期的影響很大。

a.同齡人

b.父母

c.兄弟姐妹

d.非父母的權威人物

14.健康、活力、精力和勇氣的巔峰年齡在_____。

a.兒童期

b.十歲出頭

c.二十出頭

d.三十出頭

15.數據顯示，對大部分人來說，生命的最後階段將會_____。

a.以負面情緒的增加為特點

b.關注於最有用的信息

c.極其滿意

d.將會開始和更多的人發生互動


關鍵術語


發展心理學

受精卵

胚種階段

胚胎階段

胎兒階段

髓鞘化

畸胎劑

胎兒乙醇綜合症（FAS）

嬰兒期

動作發展

反射

頭尾原則

近遠原則

認知發展

感覺運動階段

圖式

同化

順應

客體恆存

兒童期

前運算階段

具體運算階段

守恆

形式運算階段

自我中心化

心理理論

依戀

陌生情境

氣質

人際關係內部工作模型

前習俗階段

習俗階段

後習俗階段

青春期

發身期

第一性徵

第二性徵

成年期


轉變觀念


1.最近，你的朋友和丈夫喜結連理，並打算要孩子。你和她提到，一旦要懷孕了她就必須要戒酒。她對此不屑一顧。「他們把這個說得好像孕婦喝酒就是謀殺自己的孩子一樣。你看，我媽懷我的時候每個週末都會喝紅酒，我也好好的。」關於酒精對於妊娠期的影響，有哪些是你這位朋友沒有瞭解到的？還有哪些畸胎劑是你還應當告訴她的？

2.正當你在雜貨店的時候，你看了一個在手推車裡苦惱的孩子。孩子的媽媽把孩子抱起來，抱在懷裡不停哄著，直到孩子不哭了。雜貨店售貨員就站在你旁邊，一邊往貨架上放東西一邊彎下腰和你說，「就這個，典型的錯誤教養。如果孩子每次一哭你就抱起來哄，那你就是在強化孩子的這種行為，結果就是孩子被寵壞了。」你同意嗎？關於當孩子哭的時候抱起來哄的效果，親子依戀關係的研究給了我們怎樣的提示？

3.你和室友正在看電影，影片裡一個年輕的男人正在告訴自己的父母，他是一名同性戀。父母對此反應強烈，決定把他送到一家「營地」去，在那裡讓他學學怎麼改變自己的性取向。室友轉向你，說：「關於這個問題你瞭解嗎？一個人真的能從同性戀被變成異性戀嗎？」根據在本章你所讀到的內容，關於決定一個人性取向的因素，你會怎樣回答你的朋友？

4.你一個表哥剛剛邁入30大關，發現了一根灰色的頭髮就讓他心驚膽戰。「這就是終點了」，他說，「很快我就會失明，長出雙下巴，忘記怎麼用手機。衰老就是一條漫長、遲緩並且讓人煩躁的下坡路。」告訴他哪些內容能給他打打氣？隨著變老，是不是人生中所有的事情都會惡化？


關鍵概念小測試答案


1.b；2.a；3.a；4.c；5.c；6.b；7.b；8.d；9.a；10.c；11.d；12.d；13.a；14.c；15.c.


需要更多幫助？更多資源請訪問LauchPad，


網址：http：//www.worthpublisher.com/lauchpad/schacter3e


發展心理學（development psychology）
 
一門研究人類畢生連續性與變化性的學科。




受精卵（zygote）
 
一個受精之後的卵子，包含了來自一個卵子和一個精子兩方的染色體。




胚種階段（germinal stage）
 
受孕之後2周的這段時間。




胚胎階段（embryonic stage）
 
從第2周到第8周這段時間。




胎兒階段（fetal stage）
 
從第9周開始到出生這段時間。




髓鞘化（myelination）
 
在神經元軸突外形成一層脂肪鞘。




畸胎劑（teratogen）
 
損傷發育的物質，例如藥物和病毒。




胎兒乙醇綜合症（fetal alcohol syndrome，FAS）
 
一種發展型障礙，由於母親在妊娠期酗酒所致。




嬰兒期（infancy）
 
從出生開始到18至24個月之間的發展階段。




動作發展（motor development）
 
操控身體動作能力的出現，例如伸夠、抓握、爬行以及行走。




反射（reflex）
 
新生兒能夠被某些特定的感覺刺激觸發的特異性動作反應模式。




頭尾原則（cephalocaudal rule）
 
「自上而下」原則，嬰兒動作技能的發展遵循著從頭到腳的先後順序。




近遠原則（proximodisatl rule）
 
「從內到外」原則，嬰兒動作技能的發展遵循著從中央頭到外周的先後順序。




認知發展（cognitive development）
 
思考和理解能力的出現。




感覺運動階段（sensorimotor stage）
 
從出生開始一直持續整個嬰兒期的發展階段，在感覺運動階段通過感知和運動來獲取關於自己所處世界的信息。




圖式（schemas）
 
關於這個世界如何運行的理論。




同化（assimilation）
 
嬰兒在新異情境中使用自己圖式的過程。




順應（accommodation）
 
嬰兒根據新信息修正自己圖式的過程。




客體恆存（object permanence）
 
物體即使在看不見的時候也依然是客觀存在的信念。




兒童期（childhood）
 
從孩子大約18至24個月時開始，直到11至14歲時結束。




前運算階段（preoperational stage）
 
認知發展的前運算階段大約從2歲開始，在大約6歲時結束，在這個過程中兒童發展出對客觀世界的初步認識。




具體運算階段（concrete operational stage）
 
大約在6歲時開始，在11歲前後結束，在這個過程中，孩子會學習行為或「運算」是如何改變客觀世界中「具體」事物的。




守恆（conservation）
 
一個物體的外觀改變而它數量屬性會保持不變的概念。




形式運算階段（formal operational stage）
 
認知發展的最後一個階段，從11歲左右開始，在這個階段中兒童將學會使用抽像概念進行推理。




自我中心（egocentrism）
 
兒童不能理解不同的人看待世界的方式是不同的。




心理理論（theory of mind）
 
理解一個人的心理表徵會左右個體的行為。




依戀關係（attachment）
 
與主要照顧者之間的一種情感紐帶。




陌生情境（strange situation）
 
一種用於確定兒童依戀風格的行為測試。




氣質（temperaments）
 
情緒反應的特異性模式。




人際關係內部工作模型（internal working model of relationship）
 
嬰兒關於自我、主要照顧者以及自我與主要照顧者之間人際關係的信念集合。




前習俗階段（preconventional stage）
 
道德發展過程中一個階段，處於這個階段的個體對行為做道德判斷的依據是該行為會對當事人造成怎樣的後果。




習俗階段（conventional stage）
 
道德發展過程中一個階段，處於這個階段的個體對行為做道德判斷的依據是該行為符合社會準則的程度。




後習俗階段（postconventional stage）
 
道德發展過程中一個階段，處於這個階段的個體對行為做道德判斷的依據是該行為是否符合一些系列的普適原則，這些普適原則反映著某些核心價值觀。




青春期（adolescence）
 
一個發展時期，始於個體性成熟的肇始（大約在11至14歲之間），一直持續到個體成年期的開始（大約在18至21歲之間）。




發身期（puberty）
 
與性成熟相關的身體變化。




第一性徵（primary sex characteristics）
 
直接包含於生殖系統內的身體構造。




第二性徵（secondary sex characteristics）
 
在性成熟過程中發生劇變的身體構造，但是不直接包含於生殖系統之內。




成年期（adulthood）
 
一個發展階段，始於18至21歲前後，終止於死亡。






第12章 人格



在成長歷程中，史蒂芬妮·喬安妮·安吉麗娜·傑爾馬諾塔（Stefani Joanne Angelina Germanotta）似乎獨具個性。據說她在還是孩子的時候就已經會在偶爾的家庭聚會中展示自己。現在作為以藝名嘎嘎小姐（Lady Gaga）聞名世界的明星，她仍然保持著特立獨行的傳統。她的第一張專輯是《成名在望》（The Fame
 ），改版《成名的怪獸》（The Fame Monster
 ），她稱呼她的歌迷為「小怪獸」，稱自己為「怪獸之母」。這些都暗示了她可能有問題。但正如大多數人一樣，她也有多面性。是的，她的作風古怪，甚至看起來顯得愚蠢（如鮮肉裝）。但正如她的歌「生而如此」（Born This Way）所展示的，她也是人道主義與雙性人、同性戀和變性人等人權事業的支持者。嘎嘎小姐是獨一無二的，具有與眾不同的人格。

造就各種人格的力量總是有點神秘。你的人格與眾不同，在家裡、教室和其他場合裡都表現一致。但是，人們在心理上為什麼會如此不同，又是如何變得不同的？通過對很多不同個體的研究，心理學家力圖收集足夠的信息來對這些人格心理學的核心問題進行科學的解答。


人格
 是
個體行為、思維和情感所表現出的獨特心理行為模式。

 不管嘎嘎小姐的怪異行為是真實的表現還是僅僅為了做秀，這些都是她的行為，表現出她特有的人格。本章探討人格，首先介紹什麼是人格及其測量，然後介紹理解人格的四種理論：特質—生物理論、心理動力學理論、人本主義理論和社會認知理論。心理學家也有人格（好吧，是大多數），因此即使是研究人格，心理學家也有不同的方法，這並不令人感到奇怪。本章最後介紹自我心理學，討論自我觀如何塑造和解釋我們的人格。






2010年9月MTV音樂電視大獎上身著鮮肉裝的歌手嘎嘎小姐。






什麼是人格，如何測量



如果有人說你沒有人格，你會是什麼感受？像個千篇一律的人，無聊得需要盡快獲得一個人格嗎？一般來說，人們通常不會謀求人格，而是會隨著成長自然發展。心理學家試圖理解人格的發展過程，因而仔細思考了人格的描述問題（人有何區別？）、解釋問題（人們為什麼不同？）以及更定量化的測量問題（如何評估人格？）。


人格的描述和解釋


如同第一個生物學家試圖對所有動植物（不管是地衣或螞蟻還是獅子化石）進行分類一樣，人格心理學家也是從不同人格的分類和描述開始。達爾文進化論對物種差異產生的原因作出了解釋，這標誌著生物學時代的到來。同樣，心理學家對個體心理差異的原因作出了解釋，這標誌著人格研究的成熟。


說人格是主觀的，這說明了什麼？


大多數人格心理學家關注心理意義上的個體差異，如誠實、焦慮、情緒化等具體特質。儘管如此，人格經常被認為是主觀的，因人而異。例如，當一個人把別人描述成「自負的混蛋」，你可能想知道你對描述者或被描述者的瞭解是否更多了一點。有趣的是，在熟人之間相互描述的研究中，某個人對其他不同人的描述高度相似。例如，傑森認為卡洛斯體諒他人，勒娜特善良，讓·保羅待人很好。相反，不同人對同一個人的描述卻可能大相逕庭。例如，卡洛斯認為傑森聰明，勒娜特認為他好勝，讓·保羅卻認為他幽默感很強（Dornbusch等，1965）。
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你會如何描述這些人的人格？



是什麼導致嘎嘎小姐娛樂行為的極端化？一般來說，為瞭解析特定的人格特質，對人格差異的解釋需要關注塑造個體人格的過去事件或驅動個體行為的預期事件。在以往的生物性事件中，史蒂芬妮·傑爾馬諾塔遺傳了父母的基因，使她成長為愛作秀（且不說鮮肉裝）和挑起爭議的人。對過去事件感興趣的學者研究基因、大腦和其他生物因素，也深入研究潛意識、環境和人際情境。預期事件的研究則強調人自身的主觀性，在對內部體驗（希望、恐懼和願望）的自省中似乎常常表現出個體性和私密性。

當然，我們對這位名叫史蒂芬妮·傑爾馬諾塔的嬰兒如何成長為藝名為嘎嘎小姐的成年人（或其他成年女性或男性）的理解也取決於我們對過去和預期事件交互作用的理解：我們需要瞭解她的過往歷史如何造就她現在的動機。


人格的測量


人格可能是心理學家最難測量的。如何捕捉一個人的獨特性？人格的哪些方面最需要瞭解，應該如何量化？人格的測量一般可以大致分為人格量表和投射技術。



人格量表



要瞭解一個人的人格，可以拿著記事本緊跟著他，記錄他做的、說的、想的和感受的每一件事（包括多長時間後他才會因為你跟蹤他而報警）。一些觀察結果可能摻雜了觀察者的主觀印象（如第5天：似乎越來越煩躁易怒）；另一些觀察則是任何人都可以查證的客觀事件（如第7天：搶走我的鉛筆折成兩段，然後咬我的手）。

為了在不嚴重干擾被觀察者的前提下獲取客觀的人格數據，心理學家想出了很多方法。最常用的方法是自陳報告
 法，即個體通過問卷或訪談等方式提供對自己的思想、情感或行為的主觀信息。大多數自陳量表都要求被試圈出量表上的數字，表明他們對該條目描述自己情況的認可程度（例如，根據0—5的量表報告自己在多大程度上相信自己是個多慮的人），或表明某個條目對自己的描述是正確的還是錯誤的。然後，學者綜合各項答案，得出個體特定方面的人格。表12.1給出了一個測量多種人格特質的自陳量表的10個項目（Gosling，Rentfrow和Swann，2003）。在該量表中，被試需要報告每個人格特質對他/她是否適用。表格底部列出了五個特質對應的兩道題目，只需要將兩道題的評分相加就得到了每個特質的測量分數。

那麼，如何編製一個自陳量表？通常的策略是收集一組反映不同程度人格特點的描述性語句。例如，為了測量友好性，可以問人們對這些描述的認同程度：從「我有點友好」到「我非常友好」，甚至「我喜歡每時每刻和人在一起」。將被試認同自己友好的題目累加起來（再減去認同自己不友好的題目數量），就可以得到個體自我報告的友好性測量。自陳報告量表可以用來評估各種各樣的人格特徵，從總體幸福感等一般傾向（Lyubomirsky，2008；Lyubomirsky和Lepper，1999）到面對侮辱時的快速反應（Swann和Rentfrow，2001）或服務投訴（Lerman，2006）等特定問題。



表12.1 10項目人格量表（Ten-Item Personality Inventory，TIPI）








TIPI量表評分（R=反向計分項目）：外向性（1，6R）；宜人性（2R，7）；盡責性（3，8R）；情緒穩定性（4R，9）；開放性（5，10R）。





資料來源：Gosling，Rentfrow和Swann，2003。



最常用的人格測驗之一是明尼蘇達多相人格量表（MMPI）
 。這是一個得到了廣泛的研究，用來評估人格和心理問題的臨床問卷。MMPI編製於1939年，多年來歷經多次修訂，最終形成了目前的版本：MMPI-2-RF（重構版，Ben-Porath和Tellegen，2008）。MMPI-2-RF由338道題目組成，每道題有三個反應選項：「真」、「假」或「說不清」。MMPI-2-RF測量了多種心理結構：臨床問題（如反社會行為、思維障礙），軀體問題（如頭痛、認知能力抱怨），內化問題（如焦慮、自我懷疑），外化問題（如攻擊、藥物濫用），人際問題（如家庭問題、社會退縮）。MMP1-2-RF還包括效度量表，用來評估對測驗的態度，檢測虛假作答的反應傾向。


人格量表有何局限性？


MMPI-2-RF等人格量表很容易施測，只需要測試題和筆（或計算機版）。然後計算被試分數，並與其他成千上萬被試的平均分數進行比較。由於不需要專門對被試的作答反應進行解釋（即「真」指正確，「假」指錯誤，等等），量表的主觀誤差減到最小。當然，準確的人格測量必須以人們準確作答為前提。儘管自陳報告量表很容易獲得結果，但批評者強調了幾點局限性。一個問題是許多人的作答都存在社會讚許性傾向，因而會少報告令人不快或尷尬的事情。也許更成問題的是有許多事情我們不知道以至無法報告出來。研究表明，人們在報告過去經歷的事情、現在行為的動機和未來的感受或行為時常常是不準確的（Wilson，2009）。






人格量表要求人們報告他們擁有的特質；然而，許多心理學家認為，人們並不總是知道自己內心在想什麼。我們能完全依靠人們來準確地報告他們的人格嗎？





投射技術



第二類評估人格的工具是投射測驗
 。這是為了規避上述自陳報告的局限性而設計的，儘管現在仍然有些爭議。
投射測驗是專門設計的測驗，通過分析對一套標準化兩可刺激的反應來解讀個體人格的內在特徵。

 投射測驗的設計者假設人們會把願望、關切、衝動和世界觀等潛意識的人格特徵投射在兩可刺激上，並且不會「掩飾」這些反應。最著名的投射測驗可能是羅夏墨跡測驗
 。羅夏墨跡測驗是
通過分析對一套無結構墨跡圖的反應來解讀被試內部思維和情感的投射技術。

 一個墨跡圖例子如圖12.1所示。測驗根據一套複雜的分類系統（部分來自於心理障礙患者的研究）對被試反應進行評分（Exner，1993；Rapaport，1993）。例如，大多數人從圖12.1看到的是鳥或人。而一些人看到的是一些不尋常的事物（如「我看到兩個紫色的老虎吃芝士軟漢堡」），反映了其可能異於常人的思想和情感體驗。






圖12.1 羅夏墨跡圖示例。





呈現給被試如圖所示的卡片，問「這是什麼？」。他們所看到的內容、觀察的位置以及為什麼墨跡圖看上去是這樣的，這些都被假定反映了人格的無意識特徵。




主題統覺測驗
 （TAT）
是通過分析被試針對兩可圖所編的故事來解讀被試內部動機、關切和世界觀的投射技術。

 請看圖12.2來初步感受一下TAT。主試給被試呈現圖畫，要求他/她根據圖畫編一個故事，包含如下要素：這些人是誰？正發生什麼事？什麼導致他們處於這種狀態？接下來會發生什麼？不同的人編的故事千差萬別。根據所編的故事，一般認為被試會認同故事裡的主人公，並且將自己對他人和世界的看法投射在對圖畫細節的描述裡面。因此，任何明顯不屬於該圖畫內容的細節都被認為是投射了被試自身的願望和內部衝突。






圖12.2 TAT圖畫示例。





給被試呈現如示例圖之類的兩可場景圖畫卡片，要求他/她根據圖畫發生的事情編一個故事。故事的主題、主角的想法和情感、故事如何進行和解決，這些都被認為是反映個體人格無意識特徵的指標（Murray，1943）。



TAT的許多圖畫往往會誘發一組類似的主題，如成功和失敗，競爭和嫉妒，與父母和兄弟姐妹的衝突，親密關係的感受，攻擊和性。例如，一張圖畫內容是，一個男人站在一個躺在床上的孩子旁邊，這通常容易誘發有關被試在生活中和年長男人關係為主題的故事，如與父親、老師、老闆或治療師的關係。主試可能想瞭解被試認為躺著的人的性別，以及站著的人是否正在幫助或傷害躺著的人。下面是一個年輕人根據圖片內容所編的故事：「躺著的男孩在學校度過了辛苦的一天。他為了考試學習太用功了，以致他在考完回家後連衣服都沒脫就睡著了。不管男孩如何努力，他永遠不會讓他的父親滿意。父親厭倦了兒子在學校的不好表現，因而正打算殺了他。他讓男孩窒息而死。」主試可能將這種反應解釋為被試認為他父親對他有很高的期望，但沒有得到滿足，也許父親對他很失望和憤怒。

投射測驗的價值在心理學界存在爭議。雖然投射測驗繼續被臨床醫生廣泛使用，但批評者認為，羅夏測驗和TAT測驗存在主試偏差。上述TAT故事似乎能說明一些問題；然而，主試必須有一個解釋（這真正反映了被試的父親和他自身對學業不好的擔憂？或者被試只是為了好玩或刺激？），這種解釋也可能是主試對被試內心的投射。因此，儘管投射測驗提供了對個體人格的豐富描述和對個體動機的洞察，但這些測驗主要是作為心理學家瞭解個體的一種主觀方式（McClelland等，1953）。如果依據嚴格的科學標準來衡量，並沒有研究發現TAT和羅夏測驗等投射測驗在預測個體行為方面是可靠和有效的（Lilienfeld，Lynn和Lohr，2003）。

新的人格測量方法已經超越了自陳報告和投射測驗（Robins，Fraley和Krueger，2007）。無線通信、實時計算分析和自動的行為識別等高科技手段為人格測量提供了跨越跟蹤觀察和記錄的方式，並獲得了令人驚訝的發現。例如，女性比男性更健談的刻板印象開始被質疑。梅爾等（Mehl等，2009）讓美國和墨西哥的396名大學生在幾天內佩戴電子錄音器，記錄他們說話的隨機片段，結果發現女性和男性一樣健談，每天平均用詞都達1.6萬字。對人們行為異同的新測量方法是理解人格的關鍵一步。

小結



▲ 在心理學裡，人格是個體行為、思維和情感所表現出的獨特心理行為模式。





▲ 人格心理學家試圖尋求描述人格的最好方法，解釋人格如何產生，測量人格。





▲ 人格測驗分為兩大類：人格量表（如MMPI-2-RF）和投射技術（如羅夏墨跡測驗和TAT）。新的高科技手段已被證明更有效。






特質理論：行為模式的識別



想像一下你正在以你認識的人為主角撰寫故事。為了抓住他們的特點，你可能描述他們的特質：姬莎友好，但有點放肆、盛氣凌人；賽斯古怪、幽默但淺薄。只要一本字典和一個空閒的下午，你甚至可以把威廉描述成敏銳、殘忍且身材勻稱。人格的特質理論使用這些特質術語來描述個體差異。在構建有意義且不雜亂的描述術語集方面，特質理論家面臨兩個重要的挑戰：第一，縮減幾乎無限的形容詞集合；第二，回答更基本的問題，即為什麼人們有特質以及這些特質是否有生物或遺傳基礎。


作為行為傾向和動機的特質


理解人格的一種方式是將人格視為特質的組合。這是早期特質理論家高爾頓·奧爾波特（Gordon Allport，1937）所採用的方法。奧爾波特認為正如物體可以用屬性來描述一樣，人也可以用特質來描述。他認為特質
 
是相對穩定的傾向，表現為某種一貫的、特定的行為方式。

 例如，如果一個人書架上的書按字母順序排列，衣櫃裡的衣服整齊地掛著，熟知當地公交車時間表，日常計劃都有明確的日程，以及日程表裡填寫著朋友和家人的生日，那麼可以說他具有條理性的特質。這個特質能夠始終在各種場景中體現出來。


特質如何解釋行為？


雖然條理性特質是對個體的描述，但其並不能對他或她的行為作出解釋，即為什麼這個人的行為是這種方式？特質作為行為的解釋有兩種基本的方式：特質是引起行為的既存傾向（preexisting disposition），或者它是引導行為的動機。奧爾波特將特質看作是既存傾向，是能夠穩定可靠地觸發某種行為的起因（cause）。例如，條理性是這個人的內在屬性，導致這個人在很多場合下都喜歡整潔有序。其他人格理論家，如亨利·默裡（TAT的創立者），則認為特質反映了某種動機。正如飢餓動機也許可以解釋一個人多次到小吃店，條理性需要或許可以解釋衣櫃的整潔性、日程表的條理性以及對公交時刻表的熟悉性（Murray和Kluckhohn，1953）。持特質即起因觀點的學者使用人格量表來測量特質，而持特質即動機觀點的學者則更常使用投射測驗。

在過去的幾十年裡，學者已經描述和測量了數百個不同的人格特質。早在第二次世界大戰之後的20世紀40年代，心理學家都對右翼獨裁主義，或者政治保守主義、服從權威和從眾傾向很感興趣。當時，學者試圖瞭解是什麼原因使得人們支持納粹德國和法西斯的崛起（Adorno等，1950）。儘管導致獨裁的人格特質研究仍然在繼續（Perry和Sibley，2012），但該主題隨著第二次世界大戰退出歷史舞台不再成為研究熱點。多年來比較時興的其他特質包括了諸如認知複雜性，防禦性，感覺尋求和樂觀。正如電視節目裡秀場和髮型一樣，特質維度方面的熱點也隨著時間的推移變化不定。


核心特質的探索


選擇一個時興的特質且深入研究並沒有讓我們在人類核心特質探索方面走得很遠。核心特質指的是，定義人類彼此之間如何相互區別的基本特質集合。人們對可口可樂與百事可樂或狗與貓之間可以有很不同的選擇，但這些差異重要嗎？學者又是如何嘗試探索核心人格特質的？






在很多人看來，巴沙爾·阿薩德是一個專制統治者，他將那些反對他的人關進監獄、折磨並殺死他們。為什麼會有人想要追隨這樣的獨裁者？權威人格研究的靈感來自於這種觀點：有些人可能會追隨大多數人，因為他們的人格使他們忠於權力等級，服從上級，支配下級。





基於語言的分類



核心特質的研究始於對人格的語言（即智慧媒介）表徵的探索。一代又一代，人們一直在用一些詞彙來形容人。因此，早期心理學家提出，可以通過找出所有性格形容詞中的主旨來確定核心特質。根據這種方法，對英文詞典相關詞彙的辛苦篩選得到了18000多個特質詞表（Allport和Odbert，1936）。基於特質之間可能是分層關聯的理論觀點，研究者嘗試對詞表進行簡化（參見圖12.3）：即一般性或抽像的特質比具體的特質處在詞表的更高層級上。也許更抽像的特質反映了人格的核心。

為了確定這個核心，學者採用因素分析的計算方法。這種方法在「智力」那章有所描述，根據人們如何用特質來評價自己，將各種特質術語或描述性詞語分成少數幾個潛在的維度或因素。在典型的因素分析研究中，數百人通過評定數以百計的形容詞如何準確地描述自己的人格來評估自己。學者隨後進行計算以確定人們評價模式的相似之處。例如，那些形容自己有野心的人，是否也形容自己是積極主動的，而不是懶散或知足的。因素分析還可以發現哪些形容詞之間是無關的。例如，如果那些形容自己有野心的人認為自己有中等的創造力或創新性，因素分析就會發現野心和創造力/創新代表著不同的因素。每一個因素通常都是連續的變量，從一端（如有野心）到相反的另一端（如懶散）。


心理學家如何確定核心的人格特質？


不同的因素分析技術產生了對人格結構的不同觀點。卡特爾（Cattell，1950）提出了16因素人格理論（從18000多個詞彙減少到16個，但仍顯得很多），而其他人提出了基本維度更少的人格理論（John，Naumann和Soto，2008）。漢斯·艾森克（Hans Eysenck，1967）用二維人格模型很好地簡化了人格結構（儘管他後來擴展為三維）。艾森克兩因素模型的第一個維度將活躍/社交型（外向）與內省/平和型（內向）區分開；第二個維度則區分神經質或情緒不穩定傾向與情緒穩定傾向。他認為，可以通過它們與核心特質外向性和神經質的關係來理解許多行為傾向。他提出的第三個維度是精神質，指的是一個人多大程度上是衝動或敵意的。（值得注意的是，術語「精神質」現在多指以脫離現實為標誌的異常精神狀態。這將在「心理障礙」那章進一步討論。）






圖12.3 特質的分層結構。





特質可以分層組織，而很多具體行為可以關聯更高層級的特質





大五人格



現在，大多數學者認為最好的人格結構是5個因素，而不是2、3、16或18000個（John和Srivastava，1999；McCrae和Costa，1999）。他們親切地稱之為大五人格。大五人格
 
是五因素人格模型的特質：開放性、盡責性、外向性、宜人性和神經質

 （見表12.2，5個維度的首字母是O.C.E.A.N.）。這個五因素模型與卡特爾以及艾森克的開創性工作部分重疊，之所以被廣泛接受有以下三個原因：第一，現代因素分析技術確認這5因素在人格變異解釋量和特質重疊上達到了很好的平衡；第二，大量的研究使用不同類型的數據都出現了相同的五個因素，包括對自己人格的自評、他評、訪談檢核表和行為觀察等方面的數據；第三，也許最重要的是基本的五因素結構似乎存在於很多人身上，包括不同語言和文化下的兒童和成人；這表明大五人格可能是普遍適用的（John和Srivastava，1999）。



表12.2 大五因素模型








來源：McCrae和Costa，1990，1999.




五因素模型的優勢是什麼？


事實上，大五是如此的普遍，甚至在人們對陌生人特質的評估中都會出現（Passini和Norman，1966）。這一發現表明，這些人格維度可能存在於人們的思想中：即人們用來評價別人的分類系統，而不管他們對別人有多瞭解。然而，這並不僅僅是一種感覺。這些特質的現實意義已經在研究中表露無疑，大五人格的自評結果可以預測人們的行為模式和社會結果。例如，高外向性的人更傾向於花時間與很多人相處，更有可能比內向者注視別人。高盡責性一般在工作中表現良好，往往活得更久。低盡責性和低宜人性的人更可能成為未成年犯（John和Srivastava，1999）。大五人格特質也被證明可以預測人們在Facebook等社交網絡上的在線行為（見「科學熱點」專欄）。

有趣的是，大五人格研究表明人格在人的一生中往往會保持相對穩定：在某個時間的評分和後來的評分（甚至幾十年後）有很強的相關性（Caspi，Roberts和Shiner，2005）。威廉·詹姆斯（William James）認為：「我們大多數人的性格在30歲的時候就已經和石膏一樣永遠不會再軟化」（James，1890，第121頁），但這個假設已經被證明太強了。有些變化雖然在青春期較少，但在兒童期是很典型的。對於某些人來說，有些性格改變甚至可以發生在成年期（Srivistava等，2003）。


科學熱點 表面人格




當你判斷一個人是朋友還是敵人，有趣或惹人煩，值得僱傭或應該解雇時，你是怎麼做出這樣的判斷的？如果你認為你的人格印象有某種深刻而堅實的基礎，那麼這是很好的。你不會基於外貌這種表面的信息評估人格，是不是？你不會僅通過觀看某人在谷歌圖片搜索和Facebook頁面上的信息來形成人格印象，是不是？這些東西作為理解人格的基礎似乎是淺薄的，但事實證明可以根據這些表面線索做出一些有效的人格評估。在某些情況下，這種評估非常準確。








他們說你不能以貌取人，但是一些新研究表明可以通過Facebook來評估一個人。





事實證明，你可以通過外貌得到關於他人的一些準確信息。最近研究表明，外向者比其他人有更多的微笑，更顯得時尚和健康（Naumann等，2009），並且高開放性者更可能有紋身和其他身體上的改變（Nathanson，Paulhus和Williams，2006）。類似這樣的發現表明人們可以操縱他們的表面特徵來引導別人形成自己期望的印象，因此人格的表面標識可能是虛假或誤導的。Facebook頁面顯然是個人根據自己意願體現個體人格表面特點的地方。然而，最近一項對Facebook個人頁面的研究發現人們在線投射的人格和現實人格有高度的相關，並且高於其和個人理想人格的相關（Back等，2010）。人格的表面標識可能並非僅僅是虛有其表的。





更進一步來講，事實證明人們的Facebook活動和自評的人格特質顯著相關。例如，高外向者報告有更多的Facebook好友以及更多的狀態更新和評論。高自尊的Facebook用戶也有更多的更新和評論。高宜人性的Facebook用戶對朋友的帖子有更多的評論，而高感覺尋求和開放性的人們則報告玩的遊戲很多。正如你可能已經猜到的一樣，高自戀者發佈很多的評論（特別是與自己理想自我有關的評論）和自己的照片（Seidman，2013；Wang等，2012）。




特質的生物學基礎


我們可以解釋為什麼人有一組穩定的人格特質嗎？許多特質理論家們認為，穩定的大腦和生物過程產生了人一生中相當穩定的人格特質。奧爾波特認為特質是影響人們對環境的反應方式的大腦特性。而且，正如你所看到的，艾森克研究了特質維度和大腦功能的個體差異之間的關係。

正如經典個案菲尼亞斯·蓋奇（Phineas Gage）所表明的（見「神經科學與行為」那章），腦損傷肯定會產生某種人格上的變化。你可能還記得，蓋奇的額葉在爆炸事故中被一根鋼筋刺穿後，他社會行為中的適當性和盡責性嚴重缺失（Damasio，1994）。事實上，如果個體的人格發生顯著變化，相關測試常常也會發現了某種腦病變，例如阿爾茨海默氏症，中風或腦腫瘤（Feinberg，2001）的存在。服用抗抑鬱藥和其他改變大腦化學過程的藥物也可引起人格變化，例如使人們更外向以及神經質水平的下降（Bagby等，1999；Knutson等，1998）。



基因、特質與人格



一些最有說服力的證據來自行為遺傳學領域，這些證據表明了生物因素對人格的重要性。就像遺傳對智力的影響研究一樣（見「智力」那章），人格心理學家們檢查了同卵（共享相同基因）和異卵（平均共享一半基因）雙生子的特質之間的相關性。這些研究證據基本一致：一篇涉及24000多對雙生子研究的文獻綜述表明同卵雙生子人格的相似性明顯高於異卵雙生子（Loehlin，1992）。


人格的雙生子研究說明了什麼？


簡單地說，你和某個人擁有的相同基因越多，你們的人格越有可能相似。基因似乎影響了大多數人格特質。目前研究估計人格的平均遺傳成分在0.40至0.60之間。正如你在「智力」那章所瞭解的，這些遺傳係數表明大約有一半的個體變異來自遺傳因素（Bouchard和Loehlin，2001）。當然，遺傳因素並不能解釋一切，其餘的人格變異仍然需要通過生活經驗和其他因素的差異來解釋（見「現實世界」專欄）。雙生子研究表明，大五人格的遺傳率為0.35—0.49之間（見表12.3）。

和智力研究一樣，潛在的混淆因素必須被排除，以保證是真正的遺傳效應，而非外部環境經驗的效應。外界對待同卵雙生子更相似嗎？他們比異卵雙生子有更大的共享環境嗎？兒童時期，他們是不是穿相同的時髦衣服，參加同一個少年棒球隊？這在某種程度上是不是造成了他們性格相似？同卵雙生子如果由相距甚遠的不同家庭收養，就幾乎消除了共享環境因素的潛在影響。對這樣的雙生子進行研究表明共享環境的影響不大，分開撫養的同卵雙生子最終和一起長大的雙生子一樣具有相似的人格（McGue和Bouchard，1998；Tellegen等，1988）。



表12.3 大五人格特質的遺傳性








來源：Loehlin，1992




現實世界 是否存在「男性」和「女性」人格？




你認為有典型的女性人格或典型的男性人格嗎？研究已經發現，男性和女性之間在自評的特質、態度和行為上存在一些可靠的差異。一些研究的發現與北美對男性化和女性化的刻板印象一致。例如，學者發現女性更善於口頭表達，對非語言線索更敏感，並比男性更有教養後代的能力。男性比女性更有身體攻擊性，但女性從很小開始就比男性有更多的社會關係性攻擊（從社會關係方面傷害別人，如有意孤立別人，Crick和Grotpeter，1995）。其他性別差異包括男性比女性更自信，自尊略高，性愛更隨意和感覺尋求傾向更強。在大五維度上，來自許多文化的研究表明女性的神經質、外向性、宜人性和盡責性更高；至於開放性，女性更富於情感，男性更富於創意（Costa，Terracciano和McCrae，2001；Schmitt等，2008）。在樂於助人等其他各種人格特徵上，男女之間的差異一般並不穩定可靠。整體而言，男女之間的相似性似乎遠遠多於差異性（Hyde，2005）。





雖然人格的性別差異是相當小的，但卻往往會受到很多的關注。對於人格性別差異的起源存在著爭議，往往涉及進化生物學與社會認知理論（稱為社會角色理論）的對比。進化論認為，男人和女人進化為不同的人格特徵，部分原因是繁殖後代的成功率受不同行為影響。例如，男性的攻擊性可能有恐嚇競爭對手的適應價值，女性的宜人性和教養能力可能具有保護和確保後代存活（Campbell，1999）和追求可靠的伴侶和養家者的進化作用（Buss，1989）。





根據社會角色理論，男女之間的人格特徵和行為差異源於在社會認可的工作、活動、家庭崗位等方面的文化標準和對他們的不同期望（Eagly和Wood，1999）。由於身高體壯並且無需生育子女，男性歷來扮演的角色具有更大的權力，儘管這些角色在後工業社會不一定需要體力。這些差異像滾雪球一樣，使男性的角色一般需要自信和攻擊性（例如總經理、校長、外科醫生），而女性追求的角色則強調更多的支持性和教養性（如護士、日托人員、教師）。





無論人格的性別差異來源於哪裡，人們對男性化和女性化刻板印象的認同程度可能會告訴我們人與人之間重要的人格差異。桑德拉·貝姆（Sandra Bem，1994）設計了貝姆性別角色量表，用來評估對男性化和女性化刻板印象的認同程度。貝姆認為，心理雙性人（即同時認同善良等積極女性特質和自信等積極男性特質的人）適應能力可能會比那些僅認同單一性別角色的人更強。





有趣的是，儘管人格特質相當穩定，但也會隨著時間發生變化。一般來說，人們在20多歲時更盡責（堅守工作），在30多歲時宜人性更高（不放棄朋友）。神經質隨著年齡下降，但只限於女性（Srivastava等，2003）。因此，享受你現在的人格吧，它可能會很快改變。





貝姆性別角色量表例題






的確，一個令人興奮的相關發現是諸如父母離婚或父母管教方式這種共享環境因素可能對人格幾乎沒有直接的影響（Plomin和Caspi，1999）。根據這些研究，簡單地在同一個家庭成長並不會讓人非常相似。實際上，如果兩個兄弟姐妹性格相似，通常會被認為主要是遺傳相似性的結果。

學者也評估了雙生子在特定行為和態度上的相似性。這些研究發現的遺傳證據往往非常令人震驚。一項針對3000對同卵、異卵雙生子的研究發現，對社會主義、教會權威、死刑和混血婚姻等方面的保守觀點也表現出遺傳性（Martin等，1986）。當然，特定基因直接負責複雜心理結果（如社會或政治問題等方面的信仰）極不可能。相反，一組基因（或者，更可能的是多組基因的相互作用）在保守或自由思維方式方面產生特定的特徵或傾向卻是有可能的。最近的一項研究調查了13000人的DNA，並測量它們報告的保守或自由態度，發現保守——自由主義與心理靈活性的染色體區域或人們應對環境變化時思維的變化程度密切相關。這可能是影響人們對社會和政治問題看法的因素之一（Hatemi等，2011）。目前心理家的研究是為了更好地瞭解遺傳變異如何有助於人格的發展。






基因會通過不同方式影響我們的人格。例如，遺傳變異可以影響我們如何嚴格或靈活地思考宗教和政治。茶黨（Tea Party）可能主張家庭的其他成員也共享相同的宗教和政治傾向。





動物有人格嗎？



人格生物學基礎的另一類證據來源於非人類動物的研究。所有的狗主人、動物園管理員、或牧牛場農民可以告訴你每隻動物都有特殊的行為模式。據報道，密蘇里州一個女人很享受在郊區家裡養雞的樂趣。她說：「最精彩的部分」是「將它們看作一個個的人」（Tuck，2003）。據我們所知，這家寵物主人並沒有給她帶羽毛的同伴進行人格測試，但學者薩姆·高斯林（Sam Gosling，1998）對一群斑鬣狗進行了人格研究。當然，不完全是人格測試。他招募了4個觀察者用人格量表來評價不同的鬣狗。當他檢查量表評分時，他發現了五個維度：3個與大五人格特質非常相似，包括神經質（即悲傷、情緒反應），開放性（即好奇心）和宜人性（即沒有攻擊性）。

在對孔雀魚和章魚的類似研究中，類似外向性和神經質方面的個體差異也被發現了（Gosling和John，1999）。在每個研究中，學者觀察動物的日常活動，將他們認為反映每種特質的具體行為辨別出來。例如，章魚很少參加聚會，所以無法評估他們的社交傾向（「他只是動手動腳！」），但他們在是否願意在巢穴裡安全進食還是願意冒險出外覓食等方面各不相同（Gosling和John，1999）。不同觀察者似乎對每隻動物在每個維度的評價都比較一致，因此這些發現並不只是某個觀察者的想像或傾向於將動物擬人化（即賦予非人類動物人類的特點）。這些行為方式的跨物種共性進一步支持如下觀點：由許多物種共享的人格特質具有生物學機制。


為什麼要研究動物的行為方式？


從進化的角度來看，人格差異反映了人類和非人類等物種應對生存和繁衍挑戰的不同適應性進化。例如，如果你在酒吧呆上一兩個晚上，你很快就會發現人類為吸引和留住伴侶而進化出來的方法不止一種。外向者可能會炫耀來吸引眼球，而宜人性高的人很可能表現情感與體貼（Buss，1996）。根據不同的環境，這兩種方法都可以有效吸引伴侶，確保成功繁衍。通過這種自然選擇，那些在生存進化中被證明是成功的特質就會傳遞給後代。






你會如何評價這只蜜獾？它是對抗的還是宜人的？神經質還是情緒穩定的？研究發現即使是動物也似乎有人格。或許這應該稱為「動物性格」？








外向者通過人際交往、高噪音和鮮艷的色彩等形式追求刺激。內向者往往喜歡柔和、安靜的場合。小測試：妮琪·米娜（Nikki Minaj）是性格內向還是外向？





大腦中的特質




是什麼神經差異解釋了為什麼外向者比內向者追求更多的刺激？


哪些神經生理機制會影響人格特質的發展？這方面的很多研究都集中在外向—內向維度之上。艾森克（1967）在他的人格模型裡推測外向和內向可能源於皮層喚醒的個體差異。艾森克認為外向者追求刺激，是因為他們的網狀結構（調節喚醒或警覺性的大腦系統一部分，見「神經科學和行為」那章）不容易激活。艾森克認為，為了獲得更高的皮層興奮和警覺性，外向者通過社會交往、聚會和其他活動獲得精神興奮性。與此相反，內向者可能更喜歡閱讀或安靜的活動，因為他們的皮層很容易激活，超過最佳的警覺性。

行為和生理研究普遍都支持艾森克的觀點。當給內向者和外向者一系列不同強度的刺激時，內向者反應更加強烈，包括檸檬汁滴在舌頭上時分泌更多的唾液，對電擊或高分貝噪音的反應更負面（Bartol和Costello，1976；Stelmack，1990）。這種反應對注意力的集中會產生影響，外向者通常在那些嘈雜而高喚醒環境下的任務（如調酒或教學）中表現出色，而內向者在安靜環境中的工作做得更好（如圖書館管理員或夜間保安員的工作；Geen，1984；Lieberman和Rosenthal，2001；Matthews和Gilliland，1999）。

在艾森克喚醒性觀點的基礎上，傑弗裡·格雷（Jeffrey Gray，1970）提出，外向—內向和神經質維度反映了兩個基本的大腦系統。行為激活系統（BAS），本質上是「進行（go）」系統，激活對獎賞預期的趨近反應。外向者具有高反應性的BAS，並會積極融入環境、尋求社會強化而「忙碌」著。行為抑制系統（BIS），是「停止（stop）」系統，抑制對懲罰刺激信號的行為反應。焦慮者有高反應性的BIS，關注負面結果，密切關注「停止」信號。因為這兩個系統獨立工作，有些人可能同時激活和抑制，表現為這兩個特質之間的衝突不斷。腦電（EEG）和腦功能成像（fMRI）研究表明，激活和抑制的個體差異體現為不同大腦系統的激活（DeYoung和Gray，2009）。最近的研究甚至表明，這些核心人格特質的個體差異可能與各特質關聯腦區的體積大小有關。例如，神經質與威脅敏感性腦區的體積相關，宜人性與他人心理狀態信息處理的腦區相關，盡責性與自我調節腦區相關，外向性與獎賞腦區相關（DeYoung等，2010）。對於大腦的結構和活動如何促進人格特質形成的研究還處於早期階段，但標誌著該領域的新興方向。許多人認為，這對我們更好地瞭解每個人如何發展成獨特的人大有幫助，並且前景廣闊。

小結



▲ 特質理論嘗試確定可以用於表徵個體行為的人格維度。學者試圖將人們的海量行為、思想和情感歸納為一些核心人格特質。





▲ 很多人格心理學家目前重點關注大五人格因素：開放性，盡責性，外向性，宜人性和神經質。





▲ 為了解決為什麼特質會產生的問題，特質理論家往往從生物學視角出發，將人格視為很大程度上是遺傳對大腦功能影響的結果。






心理動力學理論：意識之外的力量



弗洛伊德並不從描述個體差異的大理論去理解人格，而是從細節處解讀人格：即仔細分析個體思想和行為上小缺陷所揭示的意義和洞察。在治療那些沒有軀體問題卻又有症狀的患者的過程中，他從解釋他們日常錯誤和記憶差錯（現在稱為弗洛伊德式口誤）的根源開始。

弗洛伊德使用術語精神分析來概括他的人格理論和治療病人的方法。弗洛伊德的觀點是原創的，是很多理論的基礎。他認為人格對於個體是個謎，因為個體也無法知道自己內心最深處的動機。弗洛伊德及其追隨者（在心理障礙的「治療」那章中討論）的理論被稱為心理動力學理論
 ，即把
人格看作是由大部分在意識之外的需要、努力和慾望所形成的動機，這些動機可以導致情緒障礙。

 根據這個觀點，真正驅動人格的是我們基本上沒有覺察到的力量。

心理學家將這種結構稱為動態無意識
 ，
即一種活躍的系統，包含人一生中隱藏的記憶，最深層的本能和慾望，以及試圖控制這些力量的內部努力。

 無意識的力量被認為起源於早期經驗及其內容。這些早期經驗在人能夠把想法和感受表達成文字之前就對大腦進行塑造，而且這些經驗的內容主要是令人尷尬、難以啟齒的，甚至令人恐懼的，是沒有通過意識控制的。想像一下，你和父親之間發生「暴力競爭」的感受（「我希望我能打他一頓」）或希望兄弟姐妹死亡的「願望」（「如果我的廢物妹妹從樓梯上摔下，那多好啊」）。喲，像這些衝動通常都是潛伏在無意識中，因為這種強大的力量太多了以至於意識無法承擔。心理動力學家認為，這種衝動一直在思維中以覺察不到的鬥爭持續進行。


心理結構：本我、自我和超我


為了解釋困擾病人的情緒問題，弗洛伊德提出人格是由本我、超我和自我這三個相互獨立、相互制約而又相互衝突的系統組成。


本我
 是最基本的系統，人格的一部分，包含出生時就出現的驅力。這是我們生理需要、希望、慾望和衝動（尤其是性和攻擊性驅力）的來源。本我按
快樂原則

 行事。快樂原則是驅動人們尋求對任何衝動即時滿足的心理力量。如果由本我單獨控制，你在餐廳等候用餐時將永遠無法忍受飢餓而會去奪取鄰桌別人的食物。

本我的對立面是超我，
 即反映文化規則內化的心理系統，主要是在父母行使家長權威的時候學會的。超我是由一套調節和控制我們的行為、思維和夢想的準則、內部標準和其他行為規範組成。它作為一種道德良知，在發現我們犯錯誤時懲罰我們（產生罪惡感或其他痛苦的感覺），在生活理想實現時獎勵我們（自豪或沾沾自喜的感覺）。

根據精神分析理論，最後一個系統是自我，
 即人格的組成部分，通過與外部世界的接觸發展而來，使我們能夠應對生活中的實際需求。自我根據現實原則
 行事，是使個體在現實世界中延遲即時需要的滿足和有效行事的調節機制。這是本我和超我之間的調停人。自我幫助個體抵抗搶奪他人食物的衝動，尋找餐廳並付費。


根據弗洛伊德的觀點，本我、超我和自我的互動如何塑造人格？


弗洛伊德認為，人格三個系統之間相互作用的相對強度（即通常是哪個系統占主導地位）決定了一個人的基本人格結構。個體需要的本我力量，平息這些需要壓力的超我力量和現實需求的自我力量一起產生了不斷的內部衝突。他認為，本我、超我和自我之間的動力學很大程度上是由焦慮（anxiety
 ）掌控。焦慮是一種在不必要的想法或情感出現時的不舒服感受。例如，本我尋求滿足時，而自我認為這會導致現實世界的危險或超我認為會招致懲罰。當自我接收到表現為焦慮形式的「報警信號」時，它就進入防禦機制以消除焦慮。根據弗洛伊德的觀點，自我會使用幾種不同的
防禦機制。防禦機制是減少焦慮的無意識應對機制，這些焦慮來自於不可接受的衝動所產生的威脅

 （見表12.4）。心理動力學的心理學家認為，防禦機制
 能夠幫助我們克服焦慮和有效適應外部世界，並且防禦模式成為我們應對外部世界的一種標誌，是人格的要素。



表12.4 防禦機制







性心理階段和人格的發展


弗洛伊德提出，一個人的基本人格在6歲之前的一系列敏感時期或人生階段形成，這個時期的經歷會影響人一輩子。弗洛伊德稱這段時期為性心理階段
 。
這是獨特的人生早期階段，在兒童從不同的身體部位體驗性快感和看護人對這些快樂的引導和干預中形成了人格。

 他認為，由於成人干預兒童的快感尋求，兒童體驗到衝突。不同的身體部位或性敏感區在每個階段主導兒童的主觀體驗（如在口唇期，快感集中在嘴上）。每個部位承載了兒童的本我和成人世界之間的衝突。

弗洛伊德認為，在任何性心理階段遇到的問題和衝突都會影響成年後的人格。在特定階段的剝奪或溺愛造成的衝突可能導致固著，
 即
個人的快感尋求心理停留在某個性心理階段

 。弗洛伊德將某種人格特質描述為由不同性心理階段的固著b派生而來。下面是他對每個階段的解釋和每個階段固著的影響。

➢ 1歲半，嬰兒處於口唇期
 。
這是第一個性心理階段，快樂和挫折體驗集中在嘴、吸吮和餵食上。

 缺少餵食或過度餵食的嬰兒被認為其人格的重點是滿足和空虛相關的問題以及能從別人那裡獲得什麼的問題。

➢ 2—3歲之間，兒童進入肛門期
 。這是第二個性心理階段，快樂和挫折體驗集中在肛門、排泄和克制以及如廁訓練上。協調這些衝突困難的人被認為性格死板並重視控制問題。

➢ 3—5歲，孩子進入性器期
 。這是第三個性心理階段，快樂、衝突和挫折體驗集中在生殖器和應對亂倫相關的愛恨、嫉妒等情感和衝突。根據弗洛伊德的觀點，性器期的兒童會體驗到俄狄浦斯衝突
 ，即對異性父母的衝突通常通過對同性父母的認同來解決的發展性體驗。

➢ 輕鬆一點的階段發生在5—13歲的潛伏期
 ，兒童不再需要應對性和攻擊性內驅力。這是第四個性心理階段，兒童的主要興趣是智力、創造力、人際關係和運動技能的進一步發展。弗洛伊德認為人格發展的最重要方面發生在6歲之前，因此心理動力學派不再提及潛伏期的固著。不受早期階段衝突的干擾而自然地進入潛伏期是人格健康發展的一個標誌。

➢ 青春期及其以後是人格發展的第五個階段，即生殖期
 ，也是最後一個階段。生殖期中的個體將迎來成熟的人格，愛和工作的能力，以及通過互相滿足和互相幫助建立人際關係的能力。弗洛伊德認為固著在前階段的人無法形成健康的成人性取向以及適應良好的成人人格。


為什麼批評者說弗洛伊德的性心理階段是推測性解釋多於證據性解釋？


我們應該如何理解這一切？一方面，性心理階段的精神分析理論提供了早期家庭關係和對兒童基本需要和願望滿足程度的有趣畫面。另一方面，批評者認為心理動力學的解釋沒有任何確鑿的證據，往往是帶有爭議性的事後解釋，而不是可檢驗的預測。性心理階段理論提供了一系列引人注目的「故事」來解釋已經過去的生活，但還沒有產生得到研究支持的明確預測。

小結



▲ 弗洛伊德認為，人格很大程度上是由無意識的力量形成的，由本我、超我和自我的相互作用塑造。





▲ 防禦機制是用來減少不可接受衝動所產生的焦慮的方法。





▲ 弗洛伊德還認為，人的發展經過一系列性心理階段，某個階段的發展失敗會導致固著，表現為相應的人格特質。






人本—存在主義理論：作為一種選擇的人格



在20世紀50年代和60年代，心理學家開始嘗試用不同於特質理論的生物決定論和弗洛伊德童年經歷的無意識驅力的觀點來理解人格。這些新的人本—存在主義理論轉而關注人類如何做出健康選擇，認為人們的健康選擇塑造了自己的人格。人本主義心理學家強調對人性積極樂觀的看法，突出人類固有的善良本性和個人成長的潛力。存在主義心理學家重視個體的責任，認為在死亡的現實問題和人生意義問題的超越過程中個體可以自由選擇自己的生活。人本—存在主義學派將這些見解加以融合，關注人格如何達到最優化。






幾十年的研究表明，在貧困環境中成長通常也伴隨著較差的教育、職業和健康。人本主義心理學家認為人們在這樣的環境下必須努力滿足他們的基本生活需要，因此不具備自我實現的機會。




人類需要和自我實現



自我實現的含義是什麼？


人本主義認為自我實現傾向
 是人格的重要因素。自我實現傾向反映了人實現自我內在潛能的動機。對知識的追求，表現自己的創造力，追求精神超脫和奉獻社會的願望都是自我實現的例子。正如你在「情緒與動機」那章中所看到的，著名的人本主義理論家亞伯拉罕·馬斯洛（Abraham Maslow，1943）提出了需要層次理論，認為人類的基本需要是根據優先級漸進排序：基本的生理和安全需要必須首先滿足，才有能力關注更高層次的心理需要。只有當這些基本需要得到滿足後，人們才可以追求更高的需要，最終完成自我實現：高品質生活、自我存在感和尋找生命意義的需要。

人本主義心理學家從環境促進或阻礙心理需要滿足的各種方式來解釋人格的個體差異。例如，如果一個人的精力和資源都用於滿足安全、歸屬感和愛等基本需要，那麼那些有潛力成為偉大的科學家、藝術家、父母或老師的人可能並不能發揮出這些天賦。研究表明，當生活目標與本性和真實能力不匹配時，人們的幸福感會低於那些生活和目標匹配的人（Ryan和Deci，2000）。

做你所能做的，這是最好的感覺。米哈里·契克森米哈（Mihaly Csikszentmihalyi，1990）發現，參與完全匹配自己能力的任務能夠產生一種叫做心流（flow）


[1]



 的精神狀態（見圖12.4）。難度低於能力的任務使人無聊，太具有挑戰性的任務使人焦慮，「恰到好處」的任務產生心流體驗。例如，如果你懂得如何彈鋼琴，彈奏熟悉的肖邦前奏曲剛好和你的能力匹配，你很可能會體驗到這種最佳狀態。人們報告，在這些時間裡的幸福感比任何其他時間都高。人本主義學者認為這種巔峰體驗或心流狀態，反映了個體潛能的實現，並代表了人格發展的高度。






圖12.4 心流（flow）體驗。





做稍稍挑戰自己能力但又不挑戰太大的事情，感覺會比較好。契克森米哈（1990）將這種無聊和焦慮之間的感受稱為「心流體驗」。




作為一種存在的人格


存在主義學者認同人本主義學者對人格特徵的許多觀點，但強調對更深層人性的挑戰，而非成長環境的缺失。例如，羅洛·梅（Rollo May，1983）和維克多·弗蘭克（Victor Frankl，2000）認為自我生存意識和選擇行為的能力等具體化人性具有雙刃劍的性質：它們帶來了豐富多彩和尊嚴的人生，但也迫使我們面臨死亡預期等難以面對的現實。存在主義理論
 
是認為個體在生命和死亡的現實背景下的不斷選擇和決策支配著人格的理論。




什麼是存在焦慮，它是如何產生的？


根據存在主義的觀點，我們在尋找生命意義和接受自由選擇的責任的過程中所面臨的困難會引起一種存在主義學者所稱的存在焦慮（angst）。人類可以思考無限的目標和行動，這種能力是令人振奮的，但它也帶來了深層次的問題，例如：我為什麼存在？我生命的意義是什麼？

思考存在的意義也能喚起死亡必然性的意識。那麼，我們每時每刻應該做什麼？如果生命終歸要結束，那麼生存的目的是什麼？或者說，生命如此短暫，是否還有更多的意義？存在主義理論家並不建議人們每一天時時刻刻考慮這些深層次的存在主義問題。人們通常追求表面的答案來幫助應對體驗到的存在焦慮和恐懼，而非反覆思考死亡和人生意義。他們構建的防禦機制就成為自己的人格基礎（Binswanger，1958；May，1983）。有些人的生活以物質財富獲取為中心，有些人可能會沉浸在強迫性的網頁瀏覽、視頻遊戲或看電視等藥物或成癮行為中以麻木應對存在的現實問題。

對存在主義學者來說，更健康的解決辦法是正面面對問題，學會接受和容忍存在的痛苦。事實上，作為真正的人意味著要面對存在的現實，而不是否認或安慰性的幻想。這需要勇氣來接受內在焦慮與對非存在的恐懼。通過發展與其他提供無條件正面關懷者的支持性關係，這種勇氣可以鞏固加強。此外，愛的關係可以幫助消除「存在焦慮」。

小結



▲ 人格的人本—存在主義理論脫胎於傳統哲學，與特質理論與精神分析理論的大部分假設不一致。





▲ 人本主義認為，自我實現和發展獨特人類潛能的內在努力引導著人格的發展。





▲ 存在主義強調人們面對生命意義和死亡必然性問題產生的存在焦慮和防禦性反應。








社會認知理論：情境中的人格



作為一個人，應該是什麼樣子？社會認知理論a從個體如何思考日常生活情境和相應的行為反應的角度來認識人格。通過融合社會心理學、認知心理學和學習理論的觀點，這種方法強調人對情境的體驗和解釋（Bandura，1986；Mischel和Shoda，1999；Ross和Nisbett，1991；Wegner和Gilbert，2000）。


社會認知學者認為人格產生於過去的經驗還是當前環境？


社會認知學者認為當前情境和過去學習經驗是行為的重要決定因素，強調人們如何感知環境。人們會考慮行為的目標和後果以及在不同情境下如何達到目標（Lewin，1951）。社會認知理論著眼於人格和情境的互動如何影響行為、人格在情境表徵構建中的作用以及人們的目標和預期如何影響情境反應。


人格的跨情境一致性


儘管社會認知心理學家將行為歸因於個體的人格和情境，但情境的影響經常大於人格。例如，如果一個人在追悼會和酒會的行為完全一樣，那必定是非常奇怪的。根據社會認知觀點，強烈的情境作用幾乎可以影響每個人；而傳統人格心理學認為人格特徵（特質、需要、無意識驅力等）使人們在不同的情境和時間內表現相同的行為方式。因此，社會認知心理學家的觀點和傳統人格心理學的基本假設並不一致。社會認知理論的核心社會認知理論（social-cognitive approach）從個體如何考慮日常生活的情境和相應的行為反應的角度認識人格的理論。是人格情境爭論
 ，是個天生未解的難題：行為是更多地由人格還是情境因素決定。

這場爭論正式開始於沃爾特·米歇爾（Walter Mischel，1968）。他認為人格特質經常不能很好地預測個體的行為。米歇爾回顧了數十年來標準人格測驗分數與實際行為的比較研究，檢查了以「內向維度高分者是否確實比低分者花更多的時間獨處？」等類似問題導向的研究證據。米歇爾給以往研究帶來了一個破壞性的結論：特質和行為的平均相關只有0.30。這當然是比零相關（即沒有關係）好點，但並不是很好。畢竟，完美的預測需要相關為1.0。

米歇爾還指出，瞭解一個人在某個情境下的行為對預測他在另一個情境中的行為並不是特別有用。例如，在哈特松和梅伊（Hugh Hartshorne和M.A.May，1928）的經典研究中，他們通過兒童在測試中作弊的意願來評估兒童的誠實性，結果發現這種不誠實在不同情境中並不一致。欺騙情境評估的兒童誠實特質對於預測兒童在其他不同情境（如有機會偷錢的情境）是否會誠實幾乎沒有任何作用。米歇爾提出，測量的特質不能很好地預測行為，這是因為行為更多地由情境因素決定，情境因素的作用遠大於人格理論家所願意承認的。


人格抑或當前情境可以預測一個人的行為嗎？


那麼，是不是沒有人格了呢？人們只是按情境要求行事嗎？自從米歇爾的批評以來，人格情境爭議激發了許多研究。事實證明，人格和情境信息對於準確預測行為都是必要的（Fleeson，2004；Mischel，2004）。有些情境尤其具有影響力，不管是什麼人格，大多數人都有類似的行為（Cooper和Withey，2009）。在葬禮上，幾乎所有人都看起來情緒低落；地震期間，幾乎每個人都害怕顫抖。但在更為緩和的情境下，人格可以影響行為（Funder，2001）。哈特松和梅伊（1928）的研究表明，如果情境相似，兒童在當前測試中是否作弊實際上可以很好預測隨後測試中的作弊行為。因而，人格一致性問題似乎轉變成某種行為在何時何地會傾向於表現出來（見文化與社區專欄）。社會認知理論家認為這些人格一致性模式源自不同個體解釋情境的方式和在該情境下所追求的目標。






考試作弊的學生是否比其他人更有可能偷糖果吃或欺騙他的祖母？社會認知研究表明，在某個情境下的行為不一定能預測其他不同情境下的行為。




個體建構



為什麼並非每個人都喜歡小丑？


我們應該如何理解情境解釋方式的差異？請想想，我們的人格概念往往是主觀的。情境也同樣可能是主觀的。「你的寶，我的草。」很久以前，喬治·凱利（George Kelly，1955）就意識到這些視角差異可以用來理解個體的人格。他認為人們從不同的視角看世界，而這些不同的視角是由個體建構
 的應用而產生的。個體建構是人們給經驗賦予意義時使用的認知結構。例如，不同個體對小丑有不同的個體建構：有人可能認為是一種樂趣，有人認為是個悲劇人物，而有人卻覺得令人恐懼而不惜一切代價避開麥當勞小丑。


文化與社區 你的人格會隨你說哪種語言而改變嗎？




不同文化背景下，人們的人格往往會各不相同。舉例來說，有研究發現美國人和墨西哥人的人格測試結果確實不同。美國人比墨西哥人更外向，宜人性和盡責性更高（Ramirez-Esparzaetal，2004）。這是為什麼？作者指出，這可能是個體主義與集體主義文化的差異。個體主義文化（如美國）強調個人成就，而集體主義文化（如墨西哥）重視家庭和社群。作者指出了大五人格的一些特性剛好可以體現在這兩種文化區分上。例如，成就是作為盡責性一部分測量的，自信是外向性的一部分，社交友好性是宜人性的一部分。





然而，有趣的是當學者讓美國得克薩斯州、加州和墨西哥的雙語者參加西班牙語和英語兩種語言版本的測驗時，雙語者的英語版測試結果比西班牙語版顯得更外向，宜人性和盡責性更高。作者認為這種差異是文化框架轉換的結果，即二元或者多元文化的人們會調整自己的思維、情感和行為方式以使他們更緊密地符合當前社交群體的文化。重要的是這種變化是非常微妙的（更多的是上下波動地調整，而不是人格總體發生變化），但這也突出了人格研究要考慮文化和情境的重要性。






凱利通過詢問人們一些問題來評估社會關係的個體建構：（1）列出生活中出現的人們；（2）考慮其中的三個人，找出相似的兩個不同於第三個的地方；（3）重複其他的三人組合，從而生成用於朋友和家人的分類維度列表。例如，有的被試可能會關注人們（包括自己）懶惰或勤奮的程度，有的可能注意人們善於交際或不友好的程度。






這些人中是兩個高一個矮嗎？是兩個不戴帽子一個帶頭巾嗎？或者是兩個女兒和一個媽媽嗎？喬治·凱利認為我們用來區分生活中不同個體的個體建構是人格的基本要素。



凱利認為不同的個體建構（解釋）是人格差異的關鍵。也就是說，不同的解釋導致人們不同的行為。悠閒午餐後長時間的休息對你來說可能覺得懶散。但對於你的朋友來說，這個休息時間似乎是偶遇朋友的好機會，並且他會好奇為什麼你總是選擇在辦公桌上吃午餐。人們對世界的體驗和解釋方式是不同的，社會認知理論依此來解釋對情境的不同反應。


個人目標和預期


社會認知理論也認識到個體對情境的獨特視角會在他或她有意識的個人目標中反映出來。事實上，人們通常可以告訴你他們的目標：尋找週末約會、心理變得更健康、構建自我實現的職業生涯，或者只是把薯條袋子打開。這些目標通常反映了合乎個體當前情境的任務，從更廣泛的意義上來說，則是符合個體角色及其所處的人生階段（Cantor，1990；Klinger，1990；Little，1983；Vallacher和Wegner，1985）。例如，青少年的共同目標包括受人歡迎、獨立於父母和家庭、進入好大學。成年人的共同目標包括有意義的職業生涯發展、找到伴侶、確保經濟穩定和成家。

在某種程度上，人們通過結果預期
 將目標轉變成行為。結果預期是對未來行為可能後果的個體假設。正如實驗室老鼠學會按壓操縱桿獲得食丸一樣，我們也學會「如果我對別人好，別人也會對我好」，「如果我讓別人『拉我的手指
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 （要放屁）』，別人就會遠離我」。因此，我們學會那些預期結果能夠接近目標的行為。結果預期可以通過直接經驗（不管是苦是甜）習得，也可以通過僅僅觀察別人的行動和後果來習得。

結果預期與個人目標結合一起形成個體獨特的行為風格。如果個體以交朋友為目標並預期善良會產生溫暖的回報，那麼他的行為很可能和那些以獲得名聲為目標和相信「無恥的自我推銷是成名之路」的個體大不一樣。顯然，我們並不期望從生活中獲得相同的收穫。我們的人格很大程度上反映了我們追求的目標和我們對追求目標的最好方式的預期。


內部控制源的優勢是什麼？


人們對達到目標的一般預期不盡相同。有些人似乎認為他們能夠完全控制生活中發生的一切，而有些人卻覺得個人的獎賞和懲罰由外界決定而與他們自身的行為無關。朱利安·羅特（Julian Rotter，1966）開發了控制源
 問卷（見表12.5），用來測量每個人的控制源特質，即人們認為獎勵由自我內部控制還是外部環境控制的傾向。那些相信他們控制自己命運的人是內部控制源，而那些認為結果是由運氣隨機決定或由他人控制的人則是外部控制源。這些信念會反映到情緒和行為上的個體差異上。例如，內部控制源的人往往比外部控制源的人更不容易焦慮、更有成就、能夠更好地應對壓力（Lefcourt，1982）。如果要瞭解你在這個特質維度上的位置，請選擇表12.5中控制源量表中每道樣題的一個選項。



表12.5 羅特控制源量表








資料來源：羅特，1966。





答案：反映內部控制源的選項為1b，2b，3a和4a。



小結



▲ 社會認知理論認為人格由情境中的個體行為產生。根據凱利的個體建構理論，情境對不同的人意味著不同的東西。





▲ 根據社會認知人格理論家，同一個人在不同情境的行為可能會有所不同，但在類似的情境下應表現出行為一致性。





▲ 人們通過結果預期將目標轉變成行為。結果預期是對未來行為可能後果的個體假設。
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 「拉手指」指「某人要放個屁」的美式調侃俚語。一些美國人如果要放屁了，為了提醒自己親近的人，就打趣地說「拉我的手指」，調侃說「屁是別人幫忙拉出來的」。——譯者注





自我：鏡子裡的人格



想像你明天早上醒來，強迫自己進浴室照鏡子，但卻不認識鏡子裡那張看著自己的臉。這是神經學家托德·范伯格（Todd Feinberg，2001）研究的一個病人所遇到的問題。該病人為女性，結婚30年，是兩個未成年子女的母親。有一天開始她覺得鏡子裡的自己是另外一個不同的人。她對鏡子裡的人說話並較勁。如果沒有任何反應，她就試圖攻擊它，就好像它是一個入侵者。她的丈夫為這個怪異的行為所震驚，帶她去找神經學家。神經學家逐漸說服她鏡像實際上是她自己。

我們大多數人都很熟悉鏡子裡那張看著自己的臉。我們在18個月時就已經發展出認識鏡像自我的能力（見「意識」那章的討論），這是在鏡子面前長大的我們和黑猩猩以及其他類人猿的共有技能。鏡像自我識別反映了我們驚人的反省性思維能力，以及注意自己思想、情感和行為的能力，使我們能夠構建自己人格的信念。人類有豐富而詳細的自我認識，不像一頭牛永遠不會知道它自己缺少幽默感，也不像一隻貓永遠不會知道它自己非常友好。

不可否認，並非所有人都知道我們並不瞭解我們自己的人格。事實上，有時候別人可能比我們還瞭解我們自己（Vazire和Mehl，2008）。但我們確實有足夠的自我認識來可靠地完成人格量表測試以報告我們的特質和行為。這些觀察是以我們如何認識自己（自我概念）和對自己的評價（自尊）為基礎的。自我概念和自尊是人格至關重要的方面，不僅僅是因為它們揭示了人們如何看待自己的人格，而且因為它們能夠引導人們思考別人如何看待他們。


自我概念


威廉·詹姆斯（1890）在他著名的心理學教科書裡提出了一個自我理論，指出自我的兩個方面：主我和客我。主我是思考、體驗世界和做出行為的自我，是作為意識主體的自我。客我是作為世界客體的自我，是作為被認識者的自我。主我非常像意識，是所有經驗的主體（見「意識」那章），但客我並不神秘，只是一種人的概念。

如果要描述你的客我，你可能會提到你的身體屬性（男性或女性，高或矮，膚色深或淺），你的活動（聽嘻哈、另類搖滾、爵士、或古典音樂），你的人格特質（外向的、內向的、宜人的或獨立的），或者你的社會角色（學生、兒子或女兒、徒步俱樂部成員、小丑舞者）。這些特徵構成了自我概念
 ，即
一個人對他或她自己的行為、特質和其他個人特點的外顯知識。

 自我概念是由社會經驗發展而來的結構化知識，對一個人的畢生行為產生深遠的影響。



自我概念的組織



幾乎每個人都有自己的紀念空間，如某個抽屜或盒子，用來留存作為客我的所有人生記憶，包括相片、年鑒、卡片和信件等所有感情紀念品，或許也包括廢棄的舊安全毯
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 。也許你有時想整理這些記憶，但卻從來沒有抽出時間來。幸運的是，存儲在自傳體記憶中的自我認識似乎自然地用兩種方式組織起來：作為生活事件的敘事和特質描述（類似「記憶」那章中討論的情節記憶和語義記憶）。


你自己的人生故事即你的自我敘事是什麼？


作為自我概念形式之一的自我敘事（介紹自己的故事）可以簡短也可以很長。你的人生故事可以從你的出生和成長經歷開始，描述一系列的關鍵時刻，然後以你現在的情況作為結束。你可以選擇特定的事件和經驗、生活目標和人生任務，以及曾經影響過你的地點和人物記憶。自我敘事將你的人生高潮和低谷組織成一個以你為主角的故事，並將故事整合進你的自我概念中（McAdams，1993；McLean，2008）。心理動力學和人本主義心理學家認為人們的自我敘事反映了他們對核心動機和生存方式的夢想和思考。

自我概念也可以通過人格特質這種更抽像的方式來組織。正如你可以從屬性來判斷物體（這個蘋果是綠色的嗎？），你能夠從任意特質維度來評價自己，如你是不是體貼、聰明、懶惰、積極或不成熟的？而且，這樣做相當可靠，在多個不同場合都是相同的評價。黑茲爾·馬庫斯（Hazel Markus，1977）觀察到每個人都會發現某些獨特的人格特質對於自我概念化尤其重要。例如，有的人可能認為自己是獨立的，而有的人可能不會在意她的獨立性水平，而是強調她的風格。馬庫斯將人們用來自我概念化的特質稱為自我圖式，強調將自我信息整合為統一的圖式。馬庫斯要求被試根據自己是否有某種特質來按鍵反應，結果發現被試對自我圖式的判斷反應時比其他特質快。自我概念的某些方面似乎具有自動化的特點，使我們能很快判斷我們是誰和我們不是誰。

研究還表明，人們用來自我評價的特質通常都扎根在記憶中。當人們自我評價某種特質時，隨後的特質回憶成績比評價別人同一特質時更好（Rogers，Kuiper和Kirker，1977）。例如，無論你的答案是什麼，回答諸如「你慷慨嗎？」的問題可能會提高你對慷慨特質的記憶。在記憶的自我相關性效應研究中，學者使用腦成像技術發現，特質相關自我概念的簡單評價伴隨著內側前額葉（medial prefrontal cortex，mPFC）的激活（Kelley等，2002）。然而，這個腦區激活在人們評價自己時激活比評價別人時更強（見圖12.5，Kelley等，2002）。而且，這種更強激活是與對評價特質更好的記憶相關聯的（Macrae等，2004）。研究尚未完全確定哪些腦區參與自我信息的處理（Morin，2002），但確實表明自我評價過程中特質的記憶在MPFC激活時得到增強。






圖12.5 大腦中的自我概念。





fMRI掃瞄發現與評價別人時相比，人們評價自己是否有某種特質時激活了內側前額葉（medial prefrontal cortex，mPFC，紅色和黃色區域）（來源：Kelley等，2002）。（見插頁）




為什麼特質並不總是反映行為的知識？


如何比較自我描述的行為與特質相關的自我概念？這兩種自我概念化的方法並不總是完全匹配。例如，你可能認為自己是誠實的人，但你是否還記得你曾經拿走了父母梳妝台上的零錢卻沒有放回去？我們用來描述自己的特質總是高度概括的，但並非每一件事情都符合這些特質。事實上研究表明，我們對行為和特質的知識在記憶存儲中並非完全整合（Kihlstrom，Beer和Klein，2002）。例如，失憶症患者的行為記憶可能會丟失，但特質相關的自我概念卻保持穩定（Klein，2004）。儘管可能不記得當時的具體行為，但人們卻可以有很強烈的「我是誰」的感覺。



自我概念的成因及其影響



自我概念如何產生，又如何影響我們？從某種意義上說，你每天都會瞭解一些你自己的信息。儘管我們可以在私下內省時獲得關於自我的知識，但我們更多地是在與他人交往中觸及自我概念。特別是幼兒會收到很多父母、老師、兄弟姐妹和朋友對自己特徵的反饋。這有助於他們瞭解他們是誰。如果沒有別人的分享反饋，即使是成年人也會發現認為自己是「善良的」或「聰明的」是很困難的事情。因此，自我感覺主要是在人際關係中發展和維持的。

然而在人的一生中，我們對於他人評價的記憶會越來越少。社會學家喬治·赫伯特·米德（George Herbert Mead，1934）觀察到，人們所說關於我們的事情在積累一段時間後會變成一種「概化他人」的共識。我們通常會接受並堅持這種概化自我觀。因此，別人說你混蛋可能會暫時讓你心煩，但是你會恢復到安全的認同感：你真的不是一個混蛋。如果別人試圖告訴我們「冰箱是內褲」，我們可能強烈地反駁。同樣，我們很可能會保衛我們的自我概念，反對任何偏離自我概念的他人觀點。


自我概念如何影響行為？


自我概念是很穩定的。因此，自我概念的一個主要作用是促進行為的跨情境一致性（Lecky，1945）。正如存在主義學者所強調的，人們從「我是誰」的認識中獲得安慰性的熟悉感和穩定感。我們傾向於進行威廉·斯旺（William Swann，1983，2012）所說的自我證實
 ，即
尋找證據證實自我概念的傾向。

 如果別人對自己的評價和自我評價大相逕庭，我們會覺得不安。在一項研究中，斯旺（Swann，1983）給那些自認為柔順的人反饋說他們似乎非常強勢。結果發現，這些人並不接受這種矛盾的信息，行為反而變得極為順從。我們傾向於把自我概念投射到外部世界，保持人格的連貫性。這種自我反省的能力使人格能夠自我維持穩定。


自尊


當你想到你自己時，你感覺良好嗎？覺得自己有價值嗎？你喜歡自己，還是感覺不好，有自我批評的消極想法？自尊
 是
個體在多大程度上喜歡、看重並認可接納自我的結果。

 大量研究考察了高自尊和低自尊的差異。研究者在研究自尊時通常要求被試填寫自尊問卷，如表12.6所示（Rosenberg，1965）。這種被廣泛使用的自尊測量問卷要求人們根據每個描述評價自己。強烈認同積極描述而強烈不認同消極描述的人被認為具有很強的自尊心。

一些人格心理學家認為，自尊幾乎決定了個體生活中的一切（從犯罪和暴力活動傾向到職業上的成功）。然而，累積的證據表明高自尊的優勢並不那麼突出和包羅萬象，但仍然意義重大。一般來說，與低自尊者相比，那些高自尊者通常生活更快樂更健康，能更好地應對壓力，更可能堅持面對困難。相比之下，低自尊者更有可能從別人的模糊反饋中體驗到拒絕，更容易出現飲食障礙（Baumeister等，2003）。這種人格特質是如何發展的？為什麼每個人（不管自尊高低）都想要高自尊？



自尊的來源



一些心理學家主張高自尊主要來自於重要他人的認可和看重（Brown，1993）。另一些心理學家強調具體的自我評價的影響：如外貌、運動或學業等領域的價值或能力評價。



表12.6 羅森伯格自尊量表








來源：Rosenberg，1965





評分標準：在1，3，4，7，10題中，SA、A、D、SD的分值分別為3分、2分、1分，0分；在2，5，6，8，9題中，SA、A、D、SD的分值分別為0分、1分、2分、3分。總分越高，自尊越高。




和別人的比較如何影響自尊？


一個重要因素是人們選擇與誰進行比較。例如，詹姆斯（James，1890）指出，一個世界第二的成功運動員理應感到很自豪，但如果比較的標準是世界第一，他可能並不自豪。事實上，1992年奧運會的頒獎儀式上銀牌獲得者看起來比銅牌獲得者還不快樂（Medvec，Madey和Gilovich，1995）。如果現實自我未能達到理想自我，人們往往感到悲傷或沮喪，如果意識到現實自我與責任自我不一致，人們可能會感到焦慮或不安（Higgins，1987）。

對反饋的無意識看法也會影響我們的自我價值感。在一項研究中，學者測查了年輕的天主教女大學生的自尊，研究權威人物的反對對自尊的影響。這些大學生讀了《柯夢波丹》（Cosmopolitan
 ）雜誌上一篇描述女人性夢（PG-13級


[2]



 ）的文章，並「看了」表現出不贊同表情的教皇或陌生人照片。這些照片是閾下呈現的。也就是說，在這短暫的一閃而過中，被試不會意識到她見到這些照片。在隨後的自我評價中，教皇照片組比陌生人照片組表現出明顯的自尊下降：她們認為自己能力較差，更焦慮，更不道德。用學者的話說，無意識出現在腦海中的權威人物可以影響到自尊（Baldwin，Carrel和Lopez，1989，第435頁）。






這是2012年倫敦奧運會10米跳台頒獎儀式上的銀牌得主中國邱波、金牌得主美國大衛·布迪亞（David Boudia）和銅牌得主英國湯姆·戴利（Tom Daley）。請注意比較邱波與金牌和銅牌得主的臉上表情。



自我概念中哪種領域最重要也會影響自尊。例如，有的人的自我價值可能完全取決於她在學校的表現有多好，而另一個人的自我價值可能基於她的外表吸引力（Crocker和Wolfe，2001；Pelham，1985）。某個人的自尊可能會因考了好成績而大大增強，但如果別人稱讚她的新髮型，自尊卻很少提高。對於另一個人來說，這種效應可能會完全相反。



自尊的需要



自尊有多重要？為什麼人們想積極地看待自己而避免消極地看待自己？自尊效益的主要理論強調地位、歸屬感和安全感。


自尊在進化中是怎麼起作用的？


自我感覺良好是因為它反映了我們的社會優勢和地位嗎？高自尊者似乎帶有類似於其他社會動物的高地位姿態。例如，占統治地位的雄性大猩猩顯得自信和舒適，不焦慮或不退縮。人類的高自尊也許反映了社會地位高，或者這個人值得尊敬。這種認知自然觸發了情感反應（Barkow，1980；Maslow，1937）。

自尊的需要可能產生于歸屬或關係的基本需要嗎？進化理論認為，早期那些能夠生存並傳遞基因的人類是能夠與他人保持良好關係的人，而不是被驅逐而自立生活的人。顯然，有組織歸屬是具有適應價值的，表明你是否被認可接納。因此，自尊可能是一種「社會標尺」，反映了個體在任何時候感到被人接納的一種內在指標（Leary和Baumeister，2000）。根據進化理論，我們追求更高的自尊是因為我們已經找到家庭、工作群體和文化的歸屬感，更高的自尊表明我們被認可接納。






英美電視真人秀節目：倖存者、單身漢和老大哥（Survivor，The Bachelor，Big Brother）。為什麼現在這麼流行「群體中的生存鬥爭」之類的真人秀節目？是因為節目演繹了進化的歸屬需要嗎？（或者人們只是喜歡看別人被踢出俱樂部？）（見插頁）



自尊是一種安全感，這種觀點與人格的人本主義理論和心理動力學理論相一致。死亡提醒（mortality salience）的研究（見「情緒與動機」那章的討論）認為，消極自尊中痛苦的來源從根本上說是死亡恐懼（Solomon，Greenberg和Pyszczynski，1991）。根據這個觀點，人類覺得預期自己死亡會引發焦慮（事實上是恐懼）。因此他們試圖通過專心於有意義有價值的活動（如賺錢或打扮得更有吸引力）來抵禦這種意識。自尊的需要可能根源於發現自我價值來擺脫死亡認知焦慮的需要。我們的自尊越高，我們對「總有一天我們將不在」的焦慮越少。

不管是什麼原因使低自尊感覺糟糕和高自尊感覺良好，人們通常有積極看待自己的動機。事實上，為了讓自己自我感覺良好，我們處理信息經常帶有某種自利偏差（又稱自我服務偏見）。自利偏差
 研究表明，
人們傾向於把成功歸因於自己，但淡化自己對失敗的責任。

 你可能也注意到你也有這種傾向，特別是在你的考試獲得好成績（如：我很努力，我擅長這門課）或成績不好時（考題太難了，老師不公平）。

總的來說，大多數人通過自利偏差來滿足高自尊需要和維持適當的積極自我觀（Miller和Ross，1975；Shepperd，Malone和Sweeny，2008）。事實上，如果要求人們評價自己的一系列特質，他們往往認為自己在大多數領域都比普通人更好（Alicke等，1995）。例如，90%的司機描述他們的駕駛技術比一般人好，86%的工人認為他們的工作表現高於平均水平。即使是大學教授，也有94%的人覺得他們的教學能力與其他教授相比是高於平均水平的（Cross，1977）。這類簡單的自我評價不可能是準確的，因為從統計學的角度來說，一群人的平均只能是平均值，不會超過平均值！然而，這種特別的誤差是具有適應價值的。不通過自利偏差來提高自尊的人往往更容易患上抑鬱症、焦慮症和其他相關的健康問題（Taylor和Brown，1988）。


自利偏差和抑鬱有什麼關係？


另一方面，一些人的積極自尊走到了極致。不幸的是，把自己看得比普通人更好的方式（自戀
 特質，即誇大的自我觀與尋求他人讚賞並利用他人的傾向的結合體）也會帶來一些代價。事實上，自戀在極端情況下是一種人格障礙（見「心理障礙」那章）。研究已經表明了過於膨脹的自我觀的弊端，其中大部分產生於不惜一切代價捍衛誇大自我觀的需要。例如，當高度自戀的青少年解釋應該感到羞愧的任務表現時，他們的攻擊性增加，表現為在實驗室遊戲中願意提供高分貝爆炸噪音來懲罰對手（Thomaes等，2008）。



內隱的自我中心



你最喜歡什麼字母？大約30%的人的回答恰好是他們名字的第一個字母。這種選擇是不是說明一些人高度評價自己，以至在看似無關的主題判斷中也以自我相關性的大小作為判斷依據？

研究者在很多年前就已經發現了這種姓名字母效應（Nuttin，1985），但最近有學者發現這種偏好的自我中心偏差具有普遍性。佈雷特·佩勒姆（Brett Pelham）和他的同事們發現了微妙但又系統的自我中心偏差，包括人們對居住的城市、街道、甚至職業的選擇（Pelham，Mirenberg和Jones，2002）。例如，學者調查了很多遷移到美國南部幾個州的人。他們發現名叫喬治（George）的人比其他人更可能搬到喬治亞州（Georgia）。弗洛倫斯（Florences）與佛羅里達（Florida），肯尼斯（Kenneths）與肯塔基州（Kentucky），路易斯（Louises）與路易斯安那州（Louisiana）也都是如此。你可以猜到「弗吉尼亞（Virginia）」們會傾向於遷到哪裡。姓斯特裡特（Street）的人似乎偏好選擇以「街（street）」為結尾的地址，而萊恩們（Lanes）喜歡「巷（lanes）」。名字效應似乎也影響職業：與其他職業相比，名叫丹尼斯（Dennis）和丹妮絲（Denise）的人更多選擇牙科（dentistry），勞拉斯（Lauras）和勞倫斯（Lawrences）更多選擇法律（law）。雖然這種偏差很小，但是他們在許多假設的檢驗中都發現是一致的。






如果你想用字母燈點亮房間，你的第一選擇是不是你名字的首字母？




人們對居住的城市和職業的選擇會部分受到自己名字的影響嗎？


這些偏差被稱為內隱自我中心的表達，因為人們通常不會意識到他們受自己名字的影響（Pelham，Carvallo和Jones，2005）。當巴菲（Buffy）遷移到布法羅（Buffalo）時，她不可能想到她這樣做是因為這和她的名字相匹配。然而，在某種方式上表現這種自我中心偏差的人在其他方式上也傾向於表現出來。強烈偏好自己名字字母的人也很可能會選擇他們的出生日期作為他們最喜歡的數字（Koole，Dijksterhuis和van Knippenberg，2001）。那些喜歡自己名字字母的人也被發現在人格特質上積極評價自己，尤其是在要求快速反應的情況下更是如此。那些偏好自己名字字母的人做出的快速判斷會偏積極，表明他們的自我欣賞是一種下意識的自動反應。

當然，某種程度的自我中心可能是對我們有利的。有些人討厭自己名字或自我的快速判斷是「我一文不值」，遇到這樣的人是令人悲傷的。然而，在另一個意義上，內隱自我中心所產生的微妙錯誤是很有趣的：我們在生活中要做什麼和要去哪裡的偏差判斷只是因為我們恰好有某個名字。是的，這只是一個很小的偏差。但是本書作者可能會問：我們在選擇同事時沒有受這種偏差影響吧？我們能找到更好的工作夥伴嗎？本書的前三個作者（丹，丹和丹）認為他們通過增加了一個名字不是丹的作者打破了上述偏差。但是，在馬特（Matt）成為本書作者後不久，他決定與子女馬修（Matthew）和瑪雅（Maya）一起搬家到馬薩諸塞州（Massachusetts）。

自我是人們瞭解並能夠報告的人格的一部分。本章提到的一些人格測量（如自陳量表）實際上和自我概念的測量沒有什麼差別。這些測量方法都依賴於人們對自己行為和特質的認知和記憶。但人格遠比這些測量深刻。心理動力學理論揭示的無意識力量為行為和心理障礙的根源提供了圖式，無法通過自我報告檢測。人本—存在主義理論提醒我們需要面對的深層焦慮和在理解塑造自我觀的所有力量時面對的困難。最後，社會認知理論強調人格如何塑造我們對社會生活的認知，使自我成為研究的中心主題。畢竟，自我是每個人的社會世界的中心。

小結



▲ 自我概念是個體對自我的知識，包括具體生活事件的自我敘事和更抽像的特質或自我圖式。





▲ 人們的自我概念通過社會反饋發展而來，人們經常採取行動通過自我證實的過程試圖證實自我觀。





▲ 自尊是一個人的自我評價，來源於他人對自己的認可接納以及我們如何通過比較來評價自己。解釋為什麼我們尋求積極自尊的理論認為，我們通過這樣的過程來實現地位、歸屬感的認知和死亡焦慮的防範。





▲ 人們通過自利偏差和內隱的自我中心爭取形成積極的自我觀。




其他聲音 人格研究是不是需要更多的「人格」？




如本章所述，一些人格的舊觀點（比如心理動力學理論和人本—存在主義理論等小節所描述的）很有趣但缺乏證據，所以在當今並沒有廣泛的研究。相反，當今人格研究的目標是理解哪些人格特質通過哪個基因遺傳，以及大五人格與大腦結構和功能的映射關係。舊觀點缺乏證據，但人格研究的新理論新方法是否缺少了點什麼嗎？大衛·布魯克斯（David Brooks）似乎是這樣認為的。





在20世紀，精神分析學家是重要的人物。心靈（psyche）理論對於人們如何看待這個世界和自我有很大影響。有許多暢銷書的作者都圍繞著這一主題。這不僅包括弗洛伊德和榮格，也包括埃裡克·埃裡克森（Erick Erikson），埃裡希·弗羅姆（Erich Fromm），卡爾·羅傑斯（Carl Rogers），維克多·弗蘭克（Viktor Frankl）和菲利普·裡夫（Philip Rieff）。當今我們更關注認知和大腦。多年來，研究的重點從靈魂轉移到人格再到決策，關注的焦點從救贖轉變為心理安全感再到成功。





就精神疾病的治療而言，我想我很高興我們已經做出了這種轉變。我對藥物和認知治療比對弗洛伊德和榮格的分析更有信心。但是，有得必有失。與精神分析時期相比，我們更不善於談論人格和神經症。





……例如，在21世紀中期，凱倫·霍妮（Karen Horney）提出了一系列有影響力的人格理論。和人格理論的許多作者一樣，她在歐洲長大，二戰前移民到美國。相比於當時的大多數男性學者，霍妮認為人由焦慮和安全需要驅動。她認為，嚴重失調的人往往採取三種反應方式中的一種。





有些人通過採取行動反對他人來應對他們的「傷口」。這種敵對型的人通過征服和超越別人來建立安全感。他們否認自己的弱點，很少受自我懷疑困擾，害怕依賴和無助。他們把孩子和配偶作為工具為自己贏得聲譽。





另一些人通過趨向他人來應對焦慮。這些依從型的人試圖通過服從來贏得人們的感情。他們避免衝突，關注人際關係，沒有主見，相信人性本善，即使有些人曾經很殘忍。





還有另一些人遠離他人。這些分離型的人試圖孤立自己，對生活採取旁觀者的態度。正如庫珀（Terry D.Cooper）在他的書《罪惡、傲慢和自我接納》（

 

Sin，Pride and Self-Acceptance


 
）中總結的分類一樣，「為了保證安寧，必須遠離人際關係『戰場』中經常發生的威脅。」……





敵對型的人相信，如果他贏得人生的『戰役』，就沒有什麼能傷害他。依從型的人相信，如果他迴避私利並順從他人的願望，那麼外界也會善待他。分離型的人相信，如果他不向外界要求什麼，外界也不會要求他什麼。顯然，這些都是理想中的概念分類。許多20世紀中期提出的人格類型也添加進來：內部導向，外部導向，組織人（Organization Man），肛門期駐留，自戀狂，局外人。





解釋這些理論的書都是好壞參半的書。好壞參半的書（從奧威爾（Orwell）短語派生出來的類別）以偏概全，把人們「團」成大組。有時這些說法並不合乎情理，但仍然發人深省，有所助益。這些分類可以方便我們理解周圍的人，看看這些類別是否合適，更準確地思考哪裡不合適。





現在霍妮這些人幾乎被遺忘。因此，我們可能顯得有點貧乏，不再善於分析人格。我們可能很少有分析人格的機會……





大衛·布魯克斯對嗎？像弗洛伊德、馬斯洛、弗蘭克等人的人格理論是種包羅萬象的總體理論，試圖在一個理論中解釋人們的所有行為方式。但當今的人格研究已經轉變為對人格結構的分解，試圖理解先天與後天因素如何產生這些核心特質。我們對人格的理解真的變得更差了嗎？總的來說，有趣的理論有一些有趣的人格假設，但沒有數據來支持是否正確。那麼，是否只是因為一個更有趣的故事就要保留這些理論？如果你正在閱讀這本書，你代表了心理學的未來。我們應該怎樣才能更好地理解和測量人格？未來最重要的步驟是什麼？





選自《紐約時報》，2012年10月12日。



本章回顧


關鍵概念小測試


1.從心理學的角度看，人格是指_____。

a.個體行為、思維和情感的特有風格

b.表現為心理的生理素質

c.塑造個體當前行為的過去事件

d.人們應對文化規範所做出的選擇

2.評估人格的投射技術包括_____。

a.個人問卷

b.自我報告

c.對模稜兩可刺激的反應

d.精算統計方法

3.以某種一致性的行為方式為特徵的相對穩定的傾向是_____。

a.動機

b.目標

c.特質

d.反射

4.下列哪個不是大五人格因素之一？

a.盡責性

b.宜人性

c.神經質

d.條理性

5.有令人信服的證據表明生物因素對人格的重要性，最能體現這些證據的研究是_____。

a.養育風格

b.分開養育的同卵雙生子

c.腦損傷

d.因素分析

6.弗洛伊德的心理理論中哪個系統會迫使在飢餓時一進入餐廳就奪取別人盤子裡的食物？

a.本我

b.現實原則

c.自我

d.快樂原則

7.你在考試失利後逃課，說你和教授不對眼。根據弗洛伊德的觀點，你使用了哪種防禦機制？

a.倒退關鍵概念小測試

b.合理化

c.投射

d.反向作用

8.根據弗洛伊德的觀點，太關注財產、金錢、順從和反抗問題並擔憂整潔與混亂問題的人是固著在哪個性心理階段？

a.口唇期

b.肛門期

c.潛伏期

d.性器期

9.人本主義學者認為人格的目標是_____。

a.存在主義

b.自我實現

c.健康的成年性行為

d.昇華

10.根據存在主義的觀點，我們在尋求人生意義和接受自由選擇的責任時所面臨的困難會引發什麼焦慮？

a.存在焦慮

b.流

c.自我實現的傾向

d.死亡提醒

11.下列哪個不是社會認知理論的重點嗎？

a.人格和情境如何相互作用產生行為

b.人格如何幫助人們建構情境表徵

c.人們的目標和預期影響他們對情境的反應

d.人們如何面對現實，而不是沉迷於安慰性幻想

12.根據社會認知學者的觀點，_____是人們給經驗賦予意義時使用的認知結構？

a.個體建構

b.結果預期

c.控制源

d.個人目標

13.我們如何認識自己稱為_____；我們對待自己的態度稱為_____。

a.自我敘事；自我證實

b.自我概念；自尊

c.自我概念；自我證實

d.自尊；自我概念

14.自尊效益的主要理論強調什麼？

a.地位

b.歸屬感

c.安全感

d.上述所有選項

15.當人們把成功歸因於自己，但淡化自己對失敗的責任時，他們表現出_____。

a.自戀

b.內隱的自我中心

c.自利偏差

d.名字字母效應


關鍵術語


人格

自陳報告

明尼蘇達多項人格量表（MMPI）

投射測驗

羅夏墨跡測驗

主題統覺測驗

特質

大五人格

心理動力學理論

動態無意識

本我

超我

自我

防禦機制

性心理階段

固著

口唇期

肛門期

性器期

俄狄浦斯衝突

潛伏期

生殖期

自我實現傾向

存在主義理論

社會認知留念

人格情境爭議

個體建構

結果預期

控制源

自我概念

自我證實

自尊

自利偏差

自戀


轉變觀念


1.總統候選人在電視直播上出現了弗洛伊德式口誤，把他母親描述為「小氣（petty）」，他迅速糾正自己，說他想說的是「美麗（pretty）」。第二天，這段視頻迅速躥紅。早間脫口秀節目討論了候選人存在未解之戀母情結衝突的可能性。如果是這樣，他固著在性器期，可能是一個相對多變的人，看重魅力、權力和權威（這可能是他為什麼想當總統的原因）等問題。你的室友知道你正在做上心理學課程，因而詢問你的看法：「僅僅因為無意中的一個詞，我們真的可以看出一個人的性壓抑，看出他可能愛上了自己的母親嗎？」你會怎麼回答？弗洛伊德的人格觀點被現代心理學家接受的範圍有多廣？

2.在閱讀雜誌時，你看到了一篇關於人格的天性與教養爭議的文章。雜誌描述了一些領養研究。在這些研究中，被領養的兒童彼此之間沒有共同的基因，但在同一個家庭長大。研究發現，領養兒童彼此之間並不比陌生人更相像。這表明家庭環境和父母行為對人格的影響很微弱。你讓朋友看了這篇文章，朋友卻難以相信這個結果：「我總是認為如果父母不表達感情，那麼會使孩子難以維持持久的關係。」你會如何向你的朋友解釋天性、教養和人格之間的關係？

3.你的朋友找到了一個人格測試的在線網站。他做了測試，結果報告說他是一個「直覺」人格，而不是「感知」人格，喜歡著眼於大局而不是此時此地的體驗。他說，「這能解釋了很多東西，包括為什麼我難以記住別人生日等細節信息，為什麼我很難在最後期限前完成項目。」除了警告你朋友通過網絡測驗自我診斷的危險性外，你會告訴他哪些人格類型和行為關係方面的信息？人格測驗分數預測實際行為有多準確？

4.你的朋友告訴你，她的男朋友對她不忠，所以她不會再和他約會，也不會和那些曾經不忠的人約會了。因為她覺得「一朝是騙子，永生是騙子」。她接著解釋人格和品格是長時間保持穩定的，所以人們總是會做出相同的決定，重複同樣的錯誤。我們所瞭解的人格和情境交互的內容，有哪些可能證實或否認她的話嗎？


關鍵概念小測試答案


1.a；2.c；3.c；4.d；5.b；6.a；7.b；8.b；9.b；10.a；11.d；12.a；13.b；14.d；15.c.


需要更多幫助嗎？更多的資源請參見LaunchPad網站：


http：//www.worthpublishers.com/launchpad/schacter3e


人格（personality）
 
個體行為、思維和情感所表現出的獨特心理行為模式。




自陳報告（self-report）
 
個體通過問卷或訪談等方式提供對自己的思想、情感或行為的主觀信息的方法。




明尼蘇達多項人格量表（Minnesota Multiphasic Personality Inventory，MMPI）
 
一個得到廣泛研究，用來評估人格和心理問題的臨床問卷。




投射測驗（projective tests）
 
專門設計的測驗，通過分析對一套標準化兩可刺激的反應來解讀個體人格的內在特徵。




羅夏墨跡測驗（Rorschach Inkblot Test）
 
通過分析對一套無結構墨跡圖的反應來解讀被試內部思維和情感的投射技術。




主題統覺測驗（Thematic Apperception Test，TAT）
 
通過分析被試針對兩可圖所編的故事來解讀被試內部動機、關切和世界觀的投射技術。




特質（trait）
 
相對穩定的傾向，表現為某種一貫的、特定的行為方式。




大五人格（Big Five）
 
五因素人格模型的特質：開放性、盡責性、外向性、宜人性和神經質。




心理動力學理論（psychodynamic approach）
 
把人格看作是由大部分在意識之外的需要、努力和慾望所形成的動機，這些動機可以導致情緒障礙。




動態無意識（dynamic unconscious）
 
一種活躍的系統，包含人一生中隱藏的記憶，最深層的本能和慾望，以及試圖控制這些力量的內部努力。




本我（ID）
 
心理（mind）的一部分，包含出生時就出現的驅力，這是我們生理需要、希望、慾望和衝動（尤其是性和攻擊性驅力）的來源。




超我（superego）
 
反映文化規則內化的心理系統，主要是在父母行使家長權威的時候學會的。




自我（ego）
 
人格的組成部分，通過與外部世界的接觸發展而來，使我們能夠應對生活中的實際需求。




防禦機制（defense mechanisms）
 
減少焦慮的無意識應對機制，這些焦慮來自不可接受的衝動產生的威脅。




性心理階段（psychosexual stages）
 
獨特的人生早期階段，在兒童從不同的身體部位體驗性快感和看護人對這些快樂的引導和干預中形成了人格。




固著（fixation）
 
個人的快感尋求心理停留在某個性心理階段的現象。




口唇期（oral stage）
 
第一個性心理階段，快樂和挫折體驗集中在嘴、吸吮和餵食上。




肛門期（anal stage）
 
第二個性心理階段，快樂和挫折體驗集中在肛門、排泄和克制，如廁訓練。




性器期（phallic stage）
 
第三個性心理階段，快樂、衝突和挫折體驗集中在生殖器和應對亂倫相關的愛恨、嫉妒等情感和衝突。




俄狄浦斯衝突（Oedipus conflict）
 
對異性父母的衝突通常通過認同同性父母來解決的發展性體驗。




潛伏期（latency stage）
 
第四個性心理階段，兒童的主要興趣是智力、創造力、人際關係和運動技能的進一步發展。




生殖期（genital stage）
 
第五個性心理階段，也是最後一個，是個體形成成熟的人格，愛和工作的能力，以及通過互相滿足和互相幫助建立人際關係的能力的時期。




自我實現傾向（self-actualizing tendency）
 
反映人們實現自我內在潛能的動機。




存在主義理論（existential approach）
 
認為個體在生命和死亡的現實背景下的不斷選擇和決策支配著人格的理論。




社會認知理論（social-cognitive approach）
 
從個體如何考慮日常生活的情境和相應的行為反應的角度認識人格的理論。




人格情境爭論（person-situation controversy）
 
行為是更多地由人格還是情境因素決定的問題。




個體建構（personal constructs）
 
人們給經驗賦予意義時使用的認知結構。




結果預期（outcome expectancies）
 
對未來行為可能後果的個體假設。




控制源（locus of control）
 
人們認為獎勵由自我內部控制還是外部環境控制的傾向。




自我概念（self-concept）
 
一個人對他或她自己的行為、特質和其他個人特點的外顯知識。




自我證實（self-verification）
 
尋找證據證實自我概念的傾向。




自尊（self-esteem）
 
個體在多大程度上喜歡、看重並認可接納自我的結果。




自利偏差（self-serving bias）
 
人們把成功歸因於自己，但淡化自己對失敗的責任的傾向。




自戀（narcissism）
 
一種特質，反映誇大的自我觀與尋求他人讚賞並利用他人的傾向的結合體。







[1]

 安全毯是兒童時期的依戀物品，用來提供心理上的慰藉和安全感，尤其是在不同尋常的環境裡。——譯者注你




[2]

 PG-13，美國電影分級制度裡的普通級，但不適於13歲以下兒童；表示可能包括不適合13歲以下兒童觀看的內容，比如不算嚴重的暴力、裸體、性感、粗話等等。——譯者注





第13章 社會心理學



特裡（Terry）、羅伯特（Robert）和約翰（John）有著共同之處：他們都曾經遭受過折磨。特裡是一名美國記者，當他在黎巴嫩工作時曾經被真主黨游擊隊綁架過；羅伯特是一名半職業拳擊手，當他在路易斯安娜生活的時候，曾經被逮捕並關進監獄；約翰曾經是一名海軍飛行員，他在北越執行任務時曾經被擊落並被敵方俘虜。三人都經歷了各種各樣的折磨，並都認為上述經歷是人生中最痛苦的時光。



約翰：這是非常可怕的事情。它比其他任何形式的虐待更為有效地削弱你的抵抗，摧毀你的意志。





羅伯特：這是一個噩夢。我從未見過人如此絕望過。犯人撞擊監獄的大門，絕食並自殘身體……它將人性中的專注和理智掠奪殆盡。





特裡：我擔心自己會喪失理智，會完全失去對自我的掌控。我希望我能夠死去。我時常祈禱上帝能夠以他高興的任何方式來結束這一切。



上述三人所描述的殘酷的折磨並非是電擊或水刑，也不需要借助蠟燭、繩索或是鋒利的剃刀。它是一項非常簡單的技術，幾千年以來一直被用來擊垮人們的身體，摧毀人們的意志。它被稱之為單獨禁閉（solitary confinement）。約翰·麥凱恩在單人牢房裡被關押了2年，特裡·安德森被關押了7年，而羅伯特·金則被關押了長達29年。

一提起折磨，我們通常會想到通過剝奪人們賴以生存的事物來使人產生痛苦，例如，氧氣、水、食物或是睡眠。然而，社會交往的需要對於人類來說同樣非常重要。對於罪犯的研究表明，長時間的隔離會導致他們出現精神錯亂的症狀（Grassian，2006），即使隔離的時間不長，也會對人造成傷害。正常人被社會隔離後更容易變得抑鬱，滋生疾病或過早死亡。事實上，社會隔離給你的健康所帶來的損害等同於肥胖和吸煙（Cacioppo和Patrick，2008；House，Landis和Umberson，1988）



哪種動物在獨處時會生病或發瘋？是人類。

 人類是地球上最具有社會性的物種，人類的一切，從大腦結構到社會結構都受到這一事實的影響。社會心理學（social psychology）
 是
關於人類社會性起因和後果的研究。

 本章中，我們將首先研究
社會行為

 （人們如何與他人交往），探討這些社會行為如何解決每一個生物所面臨的問題；然後，我們將會研究
社會影響

 （social influence）（人們如何改變他人），探討人類所具備的三個基本動機，這三個動機使得人們對他人的行為作出反應；最後，我們將研究
社會認知

 （social cognition）（人們如何看待對方），探討人們如何使用信息來判斷他人。




社會行為：與他人交往



蜈蚣沒有社會性，蝸牛和棕熊同樣如此。事實上，絕大多數的動物都是獨來獨往，都偏愛獨處。而我們人類為什麼不是這樣呢？

所有動物都必須生存和繁殖，族群是完成這兩項重要目標的一個策略。當尋找食物或是抵禦外敵時，牛群、羊群和鳥群經常能夠完成個體無法完成的行為，這也是百萬年以來眾多物種發現族群很有用的原因。然而，在地球上成千上萬的族群物種當中，僅有四個物種形成了超族群。這意味著它們構建了社會，大量的個體在社會中為了相互的利益進行分工和合作。這四個物種分別是膜翅目昆蟲（例如，螞蟻、蜜蜂和黃蜂），白蟻，裸鼴鼠以及人類（Haidt，2006）。然而，人類又區別於其他三個物種，因為我們並非依靠基因上的相關而構建了整個社會。事實上，有科學家認為我們所處社會的複雜性是自然賦予我們如此巨大大腦的主要原因（Sallet等，2011；Shultz和Dunbar，2010；Smith等，2010）。如果1萬年前你將地球上所有的哺乳動物放在一個巨大的體重秤上，人類只佔總重量的0.01%，但是今天人類能夠佔到98%。我們人類之所以成為生存和繁殖中的重量級冠軍是因為完全社會化了，並且你即將會看到，人類絕大部分的社會行為圍繞著兩個基本目標所展開。






人類是地球上唯一一種構建了由不相關的個體所組成的大規模社會網絡的生物。根據臉譜網（Facebook）的信息，嘎嘎小姐（Lady Gaga）的朋友多達6000萬，在這6000萬人裡，幾乎沒有人和她有著共同的基因。




生存：對於資源的爭奪


所有動物都面臨著生存的問題。為了生存，動物必須尋找諸如食物、水和居所等資源。然而這些資源通常非常稀少，即使暫時充足，也會隨著種群數量的增多而枯竭。對於動物來說，它們通常通過傷害敵手或幫助夥伴來解決資源稀少的問題。傷害（hurting）和幫助（helping）是一對反義詞，人們通常認為兩者之間幾乎沒有相同之處，但是正如你將會看到的，這兩個不同的行為實際上是針對同一問題的兩種解決方案（Hawley，2002）。



攻擊



解決稀缺資源問題的最簡單方法是佔有這些資源、並將試圖阻止你佔有資源的任何人踢出局。攻擊
 （aggression）是
以傷害他人為目的的行為

 （Anderson和Bushman，2002；Bushman和Huesmann，2010），它是地球上所有動物都會使用的策略。攻擊與其說是動物用來獲取自身利益的方式，不如說是它們用來得到資源的一種方法。挫折—攻擊假設（frustration-aggression hypothesis）
 認為
動物攻擊是因為它們的慾望受到了挫折

 （Dollard等，1939）。黑猩猩想要香蕉（
慾望

 ），但是鵜鶘想要將香蕉搶走（
挫折

 ），所以黑猩猩用拳頭威脅鵜鶘（
攻擊

 ）。搶劫犯想要錢，但是出納員將所有錢鎖在保險櫃裡（
挫折

 ），所以搶劫犯用槍威脅出納員（
攻擊

 ）。






圖13.1 炎熱和煩躁。





專業投手投技高超，所以當他們將棒球投擲到擊球手身上時，可以肯定地說這絕不是一次意外。這張圖表中的數據來自於美國職業棒球大聯盟6萬多場比賽。正如你所看到的，隨著賽場溫度的增高，隊伍A中的投球手更有可能擊打隊伍B中的擊球手，尤其是當隊伍A中的擊球手在之前的比賽中曾被隊伍B中的投手擊中時，上述情況更有可能發生。這表明隊伍B中的投手在報復對方（Larrick等，2011）。



挫折攻擊假設就其本身是正確的，但是很多科學家認為其對於攻擊的解釋還遠遠不夠。有研究者認為攻擊行為的原因來自於消極的情緒（
俗稱心情不好

 ），慾望受挫僅僅是可能導致消極情緒的眾多原因中的一個（Berkowitz，1990）。如果動物攻擊是因為它們感覺不好，那麼任何能夠導致動物感覺不好的事情都應該增加它們的攻擊行為。已有證據證明了上述假設。當給予實驗室老鼠電擊使其疼痛難忍時，老鼠會攻擊籠子裡的任何事物，包括其他動物，毛絨娃娃，甚至網球（Kruk等，2004）。當要求人們將雙手放在冰水當中或者要求他們坐在非常熱的房間裡，在隨後的實驗中，這些人更有可能用噪音騷擾他人，更傾向於強迫別人吃辣椒（Anderson，1989；Anderson，Bushman和Groom，1997）。認為攻擊是對消極情緒反應的觀點也許能夠解釋為什麼大量的攻擊行為——從暴力犯罪到運動場上的鬥毆——更有可能發生在炎熱的日子裡。當天氣炎熱時，人們會感到惱火和不舒服（見圖13.1）。需要注意的是並非每一種消極情緒都會引起攻擊。例如，當人們感到厭惡時，他們實際上變得不太可能出現攻擊行為（Pond等，2012）。

當然，並非每個人心情不好的時候都會攻擊他人。那麼，哪些人更可能出現攻擊行為？原因又是什麼呢？已有研究表明生物和文化因素在人們是否、以及何時會產生攻擊行為中都起著重要的作用。



生物因素和攻擊。

 如果你想知道哪些人更有可能表現出攻擊行為，你可以問他們一個最為簡單的問題：「你是男性還是女性？」（Wrangham和Peterson，1997）。諸如襲擊、毆打以及謀殺等暴力犯罪的主體幾乎無一例外是男性，尤其是年輕男性。有研究表明在美國90%的謀殺案和80%的暴力犯罪由男性實施（Strueber，Lueck和Roth，2006）。雖然大多數社會鼓勵男性應比女性更具有攻擊性，但是男性的攻擊性並非僅僅是社會化的產物。研究表明攻擊行為與一種被稱為睪丸酮的荷爾蒙的存在有著高度相關，而男性的睪丸酮水平通常高於女性，年輕人通常高於老年人，暴力罪犯通常高於非暴力罪犯。






圖13.2 我檢測出了威脅。





注射了睪丸酮的被試需要當圖片表情更具有威脅性時，才能將其檢測出來（van Honk和Schutter，2007）。



睪丸酮並不直接導致攻擊行為，而是使人們感到強大並相信自己有能力獲得勝利（Eiseneger等，2010；Eisenegger，Haushofer和Fehr，2011）。睪丸酮水平高的雄性大猩猩會挺起胸脯並高昂起頭（Muller和Wrangham，2004）。睪丸酮水平高的人行走更為堅定，更直接專注於與自己談話的人，會以一種更為冒昧和自信的方式說話（Dabbs等，2001）。睪丸酮還會使人們對挑釁更為敏感（Ronay和Galinsky，2011），但對報復的信號更不敏感。在一項研究中，被試需要在屏幕上觀看人臉圖片，而同一張人臉的表情從中性到威脅性不斷地變化，被試需要盡快地對威脅性的表情作出反應（見圖13.2）。結果發現，在實驗前注射了少量睪丸酮的被試辨認出威脅性表情的速度要低於其他被試（van Honk和Schutter，2007）。沒有覺察到你批評的人正在變得越來越憤怒，這會導致爭鬥的產生。

引起男性爭鬥最有效的方法莫過於挑戰他的身份和地位。事實上，在所有的謀殺案中，有3/4是由於對於地位的競爭或是為了挽回面子（Daly和Wilson，1998）。與人們的常識不同，不切實際的高自尊的男性，而非低自尊的男性，更容易出現攻擊行為。這是由於這類人特別容易將他人的行為視作對自己誇大的身份和地位的挑戰（Baumeister，Smart和Boden，1996）。研究表明男性似乎對爭奪女性注意的挑戰尤為敏感（Ainsworth和Maner，2012）。


在何種環境下，女性會具有攻擊性？


雖然女性也和男性一樣具有攻擊性，但她們的攻擊行為更傾向於有預謀的，而非一時的衝動；更有可能是為了獲得或保護已有資源，而非自己的地位。女性不太可能像男性一樣在沒有任何挑釁的時候就攻擊他人，也不太可能造成對方身體上的傷害，但是女性在面臨挑釁的時候同樣會表現出攻擊行為，並對對方心理造成傷害（Bettencourt和Miller，1996；Eagly和Steffen，1986）。事實上，女性的攻擊可能比男性更具有社會危害性（Benenson等，2011），例如，對他人的排斥或傳播惡意的謠言（Crick和Grotpeter，1995）。






男性攻擊他人常常是因為地位受到挑戰。2005年，安德森（Anderson，右圖）在一家社交網站中辱罵羅素·塔瓦斯（Russell Tavares，左圖）為「書獃子」。為此，塔瓦斯駕駛他的汽車，行使了1300英里，將安德森的拖車給燒燬了。「我原來不相信有人會愚蠢到因為網絡上的一次衝突而試圖將對方殺死。」安德森說道。羅素·塔瓦斯後來被判處了7年徒刑。





文化因素和攻擊。

 威廉·詹姆斯（William James，1911，第272頁）曾經寫道：「我們的祖先將好鬥的天性植入我們的骨髓當中，以至於幾千年的和平並未將其泯滅。」詹姆斯的觀點正確嗎？雖然攻擊行為的確是人類進化遺產的一部分，但是這並不意味著其不可避免。事實上，戰爭發生的頻次和謀殺率僅在上個世紀就已大大降低了，正如心理學家史蒂芬·平克（Steven Prinker，2007）所指出的：



我們已經變得越來越仁慈和溫和。將殘忍視為娛樂；沉迷於迷信以至於用人來祭祀；將奴隸視為節省勞動力的工具；將征服視為政府的使命；用種族滅絕來獲得土地和房產；將折磨和致殘視為常規的懲罰；僅僅因為行為不當和意見不合便以死刑作為懲罰；將暗殺作為政治繼承的機制；將強姦作為戰爭的戰利品；將大屠殺作為發洩的渠道；將殺人作為解決衝突的主要方式；上述種種行為在人類歷史上的大多數時候是普遍存在的。然而，現如今，在西方社會這些行為幾乎不復存在，在世界的其他地方較之於以前也大大減少，它們即使出現也是很隱蔽的，而且一旦被暴露出來便會遭到普遍的譴責。




哪些證據表明文化能夠影響攻擊行為？







與北部各州出生的投手相比，南部各州出生的投手在比賽中故意用棒球擊打對方擊球手的可能性高出40%（Timmerman，2007）。



正如攻擊行為會隨著時間發生變化，它同樣也會受到地理位置的影響（見圖13.3）。例如，暴力犯罪在美國南部地區更為普遍，這裡的父母從小就教育孩子當感到自己的地位受到威脅和挑戰時需要作出攻擊性的回應（Brown，Osterman和Barnes，2009；Nisbett和Cohen，1996）。在一系列研究中，研究者分別侮辱了來自美國南部和北部地區的被試，結果發現，南部美國人睪丸酮的水平更可能大幅提升，他們感到自己的地位徹底受到了威脅（Cohen等1996）。在被試離開實驗室，一名身材魁梧的男子徑直向他們走來時，南方人在讓行前仍然怒形於色，而北方人則只是讓行而已。有意思的是，在控制實驗中研究者不對被試進行侮辱，此時南方人比北方人更早地給他人讓行，這意味著當未受到侮辱時，南方人比北方人更有禮貌！






圖13.3 暴力的地理分佈。





文化因素對暴力的影響很大。有趣的是，一個可以區分低暴力國家和高暴力國家的因素是「性別平等」（Caprioli，2003；Melander，2005）。一個國家中的女性得到越好的對待，其走向戰爭的可能性就越低。



時間和地理因素上的差異表明，文化能夠決定我們與生俱來的攻擊傾向是否最終會導致攻擊行為（Leung和Cohen，2011）。這就是為什麼有研究者認為觀看暴力電視節目以及玩暴力電子遊戲會使人們更具有攻擊有性（Anderson等，2010）以及更少與他人合作
 （Sheese和Graziano，2005；Ferguson，2010）的原因。但是，文化同樣能夠起到積極的作用（Fry，2012）。在20世紀80年代中期，一場不同尋常的疾病殺死了某個部落中絕大多數攻擊性最強的野生雄性狒狒，卻未傷害攻擊性不強的雄性狒狒。十年後，研究者發現一種新的「和平文化」在這些狒狒後代中出現了。新一代的雄性狒狒攻擊性較低，更有可能從屬於雌性，更能容忍級別低的雄性（Sapolsky和Share，2004）。如果狒狒都能學會好好相處，人類當然更加可以。






文化對於暴力的影響巨大。在有些國家，殺害生命司空見慣，男孩在很小的時候便開始玩模擬殺人的遊戲。在印度，信仰耆那教的青少年整天頭戴口罩，以免吸入昆蟲和微生物從而傷害到它們。





合作



攻擊行為是解決稀缺資源問題的一種方法，然而這並不是最好的方法，因為當個體開始合作時，每個個體通常比不合作時能夠獲得更多的資源。合作是
兩人或多人之間的互惠行為

 （Deutsch，1949；Pruitt，1998）。除了語言，火和電吉他，它是人類最偉大的發明之一（Axelrod，1984；Axelrod和Hamilton，1981；Nowak，2006）。每一條道路，每一座超市，每一台iPod和手機，每一曲芭蕾，每一台手術都是合作的結果，我們很難想出人類哪一項重要的成就與合作無關。



風險和信任。

 既然合作的好處如此之大，那麼我們為什麼不時時刻刻與他人合作呢？原因在於合作雖然有好處，但也存在風險。一個被稱為「
囚徒困境

 」（The prisoner』s dilemma）的小遊戲可以很好地說明這一點。假想一下，你和你的朋友非法入侵了銀行的主機並將銀行的幾百萬美金匯入了個人賬戶，你們因此被逮捕。現在你們被關在不同的房間裡分開接受審訊。檢察官告訴你們，如果你們兩人都坦白交代，你們將因盜竊重罪而被判10年刑；如果你們兩人都拒絕坦白，你們將因為擾亂治安而被判刑1年。然而，如果你們當中的任何一人坦白了，而另一人拒絕坦白，那麼坦白的人將獲得自由，而拒絕坦白的人將被判刑30年。你會怎麼做？如果你仔細權衡圖13.4中的歸類，你會發現最為明智的結果是你和你的朋友選擇合作。如果你信任你的朋友並拒絕坦白，而你的朋友也是如此，那麼你們倆都會被輕判。然而如果你選擇信任你的朋友而他卻出賣了你，將會發生什麼呢？你的朋友將會無罪釋放，而你未來30年的人生將在監獄裡度過。






圖13.4 囚徒困境遊戲。





該遊戲說明了合作的成本和收益。玩家A和玩家B收益的大小取決於他們獨自一人時是否選擇合作。如果兩者都選擇合作，他們將得到中等程度的收益。但是，如果一人選擇合作，一人拒絕合作，那麼不合作者將得到巨大的收益，而合作者卻一無所獲。




是什麼使合作充滿風險？


囚徒困境不僅僅是一個遊戲，它反映了人們日常生活中合作潛在的成本和效益。例如，如果每個人都繳納賦稅，那麼人們都將享受堅固的橋樑和一流的博物館所帶來的好處。如果人人都不繳納賦稅，那麼橋樑將會倒塌，博物館將會關閉。可見，如果大家都繳稅，那麼人們都將會得到一定程度的好處，但是對於那些拒絕合作、拒絕繳稅的極少數人，他們得到的好處將是更為巨大的，因為他們可以免費使用橋樑和博物館。這一兩難困境使人們很難作出如下抉擇：是應該冒著被嘲笑為傻瓜的風險繳稅？還是應該冒著橋樑倒坍和博物館關閉的風險逃稅？如果你和大多數人一樣，你會非常願意合作繳稅，但是你肯定會擔心別人不會做同樣的事情。

生活就像策略遊戲。我們會敬重在遊戲中誠實守信的人，而鄙視背信棄義的人。當人們被問起最希望身邊的人具備什麼樣的品質時，答案是誠信（Cottrell，Neuberg和Li，2007），而當他人缺乏誠信時，我們往往會痛心疾首。例如，
最後通牒遊戲

 （The ultimatum game）設計了這樣一種情境：如果有一天，你撞上大運，居然有人白送你1萬塊錢，條件是你與另一個陌生人分享這筆錢。規則很嚴格：你們兩人分別在不同的房間，無法互相交流，通過擲硬幣來選擇誰有權分配這筆錢。假設你被選中，你（分配者）可以決定如何分配這筆錢，而另一個人（裁決者）可以表示同意或拒絕。如果裁決者表示同意，那麼交易成功；如果他拒絕，那麼你們兩人誰也拿不到一分錢。無論出現哪種情況，遊戲都算結束，而且不再重複。研究表明，當裁決者認為分配不公平時，他們通常會拒絕交易，他們寧願一無所獲也不願被他人欺騙（Fehr和Gaechter，2002；Thaler，1988）。換言之，人們會懲罰那些對待他們不公正的人。不僅僅是人類，動物似乎也討厭不公平的待遇。在一項研究中（Brosnan和DeWaal，2003），一群猴子原本願意為了得到一片黃瓜而勞作，然而當它們看到另一隻猴子做更少的活，卻能得到更為美味的食物時，這群猴子拒絕繼續原來的勞作。



群體和偏愛。

 合作意味著我們需要冒如下風險：使那些沒有給我們帶來好處的人受益，並相信他們會和我們一樣做同樣的事情。但是我們能夠信任哪些人呢？






凱文·哈特（Kevin Hart）在佐治亞州法戈市擁有一家汽車旅館。哈特採用誠信的方式經營這家旅館。客人可以想住多久住多久，離開時只需將房費放在屋內的梳妝台上。如果只有少數人不付錢，將不會影響房費，但是如果大多數人都不付錢，房費將會提高。你會選擇付錢還是不付錢呢？在你回答這一問題之前，請注意圖中的那條大狗。




群體
 是區別於他人的、有著共同之處的人的集合體。我們每個人都是眾多群體中的一員——從家庭和團隊到宗教組織和國家。雖然這些群體彼此迥異，但是它們都存在一個共同點，即群體中的每個人對待群體中的其他人都特別和善。偏見
 是
個體基於所在群體內成員對他人產生的積極或消極的評價。

 

歧視


 
則是個體基於所在群體成員對他人產生的積極或消極的行為

 （Devidio和Gaertner，2010）。群體的特徵之一便是成員積極看待並優待群體內其他成員（DiDonato，Ullrich和Krueger，2011）。偏愛自己所在群體的傾向是人類進化的產物（Fu等，2012；Mahajan等，2011），在個體成長的早期便已出現（Dunham，Chen和Banaji，2013），並且很容易被激發（Efferson，Lalive和Fehr，2008）。即使當人們被隨機分配到群體當中時，例如「組1」或「組2」，人們仍然會優待自己所在組的成員（Hodson和Sorrentino，2001；Locksley，Ortiz和Hephuin，1980）。似乎僅僅知道「我是我們中的一員，而不是他們中的一員」就已足夠產生偏見和歧視（Tajfel等，1971）。因為群體內成員能夠彼此依賴，互相喜歡，所以群體內成員的合作風險較小。

然而，雖然群體能夠帶來利益，但群體同樣需要付出代價。例如，當群體決策時，其決策效果通常會低於組織中最優秀的成員所作出的決策——有時候，群體甚至經常作出糟糕的決策（Minson和Mueller，2012）。造成以上現象的原因之一在於群體並未完全利用好專家級成員的意見（Hackman和Katz，2010）。例如，學校董事會經常不把教授和專家的意見放在心上，而過於看重群體中具有較高身份地位者的意見或看重能言善辯者的意見。群體容易受到共同知識效應（common knowledge effect）
 的影響，這是指
群體在討論時更關注所有人都共享的信息的傾向（Gigone和Hastie，1993）。然而所有人都共享的信息（例如，健身房的大小）通常是相對不重要的，真正重要的信息（例如，不同社區裡的學校如何解決它的預算危機）往往只有少數人知道。此外，群體討論通常會成為初步意見的「倍增器」。

 群體極化（group polarization）
 
是指在群體進行決策時，人們往往比個體單獨決策時更為極端的傾向（

 

Myers


 
和

 

Lamm，1975


 
）。一個最初較為溫和的意見（「我們應該只是修繕禮堂」）最終會演變為極端的決策（「我們需要建設一所新高中！」）這可能僅僅是因為在討論的過程中，每個成員都接觸到許多不同的有利於某一立場的爭論（

 

lsenberg，


 
1986）。久而久之，群體內成員開始在意其他成員的感受，有時他們不願意破壞現狀雖然現狀需要作出改變。

 群體思維（groupthink）
 
是指群體內成員為了促進人際和諧而達成共識的傾向（Janis，1982）。

 和諧非常重要（尤其當群體為一個合唱團時），然而研究表明群體經常會為了和諧而犧牲決策的質量（Turner和Pratkantis，1998）。基於以上種種原因，在很多任務上，群體決策的效果要差於個體決策。


群體的代價是什麼？


群體帶來的危害不僅僅是作出糟糕的決策那麼簡單，一個人會在群體影響下去做一些他在獨處時不會去做、也不敢去做的可怕的事情（Yzerbyt和Demoulin，2010）。例如，濫用私刑、暴亂、輪姦——為什麼當聚集成團的時候，我們的行為表現會如此之差呢？

原因之一在於去個性化（deindividuation）
 ，是指
在群體壓力的影響下，個體變得較少關心他們的個人價值。

 我們可能想從珠寶商的商店中搶走勞力士手錶，或者在圖書館中想親吻迷人的陌生異性，但是我們卻不會付諸行動，因為這些事情與我們的個人價值觀相衝突。研究表明，當人們的注意力集中於自身時，他們極有可能考慮個人價值（Wicklund，1975），而當身處群體中，人們的注意力會被他人吸引。因此，人們不太會考慮個人價值，而是認同群體的價值（Postmes和Spears，1998）。

原因之二在於責任擴散（diffusion of responsibility）
 ，是指
個體在群體中時，感到責任感的降低，不太考慮自身行為後果的傾向。

 責任擴散的現象在我們的日常生活中經常出現，例如，社會惰化（social loafing）
 現象是指
個體與群體其他成員一起做某件事情時，個人所付出的努力比單獨時偏少的傾向。

 例如，和大群體相比，小群體在觀看表演時人們鼓掌的聲音更大（Latane，Willams和Harkins，1979），在運動隊中付出更多的努力（Williams等，1989），在餐廳中會給更多的小費（Freeman等，1975），會捐助錢給慈善機構（Wiesenthal，Austrom和Silverman，1983），甚至會對行人問好（Jones和Foshay，1984）。此外，責任擴散還能帶來更大的危害。例如，旁觀者干預效應（bystander intervention）
 是指
在緊急情況下給予陌生人幫助的行為。

 關於該效應的研究發現當旁觀者越多時，人們越不願意幫助處於痛苦中的陌生人，這僅僅由於人們認為他人比自己應該承擔更多的救助責任（Darley和Latane）。如果你發現同學在考場作弊，當考場僅有3人時，你會比考場有3000人時更覺得有責任報告這一作弊行為（見圖13.5）。

既然群體會導致糟糕的決策並滋生不良行為，那麼脫離群體我們會過得更好嗎？答案是否定的。個體健康的最有效的預測指標之一便是群體生活的程度和質量（Myers和Diener，1995）。被群體排斥在外的個體會出現焦慮、孤獨、壓抑等典型反應，他們更有可能被疾病侵襲，甚至更早死亡（Cacioppo和Patrick，2008；Cohen，1988；Leary，1990）。歸屬感不僅僅是心理和生理健康的源泉，同時也是認同感的來源（Ellemers，2012；Leary，2010；Tajfel和Turner，1986），這也是為什麼人們在介紹自己時通常會介紹自己所在的群體（「我是一名加拿大建築師」）的原因。群體可能會導致我們判斷失誤，行為失常，但是同時也給我們帶來快樂和幸福。一個人不能依靠群體，卻也離不開群體。






圖13.5 暴行的規模和暴民的數量。





群體會做出可怕的事情。圖中的兩個人僅僅偷了一輛轎車，他們所在鎮上的居民便打算私自將他們處死，幸運的是警察解救了他們。較大規模的群體給人們提供了更多的去個性化和責任擴散的機會，因此，暴行會隨著暴民與受害者比例的增大而變得越來越可怕（Leader，Mullen和Abrams，2007）。




科學熱點 老鼠的命運




你願意花多少錢來拯救一條生命？答案可能取決於這一決定是否由你自己作出。遺傳學實驗室用作實驗而繁殖的小老鼠經常會過剩。因為給這些小老鼠提供一生的食宿過於昂貴，所以剩餘的小老鼠通常會被殺死。對此，波恩大學的研究者決定看看人們願意花多少錢來拯救一條小老鼠的生命（Falk和Szech，2013）。主試實驗前支付給被試10歐元（約15美元），等到被試拿到錢後，主試向他們呈現即將被殺死的小老鼠的圖片，並告訴被試如果他們願意還回之前得到的10歐元，那麼這些錢將會用來餵養小老鼠直至它們老死。研究結果發現，絕大部分被試——確切的說是54%的被試——願意為了拯救老鼠的生命而還回已得的實驗報酬。





然而，當主試將這些老鼠的命運交到兩名被試的手上時，研究結果發生了很大的改變。在該項研究的第二種條件下，兩名被試共同討論將如何處置老鼠。主試特別告知被試，如果他們達成協議來分配20歐元，他們將得到之前商量好的報酬，同時老鼠將被殺死。如果他們中的一人不同意分配，他們將一無所得而老鼠也得以善終。所以，如果被試想要拯救老鼠的生命，他們只需要拒絕任何對於報酬的分配。那麼結果怎樣呢？這一次絕大部分被試——確切的說是72%的被試——同意了他們搭檔對報酬的分配而將老鼠送向了死亡。





為什麼會這樣？當人們聯合作決策時，每個人都感覺到應承擔責任的降低。在第一種實驗條件下，被試面臨著道德的兩難困境：我是應該按照內心的真實想法拿錢走人，還是按照我認為是正確的事拯救那些老鼠？無論人們作出怎樣的決定，他們都需要為這些決定負責。而在第二種實驗條件下，當被試一起作決策時他們會更容易屈服於金錢的誘惑，這是因為被試覺得有人和自己一起承擔責任。





利他




人類有真正的利他行為嗎？


合作解決了資源匱乏的問題。但是這是我們與他人合作的唯一原因嗎？難道不能僅僅是因為……好吧，善良嗎？利他（altruism）
 是指
不計較自身利益而去幫助他人的行為。

 幾個世紀以來，科學家和哲學家們一直在爭論人類是否有著真正意義上的利他行為？這一爭論看似非常奇怪。畢竟，人們會給受傷的人獻血，會給無家可歸的人食物，會攙扶行動不便的老年人。我們充當志願者，我們繳納賦稅，我們捐贈物品，人們一直在做善事。這些難道不就是利他的證據嗎？

然而，事實並非如此。那些看似利他行為的背後往往隱藏著潛在的利益。以動物行為為例來看一些簡單的例子。鳥類和土撥鼠當發現捕食者的時候會報警，這增大了其他鳥類和土撥鼠逃生的機會，卻使自己陷入了被吃掉的危險之中。蜜蜂和螞蟻用盡畢生精力照顧蜂后和蟻後的後代，而非它們自己的後代。雖然這些行為似乎是利他行為，但實際上並不是，這是因為幫助者和被幫助者存在著遺傳關係。土撥鼠最有可能給予報警的是在洞穴中與其他土撥鼠關係最密切的同類（Maynard-Smith，1965），同樣，雖然蜜蜂的確養育蜂后的後代，但這是由於基因變異導致蜜蜂在遺傳上與蜂王的後代，而非自己的後代更為相似。可見，任何動物的促進其親屬存活的行為實際上是促進了其自身基因的存活（Hamilton，1964）。親緣選擇（kin selection）
 是指
進化會選擇那些願意與自己親屬合作的個體。

 相應地，幫助與自己基因相似的個體並不是真正的利他行為。然而，幫助那些與自己基因不相似的個體也並不一定是利他行為。雄性狒狒會冒著受傷的危險去幫助與自己沒有親緣關係的雄性狒狒打架，猴子也會花費時間為其他猴子梳理毛髮，但事實證明，動物在給予其他動物好處時都期望得到回報。互惠利他（reciprocal altruism）
 是指
給予他人好處的同時期望將來得到他人回報的行為。

 儘管這一術語的第二個詞是「利他」，但其仍然不是真正的利他行為（Trivers，1972）。事實上，互惠利他行為僅僅是合作在時間上的延伸。

動物之間很少有真正意義上的利他行為（參見：Bartal，Decety和Mason，2011）。那麼人類呢？我們有什麼不同之處嗎？和動物一樣，與陌生人相比，我們更願意幫助我們的親屬（Burnstein，Crandall和Kitayama，1994；Komter，2010），我們期望自己幫助過的人會給予我們回報（Burger等，2009）。但是和動物不同的是，我們會無償地幫助他人，儘管這些人不可能給予我們任何回報（Baston，2002；Warneken和Tomasello，2009）。我們會給陌生人開門，會給再也不會入住的賓館的服務生小費，我們會做的還遠遠不止這些：2001年11月11日的早晨，世貿大廈遭到恐怖襲擊，燃起熊熊大火。此時，正在海邊帆船上遊玩的普通市民並沒有駕船遠離，而是朝著正被摧毀的世貿大廈疾馳而去，從而發起了美國歷史上規模最大的水路營救行動。正如一名目擊者所說：「如果你正舒適地躺在水上遊艇當中，發現海邊的建築物燃起大火，單純從理性出發，你此時應該駕船駛向新澤西。然而，人們卻冒著潛在的危險去拯救陌生人。這就是社會。」（Dreifus，2003）。可見，人類具有真正的利他行為，一些研究表明人類實際上比他們自己能意識到的更具有利他性（Miller和Ratner，1998）。


繁殖：永恆的需求


所有動物都必須生存和繁殖。社會行為對於生存是有幫助的，但是對於繁殖卻是絕對的先決條件。繁殖征程中的第一步是尋找那些願意伴隨我們在人生道路上走下去的人。那麼我們該怎麼做呢？



選擇性




為什麼女性比男性更挑剔呢？


除了一些知名的搖滾明星，人們不會隨意尋找配偶，而是會
精心挑選

 他們的性伴侶。任何在地球上生活滿7分鐘的人都會知道與男性相比，女性更為精挑細選（Feingold，1992a；Fiore等，2010）。當研究者安排一位有魅力的人在大學校園裡走近一名陌生人，並詢問：「你願意和我出去約會嗎？」研究者發現大約一半男性和一半女性同意了約會的請求。而當這位有魅力的人詢問：「你願意和我上床嗎？」研究者發現所有女性拒絕了該請求，而四分之三的男性同意了該請求（Clark和Hatfield，1989）。雖然在該情境下女性拒絕性要求的原因有很多（Conley，2011），但是研究表明在大多數情況下，女性都比男性更為挑剔（Buss和Schmitt，1993；Schmitt等，2012）。

原因之一在於生理因素。男性在一生中會生產數以億計的精子，他們明天的致孕能力不會受到今天致孕的抑制，並且致孕對男性的身體沒有任何影響。另一方面，女性一生中生產卵子的數量有限，受孕會導致她們在未來的至少9個月當中不能再懷孕，並且懷孕需要攝入大量的營養，這會使女性身體發生很大的改變。此外，懷孕還有可能將女性置於生病甚至死亡的危險之中。因此，如果一名男性娶了一名女性，而該名女性無法生產健康的後代或是不願意撫養後代，該名男性的損失並不大。但是，如果女性犯了同樣的錯誤，她將會失去一個珍貴的卵子，承擔懷孕的代價，在分娩中冒著生命危險，並且錯過了至少9個月的再次生殖的機會。可見，我們基本的生理特質使得女性發生性行為的風險要高於男性。

基礎的生理因素使得女性較之於男性更為精挑細選，而文化和經驗則進一步擴大了這種差異（Peterson和Hyde，2010；Zentner和Mitura，2012）。例如，女性更為挑剔的原因可能僅僅是因為她們更經常被人接近（Conley等，2011），或者是因為濫交的聲譽成本對於女性來說過於高昂（Eagly和Wood，1999；Kasser和Sharma，1999）。事實上，對於男性來說，如果性成本過高（例如，當男性性行為的目的是尋求穩定的婚姻，而非短期的艷遇時），他們會和女性一樣挑剔（Kenrick等，1990）。可見，求偶行為的相對微小的變化都會使男性比女性更為挑剔（見「現實世界」欄目）。因此，雖然生理因素使得女性的性行為比男性的性行為更有風險，但是文化因素能夠加大、均衡甚至逆轉這些風險。風險越高，人們（無論是男性還是女性）越傾向於精挑細選。






如果男性能懷孕，他們的行為將發生怎樣的變化呢？海馬是由雄性來生育後代，並非巧合的是，雄性海馬比雌性海馬更為挑剔。





吸引



對大多數人來說，我們只願意和少數人發生性行為，只願意和極少數人繁殖後代。所以，當遇見某個人的時候，我們如何來決定他就是我們心目中的真命天子呢？生活中的很多事情可以左右我們對於另一半的選擇，但是其中最為重要的莫過於一種簡單的感覺，我們稱之為吸引（Berscheid和Reis，1998）。研究表明很多因素會導致吸引的產生，我們較為粗略地將其劃分為三種因素，分別是情境因素、生理因素和心理因素。



情境因素。

 最能預測人際關係的指標之一是人們之間物理距離的遠近（Nahemow和Lawton，1975）。在一項研究中，學生被試被隨機分配到大學的各個宿舍中，一年後，研究者要求被試說出關係最好的三名朋友，結果接近一半的被試選擇了他們的鄰室好友（Festinger，Schachter和Back，1950）。我們以為我們是基於人格、外貌等因素來選擇愛人——事實上的確如此——但是我們的選擇範圍只局限於我們所遇見過的人，並且我們更有可能選擇與我們距離最近的人。當你開始排除潛在的結婚對像時，地理因素已經為你排除了99.999%的可能性。距離上的接近性不僅會產生吸引力，也會導致動機：人們會很努力地喜歡上那些自己期待會與之交往的人（Darley和Berscheid，1967）。當你必須和他人同處一室或一起共事時，你意識到與不喜歡他們相比，使自己喜歡他們會使日常生活更加輕鬆愉快，因此你會更加注意他們的優點，而忽略他們的缺點。


現實世界 採取行動




當人們開始選擇生活伴侶時，女性較之於男性更為精挑細選。很多科學家認為這一男女之間的差異與他們的繁殖系統有關，然而心理學家Eli Finkel和Paul Eastwick（2009）認為這也與人們的求愛行為有關。





當靠近潛在的伴侶時，對對方更有興趣的一方應該更傾向於「邁出第一步」。當然，在絕大多數文化中，男性被認為應該更為主動。那麼，是否是因為這種主動性導致男性較之於女性認為自己對對方更為感興趣？也就是說，主動性是否是導致女性更為精挑細選的原因之一？





為了驗證這一假設，研究者與當地的一個閃電約會服務機構合作，創設了兩種閃電約會的社交場合。在傳統的約會場合，女性待在自己的座位上，男性在室內來回走動，在每一位女性面前停留並與其交談幾分鐘時間。而在非傳統的約會場合，男性待在自己的座位上，女性則來回走動，在每一位男性面前停留並與其交談幾分鐘時間。當約會結束後，研究者私下詢問每一位男性和女性約會者是否願意和約會中的某位異性交換手機號碼。





研究結果出人意料（如圖所示）。當男性為主動的一方時（符合傳統習慣），女性更為挑剔，即男性更希望得到女性的手機號碼。然而，當女性為主動的一方時，男性則更為挑剔，即女性更希望得到男性的手機號碼。顯然，主動接近某人使得我們更為急切，而被動被他人接近使得我們更為謹慎。所以，在絕大多數文化中，導致女性更為精挑細選的原因可能是男性被認為應該更為主動。







為什麼接近性會影響吸引？


距離的接近性還會導致其他方面的微妙變化。每當我們再次遇見某個人的時候，我們對他會更為熟悉。人們通常喜歡熟悉的事物，而不喜歡新奇的事物。這種
經常出現就能增加喜歡程度的傾向，

 心理學家稱之為曝光效應
 （Mere exposure effect，Bornstein，1989；Zajonc，1968）。例如，在一些研究中，主試在電腦屏幕上向被試呈現幾何圖形、面孔或字母符號等圖片，這些圖片快速閃現以至於被試根本沒有意識到看見過它們。隨後，主試再向被試呈現之前閃現過的「老」圖片以及從未呈現過的「新」圖片。結果發現，被試雖然不能確定地指出哪些圖片是老圖片，哪些是新圖片，但是較之於新圖片，被試更喜歡老圖片（Monahan，Murphy和Zajonc，2000）。曝光現象可以解釋為什麼參加心理學實驗的大學生在一年後很有可能和實驗中隨機分配的鄰桌成為好朋友（Back，Schmukle和Egloff，2008）。雖然在有些情況下「熟悉滋生輕視」（Norton，Frost和Ariely，2007），但是，在絕大多數情況下，熟悉會孕育喜歡（Reis等，2011）。






「我是野獸，我是動物，我是鏡子裡的那個怪物。」不論喜歡與否，鏡子是亞瑟小子（Usher）最能經常看見自己的地方。因此，他可能更加喜歡水平翻轉的自己的照片（左圖）。然而，亞瑟小子的粉絲卻可能更喜歡未經水平翻轉的他的照片（右圖）。曝光效應會使得人們更喜歡他們更為熟悉的攝影圖片（Mita，Dermer和Knight，1977）。



吸引力的產生可能是由於人們在相同的時間、相同的地點遇到了對方。然而，某個時段或某個地點要明顯好於其他時段或地點。在一項研究中，主試選擇穿越搖晃吊橋的男性為研究對象。當這些男性被試正處於吊橋的中間，或者當他們已經走過吊橋時，一名漂亮的女性主試走近他們並要求他們填寫一項問卷調查。當這些男性被試完成調查之後，這名主試留下了自己的聯繫方式，並告知他們如果他們打電話，她將對調查結果給予詳細的解釋。研究結果表明，當男性被試位於吊橋中間時，更有可能會給女性主試回電話。這是為什麼呢？你可能還記得本書情緒和動機章節的內容：人們會將生理喚醒曲解為產生吸引的信號（Byrne等，1975；Schachter和Singer，1962）。當男性被試處於吊橋中間時，他們的情緒更容易被喚醒，所以有些被試將這種喚醒誤當作是吸引力的產生。


生理因素。
 當人們在同一時間、同一地點相遇時，他們便開始瞭解對方各方面的特質。在絕大多數的情況下，人們所瞭解對方的第一個特質就是外表。我們都知道外表會影響吸引力，但是這種影響力之深絕對超出你的想像。在一項研究中，研究者為大一新生舉辦了一場舞會，並為每一名新生隨機選擇了一名異性舞伴。在舞會的中途，新生私下報告他們對自己舞伴的喜歡程度，自己舞伴的吸引力水平以及他們渴望能夠再次見到自己舞伴的迫切程度。研究者測量了新生的眾多特質——從態度到人格特點——結果發現舞伴的外表是決定吸引力的唯一因素（Walster等，1966）。現場研究證實了上述發現。例如，一項研究發現男性的身高和女性的體重最能預測個人廣告得到回應的頻次（Lynn和Shurgot，1984），另一項研究也發現外表是否具有吸引力是在線約會能否成功的唯一因素（Green，Buchanan和Heuer，1984）。人類就是這麼膚淺！


為什麼外貌如此重要？


漂亮帶給我們的好處遠不止約會那麼簡單（Etoff，1999；Langlois等，2000）。長得漂亮的人享受更多的性生活，擁有更多的朋友，並且較之於其他人更容易收穫快樂（Gurran和Lippold，1975），甚至在他們一生中收入要比其他人高出10%（Hamermesh和Biddle，1994；見圖13.6）。我們還傾向於認為漂亮的人具備優秀的人格特質（Dion，Berscheid和Walster，1972），而在某些情況下的確如此。例如，由於漂亮的人擁有更多的朋友以及社會交往的機會，因此他們比不漂亮的人掌握了更好的社會技能（Feingold，1992b）。外表的重要性甚至還會影響母親對待自己孩子的方式：當孩子長得漂亮時，他們的母親更具備愛心和活力（Langlois等，1995）。事實上，漂亮的唯一壞處在於有的時候會給他人帶來威脅感（Agthe，Sporrle和Maner，2010）。需要注意的是，男人和女人受到潛在伴侶外貌的影響程度是相同的（Eastwick等，2011），但是只有男人更願意承認這一點（Feingold，1990）。






圖13.6 身高很重要。





美國橄欖球聯盟四分衛湯姆·布萊迪（Tom Brady）身高6英尺4英吋，他的妻子超模吉賽爾·邦臣（Gisele Bunchen）身高5英尺10英吋。研究表明，高個子的人每高一英吋，每年至少多賺789美元。數據圖描述了美國白人男性平均時薪隨身高變化而變化的情況（Mankiw和Weinzierl，2010）。



以上是漂亮的好處，那麼究竟什麼是漂亮呢？對於這一問題，不同文化有不同答案。例如，在美國，絕大多數的女性都希望苗條，但是在毛裡塔利亞，年輕女孩每天會強迫自己喝5加侖高脂牛奶，以希望哪天她們能夠變得肥胖來吸引未來的丈夫。正如一位毛裡塔利亞的婦女所說：「男人希望女人胖，於是女人都很豐滿。女人希望男人瘦，於是男人都很苗條。」（LaFraniere，2007）。在美國，絕大多數男人希望自己身材高挑，然而在加納，大多數男人身材矮小，並且認為長得高是一種詛咒。一名典型身高的加納男人認為「高個子會很尷尬，」另一名加納男人則說道：「當高個子站在人群中，身材矮小的人都會嘲笑他。」（French，1997）。


外表傳達了何種信息？


雖然不同的文化對漂亮有不同的評價標準，但是這些標準存在共同之處（Cunningham等，1995）。例如，所有文化中的人對於自己理想伴侶的身材、面孔以及年齡都有相似的偏好。

➢ 
體型。

 呈現「倒三角」的男性體型被認為更具有吸引力（即寬闊的肩膀，狹窄的腰部和臀部），而呈現「沙漏狀」的女性體型被認為更具有吸引力（即寬闊的肩膀和臀部，狹窄的腰部）。事實上，很多文化認為最具有吸引力的女性體型應該是「完美沙漏」，即女性的腰部恰好是其臀部大小的70%（Singh，1993）。文化可能會決定男人對女人胖瘦的喜好，但是在所有文化中，男人都偏好這樣的女性的腰臀比例。

➢ 
對稱性。

 在所有文化中，人們都喜歡兩邊對稱性的面孔和身材——即面孔和身材的左半部分是右半部分的鏡像（Perilloux，Webster和Gaulin，2010；Perrett等，1999）。

➢ 
年齡。

 諸如大眼睛、高眉毛和小下巴等特徵使人看起來不成熟或「娃娃臉」（Berry和McArthur，1985）。一般情況下，具備不成熟的特徵的女性面孔被認為更有吸引力，而具備成熟特徵的男性面孔被認為更有吸引力（Cunningham，Barbe和Pike，1990；Zebrowitz和Montepare，1992）。在已研究的所有文化中，女性喜歡歲數大的男性，而男性則喜歡年輕的女性（Buss，1989）。

這是為什麼呢？上述現象的產生有沒有什麼特殊原因？心理學家認為原因是存在的，他們認為自然決定了我們更容易被（a）擁有優秀基因的人以及（b）將來會成為稱職父母的人所吸引（Gallup和Frederick，2010；Neuberg，Kenrick和Schaller，2010）。我們認為人具有吸引力的特點恰好是上述兩點的可靠預測指標。例如：

➢ 
體型。

 睪丸酮使得男性身體呈現「倒三角」正如雌激素使得女性身體呈現「沙漏狀」。睪丸酮水平高的男性在社會上更容易佔據主導地位，從而為撫育他們的後代提供更多的資源，而雌激素水平高的女性生殖能力更強，能夠利用男性獲得的資源來生育更多的後代。換句話說，體型是男性主導力和女性生殖能力的指標。事實上，擁有「完美沙漏」體型的女性較之於其他腰臀比例的女性生出的孩子更為健康（Singh，1993）。

➢ 
對稱性。

 對稱性是基因健康的標誌（Jones等，2001；Thornhill和Gangestad，1993），這解釋了為什麼人們如此擅長發現它。事實上，女性能夠僅僅通過氣味辨別對稱或不對稱的男性，並且在排卵期的時候，女性對對稱男性的偏好更為明顯（Thornhill和Gangestad，1999）。

➢ 
年齡。

 一般來說，年輕女性比年長女性生殖能力更強，而年長男性比年輕男性擁有更多的資源。因此，年輕的外貌是女性生殖能力的標誌，正如成熟的外貌是男性撫養能力的標誌。

如果我們僅僅會被擁有優秀基因的人或是將來會成為稱職父母的人所吸引，那麼就很難解釋為什麼不同文化的人會欣賞異性身上的如此之多的相同特質。當然，欣賞是一回事，行動是另一回事。研究表明，雖然每個人都渴望和最漂亮的人交往，但大多數人都會選擇和自己吸引力相近的人約會和結婚（Berscheid等，1971；Lee等，2008）。


為什麼相似性是吸引力強大的決定因素？




心理因素。

 如果吸引力僅僅是雄壯的二頭肌或是高高的顴骨，那麼為什麼我們不跳過簡單的交談而直接從照片中挑選我們的伴侶呢？這是因為對於人類來說，吸引力遠遠不止這些（Lenton和Francesconi，2010）。在異性雙方認識的早期階段通過外表來評估對方是較為容易的，並且外表決定了誰會吸引我們的注意力，加快我們的心跳。然而一旦雙方開始交往，人們會迅速地將注意力從外表上移走（Cramer，Schaefer和Reid，1996；Regan，1998）。他人的內在特質——人格、觀點、態度、信念、價值、抱負以及能力——會決定我們是否會繼續對他們保持興趣。此外，還有一些眾所周知的特質在人們心中的吸引力列表上佔據前位。例如，智力、幽默、敏感和野心，而「戀愛經驗豐富」則並不能吸引所有的人（Daniel等，1985）。






相似性是吸引力非常重要的來源。



我們希望自己的伴侶能夠有多睿智呢？研究表明人們更會被與自己相似的人所吸引（Byrne，Ervin和Lamberth，1970；Byrne和Nelson，1965；Hatfield和Rapson，1992；Neimeyer和Mitchell，1988）。我們會和與自己有相似教育水平，宗教背景，種族淵源，社會經濟地位以及人格特質的人結婚（Botwin，Buss和Shackelford，1997；Buss，1985；Caspi和Herbener，1990）。我們甚至會被與我們用相同的方式使用代詞的人所吸引（Ireland等，2010）。事實上，在心理學家已研究的所有變量中，只有性別是唯一一個絕大多數人對不相似性存在偏好的變量。

為什麼相似性如此具有吸引力？首先，我們更容易和與自己相似的人交往。雙方能夠在眾多的問題上達成共識，例如，吃什麼？在哪裡居住？如何撫育孩子以及如何花錢？其次，當有人和我們擁有相同的態度和信念時，我們會更加相信這些態度和信念是正確的（Byrne和Clore，1970）。事實上，研究表明當人們的態度或者信念受到挑戰時，他們更容易被相似的人所吸引（Greenberg等，1990；Hirschberger，Florian和Mikulincer，2002）。最後，如果我們喜歡與我們有相同態度和信念的人，那麼我們有理由期望對方因為相同的原因而喜歡我們，
被喜歡

 是一種強大的吸引力的源泉（Aronson和Worchel，1966；Backman和Secord，1959；Condon和Crano，1988）。儘管我們喜歡那些喜歡我們的人，但值得注意的是，我們
特別

 喜歡那些只喜歡我們而不喜歡其他人的人（Eastwick等，2007）。

我們對於相似性的渴求不僅僅局限於態度和信念，對於能力也是如此。例如，我們可能會崇拜傑出的運動員和演員，但是當他們成為我們的朋友或愛人時，這些傑出的人會威脅到我們的自尊，並且使我們對自己的能力有些許緊張（Tesser，1991）。因此，一般來說我們會被與自己能力相當的人所吸引——和我們一樣——在某些方面無能為力。為什麼？這是因為似乎完美無缺的人都是令人討厭的。存在著某些缺陷或「人性弱點」的人會使得他們顯得容易親近——並且和我們更為相似（Aronson，Willerman和Floyd，1966）。



關係




為什麼人們會建立長久的浪漫關係？


一旦我們選擇並吸引了一名配偶，我們便開始準備進行繁殖。一般來說，人類只有在建立了忠誠的、長期的兩性關係之後才開始繁殖後代（Clark和Lemay，2010）。只有少數動物會建立這樣的關係，那麼為什麼人類會這樣呢？

答案之一在於我們還未成熟便已出生。由於人類需要較大的頭部以容納自己的大腦，因而完全發育的嬰兒無法通過母親的產道，所以嬰兒尚未發育完全就出生。這意味著他們需要父母雙方的照顧。如果人類嬰兒和蝌蚪一樣——一出生便可以游泳，尋找食物，並且能夠躲避捕食者——那麼，他們的父母可能就沒有必要建立並保持兩性關係。但是人類嬰兒的生命是如此脆弱，以至於他們在能照顧自己之前需要父母多年細心照顧。這就是為什麼成人在建立了忠誠的、長期的兩性關係之後才開始繁殖後代的一個原因（順便提一下，某些幼鳥也需要遠多於一方哺育者所能提供的食物，相應地這些物種的成年鳥類同樣傾向於建立長期的兩性關係）。






人類和鳥類有著共同之處：兩者的後代在出生時都非常脆弱無助，都需要父母的精心照顧。因此，兩者的父母都能保持長久的兩性關係，並且兩者對這一關係都非常推崇。





愛和婚姻。

 在大多數文化當中，忠誠長期的兩性關係由婚姻來建立，我們的文化同樣如此。81%的美國男性和86%的美國女性在40歲前就已結婚（Goodwin，McGill和Chandra，2009）。但是當被問及結婚的原因時，很少有人會說他們是為了撫育尚未發育完全的下一代，大多數人會說他們是因為愛。事實上，85%的美國人表示如果沒有愛他們將不會結婚（Kephart，1967；Simpson，Campbell和Berscheid，1986）；絕大多數美國人表示他們會犧牲其他的生活目標以獲得愛情（Hammersla和Frease-McMahan，1990）；大多數美國人將愛看作是生命中兩大最為重要的快樂源泉之一（Freedman，1978）。由愛而結合看似無庸置疑，然而在幾個世紀以前並非如此（Brehm，1972；Fisher，1993；Hunt，1959）。古希臘和古羅馬人會結婚，但是他們將愛情視作為一種瘋狂（Heine，2010）。12世紀的歐洲人也會結婚，但是在一般人看來，愛情是騎士和宮廷貴婦之間的遊戲（這些貴婦的丈夫並不是騎士）。縱觀歷史，婚姻通常還具備經濟功能（當然這其中絕無一絲浪漫）——從氏族之間達成協議到償還債務——並且在很多文化中，婚姻仍然被如此看待。事實上，直到17世紀的時候，西方人才開始思考愛情可能是婚姻的一個
原因

 。

但是究竟什麼是愛？心理學家區分出兩種最基本的類型：分別是激情之愛（passionate love）
 ，是指
狂熱的情感、尋求親密無間以及強烈的性渴望等體驗，

 以及伴侶之愛（companionate love）
 ，是指
雙方相互依戀、相互信任以及相互扶持等體驗

 （Acevedo和Aron，2009；Hatfield，1988；Rubin，1973；Sternberg，1986）。理想的兩性關係包含上述兩種類型的愛，但是兩者在產生速度，變化軌跡以及持續時間上明顯不同（見圖13.7）。激情之愛使兩性結合在一起：它來得迅速而猛烈，很快便達到頂點，並在隨後的幾個月中開始慢慢減弱（Aron等，2005）。伴侶之愛使婚姻能夠維持：它需要一段時間才能建立，其強度增長緩慢但永遠不會停止增長（Gonzaga等，2001）。






圖13.7 激情之愛和伴侶之愛。





時間進程和變化軌跡是不同的。激情之愛在產生之後的幾個月內開始減弱，而伴侶之愛雖然增長緩慢但隨著歲月的流逝而愈加穩定。




離婚：當成本大於收益



人們如何衡量婚姻關係中的成本和利益？


最近的一次美國人口普查顯示每兩對夫妻當中，就有一對以離婚而告終。為什麼會這樣？雖然愛、快樂以及滿足感可能會引導我們走向婚姻的殿堂，但是這些感覺的缺乏卻似乎不至於導致婚姻的失敗。婚姻的滿意度和穩定性之間的關係是非常微弱的（Karney和Bradbury，1995），這說明夫妻關係的破裂或維持遠不止滿意度這麼簡單（Drigotas和Rusbult，1992；Rusbult和Van Lange，2003）。夫妻關係不僅給雙方帶來好處（愛，性生活以及經濟保障），還給雙方造成損失（責任，爭吵以及失去自由）。社會交換（social exchange）
 理論認為
只要人們對成本收益比滿意，便會與他人維持這段關係

 （Homans，1961；Thibaut和Kelley，1959）。例如，人們能夠接受某種關係中的成本收益比，那麼這種關係便能得以保持，否則關係將會破裂。社會交換理論總體上是正確的，但是有三點重要的注意事項。

➢ 任何可以接受的成本收益比取決於人們是否有選擇的餘地。個體的比較水平（comparison level）
 是指
人們認為自己應該或者能夠從另一段關係中所獲得的成本收益比

 （Rusbult等，1991；Thibaut和Kelley，1959）。男女雙方被困在荒島之中時可接受的成本收益比，當同樣的兩人處於繁華的大都市並且周圍可以接觸到其他的潛在伴侶時可能會變得不能被接受。因此，我們此刻能夠得到的最好的，或者應該得到的成本收益比是我們可以接受的。

➢ 人們可能希望付出較少便可以得到較高的回報，但是他們也希望與自己伴侶的成本收益比大致相等。研究表明人們很看重平等（equity）
 ，其是指
雙方的成本收益比大致相等的情況

 （Bolton和Ockenfels，2000；Messick和Cook，1983；Walster，Walster和Berscheid，1978）。例如，較之於對成本收益比不甚滿意，當伴侶雙方的成本收益比存在差異時，人們會感到更加苦惱，甚至當自己所獲得的成本收益比遠遠高於伴侶時同樣如此（Schafer和Keith，1980）。事實上，給予對方太多的人與給予對方太少的人一樣不受人喜歡（Parks和Stone，2010）。

➢ 人們之間關係的建立可以看作是人們對於時間、金錢以及情感的投資。研究表明，人們一旦開始為了建立關係而投入資源，他們將願意接受不太滿意的成本收益比（Kelley，1983；Rusbult，1983）。這就是為什麼時間較短的婚姻比時間較長的婚姻更容易破碎的原因（Bramlett和Mosher，2002；Cherlin，1992）。

小結



▲ 生存和繁殖需要稀缺資源，攻擊和合作是得到稀缺資源的兩種途徑。





▲ 攻擊通常由消極情緒所致。產生消極情緒的原因很多，例如受到侮辱或天氣炎熱。個體感受到消極情緒從而攻擊他人由兩個因素決定，分別是生理因素（例如，睪丸酮高低）以及文化因素（例如，地理位置）。





▲ 合作是有益的，但也存在風險。降低合作風險的策略之一在於建立群體，群體中的成員對彼此存有積極的偏見。然而，不幸的是，群體經常做出錯誤的決策和糟糕的行為。





▲ 人類的很多行為看似在幫助他人，而實際上具有潛在的目的。但毫無疑問的是，人類有些行為是完全利他的。





▲ 生理和文化因素使得女性繁殖的代價高於男性，這也是為什麼女性在選擇潛在伴侶時比男性更精挑細選的原因。





▲ 吸引力的大小取決於情境因素（例如接近性），外貌因素（例如身材是否對稱）以及心理因素（例如相似性）。





▲ 男女雙方在建立了長時間的戀愛關係後通常會繁殖後代。人們會權衡夫妻關係中的收益和成本，當人們認為自己在雙方關係中應該獲得更多的好處，或者當夫妻雙方成本收益比相差太大，或者人們在這段關係中沒有付出，人們都會傾向於結束這段關係。






社會影響：掌控他人



我們這些看著星期六上午的卡通片長大的人經常幻想自己最應該擁有某種超能力。力大無窮和風馳電掣顯然會帶給我們好處，隱身和可以發射X射線的眼睛既有趣又很實用，還有很多人很喜歡飛行能力。但是如果這一幻想真的能夠實現，能夠控制他人的能力無疑是最有用的。畢竟如果我們能夠控制他人，誰還需要舉起拖拉機或逮捕罪犯呢？如果我們能夠控制他人，我們將會從他人那裡得到美味的食物、有趣的工作、寬敞的居所以及豪華的轎車。如果我們能夠控制他人，我們還能得到生活中最想要的事情——充滿愛的家庭、忠誠的朋友、令人羨慕的子女以及欣賞你的上司。


社會影響
 是指
控制他人行為的能力

 （Cialdini和Coldstin，2004）。它是如何起作用的呢？如果你希望他人能夠給予你時間、金錢、忠誠以及感情，你應該首先考慮他人的需要。人類有三種基本動機，這三種動機使得他們在面對社會影響時不堪一擊（Bargh，Gollwitzer和Oettingen，2010；Fiske，2010）。首先人類具有享受快樂、逃避痛苦的動機（
享樂動機

 ）；其次人類具有追求被接受、避免被拒絕的動機（
認可動機

 ）；最後人類具有相信正確信息、不相信錯誤信息的動機（
正確性動機

 ）。正如你將要看到的，絕大多數的社會影響都通過上述一個或更多的動機在起作用。


享樂動機：快樂優於痛苦



獎勵與懲罰的效果如何？


如果在世界上有一種動物喜歡痛苦而非快樂，那麼它一定隱藏得很好，因為迄今為止，人類還沒有發現它的蹤跡。享樂是最基本的動機，社會影響通常這樣起作用：按照我們希望的去做，你就能得到更多的快樂。父母、老師、政府以及商業機構通過給予獎賞和威脅懲罰來影響我們的行為（見圖13.8）。獎賞和懲罰如何起作用沒有任何神秘可言，並且經常是行之有效的。當新加坡政府法律規定在公共場合咀嚼口香糖者一旦被抓，將面臨監禁一年、罰款5500美元的懲罰時，世界各地都憤怒了。而當憤怒消退之後，不能忽視的一個事實是在公共場合咀嚼口香糖的現象在新加坡已經降到了歷史最低點。可見，一次教訓會讓人記憶深刻。






他人是我們獎勵和懲罰的來源。在2010年的一項調查中，當美國人被問及他們最討厭的事情時，在排名前20的事情當中，有19件是由其他人造成的。剩下的1件事情則是由他人養的狗造成的。



「記憶」一章中曾經介紹過即使是海蛞蝓這種甲殼內軟體動物，在受到獎勵時也會重複之前的行為，而受到懲罰時則會規避之前的行為。雖然人類同樣是這樣，但有的時候獎勵和懲罰的效果卻會適得其反。在一項研究中，研究者招募了一批對繪畫感興趣的學年前兒童，要求他們在單獨的房間裡作畫，並告知其中一部分孩子，如果他們參與實驗，將得到一份帶有金色印章和緞帶的證書。結果第二天，這些獎勵了的孩子和沒有獎勵的孩子相比，繪畫興趣反而下降了（Lepper，Greene和Nisbett，1973）。為什麼會這樣？第一天得到獎勵的孩子認為繪畫理所當然應該受到獎勵，所以當沒有人給他們獎勵時，他們為什麼還要繪畫呢（Deci，Koesster和Ryan，1999）？此外，獎勵和懲罰會導致適得其反的結果可能僅僅是因為人們不喜歡被人操縱。在一項研究中，研究者在一所大學的兩間洗手間安置不同的警示牌。第一間中的警示牌上寫著「請不要在牆上亂塗亂畫」，第二間中的警示牌上寫著「任何時候不允許在牆上亂塗亂畫」。兩周後，第二間洗手間的牆上出現了更多的塗鴉，這可能是因為學生不喜歡警示牌上的威脅語調，所以故意在牆上畫畫以證明他們不願意受到威脅（Pennebake和Sanders，1976）。






圖13.8 超速的司機。





馬薩諸塞州曾經對於超速的懲罰很輕微。然而在2006年，立法機關修改了法律，規定年齡小於18歲的駕駛員一旦被發現超速行使將吊銷駕駛證90天，罰款500美元，參加8小時的課堂培訓，並重新參加美國的駕考。猜猜結果會怎樣？18歲以下的駕駛員死亡率在短短的3年間便下降了38%，也就是說，多達8000名年輕生命因為享樂動機的作用而得到了拯救。




認可動機：被接受優於被拒絕



我們是如何受到他人行為影響的？


因為他人的存在，我們免受了飢餓的痛苦、被捕食的危險以及孤獨的折磨。因為他人的存在，我們甚至能夠在海難中得以倖存。我們依靠他人來獲得安全、得到食物並避免孤獨，所以我們具有強烈的讓別人喜歡我們、接受我們並認可我們的動機（Baumeister和Leary，1995；Leary，2010）。同享受動機一樣，認可動機使我們面對社會影響時不堪一擊。



規範性影響



讓我們來回想一下我們是如何坐電梯的。人們走進電梯後通常是面對電梯門，並且即使走進電梯前人們可能還在誇誇其談，一旦進入電梯後人們往往緘默不語。除非電梯中只有兩個人，在這種情況下，人們也只會側著身子交談，而不會背對著電梯門。雖然並沒有人教過你上述規則，你卻很容易領會到這一點。支配社會行為的不成文的規則被稱為規範
 ，它是
被某一文化內的所有成員廣泛分享的行為習慣標準

 （Cialdini，2013；Miller和Prentice，1996）。我們很容易習得這些規範，並會嚴格加以遵守，這是因為我們知道如果我們不這樣，他人將不會認同我們。例如，任何人類文化都有存在著互惠規範（norm of reciprocity）
 ，它指的是
一種不成文的規定，即人們應該使那些讓我們受益的人受益

 （Gouldner，1960）。當一個朋友為你買了午餐，你會回請他；如果你不這樣，你的朋友會感到惱火。事實上，互惠規範的力量是如此強大，以至於當研究者從電話簿中隨機挑選陌生人並贈送他們聖誕卡片時，絕大多數人會回贈卡片（Kunz和Woolcott，1976）。


文化與社區 免費停車




人們不喜歡被操控，當人們感到有人威脅到自己隨心所欲做事情的自由時會變得不安和生氣。這是不是西方人的典型反應？為了證明這一點，心理學家伊娃·喬納斯（Eva Jonas）和她的同事要求大學生幫一個忙，並測量大學生們隨後被激怒的水平（Jonas等，2009）。在一種條件下，他們詢問大學生是否願意放棄自己在校園內一周的停車權利（「你是否介意我使用你的停車卡，這樣我就能在這棟大樓裡參加一項研究？」）在另一種條件下，他們詢問大學生是否願意放棄每個人在校園內一周的停車權利（「你是否介意我們為了網球錦標賽而關閉整個停車場？」）學生們對於這兩個請求是如何作出反應的呢？





這取決於他們所在的文化。如圖所示，歐裔美國學生更容易被限制他們個體自由，而非每個人自由的請求所激怒。（「如果人們都不可以停車，那的確是不方便的。但是如果除了我之外每個人都能停車，那就太不公平了。」）拉丁裔和亞裔美國學生則表現出與歐裔美國學生完全相反的反應。（「他人的需求比單個學生的需求更重要，但是沒有所有學生的需求重要。」）由此看來，人們的確看中自由，但人們所看中的並非僅僅是自己的自由。






規範是社會影響遊戲中的強大武器。當他人的行為提供了關於「什麼是恰當的」信息時，規範性影響
 便發生了（見圖13.9）。例如，服務員精通所有的互惠規範，因此當他們給顧客賬單時通常會贈送幾粒糖果。研究表明，收到糖果的顧客會認為服務員給予了他們「額外的好處」，所以他們覺得有必要給予服務員「額外的恩惠」（Strohmetz等，2002）。事實上，人們有的時候會拒絕他人給予的小禮物正是因為人們不想欠別人人情（Shen，Wan和Wyer，2011）。






圖13.9 關係的危害。





他人的行為定義了什麼是「規範」，這就是為什麼肥胖能夠在社會關係網中「傳播」的原因（Christakis和Fowler，2007）。資料來源：1971年至2003年，弗明漢心臟研究（Framingham Heart Study）中對於12067名被試的分析。



互惠規範涉及交換，但交換的東西並不一定是利益。吃閉門羹技巧（door-in-the-face technique）
 是一種
故意使某人拒絕自己最初請求的影響策略。

 它是這樣起作用的：你向某人提出一個較大的請求，這一請求並非是你真實所想，你等待對方拒絕後（「將你拒之門外」），接著你提出一個較小的請求，這一請求才是你真實所想。例如，當研究者要求大學生被試作為志願者照看野外旅行中的青少年時，只有17%的被試接受了這一要求。而當研究者首先要求被試承諾在兩年內每週花費2小時在青少年拘留中心工作（幾乎所有被試拒絕了這一要求），再要求他們照看野外旅行中的青少年時，50%的被試接受了這一要求（Cialdini等，1975）。為什麼會這樣？互惠規範在起作用！研究者首先讓被試幫一個大忙，被試拒絕了。接著，研究者作出讓步，讓被試幫一個小忙，因為研究者已經作出了讓步，所以互惠規範導致被試同樣作出了讓步——讓步的被試高達50%！



從眾




為什麼我們會效仿別人做事情？


他人可以借助廣為熟知的規範影響我們，例如互惠規範。但是，如果你曾經在餐廳裡悄悄地偷看鄰桌用餐，希望自己使用刀叉的方式和他人一樣，那麼你就能理解在模糊的、混亂的以及新穎的環境中，他人可以通過定義新的規範來影響我們。從眾（conformity）
 是指
僅僅因為他人正在做某事而跟著他人去做此事的傾向，

 其部分原因是由於規範的影響。






圖13.10 阿希從眾研究。





如果有人問你右圖中的三條線段（A，B，或者C）哪條與左圖的標準線段長度相等，你會怎麼回答？從眾研究表明，你的回答在某種程度上會受到同處一室的其他人對於該問題回答的影響。



在一項經典的研究，心理學家阿希（Solomon Asch）讓真正的被試與其他7名假被試坐在同一實驗室內，這7名假被試是訓練有素的演員（Asch，1951，1956）。一名實驗助手向被試解釋實驗任務：主試將給被試呈現兩張卡片，其中一張卡片上印有一條「標準線段」，被試需要在另一張印有三條線段的卡片上找出與「標準線段」長度相同的線段（圖13.10）。主試要求被試輪流作答，而真正的被試被安排在最後作答。在前兩個試次中一切正常，但從第三個試次開始，奇怪的事情發生了：所有假被試故意給出錯誤的答案！此時，真正的被試會怎麼做呢？75%的被試至少在一個試次中趨向從眾選擇了錯誤的答案。後繼的調查顯示被試們並非錯誤地感知了線段的長度，而是屈服於規範性影響（Asch，1955；Nemeth和Chiles，1988）。作出錯誤的回答顯然是在「做正確的事情」，所以被試作出了這樣的選擇。

其他人的行為告訴我們哪些行為是合適的、恰當的、被期待的以及被人接受的（換句話說，他人的行為定義了規範），並且一旦規範被制定，我們會尊重它。當位於亞利桑那州坦佩的假日酒店（Holiday Inn）在顧客的浴室內留下各種卡片信息，希望顧客能夠重複使用酒店提供的毛巾，而不是每天都拿去洗滌時，發現最有效的信息是「75%的顧客不止一次的重複使用他們的毛巾」（Cialdini，2005）。當薩克拉門托市政部門隨機挑選了35000名客戶，並給他們寄去了標有與他們鄰居用電量相比較的電費單時（見圖13.11），用電量下降了2%（Kaufman，2009）。可見，規範性影響可以是一股積極的力量。






圖13.11 家居生活的規範性影響。





2012年，薩克拉門托市政部門隨機挑選了35000名客戶，並給他們寄去了如圖所示的電費單。這一電費單上不僅顯示了每個家庭的用電量，還顯示了與他們家庭規模相似的鄰居的用電量。當市政部門分析數據後發現，收到上述電費單的客戶較之於收到傳統電費單的客戶，用電量下降了2%（Kaufman，2009）。顯然，規範性影響可以是一股積極的力量。





服從



他人的行為可以提供關於規範的信息，但是在大多數情況下，我們會認同少數人享有特殊的權利，他們能夠制定並執行規範。在電影院工作的傢伙可能是一些有著狂熱喜好的高中生，他們留著糟糕的頭髮，晚上10點前必須返回校園，但是在電影院當中，他們就是權威。所以當他們要求你在看電影時停止發短信並收起手機時，你會按照要求去做。服從（obedience）
 就是
按照權威人士要求我們做的去做的傾向。



為什麼我們會服從權威人士呢？好吧，的確，有時候他們有槍。儘管權威人士通常具備獎勵和懲罰我們的權利，然而研究表明絕大多數的影響來自於規範的力量（Tyler，1990）。心理學家米爾格拉姆（Stanley Milgram）在一項著名的心理學實驗中證明了這一點。在實驗開始前，被試會遇到一名自稱同樣是來參加實驗的中年男子，而實際上該名男子是一名訓練有素的演員。隨後，一名身穿實驗室工作服的主試向被試解釋實驗任務：被試需要扮演教師的角色，而演員則需要扮演一名學生。教師和學生分處不同房間，教師通過麥克風閱讀單詞給學生聽，學生需要重複這些單詞給教師反饋。一旦學生在反饋中出錯，教師需要按下按鈕對學生實施電擊（見圖13.12）。電擊儀（實際上完全是假的）提供30種不同水平的電擊，最低15伏特（標記為
輕微電擊

 ），最高450伏特（標記為
嚴重電擊

 ）。


其他聲音 91%的學生閱讀了以下內容並愛上了它




酗酒是美國大學校園普遍存在的問題（Wechsler和Nelson，2001）。大約一半以上的學生報告有酗酒行為。酗酒會導致缺課、學習落後、醉駕以及沒有保護措施的性行為的產生。那麼，學校應該怎麼做呢？





大學採取了一系列的措施，包括教育和禁酒，但是沒有一項措施效果明顯。然而最近，一些學校採取了一種被稱為「社會規範」的新舉措。這一舉措雖然出人意料的有效，但是也存在著爭議。蒂娜·羅森伯格最新的一本著作為《加入俱樂部：同伴壓力如何改變世界》（

 

Join the Club：How Peer Pressure Can Transform the World


 
）。在下面的文章中，她描述了上述技術及爭議。





……同大多數大學一樣，坐落在美國迪爾卡市的北伊利諾伊大學面臨著嚴重的學生酗酒問題。20世紀80年代，學校採用了一些常規方法試圖降低學生飲酒量。一種方法是警告青少年酗酒產生的後果。「這是一種『不要拿著尖銳的棍子跑，否則就會戳瞎你的眼睛』的行為改變策略，」學校促進健康服務機構協調員邁克爾·海恩斯（Michael Haines）說道。當上述策略不見成效時，海恩斯嘗試採用了恐嚇和提供指導性信息相結合的方法：「好吧，可以喝，但不要喝得太多——一旦你飲酒過多，糟糕的事情就會發生在你的身上。」





上述策略同樣失敗了。1989年，在被調查的學生當中，共有45%的學生報告說在聚會上他們飲酒要超過5杯，這一比例比學校採取措施之前反而略微有所提升，並且學生認為過量飲酒很平常，他們相信69%的同學在聚會上同樣會喝這麼多酒。





然而，恰恰是在那個時候，海恩斯已經開始了一些新的嘗試。1987年，海恩斯參加了美國教育部舉辦的關於高等教育中的酗酒問題的會議。會議中，韋斯·帕金斯（Wes Perkins），一名霍巴特和威廉史密斯學院的社會學教授，以及艾倫·博格維茨（Alan Berkowitz），一名學校咨詢中心的心理學家，展示了一篇他們剛剛發表的心理學論文，該論文的主題關於學生的飲酒行為如何受到同伴的影響。「同伴影響的研究已經有幾十年了——這篇論文並沒有什麼新的東西。」帕金斯在會議上說道。然而這篇論文的創新之處在於研究者發現當學生被問及同伴的飲酒量時，學生大大高估了這一數值。研究者認為，如果這是學生對同伴壓力的一種回應，那麼這種同伴一定是學生虛構的群體。





據此，帕金斯和博格維茨得出結論：也許學生的酗酒行為可以僅僅通過告訴他們事情的真相而得到改變。





海恩斯隨後在北伊利諾斯大學做了調查，發現在學生中的確存在著歪曲同伴飲酒量的情況。因此，他決定嘗試新的措施，該措施的主題定為「絕大多數學生飲酒很適度」。針對該措施的活動主要包括在校園報紙《北極之星》上刊登一系列的公益廣告，廣告上配有學生圖片和醒目的標題，標題上寫著「北伊利諾斯大學三分之二的學生（72%）在聚會時僅喝5杯酒或更少。」





海恩斯的工作人員還製作了關於校園飲酒事實的海報，並告訴學生如果當校園巡視員走過來時這些海報已經貼在牆上，他們將得到5美元（共有35%的學生這樣做了）。然後工作人員們為兄弟會和姐妹會的學生們製作了一些圓形小徽章—這些學生酗酒更為嚴重—也就是這些學生聲稱「我們中的大多數（都會喝5杯以上）」。這些學生如果被發現佩戴了這種圓形小徽章，將會再得到5美元。這些圓形小徽章被刻意做得很神秘，因此打開了話匣子。





在這一措施實施的頭一年中，學生感知到的酗酒率便從69%跌至61%，而實際酗酒率從45%跌至38%。這一措施共持續了10年。最終，北伊利諾斯大學的學生認為在他們的同伴中只有33%的人陣發性地酗酒，而實際上這一比率僅為25%—相對於之前的44%下降了很多。





為什麼這一措施沒有得到廣泛推廣呢？原因之一在於其存在爭議。告訴學生「你們當中的絕大多數人飲酒很適度」與告訴他們「不能飲酒」完全不同（兩者是如此的不同，事實上，由美國安海斯—布希公司贊助的、總部坐落在弗吉尼亞大學的國家社會規範研究所，決定削弱對這一措施的支持）。這一措施還激起了一些人的憤怒，他們到處遊說，主張應該採取清晰的、強有力的禁止喝酒的措施——儘管如此，禁止並不能減少不良行為，而社會規範的影響卻可以……





社會規範是一種強有力的但同時充滿爭議的改變行為的工具。當我們在和學生談論校園飲酒問題時，我們是應該告訴他們真相（即使真相有點醜陋），還是應該告訴他們什麼是最應該做的（即使他們不太可能照此去做）？





來源：《紐約時報》，2013年3月27日。




為什麼我們要按照他人告訴我們做的去做？


在學生被綁在椅子上之後，實驗開始了。學生第一次犯錯時，被試按照要求施加了15伏特的電擊。隨著錯誤逐漸增多，學生被電擊的次數也越來越多。當被試施加75伏特電擊時，學生痛苦地叫出聲來。當150伏特時，學生開始大聲尖叫：「讓我離開這兒。我告訴過你我有心臟問題……我拒絕繼續下去。讓我出去！」隨著電擊伏特數的增高，學生的尖叫聲越來越驚人。當電壓升至330伏特時，學生停止了所有反應。被試看到這一切後會感到不安，會要求主試停止實驗，但主試只是回答說：「你沒有選擇，你必須繼續下去。」主試並未以任何形式的懲罰威脅被試，他只是手裡拿著筆記本，冷靜地站在一邊命令被試繼續按鈕。那麼被試會怎麼做呢？80%的被試會繼續電擊學生，即使當學生開始尖叫，不斷抱怨，苦苦哀求最終保持沉默時仍然如此；62%的被試堅持到實驗的最後，施加了可能達到的最高電壓。米爾格拉姆的實驗雖然已經過去的將近半個世紀，而近期的一項研究重複了該實驗的結果，並得到了相同比例的服從率（Burger，2009）。






圖13.12 米爾格拉姆服從研究。





在米爾格拉姆服從研究中，學生（左圖）正被連接到電擊儀（右圖）上。



這些人是精神不正常的虐待狂嗎？或者僅僅是因為那些身穿實驗室工作服的傢伙告訴他們這樣去做時，這些正常人才會選擇向陌生人施加電刑嗎？只要「正常」在此意味著對社會規範的敏感，那麼後者似乎是合理的解釋。實驗中的被試明白傷害他人通常是錯誤的，但卻並不總是消極的：醫生打針會帶來疼痛；學校考試會造成痛苦。在很多情況下傷害他人是允許的，甚至是可取的，例如，為了使某人達到更高的目標而對其進行磨練。主試冷靜而堅持的命令使被試覺得主試明白在此情景下哪些行為是恰當的，自己要做的只是按照命令行事。後續的研究進一步證明了被試的服從是由於規範性影響。當主試的權威受到削弱（例如，當主試們的意見產生分歧或主試並未穿著實驗工作服時），被試很少會遵從命令行事（Milgram，1974；Miller，1986）。


正確性動機：正確信息優於錯誤信息



信息性影響和規範性影響的不同之處是什麼？


當你感到飢餓時，你會打開冰箱拿出蘋果來吃，這是因為你知道蘋果（a）味道不錯並且（b）貯藏在冰箱裡。上述行為同絕大多數行為一樣都依賴於態度（attitude）和信念（belief）
 。前者指的是
對某個對象或事件、積極或消極的持久性評價，

 後者指的是
對某個對象或事件持久的知識。

 在某種程度上，我們的態度告訴我們應該做什麼（吃蘋果），我們的信念告訴我們如何去做（打開冰箱）。如果我們的態度或信念不夠準確——即如果我們不能區分好與壞，對與錯——那麼我們的行為將一無所獲。因為我們是如此依賴我們的態度和信念，所以我們希望它們都是正確的就不足為奇了。



信息性影響



如果購物中心裡的每個人突然尖叫著向逃生通道狂奔，你極有可能會加入他們的行列——並不是因為你害怕得不到他們的認可——而是因為他們的行為表明他們這樣做是有道理的。
當他人的行為提供了「什麼是正確的」信息時，

 信息性影響（informational influence）
 便產生了。你可以通過一個小實驗來體會信息性影響的重要性：你站在人行道的中間，抬起頭來盯著一座高樓的頂部，研究發現在此情境下幾分鐘之內，其他人將會效仿你的行為（Milgram，Bickman和Berkowitz，1969）。為什麼會這樣？這是因為人們認為如果你在看些什麼，那麼必定有什麼事情是值得一看的。

我們時刻會成為信息性影響的目標。當銷售人員告訴你「大部分人會用富餘的錢來買iPad時」，他實際上是在巧妙地暗示你在購買相關產品時應該考慮他人的信息。那些自稱是「最受歡迎的」軟飲料以及「最暢銷」的熱賣書的廣告在提醒你其他人正在購買廣告中的飲料和書籍，並暗示他們知道一些你不知道的信息，所以你應該效仿他們的行為。情景喜劇裡會穿插錄製好的笑聲，因為製片商明白當你聽見笑聲的時候，你會盲目地認為一定有什麼會很有趣（Fein，Goethal和Kugler，2007；Nosanchuk和Lightstone，1974）。即使還有很多空置的包廂，酒吧和夜總會也會故意安排顧客排隊等候，因為他們知道行人將會看到排隊的人並由此認為夜總會物有所值。總之，世界上充滿了我們知之甚少的事情和事物，我們能夠通過留意他人解決這些事情的方式來彌補自身的無知。正是那些促使我們向信息開放的事情使得我們容易被他人操控。



說服




什麼時候訴諸於理由比訴諸於情感更有效呢？


隨著下一次美國總統大選的臨近，有兩件事情將會上演。首先，候選人表示他們將會對民眾關心的問題給出好的解決方案。隨後他們開始忽略問題、避免爭論，試圖通過廉價的把戲和情感上的訴求來贏得選票。候選人承諾去做的和他們實際會做的反映了兩種基本的說服（persuasion）
 模式，說服是指
人們的態度和信念在與他人交往過程中受到影響時發生的現象

 （Albarracin和Vargas，2010；Petty和Wegener，1998）。為了說服你，候選人將會承諾他們會解決你所關注的問題，並表明他們在該問題上的立場是最實際的、最明智的、最公平的和最有益的。為了使承諾更為有力，他們會動用大量經濟資源，利用一切的手段和方法，例如，穿著得體、保持微笑；邀請著名的體育和電影明星伴其左右；將其對手的照片與本拉登的頭像放在一起等等。換言之，候選人在競選當中作出的承諾屬於系統性說服（systematic persuasion）
 方式，是指
通過訴諸於理性來改變態度和信念的過程。

 然而，實際上他們會將大量的時間和金錢用在啟髮式說服（heuristic persuasion）
 方式上，是指
通過訴諸於習慣或情感來改變態度和信念的過程

 （Chaiken，1980；Petty和Cacippo，1986）。






現在在總統競選電視辯論中播放選民對候選人反應的實時畫面的情況非常普遍。然而最新的研究表明這些信息不僅會影響到觀眾對誰將贏得電視辯論的看法，還會影響到他們的投票決定（Davis，Bowers和Memon，2011）。



這兩種形式的說服是如何起作用的呢？
系統性說服

 訴諸於邏輯和理由，認為當證據充足、論證充分時，人們更容易被說服。
啟髮式說服訴

 諸於習慣和情感，認為人們不會權衡各種證據和觀點，而是會使用
啟髮式

 （捷徑或「經驗規則」）來幫助他們決定是否相信某個信息（見「語言和思維」章節）。哪種說服方式更為有效取決於人們的意願以及分析和權衡問題的能力。

在一項研究中，學生們聽到一段演講，演講的內容是關於學校制定綜合性考試的理由。其中有些理由較為充分，而有些理由較為薄弱（Petty，Cacioppo和Goldman，1981）。一部分學生被告知演講者是普林斯頓大學的教授，另一部分學生則被告知演講者是一名高中生——學生可以利用這一信息快速判斷演講是否可信；此外，一部分學生被告知學校考慮立刻將這些考試付諸實施，另一部分學生則被告知學校考慮十年後實施這些考試——這一信息決定了學生是否有動機去分析這些理由。如圖13.13所示，當學生的動機被激發時，他們更容易受到系統性說服的影響，即他們的態度和信念受到理由充分性而非演講者身份的影響；然而當學生的動機未被激發時，他們更容易受到啟髮式說服的影響，即他們的態度和信念受到演講者身份而非理由充分性的影響。






圖13.13 系統性說服和啟髮式說服。





（a）系統性說服：由於自己將受到影響，學生分析理由的動機被激發起來，他們的態度將受到理由充分性的影響（理由充分較之於理由薄弱更具有說服力），但並未受到信息傳達者身份的影響（普林斯頓大學教授並不比高中生更具有說服力）。（b）啟發示說服：由於與己無關，學生分析理由的動機未被激發，他們的態度將受到信息傳達者身份的影響（普林斯頓大學教授比高中生更具有說服力），但未受到理由成分性的影響（理由充分並不比理由薄弱更具有說服力）。





一致性




為什麼我們要在乎一致性？


如果一位朋友告訴你一群兔子在南極洲發動政變，停止了所有的胡蘿蔔出口，你一定不會打開美國有線電視新聞網（CNN）。你會立刻明白你的朋友正和你開玩笑（或者愚不可及），因為該信息與你的常識不一致。例如，兔子無法發動革命並且南極洲也不出產胡蘿蔔。人們通過評估新信念與舊信念的一致性來判斷新信念的準確性。雖然這並不能保證每次判斷都能準確無誤，但其提供了較為準確的近似估計。我們有著追求準確性的動機，而一致性能夠大致反映準確性的情況，因此我們同樣有著追求一致性的動機（Cialdini，Trost和Newsom，1995）。

這一動機使我們容易接受社會影響。例如，登門檻效應（foot-in-the-door）
 是指
提較大的請求之前先提一個較小的請求

 （Burger，1999）。在一項研究中（Freedman和Fraser，1966），實驗人員到兩個居民區勸人在房前豎一塊寫有「小心駕駛」的大標語牌。在第一個居民區向人們直接提出這個請求，結果遭到很多居民的拒絕，接受的僅為被要求者的17%。在第二個居民區，先請求各居民在一份贊成安全駕駛的請願書上簽字，這是很容易做到的小小要求，幾乎所有的被要求者都照辦了。幾周後再向他們提出豎牌的請求，結果接受者竟佔被要求者的55%！為什麼居民更有可能答應兩個請求，而不是一個請求呢？

讓我們體會一下第二個居民區居民的感受：他們認為安全駕駛非常重要，並且已經在贊成安全駕駛的請願書上簽了字，然而他們從內心並不願意在自家門前豎立大標語牌，當試圖解決這一矛盾時，他們已經陷入了認知失調（cognitive dissonance）
 之中。認知失調是指
個人由於自身行為、態度或信念的不一致性所產生的不愉快的狀態

 （Festinger，1957）。一旦人們體驗到認知失調，第一反應便是緩解這一感受，其中一種方法是使新行為與自己之前一貫的行為、態度以及信念保持一致（Aronson，1969；Cooper和Fazio，1984）。因此，第二個居民區的居民才會同意實驗人員進一步的請求。最近的研究表明利用這一現象能夠產生良好的效果：當要求酒店顧客在承諾成為「地球的朋友」的請願書上簽字時，25%的顧客在入住期間會重複使用浴室的毛巾（Baca-Motes等，2013）。


當我們不一致時會發生什麼？


我們通過改變我們的行為、態度和信念以緩解認知失調的事實會產生一些有趣的、潛在的影響。例如，一項研究中，實驗人員要求女大學生參加每週一次的討論，討論的主題是關於「性心理」。控制組中的女性被允許立刻參與討論，而實驗組的女性需要首先閱讀淫穢小說給一名陌生男子聽，並進行相應的、令人尷尬的測試，隨後才能參加討論。雖然實驗人員盡可能地使討論枯燥無味，但實驗組中的女性與控制組中的女性相比，認為討論更為有趣（Aronson和Mills，1958）。為什麼呢？實驗組中的女性認為她們為參加討論付出了高昂的代價（「我大聲閱讀了整個色情小說！」），但是這一代價卻與討論本身的價值不相稱。因此，她們體驗到了認知失調，為了緩解認知失調所帶來的不適，她們改變了對於討論是否有價值的信念（見圖13.14中的解決方案1）。我們通常認為我們願意為某件事情付出代價是因為這件事情對我們有價值，但是正如上述研究所示，人們有時候認為某件事情有價值恰恰是因為他們已為此付出了金錢、時間、注意力、淚水、汗水及血水等諸多代價。明白了這一點就不難理解為什麼一些學生社團利用受辱來培育忠誠；一些宗教組織要求信徒捐獻大量財物，做出個人犧牲；一些美食餐廳漫天要價卻能不斷吸引回頭客；一些男人或女人玩著欲擒故縱的遊戲卻總能保持住追求者的興趣。






圖13.14 減輕認知失調。





為了沒有價值的事物而受苦會導致認知失調。減輕認知失調的方法之一在於改變對於已有事物價值的認識。



我們有著追求一致性的動機，但是有時候我們並不能始終保持一致。例如，當你朋友的髮型實際上很難看時，你可能卻會評價說很「前衛」。在這種情境下，我們為什麼沒有感到認知失調，卻相信自己的謊言呢？這是因為評價你朋友的髮型很「前衛」雖然和事實不一致，但是卻和一個人應該對朋友友善的信念想吻合。當較小的不一致置於較大的一致背景下時，認知失調便降低了。

例如，在一項研究中，主試要求被試完成一項及其枯燥的任務，即先朝一個方向旋轉旋鈕，然後再朝相反方向旋轉，依次不斷重複。任務完成之後，主試要求他們告訴下一個等待完成任務的被試這個工作非常有趣，只要願意說謊，每個人都可獲得一筆1美元或20美元的報酬。幾乎所有的被試都答應了這個說服的工作，並拿到了報酬。最後，研究者再讓這些被試填寫問卷，評估他們剛做的這些任務的枯燥程度。結果顯示，獲得20美元說謊報酬的被試對任務的評價很低，不願意再參加類似的任務，而獲得1美元說謊報酬的被試反而覺得這任務好像並不那麼枯燥、很有趣，甚至表示下次還願意參加類似的任務（Festinger和Carlsmith，1959）。這是為什麼呢？因為對於被試來說，當他被迫說謊時，他就出現了認知失調：一方面的認知是剛剛完成的任務的確枯燥，另一方面的認知是我被要求說謊，告訴別人這些任務比較有趣。在這個時候，拿錢多少就影響了他解決認知失調的方式。拿20美元的被試會覺得，雖然我說了謊，但是我拿到了一筆不小的報酬，所以說謊是值得的。這樣，通過引入外部原因，他就在保留了認為任務枯燥的認知的情況下解決了認知失調問題。但是拿1美元的被試不可能利用這微薄的報酬解決認知失調，他的解決方案就是改變之前的信念：提高對任務有趣性的認知——既然自己是真心這麼認為，這樣他對別人講這任務有趣時就不算說謊，於是認知失調也解決了（見圖13.14中的解決方案2）。

小結



▲ 人們有著追求快樂、避免痛苦的動機（享樂動機），因此人們會受到獎勵和懲罰的影響，雖然影響的效果有時候會適得其反。





▲ 人們有著獲得他人認可的動機（認可動機），因此人們會受到社會規範的影響，例如互惠規範。人們經常會通過觀察他人的行為來判斷什麼是規範，從而最終遵從或服從於他人，這有時候會導致災難性結果。





▲ 人們有著追求真理的動機（正確性動機），因此人們會受到他人行為和表達的影響。這一動機會促使人們在自身的態度、信念和行為中尋找一致性。






社會認知：理解他人



弗朗西斯·奧申（Frank Ocean）即性感又有才華。無論你是否贊同上述觀點，這句話都激活了你大腦皮層的內側前額葉皮質。當人們在思考其他人的特徵，而非其他事物特徵時，這一大腦區域被激活（Mitchell，Heartherton和Macrae，2002）。雖然當你在休息的時候，大腦的絕大部分區域活動水平降低，但這一區域卻始終保持活躍狀態（Buckener，Andrews-Hanna和Schacter，2008）。為什麼在人腦當中存在這樣一個特殊區域用來專門加工你可能遇到的百萬分之一的物體的信息？為什麼這一區域始終保持活躍？






想想歌手弗朗西斯·奧申（Frank Ocean）就會激活你大腦皮層的內側前額葉皮質。你還在想著他嗎？是嗎？是嗎？



在你可能遇到的無數事物當中，其他人的信息是最為重要的。社會認知（social cognition）
 是指
人們理解他人的過程，

 你的大腦整天都在為此奔波忙碌。無論你是否知道，你的大腦始終在推斷他人的想法和感覺，信念和慾望，能力和願望，意向，需求以及特徵。這種推斷基於兩種信息：人們所屬的類別以及人們的言行。


刻板印象：從類別中作出推論







刻板印象可以是不準確的。史洛莫·凱尼格（Shlomo Koenig）並不符合人們對於警察或老師的刻板印象，但他兩者都是。



讓我們回顧一下「語言和思維」章節的內容。歸類是指人們將單個刺激識別為某類相關刺激的成員的過程。一旦我們將某個新異刺激視為某類刺激的一員（「那是一本教科書」），我們就可以利用已有類別的知識去推斷新異刺激的屬性（「這很可能非常昂貴」）並據此去行事（「我想我會去非法下載」）。


刻板印象是如何起作用的？


我們推斷事物的能力同樣會用來推斷他人。刻板印象（stereotyping）
 是指
人們基於他人歸屬類別的知識推斷他人特徵的過程。

 一旦我們將某人歸為某一類別，我們就可以利用已有類別的知識來推測他的特徵。例如，如果我們將某人歸類為成年人、男性、棒球運動員、俄國人，那麼我們可以作出如下推論：他會剃鬍子而不會剃腿毛；他熟知內野高飛球的規則；他比我們更瞭解弗拉基米羅維奇·普京（Vladimir Putin）。當我們給兒童糖吃而不是香煙；當我們向加油站工作人員詢問方向而不是財務建議，我們實際上就是在根據這些我們之前從未見過的人的所屬類別來推論他們的特徵。正如上述例子所示，刻板印象對於我們非常有用（Allport，1954），然而，自從該詞由記者沃爾特·李普曼（Walter Lippmann）在1936年創造出來之後，其一直存在著貶義。為什麼？因為刻板印象雖然很有用，但經常會產生有害的結果。刻板印象的四種特性——不準確性、過度使用、自我延續和自動化——會使我們經常犯錯誤。



刻板印象有時並不準確



我們對他人作出的推論並非總是很正確。雖然沒有任何證據表明猶太人特別貪圖享樂或者非裔美國人特別懶惰，美國大學生卻在上世紀絕大部分時間內持有上述觀點（Gilbert，1951；Karlins，Coffman和Walters，1969；Katz和Braly，1933）。這些觀點並非與生俱來，那麼它們是如何獲得的？無非有兩種途徑：親眼所見或道聽途說。事實上，我們所知道的某類人的信息絕大多數來自於他人的談論。大多數對猶太人或非裔美國人存有偏見的人在現實生活中可能從未接觸過這兩類人，他們的觀點完全來自於道聽途說。


科學熱點 婚禮策劃師




人類大腦的大小在短短的200萬年間已經增大了2倍。社會腦假說（The social brain hypothesis，Schultz和Dunbar，2010）認為這主要是為了幫助人們處理每天生活在大的社會群體中的複雜的事情。那麼有哪些複雜的事情呢？





好吧，讓我們想像一下在一場婚禮當中為了安排賓客就座，你需要知道的事情。雅各布叔叔喜歡諾拉奶奶嗎？諾拉奶奶討厭表哥迦勒嗎？如果確實如此，雅各布叔叔也討厭表哥迦勒嗎？如果婚禮中僅有150名賓客，你就需要考慮超過10000對這樣的二元關係——然而，儘管人們不會算帳或無法解決「數獨」問題，在處理上述問題時卻得心應手。人類天生是社會學家嗎？





在最近的一項研究中（Mason等，2010），研究者試圖回答這一問題。研究者直接比較了人們解決社會問題和解決非社會問題的能力。非社會問題涉及對於金屬的推論。主試告訴被試有兩組基本的金屬類型，屬於同一類型組的金屬彼此互相「吸引」，而屬於不同類型組的金屬彼此互相「排斥」。在經過一系列試次的練習之後，主試告訴被試某對特定金屬之間的關係，並要求被試對於金屬之間缺失的關係進行推論。例如，主試告訴被試「金」和「錫」都被「鉑」所排斥，然後要求被試判斷「金」和「錫」的關係。








對於上述關係的推論，研究者還設計了另外一個社會問題的版本。主試告訴被試有兩組人，屬於相同組的人互相吸引，而屬於不同組的人互相排斥。經過一系列試次的練習之後，被試掌握了特定個體之間的關係，例如戈登和蒂姆被帕特裡克所排斥，此時主試要求被試推論戈登和蒂姆之間的關係（正確答案是「他們互相吸引。」）





雖然上述社會問題任務和非社會問題任務在邏輯上是相似的，但研究結果顯示被試在回答社會問題時速度更快，也更為準確。當研究者借助磁共振成像（MRI）重複上述實驗時，發現兩種任務都激活了大腦皮層中用來演繹推理的腦區的活動，但僅有社會問題任務激活了大腦皮層中用來理解他人思想的腦區的活動。





可見，我們思考他人的能力比我們思考其他事物的能力要強得多，這對於社會腦的假說是個好消息——對於婚禮策劃師的推廣同樣是好消息。




為什麼即使我們親眼所見，仍然可能對群組產生錯誤的信念？


然而即使親眼所見也會形成不正確的刻板印象。例如，在一項研究中，被試需要觀看一系列積極和消極行為，主試告訴被試這些行為由兩組成員完成：組A和組B（見圖13.15）。主試將消極行為的呈現時間嚴格控制為總時間的三分之一，並使組A的成員人數多於組B的人數。當觀看完這些行為後，被試準確地報告出組A中消極行為的呈現時間，卻錯誤地認為組B中的消極行為佔到總時間的一半以上（Hamilton和Gifford，1976）。






圖13.15 無中生有的聯繫。





組A和組B都表現出2/3的好的行為和1/3的消極行為，但由於不良行為較少且組B人數也較少，以至於當兩個條件同時發生時會引起被試的注意和記憶，從而導致被試在群組成員和行為之間建立了並不真正存在的聯繫。



為什麼會這樣？不良行為較少並且組B人數也較少，因此，當兩個條件同時滿足時會格外引起被試的注意（「嘿！異常的B組人又在做異常糟糕的事情」）。這一結果可以解釋為什麼大群體成員會高估小群體成員的犯罪率。可見，即使我們親眼所見，仍然會對其他群體中的成員產生不正確的信念。



刻板印象易被過度使用




分類如何歪曲感知？


因為所有的圖釘都很相像，所以我們對於圖釘的刻板印象（小，便宜，被戳到會很痛）非常有用。我們能毫不費力地將一類圖釘和另一類圖釘區分開來。但是人與人之間差異太大，以至於刻板印象只能提供某類人群的極其粗略的線索。你可能認為男性的上肢力量要大於女性，這種觀點總體來說是正確的。但是不同類別個體的上肢力量差異很大，因此你不能僅僅依據性別來判斷對方究竟能夠提起多重的物體。人類類別的內在變異使得刻板印象沒有想像中的那麼大作用。






圖13.16 分類如何歪曲感知。





在右圖中，人們傾向於高估線段1和線段3之間的相似性，而低估線段3和線段4之間的相似性。簡單地將線段1—3標記為組A，而將線段4—6標記為組B使得同組內的線段看似更相似，而不同組內的線段看似更不相似。



但是，我們卻很少能認識到這一點，這是因為僅僅是分類這一行為也會歪曲我們對於類別變異性的感知。例如，在一些研究中，主試向被試呈現多條不同長度的線段（見圖13.16；McGarty和Turner，1992；Tajfel和Wilkes，1963）。對於第一組被試，較長的線段被標記為組A，較短的線段被標記為組B（見圖13.16右圖）；對於第二組被試，線段不做任何標記（見圖13.16左圖）。有趣的是，研究結果發現第一組被試會高估組A和組B組內線段的相似性，而低估組A和組B組間線段的相似性。

你肯定有過類似經歷。例如，我們都會對顏色進行分類（藍或綠），這種分類會使我們高估同類顏色的相似性，而低估不同類顏色的相似性。這就是為什麼我們在觀看彩虹時，會將流暢的顏色連續體知覺為離散色帶的原因（見圖13.17）。當兩座城市（孟菲斯和皮爾）同屬於一個國家時，人們會低估他們之間的距離；而當兩座城市（孟菲斯和多倫多）分屬於不同國家時，人們則會高估他們之間的距離（Burris和Branscombe，2005）。事實上人們相信較之於鄰國地震，當自己國家地震時，他們更能夠感覺到230英里以外的地震（Mishra和Mishra，2010）。






圖13.17 感知的類別。





分類能夠影響我們如何感知顏色以及估計距離。



我們對於顏色相似性和城市距離的認知錯誤同樣會發生在對他人特徵的判斷上。僅僅是關於黑人或白人，猶太人或非猶太人，藝術家或會計師的劃分也會使我們低估相同類別人與人之間的差異性（「所有藝術家都很古怪」），而高估不同類別人與人之間的差異性（「藝術家比會計師更古怪」）。當我們低估相同類別人與人之間差異的時候，實際上我們就高估了刻板印象的作用（Park和Hastie，1987；Rubin和Badea，2012）。



刻板印象能夠自我延續




刻板印象以何種方式與病毒類似？


當我們遇見一名喜歡芭蕾舞而不喜歡足球的司機，或者遇見一名喜歡嘻哈音樂而不喜歡巴赫的老年人時，為什麼我們不能改變已有的刻板印象呢？答案在於刻板印象能夠自我延續。同病毒和寄生蟲一樣，一旦它們佔據了我們的思想便會和我們抵抗到底。具體來說，有以下三個原因：

➢ 自我實現預言
 是指
人們會按照他人對自己的期望去行事的傾向。

 當人們瞭解到他人對自己形成了負面刻板印象時，他們會感到刻板印象威脅
 ，
害怕他人可能持有的負面信念得到確認和加強

 （Aronson和Steele，2004；Schmader，Johns和Forbes，2008；Walton和Spencer，2009）。然而，這種擔心卻可能會強化威脅自己的負面刻板印象。在一項研究中，非裔美國人和白人學生分別被安排參加一項測試，研究者要求每組學生的一半在試卷頂端填寫他們的種族信息。結果發現，當學生未被要求填寫自己所屬種族時，他們都發揮了正常的考試水平；然而當學生被要求填寫該信息時，非裔美國人擔心會強化他人對自己種族的負面刻板效應，從而導致他們考試發揮失常（見圖13.18）。刻板印象能夠自我延續的部分原因在於人們的行為會強化他人對自己所形成的刻板印象。






圖13.18 刻板印象威脅。





當要求被試做測試之前表明他們的種族時，他們的測試成績要低於平時的學業水平（通過他們的SAT分數來測定）。



➢ 即使人們並未強化他人對自己的刻板印象，旁觀者也會經常認為他們已經強化了。知覺證實（perceptual confirmation）
 是指人們會按照自己期望所能感知的去知覺他人的傾向。在一項研究中，被試通過廣播收聽一場大學籃球比賽，並被要求評估其中一名隊員的表現。雖然所有被試收聽的內容相同，但研究者使其中一部分被試相信該名隊員是非裔美國人，而使另一部分被試相信其是白種人。結果發現，被試會根據對不同種族所形成的刻板印象來評價該名運動員的表現。前者認為該名運動員展現出非凡的運動能力，而後者認為其表現出了傑出的籃球智商（Stone，Perry和Darley，1977）。刻板印象能夠自我延續的部分原因在於它會使我們對他人的感知出現偏差，從而使我們相信他人的行為證實了我們的刻板印象，雖然事實並非如此。

那麼當他人的行為與我們的刻板印象明顯不一致時會發生什麼呢？亞歸類（subtyping）
 是指
當人們接受到不一致的證據時，傾向於修正而不是丟棄已有的刻板印象

 （Weber和Crocker，1983）。例如，絕大多數人認為公關人員擅於交際。在一項研究中，被試瞭解到一名公關人員不太擅於交際，在得知這一信息後，被試略微調整了已形成的對公關人員的刻板印象。但是，當被試瞭解到該名公關人員非常不擅於交際時，他們的刻板印象未得到絲毫改變（Kunda和Oleson，1997）。相反，他們通過認為該名公關人員是「特例」來保持已有刻板印象的完整性。亞歸類是人們面對自相矛盾的證據時保存已有刻板印象的一種強有力的方法。



刻板印象可以自動形成



如果我們認識到刻板印象是不準確的並且能夠自我延續，那麼我們為什麼不下定決心停止使用它們呢？這是由於刻板印象的產生是無意識的（這意味著我們並不總能知道我們正在做什麼）和自動化的（這意味著儘管我們費盡心思卻仍無法避免它的形成；Banaji和Heiphetz，2010；Greenwald，McGhee和Schwartz，1998；Greenwald和Nosek，2001）。


我們能夠決定不使用刻板印象嗎？


例如，在一項研究中，主試要求被試玩一種電子遊戲。遊戲中，被試需要向指定的圖片射擊。圖片有四種類型，分別是拿著槍的黑人男性，拿著槍的白人男性，拿著照相機的黑人男性以及拿著照相機的白人男性，圖片在屏幕上快速閃現，時間小於1秒鐘。當被試向拿著槍的男性射擊時將會贏錢，但當被試向拿著照相機的男性射擊時將會輸錢。研究結果顯示被試會犯兩種類型的錯誤：他們傾向於向拿著照相機的黑人男性射擊，而不向拿著槍的白人男性射擊（Gorrell等，2002）。雖然圖片在屏幕上呈現的速度非常快以至於被試沒有足夠時間思考他們的刻板印象，但是刻板印象在潛意識中仍然發揮著作用：人們會誤將黑人手中的照相機當作是槍，而將白人手中的槍當作是照相機。令人遺憾的是，黑人被試會和白人被試一樣犯同樣的錯誤。為什麼會出現這種情況？

刻板印象由某類人的所有信息組成，這些信息來自於多年以來我們與他人的交往，來自於閱讀書籍和瀏覽博客，來自於笑話、電影以及夜間電視節目。當我們在電影中看見黑人拿著槍時，我們將兩者聯繫在一起。雖然我們意識到這是電影片段而並非真實的生活場景，這種聯繫仍然建立起來並被我們牢記，而隨後我們無法決定自己不受任何影響。






2007年，路透社新聞攝影師納米爾·盧·埃爾登（Namir Noor-Eldeen）被美軍直升飛機上的士兵開槍打死，士兵錯將他的攝像機當成了武器。如果埃爾登是一名金髮白人或一名女性，士兵還會犯同樣的錯誤嗎？



事實上，一些研究表明嘗試不使用刻板印象反而會使事情變得更糟。在一項研究中，主試向被試呈現一張粗暴的「光頭」男性的照片，並要求被試寫一篇文章來描述該名男性生活中代表性的一天。主試提醒一部分被試不應讓對於光頭的刻板印象影響到自己的寫作，而對另一部分被試沒有任何提醒。接著，主試將被試帶到一間屋子，屋內有八張空椅子，第一張椅子上放有一件外套。此時，主試向被試解釋這件外套屬於一個光頭，他剛剛去了洗手間。那麼此時被試會選擇坐在哪裡呢？結果發現，之前接到主試提醒的被試較之於沒有接到提醒的被試選擇離第一張椅子更遠的椅子入座（Macrae等，1994）。正如「意識」那章所指出的，思維壓抑的諷刺性在於我們嘗試避免去做的卻經常是我們正在做的事情。

刻板印象是無意識的和自動化的，但它並非是不可避免的（Blair，2002；Kawakani等，2000；Milne和Grafman，2010；Rudman，Ashmore和Gary，2001）。例如，經過特殊訓練的警察在玩上述照相機和槍的視頻遊戲時並不會像普通人那樣犯同樣的錯誤（Correll等，2007）。同普通人一樣，他們在決定向白人射擊而不向黑人射擊時需要花費幾毫秒的時間思考，這表明刻板印象無意識地、並自動化地影響著他們的思維。但與普通人不同的是，他們向黑人射擊的頻次並不比白人多，這表明他們已經學會如何阻止這些刻板印象影響自己的行為。其他研究也表明即使最簡單的鍛煉也能減少刻板印象自動化的影響（Phills等，2011；Todd等，2011）。


歸因：從行動中作出推論



一個人的行為能告訴我們關於他的什麼信息？


1963年，
馬丁·路德·金

 （Martin Luther King）發表了《我有一個夢想》的演說。在演說中，他描述了自己對美國的願景：「我夢想有一天，我的四個兒女將生活在一個不是以皮膚的顏色，而是以品格的優劣作出判斷標準的國家裡。」對於刻板印象的研究表明時至今日，金博士的擔憂仍然是合理的。我們的確憑藉著膚色、性別、國籍、宗教信仰、年齡以及職業來評價他人，正因為這樣，我們經常會犯錯誤。然而，如果我們以品格的優劣來評價他人，情況是否會好轉呢？如果我們能設法「關掉」我們的刻板印象而將每個人作為個體對待，我們的判斷是否會準確呢？

未必如此！將每個人作為個體對待意味著依靠他們的言行來作出判斷。這比聽起來要難得多，因為某人是什麼樣的人與他的言行之間的關係並不總是簡單明朗的。一個誠實的人為了減少朋友的尷尬可能會撒謊，一個不誠實的人為了提升自己的信譽可能會說真話。快樂的人會有傷感的時刻，彬彬有禮的人在遇到交通堵塞時也會很粗魯，瞧不起我們的人在需要幫忙時更會對我們阿諛奉承。總之，人們的行為有時會告訴我們他們是什麼樣的人，但有時它只是告訴我們他們碰巧所處的情境。

為了瞭解他人，我們不僅需要知道人們在做什麼，還需要知道人們為什麼這樣做。那名打出本壘打的擊球手是一名天才球員，還是僅僅是由於運氣？那名正在發表反對墮胎演說的政治家是真正反對墮胎，還是僅僅是為了贏得保守派的選票？當我們對這些問題作出回答時，我們便是在作出歸因
 ，是指
人們對於他人行為原因的推論

 （Epley和Waytz，2010；Gilbert，1998）。當我們判定他人的行為是由於一些臨時性的原因所致（「他很幸運，風將球吹到了看台上」），我們是在作出
情境歸因

 （situational attributions）；而當我們判定他人的行為是由於其相對持久的思維傾向、感覺方式或行為習慣所致，我們是在作出
個性歸因

 （dispositional attributions）（「他眼神銳利，揮棒有力」）。






圖13.19 歸因的共變模型。





共變模型告訴我們對於他人的行為我們是應該作出個性歸因還是情境歸因。



我們怎麼知道是應該做出個性歸因還是應該做出情境歸因呢？根據共變模型（covariation model）理論（Kelly，1967），我們在對他人行為歸因時需要考慮三種信息，分別是一貫性、一致性和特異性。例如，為什麼圖13.19的男人會戴乳酪狀的帽子？他很愚蠢嗎（個性歸因）？或者他是一個正常人，只不過正在去威斯康辛橄欖球比賽的路上（情境歸因）？根據共變模型，你可以通過瞭解三個方面的信息來回答上述問題：他的行為是否具有一貫性（他經常戴這頂帽子嗎？）、一致性（其他人也戴這樣的帽子嗎？）以及特異性（他還做了別的愚蠢的事情嗎？）。如果他每天都戴這樣的帽子（
高一貫性

 ），今天沒有人戴乳酪形狀的帽子（
低一致性

 ），並且他還會做其他一些愚蠢的事，例如，穿著小丑鞋子向著路人奇怪地吼叫（
低特異性

 ），你就可以做出個性歸因（「他是一個徹頭徹尾的傻瓜」）。另一方面，如果他很少戴這樣的帽子（
低一貫性

 ），今天很多人戴乳酪形狀的帽子（
高一致性

 ），並且他沒有做其他愚蠢的事（
高特異性

 ），你就可以做出情境歸因（「他是一名觀看比賽的球迷」）。如圖13.19所示，一貫性、一致性和特異性提供了關於他人行為起因的有用信息。

雖然看似很合理，但研究表明人們並不總是會使用這些他們應該使用的信息。對應偏差（correspondence bias）
 是指
當我們應該做出情境歸因時卻做出個性歸因的傾向

 （Gilbert和Malone，1995；Jones和Harris，1967；Ross，1977）。這種偏差很常見、很基礎，因此我們通常將其稱為
基本歸因錯誤

 （fundamental attribution errors）。例如，在一項研究中三名被試一起玩一項小遊戲。其中一名被試扮演測試者並編製一些非同尋常的問題；另一名被試扮演參賽者並需要回答測試者的問題；第三名被試扮演觀察者，他只需要觀看前兩人之間的提問和作答。測試者會基於自己特有的知識背景故意提一些棘手的問題，對於這些問題參賽者通常無法作答，觀察者的任務則是判斷測試者和參賽者誰更有學問。雖然測試者的問題很精彩，參賽者的回答很糟糕，但是觀察者應該明白這只是由於他們在遊戲中所扮演的角色決定的，如果兩者的角色互換，參賽者同樣會給出精彩的問題，而測試者的回答同樣會非常糟糕。即便如此，觀察者仍然傾向於認為測試者比觀察者更有學問（Ross，Amabile和Steinmetz，1977），並在接下來的遊戲中更喜歡選擇測試者作為自己的合作夥伴（Quattrone，1982）。即使我們知道一名成功的運動員常常有著主場優勢，一名成功的企業家也常常有著家族背景。但我們仍然傾向於將他們的成功歸因為天賦和堅韌。

是什麼原因導致了對應偏差的產生？首先，行為的情境性起因經常是無法看見的（Ichheiser，1949）。例如，教授們會認為奉承他們的學生是真正崇拜他們，儘管這些學生溜鬚拍馬的強烈動機來源於教授們掌控了他們的成績。問題是，教授們可以看到學生面對無知的笑話卻哈哈大笑，聽完無聊的講座卻熱烈鼓掌，但是他們看不到自己控制著學生的分數。情境不像人的行為那麼有形或可見，所以它太容易被我們忽視（Taylor和Fiske，1978）。其次，情境歸因比個性歸因更複雜，需要更多的時間和注意力。一項研究中，被試需要在承擔認知負荷任務（即記住一個7位數的數字）的同時做出歸因，結果發現他們在做個性歸因時不費吹灰之力，但是在做情境歸因時卻困難重重（Gilbert，Pelham和Krull，1988；Winter和Uleman，1984）。簡言之，關於情境的信息很難得到，也很難使用，因此，即使從情境方面可以做出相當合理的解釋，我們卻更願意相信他人的行為取決於他們的性格。

對應偏差在某些文化中比其他文化（Choi，Nisbett和Norenzayan，1999）、在某些人中比其他人（D』Agostino和Fincher-Kinfer，1992；Li等，1999）、在某些情境中比其他情境更為強烈。例如，較之於評價自己，我們在評價他人的時候更容易出現對應偏差。行動者/觀察者效應（actor-observer effect）
 是指
解釋自己行為時做情境歸因，而觀察別人行為時做個性歸因的傾向

 （Jones和Nisbett，1972）。當要求大學生解釋自己和朋友選擇某專業的原因時，他們傾向於從情境方面解釋自己的選擇（「我選擇經濟學是因為，我父母告訴我一旦上了大學，我必須自給自足」），而從個性方面解釋朋友的選擇（「利亞選擇經濟學是因為她是一個物質的人」）（Nisbett等，1973）。行動者/觀察者效應發生的原因在於與他人相比，人們通常掌握了導致自己行為產生的更多的情境性信息。我們都能記得從父母那兒聽來的「哪些專業將來更有用」的「講座」，但我們無法得知利亞是否也從父母那瞭解到了這些知識。作為觀察者，我們自然而然地關注對方的行為，但是作為行動者，我們則完全關注我們行為發生的情境。事實上，當讓人們觀看自己的談話錄像，允許他們瞭解朋友眼中的自己時，他們會對自己的行為做出個性歸因，而對朋友的行為做出情境歸因（Storm，1973；Taylor和Fiske，1975）。






布什兄弟（州長傑布，總統喬治）都是事業有成的人。他們的成功是由於自身的特點還是家族的金錢和聲望？



小結



▲ 人們基於他人所屬的類別來推論他人（刻板印象）。但由於刻板印象是不準確的、易被過度使用、能夠自我延續，並且是無意識的和自動化的，因此刻板印象會導致我們誤解他人。





▲ 人們基於他人的行為來推論他人。但由於人們更傾向於將他人的行為歸因為個性而非情境，因此這種歸因方式會導致我們誤解他人。



本章回顧


關鍵概念小測試


1._____是指使用武力以獲得稀缺資源。

a.攻擊

b.挫折

c.目標設定

d.社會性

2.某人侵入了你的電腦，盜取了你的個人信息，用你的賬戶，以你的名義購買了商品和服務，他是基於以下哪個原則來行事的？

a.攻擊

b.社會認知

c.負性情感

d.挫折——攻擊

3.為什麼攻擊行為——從暴力犯罪到運動員之間的衝突——更有可能發生在炎熱的日子裡，尤其當我們感到惱火和不舒服的時候？

a.挫折

b.負性情感

c.資源稀缺

d.生理因素和文化因素的交互作用

4.攻擊行為的最佳預測指標是什麼？

a.溫度

b.年齡

c.性別

d.地位

5.囚徒困境遊戲描述了_____。

a.假設證實偏見

b.責任擴散

c.群體極化

d.合作的成本和效益

6.以下哪一項不是群體所帶來的負面效應？

a.群體內成員會對群體內其他成員持有積極性偏見，並且以對他們有利的方式對待他們。

b.群體內成員對非群體內成員持有偏見和歧視。

c.群體有時候會做出錯誤的決定。

d.群體可能會採取極端的行為，這一行為在個體身上不會發生。

7.以下哪一項更好地描述了互惠利他主義？

a.當置身於群體當中時，人們變得不關心個人的價值。

b.被排除在群體之外所產生的焦慮、孤獨和沮喪。

c.長時間的合作。

d.個體與自己親屬合作的進化過程。

8.以下哪一項不是女性在選擇配偶時越來越精挑細選的原因？

a.較之於男性，女性性行為會付出更高的代價。

b.共同撫養孩子的方式可以用來解釋女性精挑細選的原因。

c.從歷史上來看，較之於男性，女性性行為的聲譽代價更高。

d.懷孕增大了女性對於營養的需要，並將她們置於疾病和死亡的風險當中。

9.以下哪一項是影響吸引力的情境因素？

a.接近性

b.相似性

c.外貌

d.人格

10.目前，大約_____的美國男性和_____美國女性在40歲前就已結婚？

a.50%；50%

b.90%；10%

c.80%；85%

d.10%；90%

11.以下哪種假設認為只要人們覺得成本收益比是可行的，便會與他人保持這段關係？

a.伴侶之愛

b.曝光效應

c.社會交換

d.公平

12.以下哪種動機描述了人們如何積極地追求快樂和逃避痛苦？

a.情緒動機

b.正確性動機

c.認同動機

d.享樂動機

13.按照權威人士要求我們做的去做的傾向被稱為_____。

a.說服

b.服從

c.一致性

d.自我實現預言

14.人們開始瞭解他人的過程被稱為_____。

a.個性歸因

b.正確性動機

c.社會認知

d.認知失調

15.我們應該做出情境歸因時卻做出個性歸因的傾向被稱為_____。

a.比較水平

b.刻板印象

c.共變

d.對應偏差


關鍵術語


社會心理學

攻擊

挫折—攻擊假設

合作

群體

偏見

歧視

共同知識效應

群體極化

群體思維

去個性化

責任擴散

社會惰化

旁觀者干預

利他主義

親緣選擇

互惠利他

曝光效應

激情之愛

伴侶之愛

社會交換

比較水平

平等

社會影響

規範

互惠規範

規範性影響

吃閉門羹技巧

從眾

服從

態度

信念

信息性影響

系統性說服

啟髮式說服

登門檻效應

認知失調

社會認知

刻板印象

自我實現預言

刻板印象威脅

知覺證實

亞歸類

歸因

對應偏差

行動者—觀察者效應


轉變觀念


1.你所在國家的一名參議員正在支持一項議案。如果該項議案通過，將會對闖紅燈的攻擊性駕駛員處以數額巨大的罰款。你的一位同學認為這是一個好主意：「教科書已經教給了我們很多關於懲罰和獎勵的知識。這很簡單。如果我們懲罰了攻擊性駕駛員，開車闖紅燈的數量將會下降。」你同學的觀點是正確的嗎？新的法規會適得其反嗎？有沒有另外一種促進安全駕駛的行之有效的措施？

2.你的一位朋友性格外向，有趣，並且是學校女子籃球隊的運動明星。她正在和一個男生約會。該男生性格內向，喜歡玩電腦遊戲，不喜歡參加聚會。你取笑他們之間的性格差異，她回答到：「好吧，異性相吸。」她是對的嗎？

3.2011年底，一位聯邦法官裁定紐約市消防部門長期進行歧視性招聘，系統性地排斥少數民族，從而導致部門內成員白人佔到總數的97%，而黑人佔到紐約市人口的25%。你的朋友閱讀了該案例，並嘲笑到：「人們總是這麼快就斷言別人是種族主義。的確，現在仍然存在著一些種族主義者，但是如果你做一項調查詢問人們對於其他種族的看法，人們會說他們覺得很好。」你會和朋友說些什麼？

4.你的一個朋友有著非常獨特的時尚觀，穿著總是與眾不同。例如，一套霓虹燈似的橙色運動服配上一個破舊的淺頂軟呢帽。你欣賞你朋友的古怪性格。一天，他精心挑選了衣服並在你面前發表了時尚宣言：「大多數人都會隨大流，但是我不會。我是獨立的個體，我不受他人影響自己做出選擇。」他有可能是對的嗎？你會舉哪些例子來支持或反對你朋友的宣言。

5.一名同學在得知米爾格拉姆（Milgram，1963）的研究之後被深深震撼了。在該項研究中，被試願意服從命令給他人施加痛苦的電擊，即使當被電擊者苦苦哀求，被試仍然沒有停止電擊。更糟糕的是，博格（Burger，2009）的研究表明並不只是那個年代的被試會做出這樣的行為，現代人同樣會這樣。「有些人只是溫順的羊羔！」你的同學說道，「我知道你和我都不會那樣做的。」她是對的嗎？你有什麼證據來支持或反對她的觀點？

6.當你的家族聚在一起過感恩節時，你的表弟溫迪帶來了他的未婚妻阿曼達。這是阿曼達第一次和你的整個家族見面，她似乎有點緊張。她說話有點多，笑聲也太大，使得在場的每個人都有點不高興。聚會結束後，當你單獨和你的母親在一起時，你母親向你翻起了白眼並說道：「很難想像溫迪想要和如此令人討厭的人生活一輩子。」你不同意你母親的觀點，你覺得應該更加寬容。你認為你母親可能落入了對應偏差的陷阱。你如何改變你母親的觀點呢？


關鍵概念小測試答案


1.a；2.d；3.b；4.c；5.d；6.a；7.c；8.b；9.a；10.c；11.c；12.d；13.b；14.c；15.d.？


社會心理學（social psychology）
 
關於人類社會性起因和後果的研究。




攻擊（aggression）
 
以傷害他人為目的的行為。




挫折—攻擊假設（frustration-aggression hypothesis）
 
當動物的目標受挫時，它們會出現攻擊行為。




合作（cooperation）
 
兩人或多人之間的互惠行為。




群體（group）
 
區別於他人的，有著共同之處的人的集合體。




偏見（prejudice）
 
個體基於所在群體內的成員對他人產生的積極或消極的評價。




歧視（discrimination）
 
個體基於所在群體內的成員對他人產生的積極或消極的行為。




共同知識效應（common knowledge effect）
 
群體在討論時更關注所有人都共享的信息的傾向。




群體極化（group polarization）
 
群體進行決策時，人們往往比個體單獨決策時更為極端的傾向。




群體思維（groupthink）
 
群體內成員為了促進人際和諧而達成共識的傾向。




去個性化（deindividuation）
 
在群體壓力的影響下，個體變得較少關心他們的個人價值。




責任擴散（diffusion of responsibility）
 
個體在群體中時，感到責任感的降低，不太考慮自身行為後果的傾向。




社會惰化（social loafing）
 
個體與群體其他成員一起做某件事情時，個人所付出的努力比單獨時偏少的傾向。




旁觀者干預效應（bystander intervention）
 
在緊急情況下給予陌生人幫助的行為。




利他（altruism）
 
不計較自身利益而去幫助他人的行為。




親屬選擇（kin selection）
 
進化會選擇那些願意與自己親屬合作的個體。




互惠利他（reciprocal altruism）
 
給予他人好處的同時期望將來得到他人回報的行為。




曝光效應（mere exposure effect）
 
經常出現就能增加喜歡程度的傾向。




激情之愛（passionate love）
 
狂熱的情感、尋求親密無間以及強烈的性渴望等體驗。




伴侶之愛（companionate love）
 
雙方相互依戀、相互信任以及相互扶持等體驗。




社會交換（social exchange）
 
只要人們對成本收益比滿意，便會與他人維持這段關係。




比較水平（comparison level）
 
人們認為在自己另一段關係中應該或者能夠獲得的成本收益比。




平等（equity）
 
雙方的成本收益比大致相等的情況。




社會影響（social influence）
 
控制他人行為的能力。




規範（norms）
 
被某一文化內的所有成員廣泛分享的行為習慣標準。




互惠規範（norm of reciprocity）
 
一種不成文的規定，即人們應該使那些讓自己受益的人受益。




規範性影響（normative influence）
 
發生於他人行為成為「行為標準」時的一種現象。




吃閉門羹技巧（door-in-the-face technique）
 
故意使某人拒絕自己最初請求的影響策略。




從眾（conformity）
 
僅僅因為他人正在做某事而跟著他人去做此事的傾向。




服從（obedience）
 
按照權威人士要求我們做的去做的傾向。




態度（attitude）
 
對某個對象或事件持久的、積極或消極的評價。




信念（belief）
 
對某個對象或事件持久的知識。




信息性影響（informational influence）
 
他人的行為提供了「正確」信息時所發生的現象。




說服（persuasion）
 
人們的態度和信念在與他人交往過程中受到影響的現象。




系統性說服（systematic persuasion）
 
通過訴諸於理由來改變態度和信念的過程。




啟髮式說服（heuristic persuasion）
 
通過訴諸於習慣或情感來改變態度和信念的過程。




登門檻效應（foot-in-the-door technique）
 
提較大的請求之前先提一個較小的請求的說服技術。




認知失調（cognitive dissonance）
 
個人由於自身行為、態度或信念的不一致性所產生的不愉快的狀態。




社會認知（social cognition）
 
人們理解他人的過程。




刻板印象（stereotyping）
 
人們基於他人歸屬類別的知識推斷他人特徵的過程。




自我實現預言（self-fulfilling prophecy）
 
人們會按照他人對自己的期望去行事的傾向。




刻板印象威脅（stereotype threat）
 
害怕他人可能持有的負面信念得到確認和加強。




知覺證實（perceptual confirmation）
 
人們會按照自己期望所能感知的去知覺他人的傾向。




亞歸類（subtyping）
 
當人們接受到不一致的證據時，傾向於修正而不是丟棄已有的刻板印象。




歸因（attribution）
 
人們對於他人行為原因的推論。




對應偏差（correspondence bias）
 
當我們應該做出情境歸因時卻做出個性歸因的傾向。




行動者/觀察者效應（actor-observer effect）
 
解釋自己行為時做情境歸因，而觀察別人行為時做個性歸因的傾向。






第14章 應激與健康



「有把刀在你脖子上。別出聲，快從床上爬起來跟我走，不然我就殺了你和全家。」這番話驚醒了14歲的伊麗莎白·斯瑪特（Elizabeth Smart）。那時，她正在自己的臥室裡睡覺，身邊躺著9歲的妹妹瑪麗·凱瑟琳（Mary Katherine）。那是2002年6月5日的午夜。出於對自己和家人的生命安全的擔憂，她保持鎮靜，跟著綁架者走出家門。她妹妹恐懼萬分，躲在臥室裡好幾個小時後才叫醒父母：「她走了，伊麗莎白走了」。伊麗莎白被一個叫做布萊恩·戴維·米切爾（Brian David Mitchell）的工人綁架，這個人之前曾被伊麗莎白的父母雇來修理家裡的屋頂。米切爾通過一扇打開的窗戶鑽進伊麗莎白位於鹽湖城的家，並綁架了她。他和他的妻子萬達·艾琳·巴澤（Wanda Ileen Barzee）將伊麗莎白囚禁了9個月。在此期間，米切爾多次對伊麗莎白實施強姦並威脅要殺了她和她全家。最終，米切爾、巴澤和斯瑪特在街邊散步時被一對夫婦發現。這對夫婦看過最近播放的電視節目《全美通緝令》（America』s Most Wanted
 ），認出他們並報了警。米切爾和巴澤被捕，伊麗莎白也終於回到家中。

在很長一段時間裡，伊麗莎白所遭受的境遇令人難以想像，尤其是對於一個14歲的女孩來說，這可能是壓力最大的處境之一。那麼伊麗莎白變成什麼樣呢？幸運的是，她現在安然無恙，婚姻幸福，還是一名活動家及ABC新聞評論員。她經受了為期數月的危及生命的壓力，毫無疑問，這些經歷將會影響她整個人生。同時，她的經歷也讓我們見證了生命的韌性。儘管她曾經面對過極為艱難的處境，不過，她似乎已經重新振作起來，過上了幸福快樂、卓有成效、充滿價值的生活。她的故事是一個應激與健康同在的例證。

所幸我們之中只有極少部分的人不得不遭遇伊麗莎白·斯瑪特曾經經歷的那種壓力。但是，生活中可能會有一連串難以應對的驚嚇、困擾以及迫在眉睫的災難。你可能差點就被一個魯莽的司機撞到；你可能會受到某種形式的歧視、威脅或恐嚇；你可能因為一場火災而露宿街頭。生活中充滿了各種應激源
 、特定事件或慢性壓力，需要人加以應對，否則威脅人的身心健康。這些應激源儘管很少會涉及死亡威脅，但對健康的影響既有即時效應，也有累加效應。

在本章中，我們將看看心理學家和醫生所瞭解的、會給我們帶來應激
 的各種生活事件，以及面對內源性和外源性應激源時的生理和心理反應；對這些應激源的典型反應；以及處理壓力的方法。應激對健康有如此巨大的影響，因此，我們在本章中同時考慮應激和健康兩個方面。同時，疾病和健康並非只是軀體的特徵，因此，我們將探討健康心理學
 中的一些更廣泛的主題。健康心理學是一門探討影響軀體疾病發生和治療以及保健的心理因素的心理學子學科。你將會看到，對疾病的認識是如何影響疾病發展過程，促進健康的行為又是如何提升人們的生活質量的。




應激的來源：是什麼讓你應激



首先，應激的來源是什麼？自然災難，是一個顯而易見的應激源，例如颶風、地震或者火山爆發。但是，對於大多數人來說，應激源是那些影響我們日常舒適的生活模式並給我們帶來一定困擾的個人事件。讓我們看一看那些能夠導致應激的生活事件、慢性應激源，以及失控感與應激源之間的關係。


應激事件


人們似乎經常在經歷了重大生活事件後會生病。托馬斯·霍姆斯和理查德·拉厄（Thomas Holmes和Richard Rahe，1967）在他們的開創性研究中對此現象進行追蹤觀察後指出：重大生活變故導致應激，而且應激程度的增加又會導致疾病產生。為了驗證這個觀點，他們要求被試對再適應程度進行評定，每一種生活事件都與疾病的發生相關（Rahe，1964）。由此而形成的生活事件清單具有顯著的預測功能：僅僅把所經歷的每個生活變故的應激評分累加起來，就能顯著預測個體將來得病的可能性（Miller，1996）。例如，如果某人在一年內同時經歷了離異、失業和朋友離世，那麼相對於只在這一年內遭受離異的人來說，他更有可能患病。


你在應激量表的哪個位置上？


表14.1呈現的版本是大學生生活事件量表（它的縮寫是CUSS，全稱為大學生應激量表（College Undergraduate Stress Scale））。讓我們來評估一下你的應激事件：逐次核對去年發生在你身上的事件，然後把你的總分加起來。在心理學入門課程班中選擇學生大樣本，得到的平均分數為1247，分值從182到2571分（Renner和Mackin，1998）。

看著這個清單，你可能會感到疑惑：為什麼這個量表還會有正性生活事件？應激生活事件不是那些令人討厭的事件嗎？結婚為什麼還會有壓力？婚禮難道不應該是有趣的嗎？已有研究表明，相對於負性事件，正向事件所帶來的心理沮喪和軀體症狀更少（McFarlane等，1980），而且幸福感有時甚至會抵消負向事件所帶來的影響（Fredrickson，2000）。然而，正向事件經常需要我們進行準備並再調整，這些準備和再調整過程對於許多人來說壓力是相當大的（如Brown和McGill，1989）。因此這些事件也被包含在了生活變故量表分數的計算指標之中。


慢性應激源


如果像結婚或失業諸如此類的偶發應激事件是我們所要面對的唯一應激源，那麼生活就會簡單許多。至少每個事件都被限定在一定範圍內，都有它的開頭部分、中間部分，在理想情況下還有個結尾部分。然而，不幸的是，生活讓我們持續地暴露於慢性應激源
 中，即持續時間長或反覆出現的壓力來源。緊張的人際關係、歧視、欺凌、超負荷工作、金錢糾紛，（這些小應激源）積聚起來能夠產生痛苦和疾病。如果它們只是偶爾出現，可能很容易會被忽視。那些報告自己經常被日常瑣事所擾的人也表示自己有更多的心理症狀（LaPierre等，2012）和軀體症狀（Piazza等，2013），而且這些小應激源帶來的影響往往比重大生活事件帶來更重大、更持久的影響。



表14.1 大學生應激量表








註：為了計算你的生活變故分數，把去年一年內發生在你身上的所有事件的應激評分加起來。





來源：Renner和Mackin（1998）




你所知道的環境因素導致慢性壓力的例子有哪些？


許多慢性應激源都與社會關係有關聯。例如，正如「社會心理學」那一章所描述的那樣，人們通常根據種族、文化、興趣、聲望等形成不同的社會群體。游離在群體之外可能有壓力，而成為群體內成員的攻擊目標會帶來更大的壓力，尤其是當這種攻擊反覆發生時（見「科學熱點」欄目）。慢性應激源也可能與特定的環境相關聯。例如，噪音、交通堵塞、人口密集、污染乃至暴力威脅等城市生活特徵都是慢性應激持續不斷的來源（Evans，2006）。當然，農村地區也有其自己的慢性應激源，尤其是與外界隔絕以及衛生保健等基礎設施的缺乏。認識到慢性應激源與環境的關係，促使了環境心理學
 的誕生，這個分支學科是用科學方法來研究環境對於個體行為及健康的影響。

在一項探討噪音對兒童影響的研究中，環境心理學家對建在英國倫敦希斯羅機場航線下的學校裡的學生入學情況進行考察。他們想知道，每天從頭頂飛過的1250多架飛機所產生的噪音除了讓孩子們大聲嚷嚷才能被彼此聽到之外，還會帶來什麼樣的影響？研究結果發現，與低噪音區學校裡的孩子們（匹配控制組）相比，在航線下學習的孩子們所報告的噪音煩擾水平更高，並且閱讀理解能力更差（Haines等，2001）。為了孩子們，請你下次試著在飛往機場的時候更安靜一點。






城市生活可能很有趣，不過，高強度的噪音、擁擠和暴力也可能是居住在城市的慢性應激的來源。




科學熱點 歧視能導致應激與疾病嗎？




你是否曾經因為種族、性別、性取向或某些其他特徵而受到歧視呢？如果答案是肯定的，那麼你就知道，這可能也是一次充滿壓力的經歷。反覆發生的歧視對任何人來說都是衝擊力很強的應激源。但它究竟對人產生了什麼樣的影響呢？





最近的一項研究表明，歧視能以多種方式導致壓力增加，並對健康帶來負面效果。歧視，使得社會地位低下的人們體驗到更高水平的壓力，並且他們更經常地採用一些適應不良的行為（如酗酒、抽煙和暴飲暴食）應對這些壓力。這些人還可能在與醫療保健專業人員的互動中遇到困難（如，臨床醫生偏見，病人懷疑治療；Major，Mendes和Dovidio，2013）。總而言之，這些因素可能有助於解釋：為什麼社會地位低下群體中的成員的患病率比處於社會優勢群體中的成員更高（Penner等，2010）。





一些新近的研究結果向我們揭示了歧視是如何「侵入皮膚」對健康造成負面影響的。Wendy Mendes和他的同事們在一項研究中（Jamieson，Koslov等，2013）將白人和黑人參與者置於同種族或異種族的社會情境中，以此來檢測相對於一般的社會排斥，歧視本身是否還包含一些特別有害的因素。為了檢驗這個假設，他們要求參與者通過視頻聊天軟件向在不同房間內的兩個同盟者發表演講，之後這兩個同盟者會對參與者的演講給予負面反饋。參與者無法看到這兩個同盟者，但他可以通過計算機虛擬化身來判斷這個同盟者是否與自己同一種族。有趣的是，儘管排斥的本質在所有情況下都是一樣的，但是相對於同種族的人排斥他們，參與者對異種族的排斥有明顯不同的反應。具體來說，被與你自己同種族的人排斥與高水平的羞恥感和與迴避狀態有關的生理變化（皮質醇升高）相關，而被異種族成員排斥則與憤怒、高危險警惕性、趨近狀態有關的生理變化（如更大的心輸出量和較低的血管阻力）以及更高的冒險性相關。





與此類似的研究將有助於解釋不同社會群體在健康狀況方面存在的某些差異。該研究表明，歧視可能會導致生理、認知和行為改變，這些改變在短期內可以讓人做好行動準備，但長此以往就會對身體健康帶來負面影響。




對應激事件的控制感


災難、應激性生活變故以及生活瑣事有何共同之處？當然，它們對個體或現狀的威脅是顯而易見的。應激源向你發出挑戰，你必須做出反應來消除或克服這個應激源。


是什麼使事件產生的壓力最大？


與此相矛盾的是，當你對某些事件束手無策，或者沒辦法應對挑戰時，這些事件帶來的壓力最大。對發生在自己身上的事件的可控性的預期，可以預測到個體對壓力處理的有效性。在一項控制感的經典研究中，戴維·格拉斯和傑羅姆·辛格（David Glass和Jerome Singer，1972）考察了個體對噪音的可控性所帶來的後續效果。他們要求參與者在一個安靜的房間或一個充滿噪音的房間解決一些難題或進行校對。格拉斯和辛格發現，那種突發噪音損害了人們在噪音結束後的行為表現。然而，對於那些在噪音階段被告知可以通過按鍵來結束噪音的參與者，卻能夠避免這種行為績效顯著下降的現象。他們並不需要真的去按這個鍵，僅僅知道自己有權使用這個「緊急按鈕」就能使他們免遭噪音的損害。

後續的研究也發現，缺乏控制感也是構成其他應激源的根本原因。比如，過度擁擠所帶來的應激效應可能是由於你覺得自己不能控制遠離擁擠的條件（Evans和Stecker，2004）。而住在擁擠的宿舍裡對你來說可能更容易處理，畢竟你能意識到你可以出去散散步，來徹底遠離這一切。

小結



▲ 應激源是指對個體提出特定要求或有損個體健康的事件或威脅。





▲ 應激的來源包括重大生活事件（甚至是愉悅的生活事件）、災難性事件以及慢性困擾，其中一些可以追溯到特定的環境。





▲ 當我們感知到自己無法控制或處理挑戰時，生活事件所產生的壓力是最大的。






應激反應：記憶復甦



像往常一樣，這是紐約市的一個星期二的上午。大學生們正坐在早課的課堂上，上班的人們剛剛到達工作地點，街上開始擠滿了熙熙攘攘的購物者和旅遊者。就在那時，上午8點46分，一架美國航空11號班機撞在了世貿中心北塔上。人們驚恐地目擊這一幕。怎麼可能會發生這種事情？這看起來像是一場可怕的事故。接著，在上午9點03分時，聯合航空175號班機又撞入了世貿中心南塔。緊接著就有報告稱有一架飛機撞入了五角大樓。還有一架飛機撞入了賓夕法尼亞的某個地方。美國正在遭遇恐怖襲擊，沒人知道在2001年9月11日這個駭人聽聞的早晨之後還會發生什麼。恐怖分子對世貿中心的襲擊對許多人來說，無論是生理上還是心理上，都是一個巨大的、影響深遠的應激源。研究發現，在9·11期間居住在世貿中心附近（1.5英里之內）的人比住在200英里以外的人，其海馬、腦島、扣帶前部和內側前額葉皮層的灰質更少，這表明與襲擊相關的應激可能使這些在情緒、記憶和決策方面起重要作用的腦區縮小（Ganzel等，2008）。而看過較多有關9·11事件電視新聞的兒童比那些觀看較少的兒童產生更多的創傷後應激障礙症狀（Otto等，2008）。在全國範圍內，對9·11事件有較強急性應激反應的人在接下來的三年內心臟疾病的發病率增加了53%（Holman等，2008）。應激能改變軀體和腦的各個系統，刺激軀體反應和心理反應。下面讓我們依次探討軀體反應和心理反應。






諸如9·11襲擊事件中許多紐約市居民所體驗到的死亡或受傷的威脅，能夠導致巨大的、持久的軀體反應和心理應激反應。




軀體反應



軀體是如何對戰鬥或逃跑的情形做出反應的？


沃爾特·坎農（Walter Cannon，1929）為描述威脅性刺激造成的身體反應創造了一個新詞：戰鬥或逃跑反應（the fight-or-flight response）
 ，一種做好行動準備以應對緊急事件時的情緒反應和生理反應。大腦問：「我是應該留下來，以某種方式與它作戰，還是應該拚命地逃跑？」然後，身體準備好做出反應。此刻，如果你是一隻貓，你的毛髮就會豎起來。如果你是一個人，你的毛髮也會豎起來，只不過不明顯而已。坎農意識到不同種群間都有共同的反應，他猜想這可能是身體在面對所有威脅時最先調動的資源。

自坎農之後，大量的研究已經揭示了在應激反應過程中腦和軀體所發生的變化。在面對威脅時，下丘腦被激活，刺激臨近的垂體並釋放一種被稱為ACTH（促腎上腺皮質激素的縮寫，adrenocorticotropic hormone）的激素。ACTH隨著體內循環的血液到達並刺激腎臟頂端的腎上腺（見圖14.1）。在HPA軸（下丘腦—垂體—腎上腺皮質軸，hypothalamicpituitary-adrenocortical axis）的連鎖反應中，腎上腺被激活並釋放包括兒茶酚胺（腎上腺素和去甲腎上腺素）在內的激素，該激素使交感神經系統的活性增強（因而使心率、血壓和呼吸頻率增加），而使副交感神經系統的活性降低（見「神經科學與行為」一章）。呼吸加快和血壓升高使肌肉可利用的氧氣增多，從而為攻擊或逃跑提供能量。腎上腺還能釋放皮質醇，一種能增加血液中葡萄糖濃度從而為肌肉提供燃料的激素。這一切都為了全速應對壓力而做好準備。






圖14.1 HPA軸。





在感知到恐懼性刺激的幾秒鐘後，下丘腦刺激垂體釋放促腎上腺皮質激素（ACTH）。隨後，ACTH隨著體內的血液循環系統運輸並刺激腎上腺釋放兒茶酚胺和皮質醇，從而為戰鬥或逃跑反應提供能量。





一般適應性綜合征




GAS有哪三個發展階段？


如果9·11事件中的幾次恐怖襲擊之間間隔數天或數周，可能會發生什麼事情？自20世紀30年代以來，漢斯·塞裡（Hans Selye），一名加拿大醫生，開展了各種各樣的實驗以探討對健康具有嚴重威脅的生理後果。他將小鼠置於高溫、寒冷、感染、創傷、出血及其他長期的應激源中（小鼠及小鼠的同情者幾乎不可能與他成為朋友），不過，這些實驗讓他對於應激瞭解甚多。那些受到應激的小鼠出現一系列生理反應，包括腎上腺增大、淋巴腺萎縮、胃潰瘍。他發現，許多不同種類的應激源會帶來相似的生理變化模式，他將這種反應稱為一般適應性綜合征（general adaption syndrome，GAS）
 ，並將其定義為不管遇到何種應激源都會出現的三階段生理應激反應。GAS是非特異性的，也就是說，不管那些反覆出現的應激的來源是什麼，這種反應都不會發生變化。






圖14.2 塞裡的應激反應三階段。





根據塞裡的理論，對應激的抵抗隨時間而逐漸形成，但只能持續到衰竭階段出現前。



這些都算不上是什麼好事。儘管弗裡德裡克·尼采（Friedrich Nietzsche）曾經說過「那些殺不死我的東西只會讓我變得更強大」，但塞裡發現，嚴重的應激會對身體造成傷害。他認為，GAS反應分為三個階段（見圖14.2）：

➢ 第一階段為警覺期，機體迅速動員軀體資源以對威脅做出反應。軀體從它所儲存的脂肪和肌肉中獲取所需要的能量。警覺期相當於坎農的「戰鬥或逃跑反應」。

➢ 接下來是抵抗期，機體在設法應對應激源時適應了它的高喚醒狀態。機體持續從脂肪和肌肉中提取資源並暫時關閉了一些不必要的生理過程：消化、生長、性驅力暫停；月經停止；睪丸素和精子生成減少。機體疲於抵抗，所有有趣的東西都被束之高閣。

➢ 如果GAS持續的時間足夠長，就會進入衰竭期。此時，機體的抵抗失效。抵抗期的許多防禦反應在運行過程中會產生漸進性損壞，導致機體為此付出巨大的代價，包括易感染、腫瘤生長、老化、不可逆性器官受損，或死亡。



應激對健康和衰老的影響



此刻，你正處在（我們希望！）享受健康生活的時代。遺憾的是，隨著人們年齡增長，機體開始慢慢地出現故障（問問這本書的任何一個作者就知道）。有意思的是，最近一項研究表明應激顯著地加快了衰老過程。伊麗莎白·斯瑪特的父母注意到，在與女兒分離了9個月之後重聚時，她成熟得讓他們幾乎認不出她來（Smart，Smart和Morton，2003）。斯瑪特一家的經歷是一個極端的例子；但在每天的生活中，在你周圍都可以看到應激對衰老影響的例子。處於慢性應激中的人們，不管是由於人際關係、工作還是別的事情，都會體驗到這些事件對他們的身體所帶來的實際損耗和衰老的加速。對比一下美國歷任三位總統任職前後的照片（可以說，這是世界上應激強度最大的工作之一）。你可以看到，在第一張照片和第二張照片之間他們似乎老了4—8歲。環境中的應激源到底是如何加快衰老過程的呢？






慢性應激確實能夠加速衰老進程。只要看一下歷任三位總統就職期間衰老程度就能一目瞭然。大學時期的學習壓力也很大，但是希望不會大到你畢業的時候滿頭白髮。



要瞭解應激加速衰老的過程，需要知道一些有關衰老是如何發生的知識。我們機體的細胞在持續不斷地分裂，作為細胞分裂過程的一部分，染色體也在反覆地複製，從而使基因信息被帶入新的細胞中。端粒
 的存在有助於這個過程的進行，端粒是指覆蓋在每個染色體末端以對末端加以保護並防止它們黏在一起的結構。它們有點像你的鞋帶末端的膠帶，可以使鞋帶免受磨損從而有效地發揮作用。細胞在每次分裂時，端粒都會變短一點。如果它們變得過短的話，細胞就不能再分裂，這就會導致腫瘤和各種疾病的發生。幸而我們的機體會通過產生一種叫做端粒酶的物質來解決這個問題。端粒酶
 是一種在染色體頂端再造端粒的酶。在我們的生命進程中，隨著細胞的不斷分裂，端粒酶會竭盡全力地使染色體重新覆蓋上端粒。最終，端粒酶不能保證生產端粒的速度，細胞開始失去分裂的能力，衰老形成並最終導致細胞死亡。最近，由伊麗莎白·布萊克本（Elizabeth Blackburn）及其同事們完成的一項研究中，發現了端粒及端粒酶的功能，以及它們與衰老和疾病關係。這是過去幾十年來科學領域中最令人鼓舞的進展之一。


什麼是端粒酶？它對我們有什麼作用？


有意思的是，社會應激源對這一過程起著重要的作用。暴露於慢性壓力的人，其端粒長度更短，端粒酶的活性更低（Epel等，2004）。實驗室研究表明，皮質醇可以降低端粒酶的活性，而端粒酶活性的降低將會導致端粒縮短，從而為身體帶來一些負面影響，主要表現為衰老加速和各種疾病的發生，包括患癌症、心血管疾病、糖尿病和抑鬱的風險性增加（Blackburn和Epel，2012）。這聽起來很嚴重，但你可以做點什麼來阻止這個過程，從而過上更健康、更長壽的生活。諸如運動和冥想似乎可以阻止慢性壓力造成的端粒縮短，這可以解釋為什麼這些活動會讓健康獲益，益處包括延長壽命和降低患病的風險（Epel等2009；Puterman等2010）。






由於伊麗莎白·布萊克本博士在端粒（黃色部分）和端粒酶功能上所做的開拓性研究，她被授予2009年諾貝爾獎。





應激對免疫系統的影響




應激是如何影響免疫系統的？



免疫系統
 質物侵擾的複雜反應系統。該系統是由能夠產生抗體以抵抗感染的白血球組成，例如淋巴球
 （包括T細胞和B細胞）。免疫系統對心理因素的反應性尤其明顯。
心理神經免疫學

 是研究免疫系統對諸如應激源等心理變量的反應性的學科。應激源可以產生糖皮質激素，該激素能夠進入大腦（見「神經科學與行為」一章），使免疫系統受到損耗，並使其抵抗入侵者的能力降低（Webster Marketon和Glaser，2008）。

例如，在一項研究中，一些醫學生志願者們同意研究人員在其上顎處做一個小創面。研究者們觀察到，這些創面在考試期比暑假期癒合得更慢（Marucha，Kiecolt-Glaser，和Fava-gehi，1998）。在另一項研究中，研究人員把感冒病毒塗在一組身體健康的志願者的鼻子裡（志願者允許他們這麼做）（Cohen等，1998）。你可能以為，直接接觸病毒就好比對著你的臉打噴嚏，所有的參與者都可能會患上感冒。可是，研究人員發現，有些人患上了感冒，而另一些人卻沒有——應激有助於解釋這種差異。經歷過慢性應激（持續一個月或更長）的志願者更有可能患感冒。特別是那些失業或與家人或朋友之間存在長期的人際關係問題的志願者更容易感染感冒病毒。短暫的應激性生活事件（持續時間少於一個月）卻不產生影響。因此，如果你正在和你的朋友或家人鬧矛盾，最好讓矛盾快點過去，這樣做對你的健康有益。

應激對免疫系統的影響可能有助於解釋社會地位與健康之間的關係。對英國國家公務員的研究開始於20世紀60年代，研究結果發現，無論死亡的原因是什麼，公務員的死亡率恰好隨著其級別的變化而變化：級別越高，死亡率越低（Marmot等，1991）。有一種解釋是，從事低社會地位工作的人有更為頻繁的不健康的行為，如抽煙和飲酒，有相關的研究證據為證。但也有研究證據表明，生活在社會底層所帶來的應激削弱了免疫系統，從而增加了感染的風險性。例如，那些認為自己所處社會地位低下的人比那些沒有承受這種社會壓力的人更容易患呼吸道感染——這一結果同樣適用於地位低的雄性猴子身上（Cohen，1999）。



應激與心血管健康



心臟和循環系統也對應激敏感。舉個例子，在1991年伊拉克對伊朗實行導彈襲擊數天之後，特拉維夫市的居民心臟發病率顯著增加（Meisel等，1991）。應激對心血管系統的影響早於心臟病發作時間：慢性應激導致機體發生變化，從而使機體更容易受到傷害。


慢性應激是如何增加心臟病發作幾率的？


冠心病的主要原因是
動脈粥樣硬化

 ，是指動脈血管逐漸變得狹窄，這是由脂肪沉積或血小板集聚在動脈內壁所致。變窄的動脈導致血液供應減少，當它被血凝塊或分離的血小板堵塞時，就會最終導致心臟病發作。儘管吸煙、久坐的生活方式以及高脂、高膽固醇能夠導致冠心病的發生，但慢性應激也是一個主要原因（Krantz和McCeney，2002）。在應激狀態下，交感神經系統被喚醒，血壓持續升高，這種高血壓狀態會逐漸對血管造成損害。受損的血管中血小板集聚，而且血小板越多，患上冠心病的幾率也越大。例如，一項對芬蘭42歲到60歲的男性進行考察的大型研究發現，在持續4年的研究過程中，那些面對壓力血壓升高的人以及報告自己工作環境壓力很大的人，會在頸動脈上出現漸進性動脈粥樣硬化（Everson等，1997）。

在20世紀50年代，心臟病學家邁耶·弗裡德曼和雷·羅森曼（Meyer Friedman和Ray Rosenman，1974）展開的一項開創性研究表明，工作相關壓力與冠心病相關。他們採訪並測試了3000名健康的中年男性，然後追蹤他們後續的心血管健康狀況。弗裡德曼和羅森曼在他們自己研究的基礎上，提出了A型行為模式
 的概念。A型行為模式的特徵是：容易引起敵意、不耐煩、有時間緊迫感和爭強好勝。他們將具有A型行為模式的人與不那麼有緊迫感的行為模式（有時稱作B型）的人做比較。他們通過會談時對方對問題的回答（認為自己走路說話都很快，工作到很晚，為自己設定目標，為了成功而努力拚搏，容易沮喪，容易沖別人發火），以及對方在回答問題時固執和不耐煩的態度來辨識A型行為模式的個體。A型行為模式的個體會不斷地看鐘錶，回答問題時大吼大叫，打斷會談者，有時候甚至會用一條魚（拐彎抹角地）來侮辱會談者。好吧，關於魚的部分是錯的，但你會發現：這些人非常緊張。研究者發現，在後續九年的隨訪中，258個心臟病患者中，有2/3的人被歸為A型行為模式，只有1/3的人被歸為B型行為模式。


哪種病因最能預測心臟病發作？


隨後，在一項關於應激和憤怒的研究中，研究者對一些醫學生進行追蹤直到他們年滿48週歲，目的是探討他們年輕時的行為是否與後期的冠心病易感性相關（Chang等，2002）。研究發現，用憤怒和敵意應對壓力的學生比那些不用憤怒應對壓力的學生，後期患上早發性心臟病的概率要高3倍，出現早期心臟病發作的概率甚至高6倍。敵意，尤其是對於男性而言，比其他任何主要病因如吸煙、高熱量飲食甚至是低密度脂蛋白，都更能預測心臟病的發生（Niaura等，2002；也見圖14.3）。應激在一定程度上影響每個人的心血管系統，但它對那些以敵意來應對壓力事件的人特別有害。






圖14.3 敵意和冠心病。





在一項對2280名男性為期3年的研究中，45人有冠心病病歷，比如心臟病發作。大部分冠心病發作發生在敵意分數的初始得分在第80百分位數之上的這一組人中（Niaura等，2002）。




心理反應


軀體對應激的生理反應也夾雜著心理反應。或許在面對應激的時候，大腦所做的第一件事是試圖找到解決問題的方法——解釋某個事件是否具有危險——如果有危險，是否能做點什麼來消除危險。



對應激的解釋



解釋某個刺激是否具有應激性，被稱為初級評價（Lazarus和Folkman，1984）。初級評價會讓你意識到，你襯衣上的一個小黑點是應激源（蜘蛛！），或者一輛小車裝滿大聲尖叫的人以70英里/小時的速度急速下墜可能並不是應激源（過山車！）。研究者為了證明解釋的重要性，讓參與者觀看一個恐怖的陰莖下切口影片（某些土著人以陰莖手術作為成年禮），以此給他們造成嚴重的應激（Speisman等，1964）。參與者的自我報告和自主喚醒（心率和皮電）被用來測量其應激水平。在觀看影片前，一組參與者會聽到關於淡化痛苦和成年禮重要性的介紹，相比於另一組被試（觀影前向他們強調這個手術所帶來的痛苦和創傷），這種介紹顯著地降低了觀影者的應激水平。


威脅和挑戰的區別是什麼？


解釋的下一步是次級評價，確定你是否能應付這個應激源；也就是說，你是否能控制這個應激事件（Lazarus和Folkman，1984）。有趣的是，機體對於應激源是威脅（你認為自己可能無法克服的應激源）還是挑戰（你相信自己能夠控制這個應激源；Blascovich和Tomaka，1996）時的反應方式截然不同。同樣是期中考試，如果你已經準備好了，你會把它看作是一個挑戰，但如果你根本沒有做功課，你就會把它視為一個威脅。最近的一項研究表明（Jamieson等，2010），引導學生把即將到來的考試所引起的焦慮看作是激勵，這有助於改善他們在考試中的行為表現。這種喚醒實際上是增加了交感神經的興奮性（標誌著一種挑戰導向的應激源），並提高了他們的考試成績。如果下次要考試的時候你再感到焦慮的話，記住這個方法：喚醒度增加可以提高你的成績！

儘管威脅和挑戰都能使心率升高，但威脅會增加血管反應性（例如血管收縮使血壓升高；見「科學熱點」欄目，第552頁）。在一項研究中，研究者發現，即使像談話這種溫和的互動方式也能產生威脅或挑戰反應，這取決於談話對象的種族。當被要求與另一個不熟悉的學生交談時，如果對方是白種人，白人學生則表現出挑戰反應，而如果對方是非裔美國人，白人學生會表現出威脅反應（Mendes等，2002）。相似的威脅反應也會出現在白人學生與意料之外的搭檔如有美國南部口音的亞洲學生交談的情境中（Mendes等，2007）。似乎是社會不熟悉性造成了這種與考試缺乏準備相同的應激反應。而有意思的是，先前與陌生群體成員之間的互動經歷能夠緩和這種威脅反應（Blascovich等，2001）。



倦怠



你是否曾經上過這樣一堂課：講師對工作完全失去了興趣？這種綜合征很容易辨別：這個老師看起來冷漠、茫然，幾乎就像個機器人一樣單調，每天上課的內容想都可以想到，好像別人聽不聽都無關緊要。現在，想像一下你就是這個講師。當初，你決定教書是因為你想去塑造年輕一代的心靈。你工作努力，曾經一帆風順。但是，有一天，你抬頭看到滿教室都是可憐的學生，他們百無聊賴，根本不在乎你說了什麼。在你講課的時候，他們在更新自己的Facebook主頁，還沒下課就開始把資料混在一起塞進書包。當人們對自己的工作或事業出現這種感覺的時候，他們正在遭受倦怠a的困擾。這是一種由於長時間處於高情感需求的情境而產生的生理、情緒及精神耗竭的狀態，並伴隨著工作績效和工作動機的降低。


為什麼倦怠在助人行業是一個特別的問題？


倦怠在助人行業是一個比較特殊的問題（Maslach，Schaufeli和Leiter，2001）。教師、護士、牧師、醫生、牙醫、心理專家、社會工作者、警察以及其他一些人在工作中經常會遇到一些情緒波動，因而他們只可能在有限的一段時間內保持高效地工作。最終，許多人都會屈服於倦怠症：過度耗竭、憤世嫉俗、脫離工作以及無效能感和缺乏成就感（Maslach，2003）。他們的壞心情甚至會傳播給其他人；倦怠的人會更容易變成心懷不滿的員工，他們為同事的失敗而竊竊自喜，對同事們的成功卻視而不見（Brennikmeijer，Vanyperen和Buunk，2001）。

造成倦怠的原因是什麼？有一種理論認為，造成倦怠的罪魁禍首是讓工作承載你生命的意義（Pines，1993）。如果你只是用職業來定義自己，用工作成就來估量你的自我價值，那麼，一旦工作不如意，你可能就會感到一無所有。例如，一個瀕於倦怠的教師最好在家庭、興趣愛好或其他表現自我的活動中投入更多的時間。還有人認為，無論人們怎樣處理工作，一些會產生情緒壓力的工作總會導致倦怠，因此，在倦怠發生之前就積極努力地克服這種壓力尤為重要。下一節所討論的壓力管理技術可能對從事這樣工作的人來說是一個救生圈。

小結



▲ 軀體面對應激時先以戰鬥或逃跑的方式進行反應，這種反應激活了下丘腦—垂體—腎上腺（HPA）軸，並使機體為面對威脅或逃跑做準備。





▲ 一般適應性綜合征（GAS）是指無論面對何種類型的應激源都會發生應激反應三階段：警告，抵抗和耗竭。





▲ 慢性應激能削弱免疫系統，使機體對感染、衰老、腫瘤生長、器官受損和死亡的易感性增強。





▲ 對應激的反應會隨著對該應激源是否能被應對而發生變化。





▲ 對應激的長時間的心理反應會導致倦怠。






壓力管理：應對它



絕大多數大學生（92%）認為，自己有時會對所面臨的任務感到不知所措，而且超過三分之一的學生聲稱自己在面對重大壓力時會選擇退課或在考試中得分很低（Duenwald，2002）。毫無疑問，你是幸運的8%中的一員。這8%的成員相當瀟灑且毫無壓力。但為了以防萬一，你可能會對我們的壓力管理技術感興趣：通過直接管理你的思維和身體，來抵消心理反應和生理應激反應，並通過控制情境來避免壓力。


思維管理


應激性生活事件會被思維放大。例如，如果你害怕當眾演講，僅僅在腦海裡想一想將在眾人面前做演講就能產生焦慮。如果你在演講中卡殼了（比如，大腦一片空白或脫口說些難為情的話），你的大腦在事後會不斷播放有關這個應激性事件的侵入性記憶。



抑制性應對



控制自己的思維並不容易，但有些人似乎能夠從頭腦中將那些不愉快的想法全部抹去。這種處理壓力的方式被稱為抑制性應對
 ，其特點是迴避那些讓你想起某個應激源的情境或想法，保持一種虛假的積極態度。當然，每個人都會遇到一些麻煩，但抑制者很善於故意忽略它們（Barnier，Levin和Maher，2004）。因此，舉個例子來說，當抑制者遇到心臟病發作，他們在隨後幾天或幾周內報告出現心臟問題的可能性比其他人更低（Ginzburg，Solomon和Bleich，2002）。


何時迴避應激性想法是有效的？何時迴避會成為一個問題？


像伊麗莎白·斯瑪特一樣，人們在她在獲救後的幾年內更關注她的的生活現狀，而不是反覆討論她被囚禁的過去。人們通常會為了避免應激情境而重新安排自己的生活。例如，許多遭受強姦的受害者不僅會避開強姦發生的地點，還可能會離開他們的家或社區（Ellis，1983）。她們期望或試圖迴避讓她們想起那些創傷經歷的東西；她們變得對陌生人充滿警惕，尤其是那些長得像攻擊者的男性；她們比以往更頻繁地檢查門、鎖和窗。如果你是那種善於將不愉快的想法和情緒拋到九霄雲外的人，那麼，設法迴避應激性的想法和情境可能是合乎情理的（Coifman等，2007）。然而，對有些人來說，迴避不愉快的想法和情境如此困難，他們把所有的焦點都聚在迴避上（Parker和McNally，2008；Wegner和Zanakos，1994）。所以，對於那些不能有效迴避消極情緒的人，最好的辦法可能是認真地處理它們。這就是理性應對b的基本思想。



理性應對




理性應對的三個步驟是什麼？


理性應對是指直面應激源並努力克服它。這種策略與抑制性應對相反，因而可能是你在面對應激時所能做到的最不愉快、最不舒服的事。為了削弱應激源的長期負面影響，我們需要直面而不是迴避應激源（Hayes，Strosahl和Wilson，1999）。理性應對的過程有三個步驟：
接受

 ——開始意識到應激源存在，而且不能憑主觀願望使其消失；
接觸

 ——關注應激源，思考並尋求解決問題的辦法；
理解

 ——努力發現應激源在你生命中的意義。

當創傷程度特別強烈時，人們可能很難採取理性應對的方法。例如在強姦造成的創傷中，即使是接受這個事實也要花費一定的時間和努力。人們最初的衝動就是否認這個事實，並努力活下去，好像事情從未發生一樣。心理治療中的暴露療法通過幫助受害者直面並回憶所發生的事情而發揮效用。長期暴露療法技術，要求強姦受害者口述該事件並錄音，每天聽這段錄音，從而在自己的想像中再次體驗此次創傷事件。在一項研究中，研究人員引導被強姦者在她們的生活場景中找到那些讓她們感到焦慮或試圖迴避，但客觀上卻很安全的情境。這聽起來確實像一劑苦藥，但它卻非常有效，相比無治療或其他漸進、溫和的暴露療法，這種方法顯著降低焦慮和創傷後應激障礙症狀（Foa等，1999）。

理性應對的第三個要素是理解應激事件的意義。創傷受害者可能會在大腦中一遍又一遍地想：為什麼是我？這事兒是怎麼發生的？為什麼？遭遇亂倫的倖存者經常表達出想要理解創傷意義的願望（Silver，Boon和Stones，1983），但這個過程在受害者的抑鬱發作期或者刻意迴避時很難進行，甚至是完全不可能的。



改變思維方式



改變思考問題的方式是處理壓力的另一種方法。改變思維方式
 ，是指用一種新的或有創意的方法來思考應激源，從而削弱它的威脅性。舉個例子，如果一想到當眾演講你就感到焦慮，那麼，你可以把這些觀眾是在評價你的想法，轉變為是你在評價他們。這樣會使你的演講變得更為容易。






研究證明，寫下你心靈最深處的想法和感受對健康大有益處。只要保證把你的日記放在一個安全的地方。



改變思維方式對於中等程度的應激情境可能很有效，但是，如果面對諸如公眾演講這種應激程度強到讓你無法思考的情境，這種技術可能就無效了。應激免疫訓練（stress inoculation training，SIT）
 也是一種改變思維方式的技術，它通過對應激情境形成正面看法來幫助人們應對壓力。例如，在一項研究中，難以控制憤怒的人用如下的句子來訓練自己並練習從新的角度看待自己的想法：「大事化小，別杞人憂天」、「你不需要證明你自己」、「我不會再讓他使我煩心」、「他這樣做真丟人」、「我會讓他出醜」。有憤怒傾向的人練習這些技巧後，在面對實驗室誘發的挑釁（不管是想像的還是真實的）時，其生理被喚醒的可能性更小一些。隨後關於SIT的研究也證明，這種訓練在幫助那些經歷過創傷事件的人時也是有用的，SIT使他們學會接受這些創傷事件並活得更自在（Foa和Meadows，1997）。


如何顯示寫下應激性事件是有幫助的？


如果人們有機會花時間思考並寫下應激性事件，重構就可以自然而然地產生。在傑米·彭尼貝克（Jamie Pennebaker，1989）開展的一系列的重要研究中發現，大學生花幾個小時寫下他們心靈最深處的想法和感受後，他們的生理健康得到了明顯的改善。相比那些寫別的東西的學生，自我表露組的成員在接下來的幾個月內去學生健康中心的可能性更低；而且服用阿司匹林的次數更少，獲得的成績更好（Pennebaker和Chung，2007）。事實上，也有研究發現，這種表達性寫作還能夠提高免疫系統的功能（Pennebaker，KiecoltGlaser和Glaser，1998），而抑制情緒性內容的表達則削弱其功能（Petrie，Booth和Pennebaker，1998）。自我表露寫作的正面效果可能表明它在重新理解創傷事件的意義以及降低應激程度上是有效的。


軀體管理


應激通常會表現為頸部肌肉緊張、背部疼痛、胃部抽搐、手心出汗或是鏡子裡那張佈滿愁雲的臉。由於應激經常以軀體症狀的形式表現出來，一些軀體管理技術如冥想a、放鬆治療、生理反饋和有氧訓練都很有用。



冥想



冥想是一種有意觀想的練習。冥想技術與各種宗教傳統有關，但也會在宗教之外的場景中練習。這種技術的差異很大：有些冥想形式需要盡力清空大腦中的念頭，另一些冥想形式則要求人們把注意力集中到某個單一的念頭上（例如，想像一下蠟燭的火焰），還有一些則需要把注意力集中到呼吸或某種咒語（反覆發一種聲音如om）上。但是，這些技術至少有一個相同之處，那就是在一段時間內保持平靜。


冥想的正面效果是什麼？


冥想可以使人感到放鬆並能恢復元氣。除了這些直接的益處，許多人冥想還為了體驗一種更深的或被轉化的意識狀態。不管原因是什麼，冥想確實有一些積極的心理效應（Holzel等，2011）。許多人相信，這種正面的心理效應在某種程度上是通過注意控制來實現的。許多冥想形式注重教會我們如何保持關注並接受當下體驗，例如正念修習。有趣的是，與非冥想者對比，有經驗的冥想者在冥想過程中其默認網絡（與心不在焉有關；見「意識」一章的圖5.6）失活（Brewer等，2011）。研究還發現，即使是對大學生進行短期的冥想訓練，也提高了衝突監控相關腦區和認知/情緒控制相關腦區之間的連接，這種連接性的增強是通過髓鞘形成增多（或許是神經元的激活增強）和軸突的其他變化（見「神經科學與行為」；Tang等，2012）實現的。總而言之，這些研究結果表明，冥想者能夠更好地控制他們的思維和情緒，從而能更好地處理人際關係、焦慮情緒和一些別的需要意識努力的活動（Sedlmeier等，2012）。



放鬆



想像一下你正在抓你的下巴。不要真的去抓，只是想一下。你會注意到在想像的過程中，你的身體輕微地移動了一下，肌肉緊張和放鬆交替進行。埃德蒙·雅各布森（Edmund Jacobson，1932）利用
肌電

 （EMG）發現了這一效應，EMG是用來測量肌肉輕微活動的技術。想像划船或在灌木叢中摘一朵鮮花，會產生與執行該動作相關的一系列低水平的肌肉緊張。雅各布森還發現，即使人們沒感到緊張，放鬆肌肉的想法有時還是會降低肌電活動。每天，機體對我們想做的所有事都會有所反應。即使我們認為我們什麼也沒做，這些想法還是會使肌肉緊張。

這些觀察結果使雅各布森發明了放鬆治療
 ，一種通過有意識地放鬆軀體肌肉來消除緊張的技術。在放鬆治療中，你可能會被要求一次放鬆一個特定的肌肉群或想像一陣暖流流遍全身，或想像一個放鬆的場景。這種想像活動會激發放鬆反應
 ，一種降低肌肉張力、皮層活性、心率、呼吸頻率和血壓的狀況（Benson，1990）。基本上，一旦你找到一個舒適的姿勢，靜下心來，把注意力集中在一些重複或舒緩的東西上，你就放鬆下來了。

定期放鬆可以減少應激症狀（Carlson和Hoyle，1993），甚至可以降低皮質醇水平（一種應激反應的生化指標）（McKinney等，1997）。比如，有緊張性頭痛的人，放鬆降低了引起頭痛的緊張程度；患癌症的人，放鬆使他們更容易處理那些壓力巨大的治療；而對於那些應激相關心血管疾病的病人，放鬆可以使血壓降低（高血壓會使心臟處於危險之中）（Mandle等，1996）。



生物反饋



如果你不需要學習放鬆技術，只要按下開關就能盡快放鬆，那該多好？生物反饋
 就是以此為目標的高科技大腦放鬆技術，它是指使用外部監測儀來獲得關於軀體機能的信息，並對該機能進行控制。舉個例子，你可能現在還沒有意識到你的手指是暖還是冷，但可以用一個電子溫度計將溫度數據呈現在你面前，這種感知自體溫度的能力可能讓你（需要稍微訓練一下）能隨意改變自己手部的冷暖度（如Roberts和McGrady，1996）。






生物反饋向人們提供了心理生理功能狀態如心率、呼吸、腦電活動或皮膚溫度的視覺或聽覺反饋，這些功能狀態是我們無法直接察覺到的。




生物反饋是如何運作的？


生物反饋能夠幫助人們對那些無法通過其他方法察覺到的生理功能進行控制。例如，現在你可能並不清楚你的大腦正在產生的腦電波模式。20世紀50年代，喬·卡米亞（Joe Kamiya，1969）通過腦電圖（也叫EEG，在「神經科學與行為」一章討論過）發現，當個體被允許監測自己的EEG數據時，人們的腦電波可以從警覺的β波變為放鬆的α波。一場腦電波生物反饋革命由此爆發。

近來的研究表明，EEG生物反饋（或神經反饋）技術在治療腦電波異常的疾病如癲癇（Yucha和Gilbert，2004）以及教會人們降低與強烈的情緒反應（常見於某些形式的精神病）相關腦區的活動性上（Hamilton等，2010）小有成就。然而，使大腦放鬆的生物反饋變得有點過於看重技術，這種生物反饋可能並不比人們在吊床上伸個懶腰或哼個開心的小調更有效。儘管生物反饋不是一顆靈丹妙藥，不能解決所有的由壓力引起的健康問題，但它在諸如增強放鬆和減輕慢性疼痛等領域確實是一項有用的技術。



有氧鍛煉



一名穿著一套得體的尼龍運動套裝的慢跑者在人行道上原地跳動著，一旦信號燈由紅變綠就迅速跑開。這不禁讓人以為，這個慢跑者就是那幅心理健康宣傳圖片上的人物：快樂、輕鬆、生機勃勃。事實證明，這種刻板的印象是對的：研究指出，有氧運動（可以在一段時間內增加心率和攝氧量的運動）與心理健康相關（Hassmen，Koivula和Utela，2000）。但是，是運動帶來了心理健康，還是心理健康促使人們去運動？也許幸福感是激發這名慢跑者運動的動力。或者是某個未知的第三因素（尼龍褲？）不僅激發了運動的需要也帶來了幸福感？正如我們多次提到的，相關並不總是意味著因果關係。






運動對降低應激很有效，除非像約翰·斯蒂巴德（John Stibbard）那樣，你的鍛煉是把奧運火炬帶到位於70米峽谷上的一個搖擺不定的吊橋上。




運動的好處是什麼？


為了盡量剔除一些偶然因素，研究人員把參與者隨機分配到有氧運動組和無運動對照組，結果發現運動確實能降低壓力並提升幸福感。一項最近的元分析（對已有的相關研究進行定量綜述）從90項研究中收集數據，其中有一項研究是把一萬多名有慢性疾病的人隨機分配到運動和不運動條件下，發現有氧運動組抑鬱症狀顯著改善（Herring等，2012）。其他的元分析也得出相似的結論，例如，運動對於抑鬱症患者的有效性堪比最有效的心理干預（Rimer等，2012），運動甚至給精神分裂症患者帶來積極的生理健康和心理健康效果（Gorczynski和Faulkner，2011）。運動作為一種簡單、無時間限制且沒有副作用的干預措施，其效果相當不錯！

運動產生這些正面影響的原因還不甚明瞭。有研究者提出，這些效果來自機體中的神經遞質，如對情緒有正面作用的血清素（見「神經科學與行為」一章中的討論）或內啡肽（內源性阿片肽類，見「神經科學與行為」和「意識」兩章；Jacobs，1994）的生成增多。

除了促進正向情緒外，運動還能為你未來的健康投資。當前，美國政府指出每天進行30分鐘的適當的高強度運動將會降低患慢性疾病的風險（膳食指南咨詢委員會，2005）。也許，為了提升幸福感和健康水平，你能做的最簡單的事情就是定期參加有氧活動。挑一個你覺得好玩兒的事：上一堂舞蹈課，定期參加籃球比賽，或者划獨木舟——只是別一次把這些活動都做了。


情境管理


在你試著通過管理你的大腦和軀體來應對應激後，你還可以去管理些什麼呢？看看周圍，你會發現你還有一個大千世界。也許，是時候好好管理一下它。情境管理是指改變周圍的生活環境，以降低應激對大腦和軀體的影響。管理情境的方式包括尋求社會支持、宗教或靈性修行，以及在你的生活中為幽默找到一席之地。



社會支持



「一定要和你的夥伴一起游泳」，這是國家安全委員會所立的第一條規則。但是，只有當水漫過你的頭頂時，這條規則的睿智之處才開始變得顯而易見。人們經常意識不到同樣的原則也適用於其他任何危險時刻，尤其是在應激狀況下，他人也可以為你提供幫助。社會支持
 就是通過與他人交往而獲得幫助。也許你在生活中所做的最失敗的事莫過於與他人失去聯繫。例如，獨身有損你的健康：不婚族患心血管疾病、癌症、肺炎和流感、慢性阻礙性肺疾病，以及肝病和肝硬化後的死亡風險性顯著升高（Johnson，Backlund等，2000）。一般而言，與家人朋友保持良好的關係，參加社會活動或某個宗教團體可能像運動和不吸煙一樣對你的健康有益（Umberson等，2006）。社會支持好處多多：

➢ 親密伴侶能夠時刻提醒你鍛煉身體並遵循醫囑。和伴侶在一起，你可能會養成比較健康的飲食習慣，而自己一個人就可能會抱著零食大嚼特嚼。

➢ 與家人朋友討論你所遇到的難題可以為你帶來如同專業心理咨詢一般的好處，這還不用計時收費。

➢ 困難時期兩人共同分擔任務，互幫互助，可以減少彼此生活中的工作量和擔憂。

不過，有個強大的社會關係網所帶來的好處不僅僅是純粹的便利性。孤獨的人比其他人更有可能感到壓力和抑鬱（Baumeister和Leary，1995）。由於免疫功能低於正常水平，他們可能更容易患病（Kiecolt-Glaser等，1984）。許多新入學的大一學生都會體驗到某種程度的社會支持危機。不管他們在高中有多外向、多受歡迎，大一新生們通常會發現，建立一段新的社會關係的任務相當艱巨。新形成的友情似乎很淺薄，與老師的關係可能是淡如水，甚至還具有威脅性，而遇到的社團又似乎像是一座失魂之島（「嗨，我們正準備成立一個社團來調查學校裡社團缺乏的問題——想參加嗎？」）。因此，有研究結果顯示，孤立感最強的學生對流感疫苗的免疫反應也降低了（Pressman等，2005），這也就不足為怪了。所以，花點時間來瞭解新的社會環境以及新的人，就是一筆對你自身健康的投資。


為什麼催產素影響女性健康？


社會支持在對抗壓力上的作用可能存在很大的性別差異：通常女性在壓力下會尋求支持，但很少有男性會這樣做。謝利·泰勒（Shelley Taylor，2002）對性別差異的研究表明，應激下的戰鬥或逃跑反應可能更多地是一種男性的反應模式。泰勒認為，女性的應激反應具有友善的傾向，照顧別人，並團結別人。像男性一樣，女性面對應激源時交感神經系統也被喚醒，腎上腺素和去甲腎上腺素被釋放；但與男性不同的是，她們還釋放催產素，一種在懷孕和哺乳時由垂體釋放的激素。在雌性激素存在的情況下，催產素觸發的是親社會反應：趨向尋求社會接觸，撫育他人，製造並維持團體的合作。在一天的緊張工作結束後，男性可能會沮喪地回到家，同時還為工作憂心忡忡，然後獨自一人喝著啤酒抽著煙。而在同樣的壓力下，女性可能會選擇和孩子們一起玩鬧或者和朋友聊聊電話。這種「照料+交友」的應激反應模式可能有助於解釋女性比男性更健康、更長壽的原因。戰鬥或逃跑的典型男性反應模式放大了應激對健康的不利影響，而女性反應模式則對自身心理和軀體的危害更小，同時，她們還為周圍人提供一定的社會支持。


文化與社區 自由之島，應激之家？




有可能會出現這種情況：你、你的父母、祖父母或你的某個親戚移民到了美國。許多家庭為了追求更好的生活品質，漂洋過海，來到美國。搬到新的地方，生活是不是馬上就變好了呢？或者移居到陌生領土是否增加了你的應激水平，由此導致負面的健康後果？








為了回答這些問題，喬舒亞·佈雷斯勞（Joshua Breslau）和他的同事們（2007）以居住在美國或墨西哥兩地且都會說英語的墨西哥人為大規模代表性樣本，目的是調查這組人一生中焦慮和情緒障礙的患病率。他們發現，受訪者居住在墨西哥時是否患有焦慮障礙這一因素，能預測他們移民到美國後的狀況（即如果你居住在墨西哥時就很焦慮，搬到美國後更是如此）。除此之外，他們還發現，移民到美國之後患焦慮或情緒障礙的可能性增加，患持久性焦慮的風險性也提高。作者認為，這些結果是「文化適應應激」假設的有力證據，文化適應應激是指居住在一個異國文化環境下會增加應激程度（由於交流障礙以及地方習俗差異等等），減少社會支持，這兩方面的共同作用增加了健康隱患的風險。移居到美國後，患精神障礙的高危人群是那些移民時年齡在0—12歲的兒童，這表明這種成長早期的擾動可能是相當有害的。有意思的是，其他研究也在新近移民中發現得精神障礙的風險性增加（可能是由於應激）。但這些研究也一致地表明，美國移民比那些土生土長的美國人患精神障礙的水平更低一些（如「心理障礙」一章所述，美國是世界上精神障礙患病率最高的國家之一；Borges等，2011；Breslau和Chang，2006）。因此，移居到一個新的國家和文化環境會帶來很大的壓力，在一定程度上可能是因為你的新環境本身就存在應激和健康問題。





宗教體驗



許多人會花大量的時間靜靜地禱告、反思和觀想。全美調查指出，超過90%的美國人相信上帝，而且大多數人每天至少會做一次禱告。儘管相信上帝的人認為，他們的命運在來世會得到獎勵，但這種信仰可能在他們有生之年就會為他們帶來一些益處。有一項大型研究目的是考察虔誠（皈依或參加某個特定的宗教儀式）和靈性（有信仰但不必與特定的宗教有瓜葛）與正面的健康結果之間的關係。結果發現虔誠和靈性給人帶來的益處很多，包括降低心臟病的患病率和減輕慢性疼痛，而且還改善了心理健康水平（Seybold和Hill，2001）。






圖14.4 為我祈禱？





為了驗證在他人有難的時候為他人祈禱是否確實能幫助他們，研究者把即將進行心臟搭橋手術的1802名病人隨機分配到以下三種條件中：告訴病人他們可能會被祈禱並確實如此；告訴病人他們可能會被祈禱而實際上並沒有被祈禱；告訴他們肯定會被祈禱並確實被祈禱。不幸的是，那些被祈禱和沒被祈禱的人在併發症的發生率上並沒有差異。更為糟糕的是，那些知道他們會被祈禱並確實被祈禱的病人反而比其他兩組人出現了更多的併發症（Beson等，2006）。




為什麼虔誠及靈性與健康相關？


為什麼相信虔誠和靈性的人會有更健康的精神和身體？是神在保佑他們嗎？目前，研究者們已經提出了許多可測驗的假設。參與虔誠/靈性修行，比如每週進行的宗教儀式，可能會發展出更牢固、更廣泛的社交網絡，這對健康的好處是眾所周知的。那些虔誠/靈性的人能夠很好地遵循虔誠/靈性學習中所提供的建議，這也可能使他們在心理上和生理上更健康一些。也就是說，他們更有可能嚴格控制飲食，不服用毒品或酒精，並對每天的生活保持一種更樂觀和積極的態度，所有這些都會為健康帶來更正面的影響（Seeman，Dubin和Seeman，2003；Seybold和Hill，2001）。但總的來說，許多由宗教團體所發出的聲明並未被證實，比如代禱的效益（見圖14.4）。心理學家正在積極地探討不同的宗教和靈性修行的有效性，目的是更好地理解它們是如何改善人的身心健康狀態的。



幽默




幽默是如何減輕應激的？


對你的麻煩一笑置之並繼續前進不是很好嗎？我們大多數人都認識到，幽默可以淡化不愉快的處境，緩解糟糕的情緒；在生活中營造樂趣的確有助於減緩壓力。有關這個話題的極端觀點在題為《健康、療愈及娛樂系統》和《這有什麼大不了？領會日常壓力中的幽默》等類似的自助書籍中可以找到。大笑真的是一劑良藥嗎？那麼，我們是否應該關閉醫院，去叫一些小丑過來為人們治病？

有一系列的理論觀點認為，幽默能幫助我們應對壓力。例如，幽默可以降低對疼痛和沮喪的敏感性，因為研究者們發現，當要求參與者佩戴過度充氣的血壓帶時，相比觀看中性錄像帶或引導性放鬆，觀看令人捧腹大笑的喜劇錄像帶的參與者對疼痛的容忍度更高（Cogan等，1987）。

幽默可以減少在經歷應激事件後恢復平靜所需要的時間。例如，在觀看一場有關三個工業事故的高應激影片後，研究者要求所有男性被試大聲講述這個影片的內容，其中一組需要態度嚴肅地描述這些事故，另一組則需要使他們的評論盡可能地有趣。儘管兩組被試都報告在觀看影片時感覺很緊張，並表現出交感神經喚醒水平的增加（心率和皮電增加，皮膚溫度降低），但幽默評論組比嚴肅描述組能更快地恢復到正常喚醒水平（Newman和Stone，1996）。

如果笑聲和娛樂可以在短期內快速減輕壓力，那麼這種效應是否可以不斷積累以改善健康和延長壽命？遺憾的是，有證據表明事實並非如此（Provine，2000）。在一項題為「喜劇能取得最後的勝利嗎？」的研究中，研究人員對比並追蹤了喜劇演員與其他演藝人員和非演藝人員的壽命長短（Rotton，1992）。結果發現，喜劇演員更早逝——或許無數個夜晚在舞台上的思考，
我將要死在這裡。



小結



▲ 應激管理包括那些對思維、軀體和情境產生影響的策略。





▲ 人們通過抑制應激性想法或避免應激情境、理性應對應激源以及改變思考方式等來試圖控制思維活動。





▲ 軀體管理策略是通過冥想、放鬆、生理反饋以及有氧鍛煉來減少應激症狀。





▲ 通過控制情境來克服應激的方式包括尋求社會支持、參與宗教活動或嘗試從應激事件中發現幽默之處。






疾病心理學：心勝於物



心理因素對身體健康和疾病的主要影響之一在於個體心理對軀體症狀的敏感性。對軀體症狀的關注可以促使個體去尋求治療，但對症狀的過度敏感可能會迅速膨脹成對疾病的專注，從而對個體造成一定的傷害，並可能會誘發一些更深層次的問題。


疾病的心理效應


為什麼生病會讓你感覺很糟糕？你注意到喉嚨裡的瘙癢或者想要打個噴嚏，你覺得你可能染上了某種疾病。在短短的幾個小時內，你就會全身發癢，沒有精力，沒有食慾，發燒，感覺遲鈍，無精打采。你生病了。問題是，為什麼生病就必須得這樣？就不能有點好的感覺嗎？既然你為生病付出了不得不呆在家裡並準備好錯過某些事情的代價，那麼，生病就不能因此而少點痛苦嗎？


疾病反應會帶來什麼好處？


生病有充分的理由使你感覺淒慘。首先，痛苦是疾病反應的一部分，疾病反應是由大腦對疾病的一系列適應性反應（Hart，1998；Watkins和Maier，2005）。覺得不舒服會讓你留在家裡，那你就不會把細菌傳給更多的人。更重要的是，疾病反應使你避免活動並躺著不動，為對抗疾病而保存你可能通常會用到其他行動上的能量。缺乏食慾也一樣有用：保存了將要消耗在消化上的能量。因此，伴隨疾病而來的行為改變並不是可有可無的副作用，它能幫助機體對抗疾病。隨著年齡的增長，這些反應的持續時間延長，症狀被放大——這是我們的身體在失去抵抗力的微妙信號（Barrientos等，2009）。

面對疾病，大腦是如何知道自己應該怎麼做的？對抗感染的免疫反應開始於免疫反應的一個組成成分——白血球的激活，白血球吃掉細菌並釋放細胞因子，一種在體內循環並與其他白血球交流，從而將疾病反應傳達給大腦的蛋白質（Maier和Watkins，1998）。給動物注入細胞因子能人為地製造疾病反應，而在注入對抗細胞因子的藥物後，即使是在感染持續的情況下也能阻斷疾病反應。細胞因子不能進入大腦，但可以激活腸、胃、胸直到大腦的迷走神經，誘發出「我被傳染了」的信息（Goehler等，2000）。也許這種來自軀體正中心的折磨人的痛苦就是我們常常感到「胃腸道」不舒服的原因。

有意思的是，疾病反應可能僅僅是因為壓力而沒有任何感染的情況下被引起的。例如，向某種動物呈現捕食者的氣味就能誘發無力感的疾病反應，同時還會出現感染症狀，如發燒和白血球數目增多（Maier和Watkins，2000）。對於人類，抑鬱症可以很好地闡明疾病反應、免疫反應和應激之間的聯繫，因為在抑鬱症中所有疾病機制都在全速運行。因此，除了疲倦和萎靡不振，抑鬱的人還表現出感染症狀，包括血液中循環的細胞因子水平升高（Maes，1995）。正如疾病使你感到有點抑鬱一樣，重型抑鬱似乎也調動了大腦的疾病反應，使你覺得不舒服（Watkins和Maier，2005）。


識別疾病，尋求治療


你可能在一分鐘前沒注意到你的呼吸，但現在讀這個句子的時候，你注意到了。有時，我們會對自己的身體狀況非常關注。而在其他時候，機體似乎開啟了「自動」模式，在沒有意識介入的情況下自動運行，直到特定的症狀自行表達，或被煩人的教科書作者指了出來。






如果你一直在讀這本非常精彩的教科書，你可能一直沒機會打哈欠。然而，看到這個傢伙打哈欠可能會讓你的大腦也立馬啟動一個大哈欠。



把注意力放在身體上能夠影響到我們所感知的症狀。例如，當人們無聊時，會把更多的可利用的注意資源投向自己，因此，他們會更加關注自身的軀體症狀。彭尼貝克（Pennebaker，1980）對發生在教室裡的情況進行錄像，發現當有人剛剛咳嗽完時，其他人更有可能咳嗽，並且當課程很無聊時，最有可能出現這種心理感染。有意思的是，咳嗽並不是人們故意的（因為彭尼貝克在一群睡著的消防員中也記錄到了陣發性咳嗽）。因此，一些無法控制的心理因素會影響我們對生理症狀的感知以及症狀的發生。


疼痛和大腦活動之間的關係是什麼？


人們對軀體症狀的關注及報告程度有很大的差異。那些報告有多種生理症狀的人在其他方面也傾向於消極，他們認為自己經常焦慮、抑鬱並時刻處於壓力狀態下（Watson和Pennebaker，1989）。有多種主訴症狀的人真的有很多問題嗎？還是，他們只不過愛抱怨而已？為了回答這個問題，研究者們使用fMRI對大腦進行掃瞄，並將疼痛感嚴重程度的主觀報告與疼痛體驗相關的腦區激活水平進行比較。他們在志願者的腿部多次施加熱刺激（110—120°F），正如你可能預料到的那樣，有些參與者比其他人覺得更痛苦。在施加疼痛刺激時的掃瞄揭示，前扣帶回、軀體感覺皮層和前額葉皮層（已知的對引起疼痛的軀體刺激進行反應的區域）在這些報告高疼痛水平的參與者身上尤其活躍（見圖14.5）。這表明人們可以準確地報告自己所體驗到的疼痛程度（Coghill，McHaffie和Yen，2003；見「現實世界」一欄）。






疼痛程度如何？疼痛是一種很難測量的心理狀態。有一種方法是為疼痛標上數字，以此讓人們根據自己的內部狀態評價這些外部表情。



與愛抱怨的人恰恰相反的是那些低估症狀和疼痛及忽略或否認自己有患病可能性的人。對症狀不敏感會付出一定的代價：延遲尋求治療的時間，有時甚至會帶來嚴重的後果。一項研究顯示，在2404個接受心臟病治療的病人中，有40%的人從首次發現可疑症狀到就醫之間延遲了6個多小時（Gurwitz等，1997）。嚴重的胸部疼痛或先前有心臟手術史的人會立即去醫院，然而，那些有著更細微症狀的人在叫救護車或家庭醫生之前通常會等幾個小時，他們僅僅希望麻煩會自行消失。這並不是一個好主意，因為許多減輕心臟病病發危害的治療在發病早期最有效。就你自身的健康而論，否認疾病使你免受沮喪心理的折磨，但這可能會讓你的身體置於極大的危險之中。






圖14.5 疼痛的大腦。





分別對疼痛刺激下高（左）敏感性和低（右）敏感性的大腦活動進行fMRI掃瞄。前扣帶皮層和初級軀體感覺區在高疼痛水平的參與者身上尤其活躍。活動強度等級最高為黃色和紅色，接下來是淺藍和深藍（Coghill，McHaffie和Yen，2003）。（見插頁）




現實世界 這是你的大腦安慰劑效應




創可貼有些神奇之處。不管你家孩子傷到哪裡，他通常只需一片創可貼就期望痛苦立減。事實也常常確實如此。如果有哪個好心的大人給孩子貼上創可貼，這個孩子常常會說傷口或疼痛被「治癒」了。當然，創可貼並不會真的減輕痛苦——還是真會呢？





安慰劑效應對醫生和心理學家來說一直是一個謎：臨床上那些對治療無效的物質或程序卻有著明顯的生理或心理效應。傳統的安慰劑是糖片，但創可貼、注射、電熱墊、頸部按摩、順勢療法和友善談話也具有安慰劑效應（Diederich和Goetz，2008）。甚至是虛假的頭部手術也比完全無治療更有效一些（McRae等，2004）。然而，只有當病人知道自己正在被治療時，這種安慰劑效應就最顯著（Stewart-Williams，2004）。積極治療也是如此：如果你知道嗎啡正在注入你體內，嗎啡注射的效果比你不知道時更顯著（Benedetti，Maggi和Lopiano，2003）。知識的作用相當特殊，例如，如果病人了解藥性，那麼，兩粒藥丸比一粒藥丸的效果好，而注射則比一粒藥丸的效果好（de Craen等，1999）。





安慰劑是如何起作用的？接受疼痛治療的人是否確實感覺到了疼痛，但為了與他們的治療信念相吻合才扭曲了對該體驗的主觀報告？還是安慰劑確實能減輕病人的疼痛體驗？霍華德·菲爾茲（Howard Fields）和喬恩·萊文（Jon Levine）（1984）發現，安慰劑觸發了內啡肽（或內源性阿片肽）的釋放，這是由大腦所產生的一種類似於嗎啡的止痛化學物質（見「意識」一章）。他們從實驗結果中發現，注射納洛酮——一種阻斷阿片肽的藥物，通常會同時減小阿片類（如嗎啡）和安慰劑的效用，表明安慰劑是由於觸發了內啡肽的釋放才產生止痛效應。





對這些效應研究的另一個進展是，安慰劑降低了與疼痛相關腦區的激活水平。一項fMRI研究考察了暴露於電擊或高溫中的志願者其大腦的激活狀況（Wager等，2004）。在為暴露於這些疼痛刺激做準備時，研究人員給其中一組參與者皮膚上塗一種安慰劑乳膏，並告訴參與者這是一種能減輕痛苦的止痛劑。對另一組參與者則沒有施加這種處理，只需要他們去體驗這種痛苦。正如下圖所示，fMRI掃瞄顯示，在安慰劑止痛膏使用組中，丘腦、前扣帶回和腦島這些對疼痛敏感的腦區（在疼痛時會被激活）的激活程度降低。這些結果表明，安慰劑不是讓人們錯誤地報告他們的疼痛體驗，而是降低了在疼痛體驗中會被激活的腦區活動性。








創可貼能治療你所有的傷口和疼痛嗎？像這個小傢伙一樣，許多孩子會說，不管哪個部位受傷，如果貼個創可貼，痛苦就會立刻減輕。儘管大多數成人都知道，創可貼不能治療疼痛，但這種安慰劑效應終其一生都強而有力。





這些研究結果並不是告訴你，下次肚子疼時，你可以貼張創可貼來自行治療。在某種程度上，安慰劑效應依賴於個體有意識的期望（希望它有效）；當你不這麼期望時，安慰劑很難使你相信你感覺好點了。儘管感覺上好點的傾向是通過經典條件反射習得的，不過，一部分安慰劑效應是通過潛意識起作用的。如果你曾經被某個醫生，或某種療法，或在某個特定場景下治療被治癒，當你再次遇到一個相像的醫生、相像的療法，或相像的場景時，無意識的學習機制可能會顯著地改善你的狀況，即使你並沒有有意識地期望它會給你帶來改善（Benedetti，Pollo等，2003）。接觸過去給你撫慰的東西會讓你安心。








大腦對安慰劑的反應fMRI掃瞄揭示，人們在報告電擊時的疼痛通常會激活一些大腦區域，而給予安慰劑止痛膏時這些區域在電擊時會失活。這些大腦區域包括前扣帶皮層（見上圖，大腦的右側內視圖）以及腦島和丘腦（見下圖，大腦的腹側圖；Wager等，2004）。




軀體性症狀障礙



對症狀的過度敏感是如何損害健康的？


否認疾病的對立面是對疾病的過度敏感，然而事實證明，過度敏感也有它的危害性。確實，對症狀或病症的過度敏感會導致各種心理問題的出現，並可能因此而損害軀體健康。研究心身疾病
 （心理和軀體相互作用而產生疾病）的心理學家力求探討心理（psyche）影響機體（soma）的方式，以及機體影響心理的方式。心—身交互的研究主要關注的是一種被稱為軀體性症狀障礙
 的心理障礙，它是指有一種或多種軀體性疾病的個體會表現出明顯的與健康相關的焦慮，他們對自身的症狀表現出極不相符的擔憂，並對此症狀或健康問題投入過多時間和精力。這種障礙類似於「心理障礙」一章中所討論的那些失調，但它們與軀體症狀的關係又與本章所討論的應激和健康的內容有關。這種過度關注軀體疾病的障礙曾被叫做
軀體形式障礙

 ，它還包括像疑病症這類疾病。軀體形式障礙是指那些人們體驗到的卻難以用醫學進行解釋的症狀，這種障礙被認為是由心理因素造成的。然而，目前對心身疾病的關注點已從由心理產生的軀體症狀轉移到對可解釋的醫學症狀的過度擔憂上；有觀點認為，後者雖很嚴重，卻可以得到心理干預的幫助。有研究者認為，這種關注點的轉移是有問題的，它會導致心理學家和精神科醫生給個體對自身健康的正常擔憂貼上心理障礙的標籤。哪些應該被視為心理障礙，哪些又不在此範疇之內，是一個有意思並有些複雜的問題，我們在下一章中會更直接地探討這個問題。


作為患者


生病不僅僅是軀體狀態的改變，還包括個體身份的改變。這種改變可能在某種重大疾病中尤其明顯：一片烏雲籠罩頭頂，你現在的感覺截然不同。這種轉變能夠影響你在患病這個新世界裡所感覺和接觸到的一切。你甚至承擔了一個新的生命角色——
患病角色

 ：社會所認可的一系列與疾病相關的權利及義務（Parsons，1975）。生病的人可以免於承擔日常生活中的多種職責，並享受日常活動的豁免權。例如，除了可以逃學、不用寫家庭作業、一整天都窩在沙發里外，生病的孩子還能看電視，不用在晚餐時吃那些討厭的東西。在極端情況下，生病的人還可以僥倖逃脫粗魯、懶惰、苛求和吹毛求疵的指責。作為對這些豁免權的補償，患病角色還擔負著一定的義務。「生病的」人不能表現出很享受疾病或想生病的跡象，他們必須積極尋求治療以結束這種「糟糕的」狀態。帕森斯（Parsons）發現，疾病包含心理、社會甚至道德因素。你可能會想起當你在疾病和健康之間起衝突的時候，好像面對的是一個道德抉擇：你應該把你自己拽下床，盡全力趕上化學考試，還是應該賴在床上，沉湎於你的「痛苦」？






你是否曾經在公共交通上坐在一個不斷乾咳的人旁邊？我們被各種藥物廣告所轟炸，這些藥物可以抑制疾病症狀，使我們繼續生活下去。因感冒而呆在家裡是一種社會認可的行為，還是一種詐病？這又如何與患病角色的概念相符合？




生病可能會帶來什麼好處？


為了達到自己的目的，有些人會假裝一些生理或心理症狀，這種行為被稱為
詐病行為

 。由於許多疾病的症狀是無法偽裝的（即使是疼痛的面部表情都很難模仿；Williams，2002），詐病只可能出現在有限的幾種類型的病中。當生病帶來的好處超過生病的代價時，比如休息、不用做煩心的任務，或者得到他人幫助時，裝病就會被懷疑。生病帶來的好處可能非常小，就像孩子躺在床上只是為了得到父母的安慰，否則父母就會忽略他們；也可能非常明顯，就像「最佳演員」可以得到保險賠償的回報。一些能導致疾病的行為可能並不在病人的控制之下，比如自我飢餓可能是無法控制的進食障礙的一部分（見「情緒和動機」一章）。鑒於此，詐病可能很難診斷和治療（Feldman，2004）。






醫生和病人有兩種互動模式，技術模式和人際交往模式。用機器人患者進行醫學訓練，可以幫助醫學生學習健康護理的專業知識，但對提升人際互動方面卻可能起不到什麼作用。




醫患互動



為什麼醫生表達共情是重要的？


醫學護理通常是通過不同尋常的互動方式實現的。互動的一方是患者——他們常常很可憐，期望自己被提問被檢查，還有可能期望自己被刺激弄疼，或從醫生那裡得到壞消息。互動的另一方是健康護理人員——對於患者為何來看病一無所知，但通過詢問大量極其個人的問題（並檢查極其隱私的身體部位），以希望盡快從患者那裡獲得相關信息；識別問題和可能的解決方案；以某種方式幫助他們；並盡量高效地解決以上所有問題，因為還有更多的患者在等著他們。這似乎不像是治療病痛的時間，而更像是令人尷尬的場合。醫生的共情度是有效的醫療互動的關鍵因素之一（Spiro等，1994）。為了使治療成功，臨床醫生必須同時瞭解病人的軀體狀態和心理狀態。但醫生通常都會犯這樣的錯誤：只關注與疾病相關的技術問題，根本不去瞭解病人的情緒狀態（Suchman等，1997）。這是極其不幸的，因為有相當一部分尋求醫療的病人來看病，只是為了治療心理問題和情緒問題（Taylor，1986）。正如希臘醫生希波克拉底（Hippocrates）在公元前4世紀寫道：「儘管有些病人意識到自己的狀況非常危險，但僅僅是醫生對他們表達善意就能使他們恢復健康。」最好的醫生不僅能治癒病人的身體，也能治癒病人的心理。






圖14.6 抗酸藥攝入量。





對116名病人要求的抗酸藥攝入量（以瓶計算）與病人聲稱的攝入量之間的散點圖。當實際攝入量和聲稱攝入量相同時，點落在對角線上；當聲稱的攝入量大於實際攝入量，點出現在對角線之上。從圖中可以看出大多數病人都誇大了他們的攝入量（Roth和Caron，1978）。



醫療互動中的另一個重要部分是激勵病人遵循醫囑（Miller和Rollnick，2012）。在一項研究中，研究者對病人的藥瓶（處方藥）裡所剩藥片的數量進行計數，以此來檢查病人的依從性。結果發現，病人經常在遵循醫囑上做得特別差（見圖14.6）。當治療的次數比較頻繁時，例如，治療青光眼需要每隔幾小時就滴一次眼藥水，或者治療不便利或給病人帶來痛苦時（例如控制糖尿病需要抽血或注射），病人的依從性便會變差最終，依從性會隨著治療次數的增加而降低。這是一個令人擔憂的問題，尤其是對於老年人來說，他們很可能難以記住吃藥的時間。因此，治療護理的失敗很可能是由於健康護理人員沒能意識到病人在自我照顧時所遇到的心理挑戰。幫助患者遵循醫囑是一項與藥物無關的心理挑戰，並且這也是健康促進中必不可少的一部分。

小結



▲ 疾病心理學主要探討個體對軀體的敏感性是如何讓人們識別疾病和尋求治療的。





▲ 軀體性症狀障礙可能是由於個體對生理問題的過度敏感所造成的。





▲ 患病角色包括一些與疾病相關的權利和義務；一些人假裝生病是為了獲得這些權利。





▲ 一名成功的健康護理人員與病人互動是為了瞭解病人的生理和心理狀態。






健康心理學：感覺良好



有兩種心理因素會對個體的健康產生影響：與健康相關的人格特質和行為。人格能通過相對持久的特質影響健康，而某些特質使一些人特別容易感染某些健康問題或壓力，但卻使其他人免遭這些困擾或對他們起到保護作用。A型行為模式就是這樣一個例子。由於人格一般是我們無法選擇的東西（「我想有點幽默感、外向，但不要嘮叨」），所以，這種健康的來源是個人無法控制的。相比之下，培養一些積極的健康行為則是任何人都能做的事，至少原則上是這樣。


人格與健康


不同的社會群體似乎被不同的健康問題所困擾。例如，男性比女性更容易患心臟病，非裔美國人比亞洲人或歐美人更容易患上哮喘。除了這些一般的社會類屬，人格尤其是個體在樂觀和意志力上的差異也被證明是影響身心健康的一個重要因素。



樂觀








2013年在波士頓馬拉松比賽上發生了一起爆炸事件，阿德裡安娜·哈斯利特（Adrianne Haslet）離其中一個爆炸點只有大約4英尺遠。儘管爆炸使她失去了左腳，但阿德裡安娜發誓，她還會繼續從事她的舞蹈生涯——並且還會參加2014年的波士頓馬拉松比賽。她是一個樂觀主義者，而樂觀能帶來積極的健康效果。



波麗安娜（Pollyanna）是文學著作中最有名的樂觀者之一。在埃莉諾·H·波特（Eleanor H.Porter）1913年的小說中，波麗安娜被塑造成一個以無盡的喜悅迎接每一天生活的女孩，即使在她成為孤兒後被送去與殘忍的姑媽住在一起。陽光明媚時，她讚美這好天氣，但面對陰沉的一天時，她會說，並非每一天都是陰天，多麼幸運！她那易怒的波麗姑媽卻有著完全相反的態度，總是無緣無故地把每個快樂時刻變成嚴厲懲罰的機會。一個人的樂觀或悲觀態度會隨著時間而變得相當穩定。一項研究比較了在一起撫養的雙胞胎與被分開撫養的雙胞胎在樂觀或悲觀態度上的人格特徵，結果發現這些特質具有一定的遺傳性（Plomin等，1992）。也許波麗安娜和波麗姑媽「生來如此」。

樂觀者相信「在不確定的時候，我總是期待最好的情況出現」，悲觀者相信「如果有些事對我來說可能出錯，那就一定會出錯」。樂觀者可能比悲觀者更健康。一項最近的綜述對多項研究進行回顧，這些研究有著數以千計的參與者。該綜述結果表明，在那些被測量的心理健康指標中，樂觀是預測心血管健康的最有力因素（Boehm和Kubzansky，2012）。尤為重要的是，在控制了包括抑鬱和焦慮等傳統的心臟病風險因素後，樂觀與心血管健康之間的關係仍然具有統計上的顯著性。這表明，預測個體健康水平並不只是無心理病態，而是對未來的積極期待。但是，僅僅對未來有個正面態度就能帶來健康嗎？很遺憾，事實並非如此。


誰更健康，樂觀者還是悲觀者？為什麼？


樂觀並不會直接改善身體健康，樂觀似乎是通過在面對軀體疾病時保持
心理健康

 ，從而達到改善身體健康的目的。生病時，樂觀者比悲觀者更有可能保持正向情緒，避免產生負面情緒如焦慮和抑鬱，嚴格遵守醫護人員規定的醫療方案，並保持與他人之間的社會聯繫。例如，在實施乳腺癌手術的女性中，樂觀者比悲觀者在術後體驗到沮喪和疲勞的幾率更低，這主要是因為樂觀者在治療過程中會保持社交聯繫並積極地參與一些娛樂性活動（Carver，Lehman和Antoni，2003）。樂觀似乎也有助於保持身體健康。例如，樂觀與心血管健康相關，因為樂觀的人更傾向於保持健康的行為，比如平衡飲食和運動，這種健康的行為又帶來更健康的血脂狀態（即高密度脂蛋白膽固醇的含量更高，高密度脂蛋白膽固醇能有效降低甘油三酯，防止在動脈聚集；甘油三酯是軀體脂肪儲存的一種化學形式），從而降低了患心臟疾病的風險性（Boehm等，2013）。因此，樂觀是一種正面資產，但徒有樂觀並不足以產生良好的健康狀態。

樂觀所帶來的好處引出了一個重要議題：如果樂觀特質和悲觀特質保持穩定，不隨時間而改變——甚至無法改變——那麼，悲觀者還有希望得到樂觀帶來的好處嗎（Heatherton和Weinberger，1994）？研究表明，即使是頑固不化的悲觀者，經過訓練也會變得更樂觀。這種訓練可以改善心理健康水平。例如，悲觀的乳腺癌患者在接受為期10周的壓力管理技術訓練後變得更樂觀，並在癌症治療的過程中比那些只接受放鬆訓練的人感到痛苦和疲勞的水平更低（Antoni等，2001）。



堅韌








有時，堅韌會讓你變得有勇無謀。在冬季來臨時，康尼島北極熊俱樂部的成員在每個週日都會一頭扎入其中。



有些人好像感覺較為遲鈍，能夠設法應付對別人來說可能是毀滅性的壓力或傷害。是否存在某些人格特質可以促進這種抗逆力，保護機體免受壓力所致疾病？為了識別這種人格特質，蘇珊娜·科巴薩（Suzanne Kobasa，1979）以商業行政主管為研究對象。這些人所報告的壓力生活事件的水平很高，但疾病史卻相對較少。相比之下，與其相似的另一組人暴露壓力後患病較多。抗壓組（科巴薩稱之為
堅韌組

 ）有幾個相同特質，為方便起見，這些特質都以字母C開頭。他們
有擔當

 （commitment），一種參與生活中各種挑戰的能力，迎接挑戰而不是淺嘗輒止。他們表現出
控制

 （control）信念，期望自己的言行能夠直接影響生活和周圍環境。他們願意接受
挑戰

 （challenge），願意改變並接受成長的機會。

任何人都能培養出堅韌的品質嗎？研究者們一直試圖給出答案，他們在這方面的研究已小有成就。在其中一項研究中，志願者共參加10節韌性訓練課程（每週一次），研究人員鼓勵他們評估自身的壓力水平，並為處理壓力制定一系列行動計劃；志願者們主動探索自己在面對壓力時的軀體反應，並在無法改變處境時找到努力補償的辦法而不是陷入自憐之中。與控制組（進行放鬆和冥想訓練或對壓力進行小組討論的人）相比，韌性訓練組報告說，自己感知到的壓力大大減少，同時疾病症狀也變少（Maddi，Kahn和Maddi，1998）。在大學生群體中，韌性訓練有著相似的正面效果，一些人的平均課業分數甚至得到了顯著提高（Maddi等，2009）。


健康促進行為和自我調節


即使不改變我們的人格，我們也可以做一些健康的事情。眾所周知，健康飲食、安全性行為和戒煙是十分重要的。但我們似乎並不把這些常識付諸於行動。在21世紀之初，20歲以上的美國人中，有69%的人超重或肥胖（國家健康統計中心，2012）。雖然不安全性行為的流行度很難估計，但目前有六千五百萬的美國人正遭受著難以治癒的性傳播疾病（STD），而且每年有兩千萬人感染一種或多種新的STD（Satterwhite等，2013）。另有一百萬人患有人類免疫系統缺陷病毒/獲得性免疫缺陷綜合征（HIV/AIDS），其中有18.1%的人並不知道自己被感染了這種病毒，而這種病毒通常由與已感染的伴侶進行無保護的性行為進行傳播（疾病控制中心，2012）。儘管被給予無數遍的警告，仍有21%的美國人在吸煙（Pleis等，2009）。這究竟是怎麼了？



自我調節



做對你有益的事並沒有想像得那麼簡單。馬克·吐溫（Mark Twain）曾經說過：「保持健康的唯一方法是吃你不想吃的，喝你不願意喝的，做你寧可不做的事。」有益健康的行為包括自我調節
 ，是指自願地控制自己，使自己達到最佳標準。舉個例子來說，當你決定吃沙拉而不是牛肉三明治時，你就在控制你的衝動和行為，使你成為你想成為的那個健康的人。自我調節通常會為了獲得長遠益處而拒絕即時滿足。


為什麼獲得並維持自我控制很困難？


自我調節需要一種內在的力量或意志力。有一種理論認為，自我控制是一種可能會疲勞的力量（Baumeister，Heatherton和Tice，1995；Baumeister，Vohs和Tice，2007）。換句話說，試圖控制某方面的行為可能會損耗自我控制，從而導致其他方面的行為不受控制。為了檢驗這個理論，研究者讓飢餓的志願者坐在一碟新鮮熱巧克力曲奇旁邊。他們要求其中一些參與者不要理會這些曲奇餅，但可以吃一些由蘿蔔做成的健康零食，而其他的參與者可以隨意吃這些曲奇餅。隨後，研究人員讓所有的參與者完成一個難度特別大的數字追蹤任務，結果發現，自我控制組比自我放縱組更有可能會放棄這個困難的任務——這種行為被認為是自我控制組耗盡了他們的自我控制資源（Baumeister等，1998）。這個實驗所傳達給我們的關鍵信息是，要想成功地控制行為，我們必須選擇戰鬥，把自我控制主要用在對健康最有害的人性弱點上。

有時，自我控制與其說是蠻力不如說是策略。一些武術家們聲稱，任何人使用正確的動作都可以輕易地戰勝強大的攻擊者。因此，克服我們自身危險的衝動也會是個策略性的問題。讓我們來仔細看一看怎樣用健康的方法迎接自我控制的幾個重要挑戰——飲食、安全性行為和吸煙——學會「明智的動作」，幫助我們迎接戰鬥。



合理飲食



在許多西方國家中，居民的平均體重正在以驚人的速度增長。有一種基於進化論的理論解釋說：我們的祖先發現，為了確保自己能夠生存下去，在物質豐富時期吃好點，可以用於儲存能量來度過物質匱乏時期。然而，在21世紀的後工業時代是不會出現物質匱乏的，過度攝取使人們不能消耗掉他們所攝入的全部能量（Pinel，Assanand和Lehman，2000）。那麼，為什麼肥胖症沒有蔓延在整個西方世界裡？為什麼法國人一般比美國人要瘦一些，即使是他們食物中的脂肪含量更高？原因之一是法國人活動量更大。保羅·羅津（Paul Rozin）及其同事所做的研究還發現，比起美國人，法國人的食量明顯較小，而且吃完這些小份量食物的時間卻很長。在法國的麥當勞店中，就餐者平均用22分鐘吃完一份食物，而在美國，就餐者只用不足15分鐘的時間（Rozin，Kabnick等，2003）。現在的美國人好像參加了某種國家競吃比賽一樣狼吞虎嚥，而法國人則對著小份食物細嚼慢咽，也許這種吃飯方式讓他們更能意識到自己在吃什麼。然而，具有諷刺意味的是，這種飲食方式可能會導致薯條消耗量降低。






法國人比美國人更瘦的原因之一是法國用餐者通常會花22分鐘吃完一頓快餐，而美國用餐者平均只花15分鐘。平均就餐時間的長短是如何影響個人體重的？



那麼除了移居法國之外，你還能做些什麼？研究表明，節食並不總是有用的，因為壓力可能很容易削弱有意識的自我控制行為，導致那些本來想控制自己的人卻又失去控制，沉湎於那些恰好是他們一直想要克服的行為之中。這可能讓你回想到「意識」一章所討論的一般性原則：強迫自己不做某件事，常常可能會直接導致那種不當行為（Wegner，1994a，1994b）。


為什麼運動比節食更有效地減少體重？


克制所帶來的問題可能恰恰是自我控制的內在組成部分（Polivy和Herman，1992）。要想獲得正常體重，應該重視運動和營養，而不是節食（Prochaska和Sallis，2004）。在強調吃什麼有益上，人們可以海闊天空地想像著各種食物，不必試圖壓抑這些念頭。增加運動而不是減少食量，會讓人們去追尋正向、主動的目標。把關注點放在要做的事而不是不要做的事上時，自我調節更有效（Molden，Lee和Higgins，2009；Wegner和Wenzlaff，1996）。



避免危險的性行為



當人們進行無保護措施的陰道性交、口交或肛交時，就會將自己置於危險之中。性活躍的青年人和成年人通常都意識到這種風險，更不用說意外懷孕的風險，然而，許多人還是會這樣做。為什麼有這樣的風險意識卻不能避免發生這樣的行為呢？冒險者們都抱有唯獨自己刀槍不入的錯覺，這種系統性偏差導致人們相信自己比別人更不可能淪為某個麻煩的受害者（Perloff和Fetzer，1986）。例如，一項對性活躍的女大學生調查顯示，受訪者判斷自己在未來一年內懷孕的幾率在10%以下，但她們認為學校裡其他女性懷孕的平均概率為27%（Burger和Burns，1988）。與此相矛盾的是，那些報告使用不恰當的避孕方法或根本不用避孕方法的女性表現出這種錯覺更為強烈。傾向於認為「不會發生在我身上」的想法也許在事情可能會發生在自己身上的時候最為明顯。


為什麼事先計劃會降低性風險？


無保護措施的性行為通常是最後一刻情緒衝動的產物。當酒精或毒品使人更加神志不清時，人們通常都不會使用避孕套，從而增加了懷孕、感染艾滋病病毒和許多其他性傳播疾病的風險性。和其他形式的自我控制一樣，避免風險性行為需要一些行動計劃，而阻礙人們實現這一規劃的狀況卻很容易破壞這種計劃。所以，降低風險性行為的方法之一就是幫助人們找到未雨綢繆的方法。性教育課程就為青少年提供了這樣的機會，該課程鼓勵他們在還沒有太多性經驗之前，去思考當需要他們做出決定時他們應該怎麼做。儘管性教育有時受到批判，因為有人認為它增加了青少年對性的意識和興趣，但研究結果是明晰的：性教育降低了青少年進行無保護措施的性行為的概率，並有益於他們的身體健康（美國心理學會，2005）。這個結論對成年人同樣適用。



請勿吸煙



每兩個吸煙者中就有一個會過早死於與吸煙相關的疾病，如肺癌、心臟疾病、肺氣腫以及口腔咽喉疾病。單是肺癌所造成的死亡率就比其他任何一種癌症多，而80%的肺癌都是由吸煙引起的。儘管美國的總體吸煙比率在下降，但新的吸煙者層出不窮，而且許多有煙癮的人似乎無法戒掉煙癮。大學生也和其他人一樣吞雲吐霧，調查顯示，目前有20%的大學生染有煙癮（Thompson等，2007）。知道吸煙會帶來這些有害的健康後果，人們為什麼還不戒煙？


為了永久戒煙，你需要戒多少次？


香煙中的活躍成分——尼古丁可以使人上癮，因此，一旦染上煙癮就很難戒除（見「意識」一章）。正如其他形式的自我控制一樣，戒煙的決心往往都很脆弱，而且似乎很容易在壓力之下敗下陣來。例如，在9/11事件之後數月，馬賽諸塞州的香煙銷售量猛增了13%（Phillips，2002）。在戒煙後的一段時間內，戒煙者對環境中的相關線索依然很敏感：吃東西或喝飲料、糟糕的心情、焦慮，或只是看見別人吸煙，就足以激起他們來一根香煙的渴望（Shiffman等，1996）。讓人欣慰的是，人們遠離尼古丁的時間越長，吸煙衝動就會慢慢削弱，他們復吸的可能性也會降低。

某些心理治療方案和技術可以幫助人們戒除煙癮，包括尼古丁替代治療，諸如口香糖和皮膚貼片、心理咨詢和催眠，但這些方案並不總是有效。顯然，不停地嘗試各種不同的戒煙方法可能是最好的解決辦法（Schachter，1982）。畢竟，為了永久戒煙，你只需要比之前少吸一次。但是，如同對飲食和性行為的自我管理一樣，對吸煙的自我管理需要努力及堅定意志。古希臘人把自我控制問題歸咎於akrasia（意志力薄弱），而現代心理學很少把原因歸咎於自我管理欠佳，更多地關注任務難度對自我控制的影響。以健康的行為方式來保持健康，是生活中最大的挑戰之一（見「其他聲音」一欄）。

小結



▲ 個性和行為的自我管理對健康有影響，探討它們之間的關係能夠揭示身心之間的聯繫。





▲ 樂觀和堅韌的人格特質與疾病風險性降低相關，這也許是由於具有這些特質的人能夠更好地對抗壓力。





▲ 對諸如飲食、性和吸煙這種行為的自我控制對許多人來說都很困難，因為自我控制很容易被壓力所破壞；使用自我控制的策略可以顯著改善健康，提高生活質量。




其他聲音 不健康的自由




在「情緒和動機」一章中，你瞭解到，健康和風險與你所吃的東西有關。在本章中，你又得知，你的所做（你鍛煉身體嗎？）和所想（你是個樂觀主義者嗎？）也能影響你的應激體驗和健康。還有一些研究結果清楚地表明，合理飲食並經常運動的人有更好的心理健康和軀體健康水平。那麼，引導人們合理飲食、適度運動是否屬於我們的職責範圍？





最近，紐約市市長邁克爾·布隆伯格（Michael Bloomberg）提出對大份量的含糖飲料進行徵稅，這一提議被大眾笑稱為「蘇打稅」。一些人對這一提議大力讚揚，他們認為把我們的社會建造成一個有益人民尤其是兒童健康生活的社會是我們的職責所在。另有一些人則對這項提議加以指責，他們認為我們生在一個自由國度裡，只要人們願意，人們應該自由地選擇自己喝什麼樣的蘇打並避免任何一種運動。考慮到蘇打稅所存在的優缺點，經濟學家羅伯特·弗蘭克最近也加入了對此事的討論之中。





近期，紐約州法院以技術上難以實現的理由拒絕了市長邁克爾·R·布隆伯格限制大容量蘇打和其他含糖飲料的提議。雖然市長先生正在上訴這一判決，但許多人認為，市長的提議標誌著美國正在走向保姆式國家的下坡路，所以他們對法院的這一判決拍手稱快。批判者除了質疑該提議的內容（對特定地點售賣的含糖飲料份量限定在16盎司），他們還從哲學的角度反對該提議，認為人們應該有自由選擇的權利。





儘管幾乎所有的人都會讚美抽像意義上的自由，但捍衛某個你所珍視的自由往往需要你犧牲另一個。不管布隆伯格先生的提議中有何漏洞，它都源於一種完全值得注意的觀點：保護父母撫養健康後代的自由的願望。





自由地做某件事並不僅僅意味著法律允許你這樣做，它還意味著你能夠這樣做是合理的。父母不希望他們的孩子變得過於肥胖或者遭受由飲食引起的糖尿病所帶來的困擾。然而，當前的社會環境正在鼓勵人們攝入大量的含糖軟飲料，這就使肥胖或糖尿病出現的概率大大增加。因此，這樣的環境明顯限制了父母實現那個撫養健康後代的目標的自由。而對市長進行批判的人，他們想要保護的是自己能夠喝上32盎司的大罐飲料的自由。但當兩種特定的自由相衝突的時候我們應該怎麼做？捍衛自由的標語並沒有為此提供任何指導，就像此事件一樣。這些標語也沒有告知我們，稅收或其他替代政策通常會讓這種看似艱難的決策變得沒那麼必要。合理的決策方針往往需要仔細地對相關備選方案的利弊進行評估，而不是僅僅提個標語就完事大吉。





頻繁地飲用超大杯的蘇打水是否真的限制了父母撫養健康後代的自由？這或許還有商榷的餘地，因為人們都相信，自己通常不會被他人的意見或行為所左右。但這個所謂的自信並不像人們所相信的那樣。





1842年，作為伊利諾斯州議員的亞伯蘭罕·林肯（Abraham Lincoln）巧妙地闡述了這種自負中所隱含的荒謬：「讓我問問那個在某個週末去教堂做禮拜的男子，他能接受什麼樣的補償來戴他妻子的帽子？」林肯推測，大多數男人可能需要一筆相當大的補償——顯然，這並不是因為戴女式帽子不合法或不道德，而僅僅是因為這種行為看起來是如此的不合時宜。





即使是那些承認社會環境有著巨大影響力的人，也沒理由擔憂自己的選擇會改變環境。然而，總體來看，我們的選擇是可以徹底地改變環境的，但通常是以造成嚴重問題的方式來改變。這就使得社會環境變成了一個公眾所共同關注的合法的對象。





想像一下1964年以前的美國，不受制約的個人選擇造成了吸煙比率的快速上升——有超過50%的成年人吸煙。即使是那些最堅定的自由主義者都無法否認他們的孩子在這樣的環境下成長更有可能會成為一個吸煙者。





吸煙者不僅傷害他們自己和那些吸入二手煙的人，還傷害那些希望孩子長大後不吸煙的父母。父母可能在一定程度上能夠監督他們的孩子，使他們不受同伴的影響，但那通常都會以失敗而告終。





所有有關禁煙政策的理性思考都不能忽略吸煙所造成的傷害這一事實，而這種思考又有助於提出一系列的禁煙政策。例如，在紐約市，禁止在公共場所吸煙，而且現在州政府和市政府對每包煙的徵稅接近6美元。





自1965年以來，這些政策就使全國的吸煙率降低了一半多，這就使得美國的父母更容易培養出將來不抽煙的孩子。這是一個相當大的收益。反對吸煙限制令的人必須做好準備，證明受到他們不利影響的人所遭受的危害要遠大於好處。但由於絕大多數的吸煙者自己都不後悔染上煙癮，所以要證明這一點將是一個極其艱巨的任務。





同樣的論點也適用於含糖飲料。除非我們準備好去否定有關環境會對孩子們的選擇產生有力影響的所有證據，否則，我們就必須承認這樣一個事實：拒絕布隆伯格先生的提議會剝奪父母想要撫養健康後代這個合理目標的自由。允許那些反對市長提議的人去妨礙父母自由的理由是什麼？僅僅是為了讓自己免於買一杯16盎司的蘇打水所帶來的那些微不足道的不便嗎？





幸而社會對其環境的干預不需要通過粗暴的禁令來實現。支持市長提議的公共政策也能以更直接和低侵入性的方式來服務社會。





例如，我們可以對含糖軟飲料徵稅。曾在2010年紐約州提出對每盎司蘇打徵稅1便士，市長大力對這一提議稱讚，但由於飲料行業的強烈反對該提議最終被撤銷。





再次引入這一案例是很有說服力的。畢竟我們必須對某樣東西征點稅，對軟飲料徵稅可以降低目前正在被徵稅的有益活動上的稅務。例如，在聯邦政府一級，對蘇打徵稅可以降低工資徵稅，這就鼓勵企業去僱傭更多的工人。





正如很少有吸煙者會慶幸他們吸煙一樣，也很少有人臨死前會希望他和他的愛人本應該多喝一點含糖軟飲料。有證據表明，當前這種大容量軟飲料的消費已經造成了巨大的社會代價。





580因此，對於那些成功遊說反對蘇打稅的人，我提出這樣一個簡單的問題：如何才能讓你喝免稅蘇打水的權利所帶來的好處，遠遠超過它所帶來的巨大代價？





你站在哪一邊？在這本教科書裡所列的研究都清楚地表明，健康的飲食和行為將為你帶來更加健康的效果——提高生產率和降低以後的疾病帶來的健康代價以及為個人和社會帶來更廣泛的利益。但是，政府是否有權利去懲罰那些選擇喝蘇打水和其他含糖飲料的人？另一方面，在那些對他們有害（且由於巨額的醫療支出而讓社會付出更大的代價）的飲料上多收幾分錢就真的侵犯了人們的自由嗎？有關人類健康和行為的科學研究又如何能夠用來對現實社會中人類的健康和行為產生影響？





摘自《紐約時報》，2013年3月23版。



本章回顧


關鍵概念小測試


1.如果你居住在一個人口密集、交通擁擠且充滿噪音和污染的城區，你更有可能會暴露於哪些應激源？

a.文化應激源

b.間歇性應激源

c.慢性應激源

d.正性應激源

2.在一項實驗中，兩組人在試圖完成一項任務的時候受到干擾。A組成員被告知他們可以通過按一個按鈕來消除干擾，而B組人並不知道這個信息。為什麼A組在此項任務上的成績可能會比B組好？

a.B組的工作環境不同。

b.A組認為自己已對妨礙任務的應激源加以控制。

c.B組被A組更不容易分心。

d.影響B組的干擾現在是一個慢性的。

3.對威脅進行反應的大腦激活開始於_____。

a.腦下垂體

b.腎上腺

c.下丘腦

d.胼胝體

4.根據一般適應性綜合征，當軀體試圖應對應激源時，在_____階段軀體使自己適應於高喚醒狀態。

a.衰竭

b.阻抗

c.警覺

d.能量

5.下面哪個對生理應激反應的描述最準確？

a.A型行為模式有心理後果但沒有生理後果。

b.工作相關應激和冠心病之間沒有聯繫。

c.應激源可以導致激素湧入大腦，強化免疫系統。

d.免疫系統對心理影響具有顯著的反應性。

6.冥想是改變了的意識狀態，它發生在_____。

a.藥物輔助下

b.催眠狀態下

c.自然發生或通過特殊練習

d.做夢一般的大腦活動的結果

7.參與有氧運動是通過控制_____來處理壓力的一種方式。

a.環境

b.處境

c.軀體

d.空氣攝入

8.找到一種新的或創造性的方法來思考應激源，可以降低它的威脅性被稱為_____。

a.應激免疫

b.抑制性應對

c.改變思維方式

d.理性應對

9.與虔誠和靈性相關的積極健康效果被認為是以下選項的結果，除了_____。

a.社會支持的增強

b.更健康的行為

c.希望和樂觀的支持

d.代禱

10.假裝生病違反了_____。

a.詐病

b.軀體形式障礙

c.患病角色

d.B型行為模式

11.下面哪句話是對一個成功的健康護理者的描述？

a.展現共情。

b.關注患者的生理狀態和心理狀態。

c.用心理學來促進患者的依從性。

d.以上所有。

12.生病時，樂觀者比悲觀者更有可能_____。

a.保持積極情緒

b.變得抑鬱

c.忽視護理者的建議

d.避免與他人接觸

13.下面哪個選項是與堅韌無關的一個特質？

a.擔當

b.對批評的厭惡

c.控制感

d.願意接受挑戰

14.應激_____飲食和吸煙等行為的自我調節。

a.強化

b.不影響

c.擾亂

d.正常化


關鍵術語


應激源

端粒

理性應對

生物反饋

應激/壓力

端粒酶

改變思維方式

社會支持

健康心理學

免疫系統

應激免疫訓練（SIT）

心身疾病

慢性應激源

淋巴球

軀體性症狀障礙

戰鬥或逃跑反應

A型行為模式

冥想

一般適應性綜合征（GAS）

倦怠

放鬆治療

患者角色

抑制性應對

放鬆反應

自我調節


轉變觀念


1.在2002年，研究者們比較了大學生在相對無應激期和考試高應激期的重度痤瘡問題。在控制了其他諸如睡眠或飲食改變等變量後，研究者們總結道：痤瘡嚴重程度的增加與應激水平的增加有著很強的相關關係。瞭解這項研究後，你的室友非常吃驚：「痤瘡是皮膚病，」你的室友說，「我不明白它怎麼會與你的精神狀態有關。」你如何衡量應激在疾病中的作用？對於應激對疾病的影響的方式，你還能舉出其他例子嗎？

2.你的朋友課業負擔很重，他向你坦露自己快要崩潰了。「我受不了這種壓力，」他說，「有時，我會幻想居住在某個小島上，在那兒我可以躺在陽光下，沒有一點壓力。」對於應激，你可以對你的朋友說些什麼？所有的應激都是不好的嗎？沒有應激的生活會是什麼樣的？

3.你的一個同班同學花了一個夏天的時間在神經學家的辦公室裡實習。「最有趣的事情之一」，她說，「是那些患有心身疾病的人。有些人患有癲癇或手臂局部麻痺，但他們並沒有神經系統上的損傷——因此，他們全受到心理因素的影響。那個神經學家試圖把這些患者轉到精神科醫師那去，但許多患者認為，他是在指控自己偽裝了這些症狀，他們覺得很受侮辱。」對於身心疾病，你能跟你的朋友聊些什麼？「頭腦裡想出來的」疾病真的能產生如癲癇或局部麻痺的症狀嗎？或者這些病人確實是偽裝了他們的症狀嗎？


關鍵概念小測試答案


1.c；2.b；3.b；4.c；5.d；6.c；7.b；8.c；9.d；10.c；11.d；12.a；13.b；14.c.


需要更多的幫助？更多資源可以查詢以下網站：


http：//www.worthpublishers.com/launchpad/schacter3e


應激源（stressors）
 
要求個體應對或威脅個體身心健康的特定事件或慢性壓力。




應激（stress）
 
對內源性或外源性應激源的生理和心理反應。




健康心理學（health psychology）
 
一門心理學的分支學科，探討心理因素對軀體疾病的發生和治療，以及保健的影響。




慢性應激源（chronic stressors）
 
持續或反覆發生的應激源。




戰鬥或逃跑反應（fight-or-flight response）
 
一種做好行動準備以應對緊急事件的情緒反應和生理反應。




一般適應性綜合征（general adaption syndrome GAS）
 
不管遇到何種應激源都會出現的生理應激反應三階段。




端粒（telomeres）
 
端粒是指覆蓋在每個染色體末端以對末端加以保護並防止它們黏在一起的結構。




端粒酶（telomerase）
 
一種在染色體頂端再造端粒的酶。




免疫系統（immune system）
 
一種保護機體免受細菌、病毒和其他異質物侵擾的複雜反應系統。




淋巴球（lymphocytes）
 
能夠產生抗體以抵抗感染的白血球，包括T細胞和B細胞。




A型行為模式（type A behavior pattern）
 
易引起敵意、不耐煩、時間緊迫感和爭強好勝的傾向。




倦怠（burnout）
 
一種由於長時間處於高情感需求的情境而產生的生理、情緒和精神耗竭的狀態，並伴隨著工作績效和工作動機的降低。




抑制性應對（repressive coping）
 
迴避那些讓你想起某個應激源的情境或想法，保持一種虛假的積極觀點。




理性應對（rational coping）
 
直面應激源並努力克服。




改變思維方式（reframing）
 
用一種新的或有創意的方法思考應激源，從而削弱它的威脅。




應激免疫訓練（stress inoculation training，SIT）
 
一種重構技術，通過對應激情境形成正面思考的方式幫助人們應對壓力。




冥想（meditation）
 
有意觀想的練習。




放鬆治療（relaxation therapy）
 
一種通過有意識地放鬆軀體肌肉來消除緊張的技術。




放鬆反應（relaxation response）
 
一種降低肌肉張力、皮層活性、心率、呼吸頻率和血壓的狀況。




生物反饋（biofeedback）
 
使用外部監測儀來獲得軀體機能的信息，並可能通過該信息增強對此機能的控制。




社會支持（social support）
 
通過與他人交往獲得幫助。




心身疾病（psychosomatic illness）
 
心理和軀體相互作用能夠產生疾病。




軀體性症狀障礙（somatic symptom disorders）
 
它是多種心理障礙的組合，是指有一種或多種軀體性疾病的個體表現出明顯的健康相關焦慮，他們對自身的症狀表現出不成比例的擔憂，並對此症狀或健康問題投入大量的時間和精力。




患病角色（sick role）
 
一些與疾病相關並被社會認可的權利和義務。




自我調節（self-regulation）
 
對自我進行有意控制的訓練，從而達到更高的標準。






第15章
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 心理障礙



弗吉尼亞·伍爾夫（Virginia Woolf）在大衣口袋裡裝了一塊大石頭，把足跡留在河岸，走向水中。三周後，人們才找到她的遺體。她在留給丈夫的遺言中寫道：「親愛的，毫無疑問，我又要精神崩潰……這一次，我好不了了。我開始聽到聲音，我不能集中注意力。因此，最佳之舉似乎就是我現在做的事情了。」（Dally，1999，第182頁）就這樣，1941年3月28日，一個生命結束在英國薩塞克斯郡的羅德麥爾附近。這位多產的小說家和散文家、先鋒派文學沙龍布盧姆斯伯裡小組的核心人物、頗具影響力的女性主義者不幸成為終生「精神崩潰」的受害者，在嚴重的抑鬱和失控的躁狂之間顛波，飽受情緒大起大落的折磨。

現在，人們已經知道，讓伍爾夫飽受其苦的是雙相障礙（bipolar disorder）。她的抑鬱發作極度嚴重：陰鬱沮喪，毫無創意；有時，臥床數月。當抑鬱期被躁狂期所替代，正如她丈夫倫納德（Leonard）所回憶的那樣，「那時，她在房間裡滔滔不絕，兩三天不理會任何人，也不理會別人對她說什麼。」她的語言「變得完全不連貫，詞不達意。」在她癲狂的頂峰時期，小鳥對她說希臘語，她已去世的母親復現並訓斥她，有聲音命令她去「去做狂野的事情」。她拒絕進食，滿紙寫著無意義的話，言辭激烈、長篇累牘地謾罵攻擊她的丈夫和陪護員（Dally，1999，第240頁）。

在雙相障礙發作期之外的時光裡，伍爾夫不知怎麼地就成就了輝煌的文學生涯。她出生於維多利亞的家庭，家裡不會考慮讓女人上大學。不過，沒上過學並未阻止伍爾夫成為愛德華·阿爾比（Edward Albee）（1962）的劇本《誰怕弗吉尼亞·伍爾夫》（Who』s Afraid of Virginia Woolf？
 ）中久負盛名、才華橫溢的傑出人物。據說，她寫過9本小說、1部劇本、5本散文集和14本以上的日記和信札。她的小說擺脫了傳統上循規蹈矩的情節和場景，轉向探索人物的內心世界和沉思，而且她的觀察顯示出她對自己的心理障礙體驗有敏銳和充分的理解。她在一封給友人的信中寫道，「瘋狂，作為一種體驗，令人恐怖……但又不能對它嗤之以鼻，在它那熔岩般的灼熱中，我仍然找到了大部分我寫的東西。」（Dally，1999，第240頁）。當然，伍爾夫為她的天賦付出了高昂的代價。她的丈夫和陪護共同分擔她的心理障礙和去世所帶來的重負。心理障礙能夠製造無邊的痛苦。






弗吉尼亞·伍爾夫（Virginia Woolf，1882—1941），英國小說家和評論家，卒於1941年。她終生飽受雙相心理障礙的痛苦，終以自殺結束生命，但疾病的躁狂狀態也鑄就她多產的寫作。




在本章中，我們首先考慮的問題是：
 什麼是異常？弗吉尼亞·伍爾夫在抑鬱及躁狂發病期以及她最終自殺，無疑是異常的，因為大多數人未曾有過這些經歷，但她有時過著完美的常態生活。無比複雜的人類心智能夠產生各種行為、思維和情緒，每時每刻都在發生徹底的改變。心理學家如何斷定一個人的思維、情緒和行為是「錯亂的」呢？我們先要仔細查驗做出這樣決定時最看重的關鍵因素。然後，我們會聚焦於幾類主要的
心理障礙

 （mental disorder）：重性抑鬱障礙及雙相障礙；焦慮、強迫以及與創傷相關的心理障礙；精神分裂症；始於童年和青少年時期的心理障礙；以及自我傷害行為。在分析每種心理障礙時，我們將仔細考察這些障礙有何表現，及其流行程度和成因。

本章所考察的心理障礙是人類潛能的不幸損失。當心智出錯造成心理障礙時，痛與苦侵蝕著人類本應享受的滿足、和平和愛。科學模式（恰當的說法是
生物—心理—社會模式

 （biopsychosocial model））主張生物因素、心理因素和社會因素聯合導致心理障礙，並開始梳理心理障礙的症狀及成因。正如我們在下一章所看到的那樣，科學模式已經提出針對某些心理障礙顯著有效的治療方法，為將來減輕其他心理障礙所造成的痛苦及苦難帶來希望。





[1]

 本章交替出現「psychological disorder」和「mental disorder」，詞義相同。由於本書為心理學教科書，因此，統一譯作「心理障礙」，而不是「精神障礙」。——譯者注





界定心理障礙：何謂異常？



心理障礙的概念看似簡單，但仔細推敲卻非常複雜棘手（類似於清楚地定義「意識」、「應激/壓力」或「人格」）。你的思維、感受或行為與眾不同，並非一定是心理障礙。例如，考試前嚴重焦慮、失去摯愛後感到悲傷，或者晚上過度飲酒——這些儘管是不開心的狀態，但未必是病態。同樣地，也不能將偏離常態的慣常模式判定為心理障礙。如果那樣，我們就會把那些最有創意、最有遠見的人診斷為心理障礙——這些人的想法總是別出心裁、與眾不同。

那麼，什麼是心理障礙呢？對於「心理障礙」一詞的準確定義尚無普遍共識，這或許出人意料。然而，根據一般的共識，心理障礙
 能夠被定義為：
行為、思維或情緒持久地紊亂或功能失調，導致嚴重的痛苦或缺陷

 （Stein等，2010，Wakefield，2007）。定義心理障礙的方法之一，就是把它界定為人類正常心理過程（你在本書中已經學到過的）的功能失調或缺陷。有心理障礙的人在知覺、記憶、學習、情緒、動機、思維以及社交過程方面出問題。你可能會問：但這仍然是一個寬泛的定義，何種紊亂才「算」是心理障礙？它們一定要持續多長時間才被認為是「持久」？要有多少痛苦或缺陷？這些都是這個領域中備受爭議的問題。這些爭議持續多年，未來仍將繼續（後面有更詳細的討論）。


心理障礙構念化



[1]







據史上記載，自古就有人舉止異常，想法或情緒怪誕。不久前，這些麻煩還被看作是宗教的或超自然力量的結果。在某些文化中，心理病態仍然被解釋為神靈或鬼怪附體，是女巫或巫師的魔法妖術使然，或是上帝對作惡的懲罰。在許多社會中，包括我們自己的社會，人們恐懼並嘲弄有心理障礙的人，常常把他們當作罪犯：懲罰、監禁，或因他們偏離常態的「罪」而置之於死地。


幫助有心理障礙的人，第一步是什麼？


在過去的200多年中，世界多數地方已經用醫學模式（medical model）
 取代這些對心理異常的看法，即異常的心理經驗被構念化為像軀體疾病一樣的疾病，有其生物和環境的原因，有其特定症狀，以及可能的治癒方法。把偏常的思維和行為構念化為疾病，提示診斷是確定問題性質的第一步。

在診斷時，醫生及治療師設法確定一個人的心理障礙的性質，是通過評估
表徵

 （該障礙客觀的、可觀察到的指標）和
症狀

 （主觀報告的行為、想法和情緒）完成的；這些表徵和症狀提示有潛在的疾病。例如，正如自我報告流鼻涕和咳嗽是感冒的症狀一樣，失去勇氣和極度興奮交替出現，造成弗吉尼亞·伍爾夫的情緒大起大落，可以被看作是雙相障礙的症狀。區分三個相關的醫學分類術語是很重要的：

➢ 
障礙

 （A disorder），是指一組常見的表徵和症狀；

➢ 
疾病

 （A disease），是指已知的影響身體的病理過程；

➢ 
診斷

 （A diagnosis），是指確定是否存在某種障礙或疾病的決定（Kraemer，Shrout和Rubio-Stipec，2007）。

重要的是，我們要知道，某種障礙存在（例如，診斷）並不必然意味著我們知道身體產生表徵和症狀的基本疾病過程。

把心理障礙看作是醫療問題，提醒我們，那些飽受痛苦折磨的人理應得到的是照顧和治療，而不是譴責。儘管如此，仍有一些對醫學模式的批評。有些心理學家指出，用求助者的主觀自我報告，而不用病理的身體檢查（像其他領域的醫療診斷那樣）來確定是否存在潛在的疾病是不恰當的。另一些心理學家卻指出，醫學模式常常把正常的人類行為「醫療化（medicalizes）」或「病理化（pathologizes）」。例如，極度悲傷可能被看作是一種被稱為「重性抑鬱障礙」的疾病；極度害羞可能被診斷為一種被稱為「社交焦慮障礙」的疾病；不能專注上課被稱為注意缺陷/多動障礙。儘管對於當前心理障礙的定義和分類方法存在一些合理的擔憂，但比起舊的方法——把心理障礙看作是巫術或對於原罪的懲罰，仍有無可置疑的優勢。不過，當心理學家努力改善診斷程序時，應牢記這些擔憂。






極度害羞，還是社交焦慮障礙？對醫學模式的批評是什麼？




心理障礙分類：DSM


那麼，如何運用醫學模式去對範圍廣泛的人類異常行為進行分類呢？心理學家、精神病學家（研究和治療心理障礙的醫生）和大多數心理障礙領域的其他工作者使用標準化的系統去分類心理障礙。美國精神病學會承認，需要有由醫生/治療師和研究者達成共識的診斷系統，並於1952年發行了第一版心理障礙診斷及統計手冊（diagnostic and statistical manual of mental disorder，DSM）
 。
DSM是一個分類系統，描述用於診斷每一種公認的心理障礙的特徵，並指明如何區分某種障礙不同於其他障礙及類似問題。

 每種障礙被命名和分類為明確的疾病。DSM第一版以及1968年發表的第二版DSM-Ⅱ，為討論心理障礙提供了一套共同語言。這是研究心理障礙的一個重大進步。然而，這些早期版本所列舉的診斷標準非常模糊，理論假設基礎薄弱。例如，籠統地把那些長期極端抑鬱或焦慮的人診斷為「神經症反應（neurosis reaction）」。


DSM怎樣隨著時間的推移而改變？


後面兩個版本的DSM（DSM-Ⅲ出版於1981年，DSM-Ⅳ出版於1994年）不再模糊地描述各種心理障礙，而是非常詳細地列舉必然出現的症狀（或
診斷標準

 ），以便對某種心理障礙做出診斷。例如，除了極端悲傷或抑鬱（至少持續2周），一個人還至少要符合抑鬱的9種症狀中的5種（例如，減少對平常喜愛的活動的興趣，體重明顯降低或增加，睡眠明顯增加或減少，失去活力，無價值感或內疚感，難以專注）。診斷採用包含200多種心理障礙的症狀清單，顯著地增加了心理障礙診斷的信度或一致性。現在，兩個醫生訪談同一人，更容易針對出現何種心理障礙達成一致意見，大大增加了診斷過程（以及精神病學和臨床心理學領域）的可靠性。

2013年5月，美國精神病學會發佈了更新手冊：DSM-5。DSM-5描述了22個大類別，其中包含200多種不同的心理障礙（見表15.1）。除了列舉的22大類心理障礙外，DSM-5還包含一些迄今為止尚有待進一步研究的心理障礙。另外，還有一節專門討論診斷心理障礙所要考慮的文化問題。為什麼把羅馬數字換成阿拉伯數字呢？這是希望我們在理解心理障礙方面有更迅速的進展。我們可以隨著所知增多而不斷修訂（DSM-5.1，5.2，5.3，等等），而不是再等上20年才更新。

在DSM正文的22章中，每一章都列舉了一個人被診斷為每一種心理障礙必須符合的具體診斷標準。美國對有代表性的大規模人口樣本的研究顯示，大約有一半的美國人報告說，在有生之年至少罹患過一種心理障礙（Kessler，Berglund等，2005）。而且，大多數有一種心理障礙的人（80%以上）報告有併發症（comorbidity）
 ，併發症是指
兩種或以上心理障礙同時發生在同一個人身上

 （Gadermann等，2012）。


心理障礙的成因


心理障礙的醫學模式指出，瞭解一個人的診斷是有用的，因為任何特定的精神疾病類別都會有一個明確的成因。換句話說，正如不同的病毒、細菌或遺傳變異導致不同身體疾病一樣，不同的心理障礙也存在特定的成因模式（或
成因學，

 etiology）。醫學模式還指出，各種心理障礙很可能會有共同的
預後

 （prognosis），即隨時間而演變的典型病程，以及對治療和治癒的易感程度。不幸的是，這個基本的醫學模式通常過分簡單化，只關注單一的個人內在成因，單一的治療方法難以奏效。

為了理解哪些因素可能會導致各種心理障礙，大多數心理學家採用整合的生物—心理—社會視角（biopsychosocial perspective）
 ，
用以說明各種心理障礙是生物、心理和社會多重因素交互作用的結果。





表15.1 DSM-5心理障礙主要類別








來源：DSM-5（美國精神病學會，2013）




為什麼評估需要看很多因素？


生物學關注的是遺傳和表觀遺傳的影響（見圖3.23）、生化失衡，以及腦結構及功能異常。心理學角度則關注適應不良的學習與應對、認知偏見、功能不良的態度，以及人際關係問題。社會因素包括社會化貧乏、生活壓力，以及文化不平等和社會不平等。錯綜複雜的因果關係提示，不同的人患有同樣的心理障礙（例如，抑鬱），會出於不同的原因。一個人陷入抑鬱可能是由於生物原因（例如，遺傳、荷爾蒙）、心理原因（例如，錯誤的信念、無望、應對喪失的策略不好）和環境原因（例如，壓力或孤獨）導致的結果；或者更可能的是這些因素的某些聯合影響所導致的。當然，多重成因意味著不可能只有單一的治癒方法。

大多數心理障礙既有內在的（生物及心理）成因，又有外在的（環境）成因，這個觀察產生了眾所周知的素質—壓力理論模式
 ，
提示一個人可能先天就有某種心理障礙的傾向，在壓力的激發下表現出來。

 素質是內在的傾向，而壓力是外部的引爆物。例如，大多數人能夠應對自己對2001年9月11日恐怖襲擊的強烈情緒反應。然而，對於一些傾向於產生負面情緒的人來說，其應對能力承受不了事件的恐怖程度，因而會突然出現心理障礙。儘管素質是能被遺傳的，但遺傳不是宿命。牢記這一點是非常重要的。通過遺傳來繼承某種素質的人可能從來不會遇到突如其來的壓力，而少有某種心理障礙遺傳傾向的人卻可能遭受特定壓力的衝擊。把心理障礙歸因於單一的內在原因，容易把心理障礙過分簡單化，這一點在解釋腦在心理障礙中發揮的作用時表現得淋漓盡致。心理障礙者及無心理障礙者的腦掃瞄圖可能會給人留下不同尋常的強烈印象，即心理問題是內在的、永久的、不可防治的，甚至是不可治癒的。腦的影響及其影響過程對於瞭解心理障礙的全部故事絕對重要，但並不是故事的唯一版本。






心理障礙可能是由生物因素、心理因素和環境因素所導致的。素質—壓力模式提示：一個人可能先天傾向於出現某種心理障礙，只有在壓力的刺激下才會表現出來。假如兩個同卵雙生子（有同樣的基因譜）生長在同一屋簷下（相同的父母、基本飲食和對電視的接觸等）。到了少年時代，其中一個出現某種心理障礙，例如精神分裂症，而另一個並不出現。這種情況可能嗎？




文化與社區 心理障礙在世界各地




世界不同地方的人是否也會體驗到我們在美國看到的障礙？為了更好地理解心理障礙的流行病學（研究健康和疾病的分佈及成因），羅納德和凱斯勒（Ronald and Kessler）及其同事發起了世界衛生組織全球精神衛生調查，在這個大規模的研究中，被評估是否患有心理障礙的人們來自世界各地大約24個國家（Kessler和Ustun，2008）。這個研究的結果顯示，在美國見到的主要心理障礙同樣出現在世界各地所有的國家及文化。例如，抑鬱、焦慮、注意缺陷/多動障礙和化學物質濫使用障礙可見於全球各地。不同國家報告的比率不同（美國人報告的心理障礙比率最高），但是，抑鬱和焦慮永遠是最常見的，僅次於衝動控制和化學物質濫用障礙。





儘管所有國家似乎都有上述常見的心理障礙，但顯然，文化背景能夠影響到心理障礙如何被經驗、被描述、被評估和被治療。為了說明這個問題，DSM-5包含了文化要素一節，其中包括文化要素訪談（Cultural Formulation Interview，CFI）。CFI包括6個提問，由醫生/治療師在心理健康評估中向求助者提出，以便幫助醫生/治療師理解：求助者的文化背景會如何影響他們心理障礙的經驗、表達和解釋。








註：未能獲取南非的衝動控制障礙的數據




理解心理障礙的新方向：RDoC


儘管DSM提供了一個有用的心理障礙分類框架，但有關引起心理病態的生物—心理—社會因素的科學研究結果並沒有清晰地描繪個體的DSM診斷，這一點理應成為人們日益關注的事實。說起當前的狀況，托馬斯·因賽爾（Thomas R.Insel），全美精神衛生研究所所長（NIMH，美國心理障礙研究的主要資助者）一語中的：儘管許多人把DSM描述為一部聖經，不過，把它當作一個提供標籤和當前定義的字典則比較準確：「人們以為，DSM的標準包羅萬象，但是，你知道嗎？生物學從不照本宣科。」[因塞爾（Insel），援引自貝拉克（Belluck）和凱裡（Carey），2013年，A13頁]。為了更好地理解什麼才是導致心理障礙的成因，NIMH的研究者們已經提出了一個新的框架，用以考量心理障礙——不再聚焦於當前DSM界定的心理障礙類別，而是關注那些更基本的生物、認知和行為架構。人們相信這些架構是構成心理障礙的模塊。這個新體系被稱為「研究範疇標準的方案（research domain criteria project，RDoC）
 」，
這一創新的目的是，通過展現產生心理障礙的基本過程，來引導對於心理障礙的分類及理解。

 RDoC並非有意立即取代DSM，而是要在未來幾年裡影響DSM的修改版（詳見「真實世界」）。

研究者們用RDoC研究心理功能異常成因的焦點是基因—細胞—腦回路的生物學因素，諸如學習、注意、記憶的心理學範疇，以及各種社交過程與行為（詳見表15.2範疇列單）。NIMH想要通過RDoC這一框架，使研究者們從研究當前定義的DSM分類，轉向在連續體的另一端研究那些導致心理障礙的多維度生物—心理—社會過程。其長遠目標是為了更好地理解哪些異常因素導致不同的心理障礙，並且根據那些根本成因對心理障礙進行分類，而不是根據所觀察到的症狀。這個框架將使心理障礙研究與其他醫學障礙研究並行不悖。例如，如果你感到胸痛、劇烈頭疼、疲勞以及呼吸困難，你不可能正在經驗四種彼此孤立的病變（胸痛病變、頭痛病變等）。而是正如我們現在所知道的，這些都是高血壓基本病程所表現出來的症狀。與此相似，RDoC框架的目的是要轉移關注點：從根據表面症狀分類，轉向理解產生失調行為的過程。例如，採用RDoC框架的研究者們不是研究作為一種明確障礙的可卡因成癮，而是努力理解什麼導致「對獎賞的反應性」的異常，這一因素可見於可卡因過量者及其他成癮行為者。的確，最近研究已經顯示，編碼多巴胺受體的基因（DRD2）變異與額葉和紋狀體之間的連結異常有關（詳見「神經科學及行為」一章）。與衝動性和對獎賞的反應性相關聯的連結缺失反過來又與廣泛的成癮行為障礙有關（Buckholtz和Meyer-Lindenberg，2012）。這可能有助於說明，為什麼有些人似乎有成癮人格，他們難以約束自己尋求獎賞的行為。重要的是，理解是哪些過程引起類似成癮的問題，會幫助我們發展更有效的治療措施，我們將在下一章更詳細地討論這個話題。



表15.2 RDoC模板草案







現實世界 心理障礙是怎樣被定義和診斷的？




誰來決定DSM的走向？這些決定是如何做出的？在心理學和精神病學領域，正如早期研究人類健康與行為的大多數領域一樣，這些都是由當前研究領域中的泰斗們達成的共識所決定的。在過去的幾年裡，這些研究泰斗多次會面，為的是決定哪些心理障礙應該被納入到DSM的新版本，以及應該如何定義它們。而做出這些決定的依據是關於哪些臨床症狀容易同時出現的描述性研究報告。每個人都贊同，我們需要有一個分類和定義心理障礙的系統；然而，隨著當前有關心理障礙知識的增長，這個領域已不再局限於單純地根據基本生物—心理—社會過程對心理障礙進行描述性診斷分類（例如，研究範疇標準的規劃草案）。未來有關如何界定心理障礙的決定，仍會繼續依據該領域泰斗們的共識，而有關這些心理障礙根本成因的研究將會更直接地推動這樣的決定。





誰來決定某個人是否要有診斷？這些決定是怎樣做出的？在過去的幾年裡，研究者已經發展出結構化的臨床訪談，把DSM中的症狀列單轉化成一系列的訪談提問，醫生/治療師（心理學家、精神科醫生、社工）根據訪談結果，確定某個人是否符合每種心理障礙的診斷標準（Nock等，2001）。例如，根據DSM-5，一個人至少要具備重性抑鬱障礙9種症狀中的5種，才會符合重性抑鬱障礙的診斷標準。結構化臨床訪談一般包括抑鬱的9個問題（每個症狀一條問題）。如果被訪談者至少說出這些症狀中的5種，醫生/治療師就可以得出結論：這個人患有重性抑鬱障礙。現在，新的診斷主要是由求助者自己報告症狀決定的。許多人希望，隨著對心理障礙根本成因的關注增加，未來我們會有生物學和行為學的測量指標，幫助我們確定誰有精神疾病，誰沒有精神疾病。



你可能已經注意到，表15.2的範疇列單看起來好像是比較詳細的本書目錄！RDoC框架從始至終地強調神經科學（第3章），特別關注情緒系統和動機系統的異常（第8章）、認知系統例如記憶（第6章）、學習（第7章）、語言及認知（第9章）、社交過程（第13章），以及應激及喚起（第14章）。從RDoC的角度來看，心理障礙可以被看作是心理過程異常或功能失調的結果。通過瞭解本書中的這些心理過程，你容易更好地理解有關心理障礙的新定義，這是近年來發展的前沿領域。


標籤的危險



為什麼有人會迴避尋求幫助？


標籤效應，是心理障礙診斷及分類的一個重要的難題。精神病學標籤可能會有負面後果，因為很多標籤帶有負面刻板印象和污名化的看法，例如認為心理障礙是一個人軟弱的標誌，或者認為精神病人是危險的。與心理障礙相關的污名可以說明，為什麼大多數可被診斷為心理障礙的人（大約60%）不尋求治療（Kessler，Demler等，2005；Wang，Berglund等，2005）。

不幸的是，教育人們瞭解心理障礙並不能消除那些心理障礙者蒙受的污名（Phelan等，1997）。事實上，精神病學的標籤所製造的期望有時甚至抵消心理健康專業人員的判斷（Garb，1998，Langer和Abelson，1974；Temerlin和Trousdale，1969）。這一現象的典型表現是，心理學家戴維·羅森漢（David Rosenhan）及其6位同事到不同的精神病院訴說自己「聽到聲音」，這一症狀可見於患有精神分裂症的人。每個人被收住在不同的醫院後，就立即表示症狀消失。儘管如此，醫護人員仍然不願確定這些人是正常的：這些「病人」平均住院19天才獲批出院，並且還是帶著「緩解期精神分裂症」的診斷出院的（Rosenhan，1973）。顯然，一旦醫護人員給這些病人貼上心理疾病的標籤，這個標籤就會永遠貼在身上。






儘管我們標示心理障礙，但我們不應該用那些標識給人們貼標籤。例如，不要說某人「是ADHD」，而是說，某人當前符合ADHD的診斷標準。



這些標籤效應特別令人不安。有證據顯示，有心理障礙的人住院很少是必要的。弗蒙特（Vermont）的一組研究是跟蹤分析病人的生活，這些病人被認為過於危險以至於不能出院，因而多年住在醫院的病區。他們出院後並沒有給社區帶來危害（Harding等，1987），而進一步研究顯示，那些有一種心理障礙的人比那些沒有心理障礙的人更不容易出現暴力（Elbogen和Johnson，2009；Monahan，1992）。

標籤化，甚至影響到被貼標籤的人如何看待他們自己；人被貼上這樣的標籤，可能不僅會把自己看作是有心理障礙的人，而且也是沒有希望的人，或是沒有價值的人。這樣的看法可能會導致他們產生挫敗的生活態度，使他們不能為自己的康復付出努力。醫生/治療師開展重要的臨床實踐時只是用這些標籤標示心理障礙，而不是人，這是抵制標籤不良後果邁出的一小步。例如，一個人可以被描述為「患有精神分裂症的人」，而不是「精神分裂症的人」。你會留意到，我們在這本教科書中就是遵循這個約定。

小結



▲ DSM-5是一種定義心理障礙的分類系統，當一個人出現產生痛苦或缺陷或由內在原因引起的思維、情緒或行為紊亂時，就被界定為心理障礙。





▲ 根據生物—心理—社會模式，心理障礙源於生物、心理和社會因素的交互作用，被認為是素質（內在的先天素質）和壓力（環境中生活事件）的聯合影響。





▲ RDoC是一種新的分類系統，關注心理障礙的生物學、認知及行為方面。







[1]

 Conceptualization在此處被譯作「構念化」，特指用現有的專業知識去理解臨床現象，以便形成治療師頭腦中的假設，強調「形成過程」之意。而「概念化」則強調靜態標籤，「概念」一詞也容易使人誤解為是遠離現實生活的抽像概念，與英文詞義相反。——譯者注





焦慮障礙：恐懼來襲




何時焦慮是有害的？何時焦慮是有益的？


「沒錯兒，隨堂測驗佔你這門課的一半分數。」如果你的老師真的這樣說，你可能會受到焦慮及害怕的衝擊。你的反應是恰當的——無論你的感受有多強烈——都不表示你有心理障礙。事實上，與情境相關的焦慮是正常的，並且具有適應功能：在這種情況下，或許提醒你要跟上教科書上的作業，讓自己為隨堂測驗做準備。當所產生的焦慮與真實危險及挑戰不相稱時，就是不適切的：它可能會控制人們的生活，悄悄偷走人們內心的安寧，並且削弱人們正常發揮功能的能力。焦慮障礙
 ，是一種病態的焦慮，
焦慮，是這類心理障礙的主要特徵。

 人們常常在特定時間裡不止體驗到一種焦慮障礙，而是同時體驗到焦慮和抑鬱（Beesdo等，2010；Brown和Barlow，2002）。其中，DSM-5公認的焦慮障礙包括恐怖症（Phobia disorder）、驚恐障礙（Panic disorder），以及廣泛性焦慮障礙（generalized anxiety disorder）。


恐怖障礙


想一下瑪麗（Mary），47歲，三個孩子的媽媽，因
幽閉恐怖症

 （Claustrophobia）——對密閉空間的強烈恐懼——而尋求治療。她追溯到她的恐懼來自童年：哥哥姐姐嚇唬她——把她關在衣櫃裡，蓋在毯子下。她自己的孩子長大後，她想要工作卻無法工作，因為害怕電梯及其他密閉空間。她覺得，這些密閉空間會困住她無法回家（Carson，Butcher和Mineka，2000）。許多人在密閉空間中都會感到些許焦慮，不過，瑪麗的恐懼不正常，是功能失調，因為這些恐懼與實際危險不相符，並且損壞她正常生活的能力。DSM-5描述恐怖障礙
 的特點為：
明顯、持久、過度的恐懼，並且迴避特定的對象、活動或情境。

 一個患有恐怖症的人會承認，恐懼是不合理的，但卻無法阻止其干擾日常生活功能。


特定恐怖症（specific phobia）
 ，
是對某個特定對像或情境不合理的恐懼，明顯地干擾一個人執行功能的能力。

 特定的恐怖包括以下5類：（1）動物（如：狗、貓、老鼠、蛇、蜘蛛）；（2）自然環境（如：高空、黑暗、水、暴風雨）；（3）情境（如：橋、電梯、隧道、密閉空間）；（4）血、注射、損傷；（5）其他恐怖症，包括窒息和嘔吐。對兒童來說，還有很大聲的噪音和穿戲裝的人物。在美國，大約12%的人在其一生中會出現一種特定恐怖症（Kessler，Berglund等，2005），女性略高於男性（Kessler等，2012）。


社交恐怖症（social phobia）
 
指不合理地恐懼當眾出醜或尷尬。

 社交恐怖症限於以下情境，例如當眾講話、當眾進食或在公廁撒尿，或者泛化到各種社交場合——被觀察或與不熟悉的人交往。有社交恐怖症的人努力迴避可能被不熟悉的人評價的場合。當不能迴避在公眾場合露面時，他們就會體驗到強烈的焦慮和不安。社交恐怖症可能出現在童年，不過，它一般出現在剛剛進入青少年時期和剛剛步入成年之間（Kessler，Berglund等，2005）。許多人都會有社交恐怖症的經歷，大約12%的男性及14%的女性在其一生中的某段時間符合這個診斷（Kessler等，2012）。

為什麼恐怖症如此普遍呢？高比率的特定恐怖症和社交恐怖症提示，人有恐懼某些對象及情境的先天素質。的確，人們恐懼的大多數情境及對象都可能造成真實的威脅，例如：從高處跌落，或者受到瘋狗、毒蛇或蜘蛛襲擊。社交場合也有其危險。滿屋子的陌生人不會襲擊或撕咬你，但他們可能會形成一些印象，影響你未來的交友、工作或婚姻。當然，在極為罕見的情況下，他們也會襲擊或撕咬你。






預先準備理論說明為什麼大多數旋轉木馬能載著孩子騎上漂亮的木馬。這位媽媽如果讓女兒騎一隻大蜘蛛或一條蛇，那就麻煩啦。




為什麼我們會先天傾向於某些恐怖症呢？


如此這般的觀察奠定了恐怖症的預先準備理論（preparedness theory）
 基礎。該理論主張，
人本能上就容易有某些恐懼。

 預先準備理論是由馬丁·賽利格曼（Martin E.P.Seligman，1971）提出來的，已經得到研究的證實：人和猴都能夠迅速建立條件反射，不過，只對諸如蛇和蜘蛛的刺激做出恐懼反應，不會對諸如花或玩具兔子等中性刺激做出恐懼反應（Cook和Mineka，1989；Ohman，Dimberg和Ost，1985）。同樣的，有關面部表情的研究顯示，比起其他類型的面部表情，人們更容易對恐懼、憤怒的面部表情建立條件反射（Ohman，1996；Woody和Nosen，2008）。那些通過進化使我們預先傾向於迴避的對象，特別容易形成恐怖症。這個構想也得到了恐怖症遺傳可能性的研究證實。特定恐怖症的家族研究表明，同卵雙生子的一致性大於異卵雙生子（Kendler，Myers和Prescott，2002；O』Laughlin和Malle，2002）。其他研究也發現，30%以上有特定恐怖症的人的第一級親屬（first-degree relatives）（父母、兄弟姐妹，或子女）有同一種恐怖症（Fryer等，1990）。

氣質，也可能會在恐怖症的易感性中起到重要的作用。研究者們已經發現，那些表現出過分羞怯和抑制的嬰兒在後來的生活中出現恐怖症行為的風險增加（Morris，2001；Stein，Chavira和Jang，2001）。神經生物學因素也可能起作用。比起沒有報告恐怖症的人來說，神經遞質5-羥色胺和多巴胺異常在那些報告有恐怖症的人中更常見（Stein，1998）。除此之外，患有恐怖症的人有時杏仁核異常活躍。杏仁核是與發展情緒聯繫相關的腦區（討論見於本書「情緒與動機」一章，及Stein等，2001）。有趣的是，儘管比起沒有社交恐怖症的人來說，那些有社交恐怖症的人更多地表示，自己在完成涉及社會評價的任務時（例如當眾講話）感到極為痛苦，不過，他們的生理喚起並不比別人多（Jamieson，Nock和Mendes，2013）。這提示，社交恐怖症可能是由於一個人對於情境的主觀經驗產生的，而不是對於這些情境的異常生理應激反應。






恐怖症是涉及過度及持久地恐懼某個具體對像、活動或情境的焦慮障礙。有些恐怖症可能是通過經典條件反射習得的：與引起焦慮的非條件化刺激（US）配對的被條件化的刺激（CS）本身，誘發條件化的恐懼反應（CR）。假如你的朋友對狗的恐懼如此強烈，以至於鄰家的一條狗對他叫時，他就害怕出門。運用你在「學習」一章所學到的經典條件反射原理，你可以怎樣幫助他克服恐懼呢？



研究證據未排除環境和養育對於發展過度恐懼反應的影響。學習理論創始人約翰·華生（John Watson）多年前指出（1924），恐怖症可能是經典條件反射（見「學習」一章中「小阿爾伯特及小白鼠」）。同樣的，遭狗咬的不舒服感可能在狗與痛之間建立了條件反射的聯繫，導致不合理地恐懼所有的狗。然而，「恐怖症是從可怕對像引起的情緒經驗中學來的」這一構想尚不能完全說明所有恐怖症的發生。大多數研究發現，有恐怖症的人比沒有恐怖症的人更不容易回憶有關可怕對象的個人經驗，可怕對象可能只是構成經典條件反射的基礎（Craske，1999；McNally和Steketee，1985）。此外，許多人被狗咬，但是，很少人會出現恐怖症。儘管「恐怖是學來的」這一構想有不足之處，不過，它為治療提供了一個有用的模式（見「治療」一章）。


驚恐障礙


如果你突然發現自己有死亡的危險（那頭獅子向我們迎面而來！），驚恐可能會湧遍你的全身。那些遭受驚恐發作的人常常承受不了如此強烈的恐懼，以及焦慮帶來的強烈軀體症狀，但卻是在完全沒有真實危險的情況下。韋斯利（Wesley），一位20歲的大學生，開始有頻繁增加的驚恐發作，經常一天發作兩三次，他最終到一家診所尋求幫助。這些驚恐發作始於一次突然湧起的「強烈的、極可怕的恐懼」，似乎是無緣由的，常常伴有頭昏眼花、胸部發緊，以及「自己將要昏厥或可能死去」的念頭。韋斯利的驚恐發作始於幾年前，從那以後間歇發作。韋斯利決定前來治療，是因為他開始迴避公交車、火車和公共場所，害怕他會如此發作，無法逃離。

韋斯利的狀況被稱為驚恐障礙
 ，
其特點是突然出現多個心理症狀和生理症狀，導致極度恐慌的感覺。

 驚恐發作的急性症狀一般只持續幾分鐘，還包括呼吸短促、心悸、出汗、暈厥、失去自我感（感到與自己的身體抽離）或失去現實感（感到外部世界是陌生的或不真實的），並且恐懼自己會瘋掉或死掉。不足為奇，驚恐發作經常使人因相信自己心臟病發作而衝向急診室或醫生的診室。不幸的是，因為許多症狀與各種醫療病症相像，得出正確診斷可能會用幾年的時間，使用昂貴的醫學檢查卻發現結果正常（Katon，1994）。根據DSM-5診斷標準，只有經常經歷突如其來的發作，並宣稱對下一次發作極度焦慮，才算是驚恐障礙。


許多患有廣場恐怖症的人恐懼的是公共場所的什麼？



廣場（陌生環境）恐怖症（agoraphobia）
 ，
是一種常見的驚恐發作併發症，是涉及恐懼公共場所的特定恐怖症。

 包括韋斯利在內的、患有廣場恐怖症的許多人本人並不害怕公共場合，而是害怕在公共場合或在蔑視自己、無法幫助自己的陌生人身邊驚恐發作。在嚴重的情況下，伴有廣場恐怖症的驚恐發作病人無法走出家門，有時持續多年。

大約22%的美國人宣稱，至少有一次驚恐發作（Kessler，Chiu等，2006），一般在極大壓力期間（Telch，Lucas和Nelson，1989）。偶爾經歷一次不足以診斷驚恐發作：個人還必須體驗到極度擔心和焦慮再次發作。當採用這個標準時，大約5%的人會在他們生命中某些時候被診斷為驚恐發作（Kessler，Berglund等，2005）。驚恐發作在女性中（7%）比在男性中（3%）更普遍（Kessler，2012）。家族研究提示，驚恐發作有一些遺傳成分，驚恐發作的傾向性差異30%—40%歸因於基因的影響（Hetteman，Neale和Kendler，2001）。

為了理解生理喚起在驚恐發作中發揮的作用，研究者們比較了有驚恐發作的實驗參與者與沒有驚恐發作的實驗參與者對於乳酸鈉的反應。乳酸鈉是一種化學物質，能夠產生快速、表淺的呼吸及心悸。研究發現，那些有驚恐發作的實驗參與者對於藥物極其敏感；給藥幾分鐘後，60%—90%的人就體驗到驚恐發作。而沒有驚恐發作的參與者則很少對藥物產生驚恐發作的反應（Liebowtz等，1985）。

對化學物質反應的差異可能是由於對焦慮的生理體征的不同解釋，即那些體驗驚恐發作的人可能對於焦慮的生理體征過於敏感，他們的解釋是：對自己身心健康有災難性後果。證實這一認知解釋的研究顯示，那些焦慮敏感度高的人（如：他們相信，身體喚起和其他焦慮症狀能產生可怕的後果）有體驗驚恐發作的高風險（Olatunji和Wolitzky-Taylor，2009）。因此，驚恐發作的概念可以表述為「對恐懼本身的恐懼」。


廣泛性焦慮障礙


吉納（Gina），24歲的姑娘，在臨床心理學研究生院就讀第一年，開始體驗到體弱力衰的焦慮。最初，她擔心自己是否能完成所有的作業，後來，她擔心她的求助者狀況是否改善，或者她實際上是否使求助者狀況惡化。不久，她的憂慮擴展到她的健康（她是否有未被診斷的醫學問題？）以及她男朋友的健康（他吸煙……他也許正在自尋癌症？）她持續地憂慮了一年，最終休學治療她的憂慮、極度焦慮不安、筋疲力盡，以及感到悲傷和抑鬱。


哪些因素促使GAD的發生？


吉娜的症狀是典型的廣泛性焦慮障礙（generalized anxiety disorder，GAD）
 ——被稱作廣泛性，是因為持續不斷的憂慮並不限於任何特定的威脅；實際上，憂慮常常被放大且不合理。
GAD是一種長期的過度憂慮，伴有三種或以上下列症狀：不安、疲勞、集中注意力困難、易激惹、肌肉緊張，以及睡眠紊亂。

 在遭受GAD痛苦的人當中，不可控制的憂慮產生一種失控感，侵蝕自信心，以至於做一個簡單的決定似乎都要為出現可怕的後果而憂心忡忡。例如，吉娜掙扎於做日常生活的決定，小到在市場買哪一種菜以及如何準備晚飯。

大約6%的美國人在其一生中的某個時期患有GAD（Kessler，Berglund等，2005），其中女性經歷GAD的比率（8%）高於男性（5%）（Kessler等，2012）。研究顯示，生物因素和心理因素都增加GAD發生的風險。家族研究顯示，遺傳可能會有些微影響，甚至中度影響（Narrholm和Ressler，2009）。儘管很少有關於GAD的單卵雙生子研究，不過，一些證據表明，與異卵雙生子研究相比，同卵雙生子的一致率稍高（共有同一特徵的配對比例，Hettema等，2001）。此外，很難排除環境因素和人格因素對於一致性的影響。

有關GAD的生物學解釋提示，神經遞質不平衡可能起到一定的作用。尚不清楚這種不平衡的確切性質。
苯二氮卓類藥物

 （Benzodiazepin）（一種鎮靜藥物，在「治療」一章討論；如：安定、利眠寧），似乎刺激神經遞質γ-氨基丁酸（GABA），有時可以減輕GAD症狀，提示這種神經遞質在GAD發生中發揮了潛在的作用。然而，其他不直接影響GABA水平的藥物（如：丁螺環酮及諸如百憂解的抗抑鬱藥）也有助於治療GAD（Gobert等，1999；Michelson等，1999；Roy-Byrne和Cowley，1998）。由於情況複雜，這些不同的處方藥並不能幫助所有人，而且在某些情況下，有可能會產生嚴重的副作用和藥物依賴。

心理學的解釋聚焦於激發焦慮的情境，來說明嚴重的GAD。這種情況在以下人群中特別普遍——收入低、居住在大城市，並且/或者處於政治和經濟動盪造成的不可預期的環境中。女性中GAD的比率相對高，可能也與壓力有關，因為女性比男性更容易生活貧困、經歷歧視，遭受性侵犯或身體虐待（Koss，1990；Strickland，1991）。研究顯示，童年不可預期的創傷經歷增加產生GAD的風險，而且這個證據也支持壓力經驗起作用的論斷（Torgensen，1986）。喪失的經歷或感知到自己的處境危險，也會增加GAD的風險（Kendler等，2003），例如由於喪失抵押品贖回權而丟掉了家（McLaughlin等，2012）。另外，許多可能會出現GAD的人並沒有出現GAD，支持素質—壓力學說——人的易感性也是一個關鍵因素。






重大應激生活事件，例如失去工作或家庭，能夠導致廣泛性焦慮障礙。該狀態的特點是長期、過度地憂心忡忡。



小結



▲ 患有焦慮障礙的人有不合理的憂慮和恐懼，削弱了他們正常執行功能的能力。





▲ 恐怖症的特點是，過分恐懼和迴避特定的對象、活動或情境。





▲ 飽受驚恐障礙痛苦的人體驗到突如其來、強烈的焦慮發作——極度可怕並可能導致他們因為害怕當眾出醜，而變成廣場恐怖症並居家不出。





▲ 廣泛性焦慮障礙（GAD）是指長期的焦慮狀態，而恐怖症則涉及與特定對像或情境相關的焦慮。






強迫症：陷入怪圈



你可能會有這樣的體驗：有無法抵制的強烈願望想要回去檢查你是否真的鎖了門或關了烤箱，即使你十分肯定你已做到。或者你可能無法抵制做出一些迷信行為，例如在某個日子穿幸運衫，或參加體育活動。對有些人來說，這些想法或行動不斷增加直至失控，從而變成了嚴重問題。


治癒強迫症的刻意努力會多有效？


凱倫（Karen），34歲，有四個孩子，在她體驗到反覆侵入的念頭之後尋求治療。她想像自己的孩子遇到嚴重的意外事故。除此之外，一系列的保護性計數儀式妨礙她的日常生活。例如，去雜貨店買東西時，凱倫感到，如果她從貨架上選第一件商品（比方一盒麥片），她最大的孩子就會遇到可怕的事情。如果她選第二件商品，未知的災難就會降臨在她第二個孩子身上。如此涉及4個孩子。孩子們的年紀也是重要的。例如，一排中的第六件商品與她最小的六歲孩子有關聯。

凱倫被數字侵擾，其影響延伸到其他活動，最明顯的是她吸煙和喝咖啡的方式。如果她有一隻香煙，她感到她必須至少吸一排中的4支，否則，她的其中一個孩子就會受到一定的傷害。如果她喝咖啡，她感到必須喝4杯以上，以便保護她的孩子免受傷害。她承認，自己的計數儀式不合理，但是，當她努力停止計數時，就會變得極度焦慮（Oltmanns，Neals和Davison，1991）。

凱倫的症狀是典型的強迫症（obsessive-compulsive disorder，OCD）
 ，
即反覆入侵的念頭（偏執）和儀式化的行為（強迫），用於抵制那些明顯干擾個人功能的念頭。

 焦慮在這種心理障礙中發揮作用，因為偏執的念頭一般會產生焦慮，而採取強迫的行為是為了緩解焦慮。在OCD中，這些偏執和強迫是強烈的、經常的，並且被體驗為不合理的和過分的。通過努力壓制或忽視來應對偏執念頭收效甚微，甚至無益。事實上（參見「意識」一章的討論），壓制念頭會產生事與願違的結果，增加偏執念頭的頻率和強度（Wegner，1989；Wenzlaff和Wegner，2000）。儘管焦慮發揮作用，但在DSM-5中，OCD的分類獨立於焦慮障礙，因為OCD被認為有明確的成因，並通過腦中與焦慮障礙不同的神經回路維持著。

儘管28%的美國成年人宣稱在其一生中的某個時間點經歷過偏執或強迫（Ruscio等，2010），但是只有2%的人會出現真正的OCD（Kesslerm，Berglund等，2005）。與焦慮障礙相似，女性患有OCD的比率比男性高（Kessler等，2012）。在那些患有OCD的人中，最常見的偏執和強迫包括核查（占OCD70%）、秩序（57%）、道德憂慮（43%）及污染（26%；Rucsio等，2010）。儘管強迫行為總是過度的，但在強度和頻率上相當不同。例如，恐懼污染可能導致一些人洗手15分鐘，而另一些人可能需要與消毒劑和燙水待上幾個小時，用力擦洗雙手，直到出血。






豪伊·曼德爾（Howie Mandel）是一名成功的喜劇演員，但是，他與OCD搏鬥卻不是令人捧腹的話題。像大約2%的美國人一樣，曼德爾掙扎於對被病菌感染的極端恐懼中，反覆核查和反覆清洗的行為常常干擾他的日常生活。他在公眾演講中講述自己與OCD的搏鬥及尋求有效治療的重要性。



受OCD折磨的人具有偏執，一般是源於擔心可能造成真實的危險（例如污染或疾病），這一點支持了預先準備理論。反覆思量我們離家時是否忘記關爐子，是可以理解的。畢竟，我們想要回到完好的家。預先準備的概念把OCD放在和恐怖症一樣的進化背景（Szechtman和Woody，2006）。然而，正如對待恐怖症那樣，我們需要考慮其他因素，來說明為什麼達到進化目的的恐懼可以變得如此扭曲和適應不良。

家族研究表明，OCD有中等程度的基因遺傳可能性：單卵雙生子比異卵雙生子呈現比較高的一致性。有OCD的人的親屬本身沒有OCD，但他們比一般公眾有更高風險患有其他類型的焦慮障礙（Billet，Richter和Kennedy，1998）。研究者尚未確定促成OCD的生物學機制（Fridlander和Desrocher，2006），但是，一個假設提示，腦尾狀核神經活動增加是其中的原因。尾狀核是腦基底部的一個部位（在「神經科學及行為」一章討論），已知涉及發起有意的行動（Rappoport，1990）。增加腦神經遞質活動的藥物能夠抑制尾狀核的活動，並緩解一些強迫症的症狀（Hansen等，2002）。然而，這個研究結果尚未表明尾狀核過度活躍是OCD的成因。OCD的影響結果也可能是這樣的：有OCD的人常常樂意接受心理治療，並且尾狀核活動呈現相應的減低（Baxter等，1992）。

小結



▲ 有強迫症的人會有反覆出現的、引發焦慮的念頭，迫使他們做出儀式化的、不合理的行為。






創傷後應激障礙：創傷後的困擾



對於壓力的心理反應能夠導致應激障礙。例如，那些有不可控制的可怕經歷的人可能會出現創傷後應激障礙（posttraumatic stress disorder，PTSD）
 ，這個心理障礙的特點是，
長期的生理喚起，反覆出現不想要的念頭或創傷的影像，並且迴避一切能喚起創傷事件記憶的人和事物。








戰爭的創傷事件使許多人被PTSD折磨得疲憊不堪。但是，因為PTSD是一個看不見的傷口，難以確切診斷，美國國防部五角大樓規定：心理傷員沒有資格獲得紫心勳章（the Purple Heart）——授予那些對敵作戰的傷員或犧牲者的神聖獎牌。



創傷事件留下的心理傷痕沒有戰爭明顯。許多從戰場歸來的士兵經歷PTSD症狀，包括戰鬥場面的閃回、被放大的焦慮和驚嚇反應，甚至並非由身體損傷造成的、需要醫療干預的狀態（如：癱瘓或慢性疲勞）。這些症狀大部分屬於常態，是對恐怖事件的恰當反應。對於大多數人來說，這些症狀會隨著時間而消退。PTSD的症狀能夠持續很長時間。例如，大約12%近年來在伊拉克作戰的美國老兵退役後符合PTSD的診斷標準，所觀察到的PTSD比率甚至高於非西方的發展中國家（Keane，Marshall和Taft，2006）。如今，PTSD的影響不僅見於戰爭的受害者、見證者和加害者，也見於那些在平民生活中經受恐怖事件創傷的普通人。據估計，大約7%的美國人在他們一生中的某些時候患有PTSD（Kessler，Berglund等，2005）。

並非每個經歷創傷事件的人都會出現PTSD，這提示人們對於創傷的敏感性不同。採用腦成像技術檢測腦結構和腦功能的研究已經確認了與PTSD相關的、重要的神經活動。具體而言，那些患有PTSD的人顯示出杏仁核活動增加（該腦區與評價危險信息和建立恐懼條件反射相關）、腦皮層前額葉中間延伸區活動減少（這是恐懼條件反射消退的重要腦區），並且海馬體積比較小（與記憶聯繫最緊密的腦部分，在「神經科學及行為」和「記憶」兩章討論，Shin，Raunch和Pitman，2006）。當然，一個重要的問題是，那些具有這些腦特徵的人們如果遭受創傷，會有更高的風險患有PTSD嗎？還是對某些人來說，腦的這些特徵只是創傷的後果？例如，縮小的海馬體積是否反映了預先存在的條件使腦對壓力/應激敏感，還是創傷壓力本身以某種方式殺死了神經細胞？一個重要的研究顯示，儘管一組患有PTSD的參戰退伍老兵顯示海馬體積縮小，不過，他們的男性同卵雙生兄弟也是同樣的（見圖15.1），即使孿生兄弟從來沒有去過戰場或沒有出現PTSD（Gilbertson等，2002）。這提示，退伍老兵的海馬縮小並不是由於參戰導致的，而是這些退伍老兵及其孿生兄弟可能本身就海馬比較小。這個預先存在的條件使得他們後來接觸創傷事件時，更容易出現PTSD。






圖15.1 越戰老兵及其孿生兄弟的海馬容量。





四組被試的平均海馬容量：（1）參加過戰鬥，並且後來出現PTSD的老兵；（2）第一組未曾參加戰鬥且未出現PTSD的孿生兄弟；（3）參加過戰鬥，但從未出現PTSD的老兵；（4）第二組未曾參加戰鬥且未出現PTSD的孿生兄弟。參加過戰鬥並且後來出現PTSD的老兵（第一組）及其未曾參加戰鬥且未出現PTSD老兵的孿生兄弟（第二組）海馬容量小於沒有出現PTSD的老兵（第三組）及其孿生兄弟（第四組）。研究結果顯示，海馬容量先天較小可能使某些人對於導致PTSD的條件比較敏感。



小結



▲ 威脅生命的可怕事件，例如參戰經歷或被強姦，能夠導致出現創傷後應激障礙（PTSD）。這時，人會經驗慢性生理喚起，不想要的念頭或創傷事件的影像，並且迴避一切使人想起創傷事件的東西。






抑鬱障礙及雙相障礙：任由情緒支配



你可能現在正處於一種心境狀態。你這時或許正在吃點心，覺得開心；或者你在聽一位朋友訴說，感到悲傷——或者沒有什麼原因，你可能會感覺好或感覺不好。正如你在「情緒與動機」那一章所瞭解到的，心境是相對持久的、非特異的情緒狀態——非特異的意思是說，我們可能會經常不知道是什麼原因引起一種心境。改變心境，就會改變我們的體驗，就像不同色彩的光束照到我們展現自己人生的舞台上。然而，對於像弗吉尼亞·伍爾夫及其他有心境障礙的人來說，心境可能變得如此強烈，以至於他們被絆住，或者被拉扯到採取威脅生命的行動。心境障礙（mood disorders）
 
是多種心理障礙，其主要特點是心境紊亂，有兩種主要形式：抑鬱（也被稱為單相抑鬱）和雙相障礙（如此命名是因為人在情緒的一端（極度抑鬱）和另一端（極度狂躁）相互轉換）。




抑鬱障礙



抑鬱與悲傷之間的差別是什麼？


每個人都會有時感到悲傷、悲觀、無精打采。但是，對於大多數人來說，這樣的時段相對較短，程度輕微。抑鬱，卻遠比一般的悲傷要強烈得多。馬克（Mark），34歲男性，他的經歷相當典型。他找到醫生，主訴長期疲勞。在見醫生的過程中，他提到入睡及安睡困難，這使他長期疲累，恐懼自己可能會有身體毛病。他說，在過去的6個月中，他不再有精力去運動，體重增加了10磅。他也完全沒興趣與朋友一起出行，甚至不想與別人說話。他平常享受的一切，甚至性活動，都不能給他帶來任何樂趣；他不能集中注意力，而且健忘、易怒、沒耐心，有挫敗感。馬克的心境及行為改變，並且他感到無望和厭倦，已經超出了正常的悲傷。抑鬱障礙是功能失調的、慢性的，超出了社會期望或文化期望的範疇。


重性抑鬱障礙（major depressive disorder）
 （或單相抑鬱（unipolar depression）），我們在這裡簡稱抑鬱症，
其特點是嚴重的抑鬱心境且/或不能體驗快樂至少持續2周或以上，並伴有無價值感、無精打采，以及睡眠及進食紊亂。

 心境惡劣（dysthymia）


[1]




 ，
是一種與之相關的狀態，會像抑鬱那樣出現一些認知問題和身體問題，但這些症狀不太嚴重，只是會持續較長時間，至少持續2年。

 當兩種類型的抑鬱障礙並存時，所導致的狀態被稱為雙重抑鬱（double depression）
 ，
即中等程度的抑鬱心境，持續至少2年，並穿插重性抑鬱障礙週期發作。



有些人
反覆出現抑鬱發作呈季節性規律，

 一般被稱為季節性情感障礙（seasonal affective disorder，SAD）
 。在大多數情況下，抑鬱發作開始出現在秋季或冬季，在春季緩解。這是由於在比較寒冷的季節光照減少（Westrin和Lam，2007）。儘管如此，反覆出現的夏季抑鬱發作也時有耳聞，且由來已久。與冬季相關的抑鬱模式似乎在高緯度地區更普遍。






季節性情感障礙不僅是因天氣而憂鬱，好像也是由於在冬季那幾個月裡光照減少。




為什麼女性比男性更容易經歷抑鬱？


大約18%的美國人在其一生的某些時候符合抑鬱的診斷標準（Kessler等，2012）。平均而言，重性抑鬱障礙大約持續12周（Eaton等，2008）。然而，大約80%的人會經歷至少一次抑鬱障礙而沒有接受治療（Judd，1997；Mueller等，1999）。相比那些有一次抑鬱經歷的人來說，反覆出現抑鬱的人有更嚴重的症狀，其家人抑鬱比率更高，更多的人有自殺企圖，並且離婚率較高（Meikangas，Wicki和Angst，1994）。與焦慮障礙相類似，女性的抑鬱比率（22%）高於男性（14%）（Kessler等，2012）。社會經濟地位一直被用來解釋女性患抑鬱風險的增加：她們的收入較男性低，並且貧困能夠引起抑鬱。荷爾蒙的性別差異也是另一個可能：雌激素、雄激素和黃體酮影響抑鬱；有些女性經歷產後抑鬱（Postpartum depression）（生孩子之後的抑鬱）是由於荷爾蒙平衡的改變。女性較高抑鬱比率也可能反映了女性更願意面對抑鬱並尋求幫助，因而導致診斷率較高（Nolen-Hoeksema，2008）。女性傾向於接受、表露和反覆思考自己的負面情緒，而男性更容易否認負面情緒，並用分散自己注意力的方式緩解情緒，例如工作和飲酒。



生物因素



重性抑鬱障礙的遺傳可能性範圍一般估計是33%—45%（Plomin等，1997；Wallace，Schnieder和McGuffin，2002）。然而，像大多數類型的心理障礙一樣，抑鬱的遺傳可能性比率受其嚴重程度的影響。例如，相對大規模的雙生子研究發現，重性抑鬱障礙（3次或以上的抑鬱經歷）的一致性比率相當高，同卵雙生者的比率為59%，異卵雙生者的比率為30%（Bertelsen，Harald和Hauge，1977）。與之形成鮮明對照的是，不嚴重的重性抑鬱障礙（少於三次抑鬱經歷）一致性的比率下降：同卵雙生者為33%，異卵雙生者為14%。心境惡劣障礙的遺傳可能性比率低且不一致（Plomin等，1997）。這使得有遺傳可能的抑鬱障礙好像複雜的醫學問題那樣，例如糖尿病2型和哮喘。

從20世紀50年代開始，研究者就注意到，提升神經遞質去甲腎上腺素和5-羥色胺水平的藥物有時能夠緩解抑鬱。這個觀察提示，抑鬱可能是由於絕對或相對缺乏這些神經遞質所致，因而引發重性抑鬱障礙藥物治療的革命（Schildkraut，1965），引領研製並廣泛使用諸如百憂解和捨曲林的流行處方藥，這些藥物可以增加腦對於血清素的利用量。不過，進一步研究顯示，這些神經遞質的水平降低並不是導致抑鬱的全部原因。例如，有些研究發現，抑鬱者的去甲腎上腺素活動增加（Thase和Howland，1995）。此外，即使抗抑鬱藥在不足一天的時間裡改變神經化學物質傳遞，抑鬱者們一般也要花2周時間才能緩解重性抑鬱障礙症狀，並且許多個案並不能因此而有效地減少重性抑鬱障礙症狀。用以說明可證實的抑鬱生物化學模式尚在發展中。

比較新穎的抑鬱生物學模式一直試圖使用素質—壓力理論框架來理解抑鬱。例如，艾弗謝羅姆·凱蒲賽（Avshalom Caspi）及其同事（2003）發現，生活壓力事件更容易導致那些具有與神經遞質血清素相關的某種遺傳特質（易感性）的人產生抑鬱：結果顯示，天性和養育相互作用，影響抑鬱者的腦結構、腦功能以及化學性質（見圖15.2）。






圖15.2 抑鬱中的基因與環境交互作用。





應激生活經歷非常容易導致那些血清素傳遞基因有一個短對立形質的人後來出現抑鬱，有兩個短對立形質的人更容易出現抑鬱。那些有長對立形質的人（長對立形質與更有效率地執行5-羥色胺功能相關）顯示沒有增加抑鬱的風險，即使那些經歷過嚴重虐待的人也是如此。



近來的研究也開始告訴我們：抑鬱者哪個部分腦區顯示異常。例如，一些重要的發現出自最近一項對24個腦成像研究的元分析（定量分析很多個研究）。結果顯示，當那些抑鬱者看到負面刺激時（語詞或圖像），與加工情緒信息相關的腦區活動增加，而與認知控制相關的腦區活動降低（見圖15.3；Hamilton等，2012）。當然，這並非全部真相，這些研究結果並不能解釋重性抑鬱障礙的所有症狀，也不能說明抑鬱為何來去，何時來去，或者治療如何奏效。已知抑鬱並不是由於單個基因或腦區所引起的，而是似乎源於不同生物系統的交互作用，並且每個生物系統都會產生不同的心理特質。這些心理特質見於重性抑鬱障礙。我們可能需要很多年才能完全理解抑鬱障礙的生物學原因（Krishman和Nestler，2008）。






圖15.3 腦與抑鬱。





當呈現負面信息時，抑鬱的人顯示與情緒加工相關的腦區激活增加，例如杏仁核、腦島、背前側扣帶回皮質（ACC）；與認知控制相關的腦區活動減少，例如背面紋狀體、背外側前額葉皮質（DLPFC；Hamilton等，2012）。





心理因素



如果說，樂觀者是用玫瑰色的眼鏡看世界，那麼抑鬱者傾向於透過黑灰色的眼鏡看待世界。顯然，他們一貫用負面的認知方式不時爭辯，這些都始於童年形成負面自我觀念的經驗（Blatt和Homann，1992；Gibb，Alloy和Tierney，2001）。阿倫·貝克（Aaron T.Beck）（1967）是首先提出思維在抑鬱中發揮作用的理論家之一。他指出，他的抑鬱病人扭曲對個人經驗的感知，抱著不適切的態度，促成產生並維持負面的心境狀態。他的觀察引領他發展了
抑鬱認知模式

 （a cognitive model of depression），指出信息被注意、加工和記憶的方式導致並維持了抑鬱。

為了說明這個初步構想，研究者們提出一個關於抑鬱的理論，強調人們對於個人經驗的原因做負面推斷所起到的作用（Abramson，Selingman和Teasdale，1978）。無助感理論（helplessness theory）
 ，是抑鬱認知模式的一個組成部分，主張
有抑鬱傾向的人自動地把負面體驗歸因於內在的原因（如：他們自己的過錯）、穩定的原因（如：不容易改變的），以及概括的原因（如：普遍的）。

 例如，一位有抑鬱風險的學生看待一次數學測驗的分數是低智商的標誌（內在的）、永遠不能改變的（穩定的），以及會導致他/她未來所有努力都會失敗（概括的）。相對地，一名沒有抑鬱傾向的學生可能會有相反的反應，把分數歸因於一些外在的因素（老師教得不好）、不穩定的因素（學習時間不夠），以及/或個別的因素（不喜歡這個科目）。

在過去幾十年中，個人感知與抑鬱之間的關係已經得到進一步的發展和證實。貝克的認知模式也與時俱進，提示由於遺傳易感性和早年負面生活事件的結合，抑鬱者發展出一種負面
圖式

 （在「發展」一章討論過）。這種負面圖式的特點就是在如下方面有偏見：

➢ 對信息的解釋（傾向於負面解釋中性信息——透過灰色眼鏡看世界）；

➢ 注意（與負面信息難解難分）；

➢ 記憶（比較多地回憶負面信息；Gotlib和Joormann，2010）。

例如，一位有抑鬱風險的學生在一次測驗中得了壞分數，可能會對老師的好意評論（「這次測驗你很努力」）做出負面解釋（「她在諷刺挖苦！」）；很難忘記考試分數和所感知到的負面評論；而且以後仍念念不忘這次測驗（「無疑，我會考好英語考試，但是，不能忘記上個月那次糟糕的數學考試」）。提出這些偏見，可能有助於說明抑鬱者內在的、穩定的和總體的歸因。除此之外，近年的研究還提示，那些抑鬱的人存在腦結構和腦功能方面的差異，這可能會有助於說明某些認知偏見。例如，抑鬱的人涉及注意和記憶的腦區有異常，特別是當呈現負面信息時（Disner等，2011）。儘管我們尚不能完全理解抑鬱的成因，但是當你閱讀這些內容時，正在尋找並拼接現有的組圖塊。


雙相障礙


如果說，抑鬱是令人苦惱、令人痛苦的，那麼，相反的極端狀態是否更好一些呢？無論是弗吉尼亞·伍爾夫，還是朱麗葉，答案都是否定的。朱麗葉，20歲，大學二年級學生。第一次見心理治療師時，她已經5天沒睡覺了，就像伍爾夫一樣，極度活躍並表達一些奇怪的念頭和想法。她向朋友們正式宣佈，她還沒有來月經，是因為她是「第三性別，這個性別凌駕於人類的兩性之上」。她宣稱自己是個「女超人」，能夠在規避人類性活動的條件下仍有能力生孩子。沉溺於全球的裁軍政治，她感到自己的靈魂已經轉移到她所在州的高級參議員身上，她已經接觸到他的想法和記憶，並且能夠拯救世界免於核破壞。她開始為入選美國政府職位而參加競選（即使那段時間地區並未安排選舉活動）。由於擔心她會忘記自己的想法，她一直隨處留下幾百張便條記錄自己的想法和活動，包括在宿舍的牆上和傢俱上（Vitkus，1999）。






躁狂並不僅僅是非常開心。經歷躁狂狀態的人會幾天無法入睡，一天購買四輛汽車，思維奔逸，以至於他們不能真正地說出連貫的話。




為什麼雙相障礙有時被錯誤診斷為精神分裂症？


除了她的躁狂經歷外，朱麗葉（像伍爾夫一樣）還有抑鬱史。雙相障礙（bipolar disorder）
 就是這種組合症狀的診斷稱號，
這種狀態的特點是，異常、持續的心境高漲（躁狂）和心境低落（抑鬱）交替出現、循環往復。

 大約三分之二有雙相障礙的人，其躁狂發作在抑鬱發作之前或者抑鬱發作之後立即出現（Whybrow，1997）。臨床上無法區分雙相障礙的抑鬱階段常常與重性抑鬱障礙（Jonhson，Cuellar和Miller，2009）。在躁狂階段，必須至少持續一周才符合DSM的要求：心境高漲、澎湃或易怒。其他明顯的症狀包括浮誇、降低睡眠需要、滔滔不絕、思維奔逸、隨境轉移和不計後果的輕率行為（例如強迫性賭博、性方面不檢點、無節制地開銷狂飲）。可能會出現例如幻覺（錯誤的知覺）和妄想（錯誤的信念）等精神失常特徵，因此，雙相障礙可能會被誤診為精神分裂症（討論見於下一節）。

讓我們看一看凱·雷德菲爾德·賈米森（Kay Redfield Jamison）（1995，第67頁）在《動盪的心靈：一部心境與瘋癲的自傳》（An Uniquiet Mind：A Memoir of Moods and Madness
 ）一書中如何描述她自己的雙相障礙經驗：



瘋癲中充斥著特殊的痛苦、欣快感、孤獨感和恐怖感。你情緒高漲，它就巨大無比。想法和感受轉瞬即逝，常常快得就像流星一樣迅雷不及掩耳。你追逐它們，直到找到更好、更明亮的那顆星……然而，說不定在什麼地方，一切都變了。迅猛的思想跑得太快、太多；承受不了的混亂狀態取代了明晰清澈。記憶沒了。恐懼和憂慮取代了幽默和對朋友面龐的關注。以前隨心而動的一切現在卻變得相反——易怒、憤怒、害怕、失控，完全陷入心靈中最黑暗的洞穴。你永遠不知道那些洞穴就在那裡。它永遠不會結束，因為瘋癲的洞穴有其自己的現實。



人在一生中大約有2.5%的風險患有雙相障礙，男女之間沒有差異（Kessler等，2012）。一般來說，雙相障礙是反覆出現的，大約90%患有雙相障礙的人一生中會多次發作（Coryell等，1995）。大約10%有雙相障礙的人
有快速交替的雙相障礙

 （rapid cycling bipolar disorder），其特點是每年至少有四次心境起伏（或是躁狂，或是抑鬱），並且這種形式的心理障礙特別難治（Post等，2008）。快速交替循環在女性比在男性中更常見，有時服用某種抗抑鬱藥可以沉靜下來（Liebenluft，1996；Wwhybrow，1997）。不幸的是，雙相障礙容易持久。在一項研究中，24%的研究參與者在康復後的6個月時復發，並且77%的人在康復的4年之內至少發作一次（Coryell等，1995）。

有人指出，患有精神病及心境障礙（特別是雙相障礙）的人高智商，並有高超的創造力（Andreasen，2011）。對於雙相障礙而言，這種說法指的是，在躁狂變得太明顯之前，人的精力和宏偉的抱負或許有可能促使實現偉大的事業。除了弗吉尼亞·伍爾夫之外，被認為有雙相障礙的名人還包括牛頓、梵高、林肯、海明威、丘吉爾和羅斯福。



生物因素




哪些研究發現提供了令人振奮的新證據：為什麼不同的心理障礙似乎有重疊的症狀？


在所有心理障礙中，雙相障礙是遺傳可能性比率最高的一種，同卵雙生者的一致性比率為40%—70%，異卵雙生者為10%（Craddock和Jones，1999）。就像大多數其他心理障礙一樣，雙相障礙更傾向於
多基因遺傳，

 源於多個基因交互作用，從而聯合產生見於那些有雙相障礙者身上的症狀；然而，這些基因一直很難識別。除了複雜性之外，還有研究證實有
多效（向）效應，

 即一個基因影響一個人對多種心理障礙的易感性。例如，一項最近的研究顯示，雙相障礙和精神分裂症共有同一種遺傳易感性。與兩種心理障礙相關聯的基因與以下兩種能力的損害相關：即過濾不必要信息的能力和再認記憶能力；而且還與多巴胺及血清素傳遞障礙相關。這些因素出現在以上兩種類型的心理障礙中（Huang等，2010）。一項調查6萬多人的追蹤研究顯示，常見的遺傳風險因素與雙相障礙和精神分裂症相關，也與重性抑鬱障礙、自閉症系列障礙及注意缺陷/多動障礙相關。這些心理障礙有共有的症狀，例如心境調節困難、認知損害和社會退縮（Cross-Disorder Group of the Psychiatric Genomics Consortium，2013）。類似的研究結果開始幫助我們理解：為什麼以前以為彼此無關的心理障礙會有相似的症狀。這個發現令人鼓舞。儘管已經找到一些遺傳關聯性，但我們目前缺乏理解的是：不同的生物因素如何聯合作用，產生在雙相障礙和其他心理障礙者身上可觀察到的症狀。

越來越多的研究證實：你在「神經科學與行為」一章中瞭解到的表觀遺傳改變，能夠有助於解釋遺傳風險因素如何影響雙相障礙及其他相關心理障礙的發展。切記，那些很少得到母鼠舔舐和理毛的幼鼠如何經歷表觀遺傳學的改變（降低DNA的甲基化）進而導致不良的壓力反應？正如你所期望的，這類表觀遺傳學效應似乎有助於解釋哪些人會出現心理障礙的症狀，而哪些人不會。例如，針對單卵雙生子的研究（同卵雙生子共有DNA100%）中，一對雙生子中的一位患有雙相障礙或精神分裂症，另一個卻沒有，顯示兩者之間有顯著的表觀遺傳學差異。在基因位點降低甲基化，一直被認為對腦發育和雙相障礙及精神分裂症的產生有重要作用（Dempster等，2011；Labrie，Pai和Petronis，2012）。



心理因素




壓力如何與躁狂—抑鬱發作有關？


應激生活經驗經常出現在躁鬱症發作之前（Johnson，Cuellar等，2008）。一項研究發現，重壓之下的人從躁鬱症發作中恢復過來所需要的時間比那些不受壓力影響的人多三倍（Jonhson和Miller，1997）。壓力與心理障礙之間的關係並不簡單，然而，比起那些性格比較內向的人來說，性格外向的人很少受到高壓力的影響（Swednsen等，1995）。研究還發現，人格特徵，例如神經質及謹小慎微，可以預期隨著時間的推移而增加雙相症狀（Lozano和Jonhson，2011）。最後，與情緒發洩（expressed emotion）
 程度高的家庭成員住在一起的人比那些得到家人鼓勵、同情和支持的人更容易復發（Miklowtz和Jonhson，2006）。情緒發洩
是一種測量工具，測量家人與患心理障礙者談話時所表現的敵意、批評及情緒過分捲入的數量。

 這種情況不止適合那些雙相障礙者，情緒發洩也與各種心理障礙復發率相關（Hooley，2007）。

小結



▲ 心境障礙是一類心理障礙，其顯著特徵是心境紊亂。





▲ 重性抑鬱障礙（或單相抑鬱）的特徵是，嚴重的抑鬱心境且/或不能體驗快樂至少持續2周或以上，並伴有無價值感、沒精打采，以及睡眠及進食紊亂。心境惡劣障礙是一種與之相關的狀態，會像抑鬱那樣出現一些認知問題和身體問題，但這些症狀不太嚴重，只是會持續較長時間，至少持續2年。





▲ 雙相障礙是一種不穩定的情緒狀態，包括抑鬱和躁狂的兩極心境起伏。躁狂發作的特點是週期性異常、持續的心境高漲、澎湃或易怒，至少持續1周。







[1]

 又稱持續性抑鬱障礙（chronic depression）——譯者注。





精神分裂症及其他精神病性障礙：失去對現實的掌控



瑪格麗特，一位39歲的母親，堅信上帝正在懲罰她與一位她不愛的男人結婚，並把兩個孩子帶到這個世界。作為對她的懲罰，上帝使她和她的孩子們長生不死，讓他們永遠在不快樂的家庭生活中受苦——一天晚上，她的信念變成現實。當她洗碗時，看見一個餐叉橫臥在一把餐刀上，構成十字形。瑪格麗特進一步發現兩個支持她的信念的證據：第一，地方電視台正在回放一集老電視劇《度蜜月者》（Honeymoones
 ），這是一部20世紀50年代的情境喜劇，劇中的主人公經常互相爭吵。她把這一點看作是來自上帝的示意：她自己的婚姻衝突將永遠繼續下去。第二，她（錯誤地）堅信她的兩個孩子眼睛裡的瞳孔大小固定，既不會擴散，也不會收縮——這標誌著他們永生不死。在家裡，她把自己鎖在自己的房間裡幾個小時，有時是幾天。在給她診斷的前一周，她讓7歲的兒子不上學留在家裡，與她及4歲的妹妹一起高聲朗讀聖經（Oltmanns等，1991）。瑪格麗特患有最廣為人知並被廣泛研究的精神失常病症：精神分裂症。在所有的心理障礙中，精神分裂症是最令人困惑不解、最令人崩潰的心理障礙之一。


精神分裂症的症狀及類別



什麼是精神分裂症？



精神分裂症（schizophrenia）
 是一種精神失常的心理障礙（精神病是一種與現實脫離的心理障礙），其特點是：
基本心理過程遭到全面徹底的破壞；扭曲地感知現實；情緒多變或輕率；以及紊亂的思維、動機和行為。

 傳統上，精神分裂症主要被看作是思維和知覺的紊亂，包括對現實的感覺受到特別嚴重的扭曲，非常混亂。然而，現在對這種心理狀態的理解是，它以各種不同的方式影響多種功能。根據DSM-5，當兩種或以上症狀至少連續出現1個月，並伴有心理障礙體征至少持續6個月時，才可以得出精神分裂症的診斷。精神分裂症的症狀通常被分為
陽性症狀、陰性症狀和認知症狀。



精神分裂症的陽性症狀（positive symptoms）
 是指
那些在沒有精神分裂症的人中看不到的念頭和行為，

 例如：

➢ 幻覺（hallucinations）
 
是虛假的知覺經驗，儘管缺乏外在刺激，仍有不可抗拒的真實感。

 與精神分裂症相關的知覺紊亂涉及聽覺、視覺、嗅覺或對不存在的東西有觸覺。精神分裂症的幻覺常常是聽覺（如：聽到別人聽不到的聲音）。在患有精神分裂症的人中，大約65%的人報告反覆聽到聲音（Frith和Fletcher，1995）。英國精神病學家亨利·莫茲利（Henry Maudsley）（1886）在很久以前就指出，那些聲音實際上是產生於患精神分裂症者的頭腦裡，最近的研究證實了他的構想。在一項PET成像研究中發現，幻聽伴有布洛卡區Broca區激活（討論見於「神經科學與行為」一章），該腦區與語言的產生相關聯（McGuire，Shah和Murray，1993）。不幸的是，被精神分裂症患者聽到的聲音聽起來很少像自己的聲音，或很少像慈愛的叔叔給予忠告，而是命令、申斥、建議怪異的行動，或者提出低劣的評論。一個人聲稱有聲音在說，「他現在正在起床。他將要去洗漱。時間到了」（Frith和Fletcher，1995）。

➢ 妄想（delusions）
 
是明顯的虛假信念，經常是奇怪的、浮誇的，儘管不合理，仍堅信不疑。

 例如，一個患有精神分裂症的人可能會相信，他/她是耶穌基督、拿破侖、法國女民族英雄貞德，或者其他著名人物。這種身份妄想容易使人誤解，以為精神分裂症包含多重人格。然而，患有精神分裂症的人所用的身份不會交替出現，只是記憶缺失，忘了自己，否則就是「人格分裂」。被害妄想也很常見。有的人堅信，美國中央情報局、魔鬼、外星人或其他邪惡勢力正在密謀傷害自己，或者操控自己的思想，這可能代表著試圖理解令人苦惱的妄想（Roberts，1991）。患有精神分裂症的人很少或沒有洞察到自己的感知及思維過程是扭曲的（Karow等，2007）。由於不能理解自己對自己的思維已喪失控制，他們可能會發展歸因於外在人與物控制的不尋常信念和理論。

➢ 語言紊亂無序（disorganized speech）
 
是指語言交流的嚴重破壞，即思維在無關聯的話題之間迅速、不連貫地轉換。

 精神分裂症者異常的言語模式反映了組織思維和集中注意力出現困難。回應提問常常是不相關的，思維聯繫鬆散，用詞怪異。例如，醫生問，「你能告訴我這個地方的名稱嗎？」一位患有精神分裂症的人回答道，「我已經16年不酗酒啦。『車伕』分配『羽管』任務後，我就讓頭腦休息。你知道，是『裹筆的』。我已經接觸過華納兄弟工作室（Warner Brothers Studio），而且尤金（Eugene）打破了攝影記錄，但是麥克抗議。我曾經在警察署工作35年。我是血肉之軀——看，大夫」（撩起她的連衣裙）（Carson等，2000，第474頁）。

➢ 粗魯失序的行為（grossly disorganize behavior）
 ，
是指與場合不符或對實現目標無效的行為，經常有特定的動作紊亂。

 一個人可能會持續地表現得像孩子似的傻傻的，以及失當的性行為（例如當眾自慰）、衣著不整，或者大聲喊叫或發誓。特定的動作紊亂包括奇怪的動作、僵硬的姿勢、怪異的言談舉止、做奇怪的鬼臉或多動。

➢ 強直行為（catatonic behavior）
 
是指所有動作明顯減少，或者肌肉緊張度增加並多動。

 有緊張症（catatonia）的人會主動抵制動作（當有人試圖移動他們時），或在
緊張性木僵

 （Catatonic stupor）時，變得完全沒有反應，對其週遭環境沒有覺察。除此之外，接受藥物治療的人也會出現運動症狀（例如僵直或痙攣），這是藥物的副作用使然。實際上，DSM-5有一類診斷類別，被稱為
藥物導致的動作障礙

 （medication-induced movement disorders），用以辨別源於使用治療精神分裂症常用藥物的運動紊亂。






患有強制性昏厥精神分裂的人可能會做出不尋常的姿勢，一動不動地持續數小時。




陰性症狀（negative symptoms）
 
是指常態情緒及行為的缺陷或破壞。

 包括情緒退縮和社交退縮、淡漠、語言貧乏以及缺乏其他正常行為、動機、情緒的跡象或跡象不足。這些症狀是指患有精神分裂症的人所缺失的東西。陰性症狀會奪走人的情緒，例如，使人變得無趣，面無表情；對人或活動失去興趣，或集中注意力的能力受損。


認知症狀（cognitive symptoms）
 
是指認知能力的缺陷，特別是執行功能、注意力以及工作記憶方面的缺陷。

 這些症狀最難被注意到，因為比起陽性症狀和陰性症狀來說，認知症狀沒有那麼離奇，不在公開場合表現。然而，這些認知缺陷常常在阻止患有精神分裂症的人完成高層次功能中起著重要的作用，例如維持友誼和完成工作（Green等，2000）。

精神分裂症在人口中的發生率大約是1%（Jablensky，1997），男性比女性略常見（McGrath等，2008）。早期版本的DSM曾指出，精神分裂症可能會發生很早——以嬰兒自閉症的形式——但比較近期的研究提示，這是兩種截然不同的心理障礙，而且精神分裂症很少在青少年初期之前出現（Rapoport等，2009）。初次發作一般發生在青少年後期或者成年初期（Gottesman，1991）。儘管精神分裂症發作頻率相對較低，但幾乎40%入住州立或縣立精神病院的病人都被診斷為精神分裂症，位居第一；對入住其他機構精神病病房的病人來說，精神分裂症是第二常見的診斷（Rosenstein，Milazzo-Sayre和Manderscheid，1990）。住院率和發病率的不匹配也證實了精神分裂會導致人的生活全面崩潰。


生物因素


1899年，德國精神病學家Emil Kraepeline首次描述我們現已知道的精神分裂症綜合征，他宣稱，這個心理障礙如此嚴重，以至於暗示其有「器質性」或生物學根源。多年過去了，來自對遺傳因素、生化因素和神經解剖學的研究積累了大量證據，顯示生物學在探索精神分裂症的歷程中所扮演的角色。



遺傳因素



家族研究表明，與患有精神分裂症者的遺傳關聯越近，出現精神分裂症的可能性就越大（Gottesman，1991）。正如圖15.4所示，同病率隨生物學關聯性而顯著增加。其比率是由估計得出的，各研究極其不同，但是幾乎每個研究都發現，平均而言，同卵雙生子的同病率（48%）高於異卵雙生子同病率（17%），提示精神分裂症具有遺傳成分（Torrrey等，1994）。






圖15.4 發生精神分裂症的平均風險。





血緣親屬之間患有精神分裂症的風險高於其他親屬關係。患有精神分裂症的同卵雙生子發生精神分裂症的風險為48%，例如，雙親患有精神分裂症，其後代有46%發生精神分裂症的風險。改編自戈特斯曼（Gottesman），1991。



儘管遺傳學呈現出精神分裂症的先天因素，但相當多的證據表明，環境因素，例如出生前和出生後的環境，也影響同病率（Jurewicz，Owen和O』Donovan，2001；Thaker，2002；Torrey等，1994）。例如，因為大約70%的同卵雙生子血液供給一樣，母體血液中有害物質會促使高同病率。比較晚近的研究（已在前面一節雙相障礙討論過）正在推進更好地理解環境壓力源如何能夠激發表觀遺傳學的改變，從而增加對於精神分裂症的易感性。



生化因素



在20世紀50年代，人們發現，強安定劑能夠通過降低神經遞質多巴胺而緩解精神分裂症症狀。許多藥物緩解精神分裂症症狀的效果與藥物消減多巴胺對於某些腦區神經遞質作用相關。這個發現形成多巴胺假設（dopamine hypothesis）
 ，
即精神分裂症涉及多巴胺活動的過分活躍。

 這個假設至今一直被援引，用以說明為什麼苯異丙胺/苯齊巨林會增加多巴胺水平，從而常常放大精神分裂症的症狀（Iverson，2006）。

如果只是這樣，事情就簡單多了。不過，相當多的證據表明，這個假設是不充分的（Moncrieff，2009）。例如，很多患有精神分裂症的人對多巴胺阻斷劑藥物（如，強安定劑）的反應並不理想，有的服藥者很少顯示完全消除症狀。此外，很多藥物能夠非常迅速地阻斷多巴胺受體，而患有精神分裂症的人一般在數周內還不能出現有益的反應。最後，研究已經表明，其他神經遞質是精神分裂症的起因，提示精神分裂症可能涉及多種生化物質之間複雜的交互作用（Risman等，2008；Sawa和Snyder，2002）。總而言之，尚未確定神經遞質在精神分裂症中扮演的精確角色。



神經解剖學



當神經影像技術便於使用時，研究者們立即開始在患有精神分裂症的人中尋找明確的腦解剖學特徵。最早的觀察顯示，腦室擴大，充填腦脊液的空洞區位於腦中心的深處（見圖15.5；Johnstone等，1976）。有些人（主要是那些有慢性的陰性症狀者）腦室異常擴大，提示可能存在出生前異常發育所致的腦組織核團缺失（Arnold等，1998；Heaton等，1994）。

然而，理解精神分裂腦異常的重要意義要同時考慮幾個因素。第一，這些擴大的腦室僅在少數精神分裂症個案中被發現。第二，一些沒有精神分裂症的人也會顯示腦室擴大的證據。最後，這種腦異常可能是由於長期服用精神分裂症常用的處方抗精神病藥物所致（Breggin，1990；Gur等，1998）。






圖15.5 精神分裂症者被擴大的腦室。





這些對同卵雙生子的核磁共振掃瞄圖顯示，（a）受精神分裂症影響的雙生子顯示腦室擴大（中央的全部白色區）；（b）未受精神分裂症影響的雙生子（Kunugi等，2003）。




患有精神分裂症者的腦與那些沒有這種心理障礙者的腦有何不同？


神經影像學提供了精神分裂症各種腦異常的證據。保羅·湯普森（Paul Thompson）及其同事（2001）檢查青少年的腦變化，追溯他們在精神分裂症發生之前的核磁共振影像。研究者們通過把圖像還原成標準化的腦，查明漸進式的腦組織缺損——始於頂葉，最終包圍腦的更多部位（見圖15.6）。所有青少年都會在腦隨時間推移的正常「修枝」中丟失一些灰質，但是，在那些出現精神分裂症的青少年中，這種丟失是巨大的，足以看似病態。其他研究發現腦的各種具體改變也提示，腦的生物學改變與精神分裂症發展有清楚的關係（Shenton，等，2001）。


心理因素


有這麼多促使精神分裂症可能發生的生物學因素，你可能會以為，很少有心理或社會的原因。然而，幾項研究卻提示，家庭環境在精神分裂症的發展和康復中發揮著重要的作用。一項大規模研究比較健康家庭領養的孩子與有嚴重困擾的家庭領養的孩子產生精神分裂症的風險（Tieari等，2004）。（有困擾的家庭被定義為那些有嚴重衝突、缺乏溝通或關係混亂的家庭。）在那些生母有精神分裂症的孩子中，動盪不安的環境增加了孩子出現精神分裂症的可能性——那些在動盪不安的家庭長大但生母沒有精神分裂症的孩子沒有出現這個結果。這個研究發現證實了前面所介紹的素質—壓力模式。






圖15.6 患有精神分裂症的青少年腦組織缺損。





核磁共振成像掃瞄圖顯示：被診斷為精神分裂症的青少年腦組織缺損。常態腦顯示，由於「修枝（Pruning）」導致略微缺損（上）。早期缺失掃瞄顯示頂葉缺損（中）；人在這個階段會體驗到幻覺或古怪思維。5年後掃瞄顯示，腦皮質廣泛的組織缺損（下）；人在這個階段容易出現偏執、言語及行為混亂，並出現陰性症狀，例如社會退縮（Thompson等，2001）。（見插頁）



小結



▲ 精神分裂症是一種嚴重的心理障礙，包括幻覺、妄想、混亂的思維和行為，以及情緒退縮和社交退縮。





▲ 精神分裂症只影響1%的人口，但在精神病住院率中卻佔據了與之不相稱的比例。





▲ 降低多巴胺可用性的首批藥物有時可以減輕精神分裂症的症狀，提示精神分裂症涉及多巴胺活動過分活躍，不過，近來的研究提示，精神分裂症會涉及各神經遞質之間複雜的交互作用。





▲ 產生精神分裂症的風險包括遺傳因素、生化因素（或許是很多神經遞質之間複雜的交互作用）、腦異常，以及有壓力的家庭環境。




其他聲音 成功與精神分裂




這一章教給我們：心理障礙的特點和成因是什麼，下一章將介紹通常如何治療這些心理障礙。對於一些比較嚴重的心理障礙來說，比如精神分裂症，前景看起來並不美好。被診斷為精神分裂症的人經常被告知這是終生的。儘管目前的治療顯示對於降低那些患有精神分裂症的人經常出現的妄想思維和幻覺有一定的療效，但是，有精神分裂症的人經常不能保住全職工作的職位，不能維持健康的人際關係，不能實現高品質的生活。





艾琳·賽克斯（Elyn Saks）就是這樣一個人：被醫生診斷為精神分裂症，並被告知這種疾病的預後。在下面這篇曾刊載於紐約時報（2013）的長文中，她描述了接下來發生了什麼。





30年前，我被診斷為精神分裂症。我的預後是「墳墓」：永遠不能獨立生活，不能保住工作職位，不能找到愛侶，不能結婚。寄宿照顧機構就是我的家。我的日子就是和那些飽受精神疾病折磨的人們一起在一間起居室裡看電視打發時間……





於是，我做了一個決定。我要通過寫作講述我的故事。今天，我是南加州大學Gould法學院的客座教授。我在聖地亞哥的加州大學醫學院精神病學系有一個助理職位。麥克阿瑟基金會（MacArthur Foundation）給我一份天才人物津貼。





儘管我與這個診斷戰鬥了多年，開始接受我有精神分裂症並將在接受治療中度過餘生……但我拒絕接受的是，醫生給我的預測結果。





在傳統的精神病學思想及其診斷分類看來，不存在像我這樣的人。要麼我沒有精神分裂症（請告知那些湧入我頭腦裡的妄想），要麼我不能有成就（請告知南加州大學公共事務學院委員會）。但是，我有精神分裂症，而且我也有成就。我與南加州大學和加利福尼亞大學洛杉磯分校的同事們共同承擔研究，顯示我不孤單。患有精神分裂症、其妄想和幻覺等症狀活躍的其他人也有重大的學術和專業成就。





在過去的幾年裡，我的同事……和我已經在洛杉磯聚集20名患有高功能精神分裂症的研究被試。他們飽受輕微妄想或幻覺行為之苦。他們平均年齡40歲，一半男性，一半女性，一半以上的人是少數族裔。所有人都有高中文憑，絕大多數人具有或通過工作獲得大學學位或研究生學位。他們是研究生、管理者、技師或專業人員，包括醫生、律師、心理學家和非盈利組織的主管。同時，大多數人未婚且無子，這與他們的預測結果一致……四分之三以上的人曾2至3次因病住院，3人從未住院。





這些患有精神分裂症的人如何在學業和高層次的工作上獲得成功？我們瞭解到，除了服藥和治療，所有參與者都發展出讓精神分裂症走投無路的技巧。對於有的人來說，這些技巧是認知的。一位有碩士學位的教育者說，他學會了面對自己的幻覺，並質疑，「證據是什麼？或許只是感知出了問題？」另一位參與者說，「我總是聽到不敬的聲音……你只是必須趕走它們……」





我的研究參與者引述的其他技巧包括：控制感覺（信息）輸入。例如，這意味著保持簡單的生活空間（裸牆、沒電視、只有安靜的音樂），而其他人則要分散注意力的音樂。「如果我不想聽那些東西，我就聽喧鬧的音樂」，一位有執照的護理助理如是說。其他人還提到運動、健康飲食、禁酒和有足夠的睡眠……





幫助我們的研究參與者處理他們症狀最經常被提到的技巧之一就是工作。「工作，一直是我這個人的重要部分」我們小組中的一位教育工作者說。「當你變得對組織有用，並在那個組織中感到被尊重的，就會感到有價值，有歸屬感。」這個人在週末也工作，是因為要分散注意力。換句話說，通過投身於工作，瘋癲的東西常常退到一邊……





這就是為什麼當醫生告訴病人不要期待或追求使人滿足的事業時，是多麼令人痛苦。極其常見的是，按照傳統的方式對待精神病人，只是看到一堆症狀是人的特徵。於是，很多精神科醫生以為，用藥物治療症狀就是在治療精神病症。但是，這樣做不會考慮個人的力量和能力，導致心理健康專業人員低估了病人在這個世界上有所作為的希望……最近的《紐約時報》雜誌刊登一篇文章，報道一家新公司僱傭有自閉症的高功能成年人，善用他們不尋常的記憶技能和注意細節的能力……





治療方法除了關注症狀，還要找到個人的力量，就有助於驅趕圍繞在精神病症的悲觀態度。正如一位有精神分裂症的病人所說，「在病中找健康」應該成為一個治療目標。醫生應該敦促病人發展人際關係，參加有意義的工作。他們應該鼓勵病人去找到自己的技能庫來處理症狀，追求他們自己定義的高品質生活。醫生應該給病人提供資源——治療、藥物和支持——讓這一切發生……





埃琳·賽克斯（Elyn Saks）的故事令人難忘，令人振奮。這是極不尋常的。我們應該如何整合她的故事以及她所描述的參加研究的那些人的故事？這些人是否是極端情況——只是很小心地選取一群有不尋常滿意結果的人（認定洛杉磯人口多，因此，人們理所當然會認為這樣的個案只能聚集成小樣本）？或者賽克斯教授觸及到當前心理障礙構念化、分類和治療領域中的主要限制？我們是否過於關注什麼是錯的，是否關注專業化的健康照顧如何處理病態卻不能充分調動人所固有的內在力量——幫助他們克服挑戰、高水平地執行功能，並實現高質量的生活？這些都是要用心理科學的方法驗證的，其答案會有助於改善許多人的生活。





（來源：《紐約時報》2013年1月25日。2013紐約時報。保留所有版權，受美國版權法許可和保護。沒有書面許可禁止印刷、複印、分發或傳播本文內容）






兒童及青少年心理障礙



上述所有心理障礙都有可能在童年、青少年和成年期發作。有些心理障礙通常從生命的早期開始（大多數青少年會出現焦慮障礙或抑鬱）。事實上，14歲開始出現的心理障礙佔半數，四分之三的心理障礙始於24歲（Kessler，Berglund等，2005）。這意味著你到了24歲或以上，就幾乎會脫離險境。然而，其他心理障礙直到成年初期才開始容易出現，例如雙相障礙和精神分裂症（我們說的是「幾乎」）。按照定義，有些心理障礙永遠始於童年或青少年時期。如果那時你沒得，你就永遠不會遇上它們。這些心理障礙包括孤獨症譜系障礙、注意缺陷/多動障礙、品行障礙、智障（以前稱為智力缺陷）、學習障礙、交流障礙，以及運動技能障礙，再加上其他障礙。前三種是最常見的，並眾所周知，因此，我們在此簡要地回顧這三種心理障礙。


孤獨症譜系障礙


馬爾科，一位4歲的獨生子。他的父母一直擔憂，因為儘管他媽媽整天和他待在一起，並試圖和他玩、同他說話，他卻始終一字不說，甚至沒興趣嘗試。他花大量的時間玩他的玩具火車，好像是他生命中最享受的事。他常常一坐就是幾個小時，盯著旋轉的車輪，或把玩具火車推來推去，好像完全沉浸於自己的世界，根本沒興趣和別人玩。馬爾科的父母擔心兒子明顯地不能說話、對其他人沒興趣，並且出現一些怪異的言談舉止，例如無緣由地反覆抖動自己的雙臂。


孤獨症譜系障礙（Aautism Spectrum Disorder，ASD）
 ，
這種狀態始於童年早期，表現出持續的交流缺陷和反覆、受限的行為、興趣或活動模式。

 在DSM-5中，ASD包括多種障礙，這些在DSM-IV中是獨立分類的，包括：自閉症、阿斯伯格症（Asperger，disorder）、兒童分裂症（childhood disintegrative disorder）、非特異性的廣泛發展障礙（即這些障礙在DSM中不再被承認）。

很難準確地描述真正的ASD比率，特別是近年來改變了診斷的定義。20世紀60年代的估計顯示，自閉症的診斷是罕見的，每10000名兒童中有4人發病。估算數字逐年增長，現在每10000名兒童中大約有10—20人發病。如果包括DSM-5中ASD之下的所有障礙，發病率為每10000名兒童中60人發病（Newschaffer等，2007）。發病率增加是否是由於人們增加了對於ASD的覺察和識別、有了更好的篩查和診斷工具，或者其他別的因素，目前尚不清楚。男孩患有ASD的比率高於女孩，為4︰1。


ADS與共情之間的關係是什麼？


自閉症的早期理論把自閉症描述為「兒童精神分裂症」，但是，現在人們已經理解，它與精神分裂症是兩種截然不同的心理障礙。精神分裂症的診斷在兒童中非常罕見，主要發生於青少年或年輕人（Kassler和Wang，2008）。ASD目前被看作是一種多樣混雜的特質群聚集在某些家族（ASD遺傳可能性的估計高達90%），使得一些孩子有輕微的ASD特質，而另一些孩子則表現出更為嚴重的自閉症（Geschwind，2009）。有趣的是，一些患有ASD的人有獨一無二的特長。例如，那些患有ASD的人在感知或記憶細節、運用符號系統例如數學或音樂等方面能力超群（Happe和Vital，2009）。

目前有一個模式提示，ASD可以被理解為
共情

 才能受損（capacity for empathizing），即了知別人心智狀態的能力；卻具有卓越的系統化能力（ability for systematizing），即理解對像結構和功能的組織規則的能力（Baron-Cohen和Belmonte，2005）。腦成像研究與該模式相一致，顯示患有自閉症的人其與理解他人心智相關的腦區活動相對減少，卻更強烈地激活與基本對像知覺相關的腦區（Sigman，Spence和Wang，2006）。

儘管很多患有ASD的人體驗到貫穿終生、阻止他們保持人際關係和保住工作崗位的損害，不過，許多人經過不斷努力，事業非常成功。享有盛譽的行為科學家及作家坦普爾·葛蘭汀（Temple Grandin）（2006）寫出了她與自閉症相處的個人經驗。她在3歲時被診斷為自閉症，後來學會說話，再後來因怪異的習慣和「愚蠢的」行為而受到嘲弄。幸運的是，她發明了很多應對方法，並為她的特殊才幹——理解動物行為——找到了合適的工作崗位（Sacks，1996）。現在，她是科羅拉多州立大學動物科學的教授，是諸如《轉變中的動物》等名著的作者，是在大牧場、農場和動物園廣泛應用的動物管理系統的設計師，是根據她的生活拍攝成HBO電影中的主人公。坦普爾·葛蘭汀的故事讓我們知道，結局也有令人高興的部分。總的來說，那些在童年被診斷為ASD的人有著極為不同的人生軌跡，有些人會實現常態功能，甚至是優於常態功能。另一些人則與嚴重的心理障礙搏鬥。自閉症是一種童年心理障礙，到了成年可能會有很多路向的轉機（詳見「科學熱點」欄目）。






坦普爾·葛蘭汀（Temple Grandin），科羅拉多州立大學動物科學教授，一個活生生的例證——患有孤獨症譜系障礙的人也能擁有非常成功的專業生涯。




科學熱點 孤獨症譜系障礙的樂觀結果




當你想起「自閉症」一詞，你的腦海裡會湧現出什麼？你會想像到哪類人？如果你想到成年人，他們生活在你的想像中是什麼樣？他們能保住工作職位嗎？他們能照顧自己嗎？ASD被許多人認為是一種終生狀態——那些受ASD影響的人將會永遠地經驗嚴重困難，在人際關係、教育和職業功能方面失能。最近幾個研究正在幫助改變這種看法。





德博拉·費恩（Deborah Fein）及其同事（2013）近年來描述了樣本中一些人在童年被診斷為自閉症，但後來不再符合ASD的診斷標準。怎麼會是這樣呢？多年來，研究者已經留意到，有一部分被診斷為自閉症的兒童後來並不符合診斷標準。一份最近的綜述提示，3%—25%的兒童隨著時間的推移最終會去除ASD的診斷（Helt等，2008）。對此，有幾個可能的解釋。最顯而易見的解釋是，一部分被診斷為ASD的孩子被誤診，並不真的有這種心理障礙。或許，他們過於羞怯或安靜，或者說話能力比其他孩子發育晚，這些都被錯誤地解釋為ASD。另一個可能性是，去除ASD診斷的孩子有輕微的心理障礙，且/或較早地被識別及治療。這個解釋得到一些證實，因為預測ASD康復的指標包括高智商、語言能力較強，並且及早識別和治療（Helt等，2008）。





有效治療ASD的可能性最初是由伊瓦爾·洛瓦斯（Ivar Lovaas）於1987年在一個重要的研究中提出來的。洛瓦斯給19名患有自閉症的兒童分配密集的行為干預：每週接受一對一行為治療40餘小時，持續2年；40名兒童作為對照組，每週接受不足10小時的治療。令人驚奇的是，隨訪這些被治療的孩子顯示，47%接受密集行為治療的兒童智力及教育功能達到常態水平——通過了正常的一年級考試——而相比之下，控制組的兒童只有2%通過。





加拉丁·道森（Garaldine Dawson）及其同事（2010）拓展了早期工作，正在探索「早開始的丹佛模式」（the Early Start Denver Model，ESDM）。同樣的，設計密集的行為治療干預（每週20小時持續2年），用於改善那些患有ASD兒童的結果。採用隨機分組的控制測驗，道森及其同事發現，患有ASD的幼童中，接受ESDM的幼童比那些接受標準社區治療的兒童在智商（提高17分！）、語言、適應功能及社交功能有顯著的改善。有趣的是，ESDM中的幼童經過治療後，顯示正常的腦活動（即：當看見面孔時，腦的激活增大），這反過來又與改善社交行為有關；那些在控制組的幼童則顯現相反的模式（道森（Dawson）等，2012）。





上述密集的行為干預如何有效？費恩（Fein）及其同事（2013）的數據提示，一些被診斷為ASD的人能夠達到理想的結果，意味著他們在智商、語言、交流或社會化方面的確不同於常人——這些主要的缺陷是ASD的特點。這是當前非常熱門的研究領域，能夠對於那些被診斷為ASD的人頗具意義。




注意缺陷/多動障礙


你曾偶有這樣的經驗：上課時分心或讀其他教科書。我們都有時會難以集中注意力。與常態的分心大相逕庭的是注意缺陷/多動障礙（attention-deficit/hyperactivity disorder，ADHD）
 ，
這是一種持續的、嚴重粗心及/或過分活躍或衝動的模式，導致嚴重的功能損害。

 這與偶爾走神或突發動作截然不同。符合ADHD標準要求有多種注意力渙散症狀（如：持續地在保持注意力、思維整合、記憶和遵守指令方面有困難）、多動—衝動（如：持續地在保持安靜、排隊等候方面有困難，干擾別人），或者兩者兼而有之。大多數兒童在某個時點都會經歷一些這樣的行為，但是，符合ADHD標準的兒童必須有很多這樣的行為至少持續6個月，在至少兩個場合（如：家裡和學校）達到損害兒童在校表現或與家人相處能力的程度。


什麼是ADHD的診斷標準？


大約10%的男孩和4%的女孩符合ADHD標準（Polanczyk等，2007）。DSM-5的要求是，在12歲之前出現ADHD症狀才符合這個心理障礙的診斷標準。你可以想像，患有ADHD的兒童及青少年經常在教室裡掙扎。最近一項針對500名ADHD者的研究發現，大約一半人的學習成績是C或更低，大約三分之一的人在特殊班級（Biedeman等，2006）。長期以來，ADHD被認為是一種只影響兒童及青少年的心理障礙，年長的人可以逃過它。然而，我們現在知道，在很多情況下，這種心理障礙會持續到成年期。同樣的症狀可同時用於兒童和成年人的診斷（如：患有AHDH的兒童會在教室裡與注意力和專心搏鬥，而成年人在開會時會遇到同樣的困難）。大約4%的成年人符合ADHD標準，並且有這種心理障礙的成年人更容易是男性、離婚者及失業者——而且大多數人沒有為ADHD接受治療（Kessler，Adler等，2006）。不幸的是，大多數人仍然認為ADHD是一種兒童心理障礙，並沒有意識到成年人也會患有ADHD。這可能就是為什麼很少ADHD的成年人接受治療，以及為什麼這種心理障礙常常以訴諸武力、破壞工作表現和人際關係的方式表達出來。

像大多數心理障礙一樣，ADHD是通過範圍廣泛的症狀定義的，因此不太可能只是來自單一的成因或功能失調。ADHD確切的原因尚未得知，但是，有一些有前景的理論框架。遺傳研究提示，生物學的影響很大，估計ADHD遺傳可能性為76%（Faraone等，2005）。腦影像研究提示，那些患有ADHD者腦容量較小（Castellanos等，2002），並且與注意力和行為抑制相關的額葉皮層下網絡結構及功能異常（Makris等，2009）。好的消息是，當前針對ADHD的藥物治療有效，而且似乎能夠減少後來的心理問題和學業問題（Biederman等，2009）。


品行障礙


米歇爾，一位8歲男孩，他媽媽帶他到地區診所就診，是因為他的行為逐漸變得失控。他的父母和老師再也管不住他了。儘管米歇爾的兩個哥哥和一個妹妹在家和學校都表現很好，但是，米歇爾總是惹禍。在家裡，他一貫欺負哥哥和妹妹，向家人扔杯子和盤子，在很多場合對父母拳打腳踢。在家外，米歇爾也一直惹麻煩，到店裡偷東西，對老師大吼大叫，向校長吐唾沫。一天晚上，米歇爾的父母發現他正在床罩上縱火，父母僅有的一線希望破滅了。他們試圖通過拿走玩具、限制特權來懲罰他，還試圖用有背膠的圖表鼓勵他，但是，什麼都不能改變他的行為。


為什麼難以確定品性障礙的成因？



品行障礙（conduct disorder）
 ，
處於這種狀態下的兒童或青少年表現出持久的偏差行為模式，涉及攻擊人或動物、破壞財物、欺騙或偷盜，或嚴重地破壞規則。

 大約9%的美國人聲稱一生中有品行障礙史（12%是男孩，7%是女孩；Nock等，2006）。這個數字似乎有點高，但是，一般而言，大約40%有品行障礙的人只有以下三種症狀：破壞規則、偷盜/欺騙，或攻擊他人。另外60%的人有更多症狀，平均占15個所定義的症狀中的6—8個。他們在更多方面出問題，在後來的生活中有更高風險患有其他心理障礙（Nock等，2006）。

符合品行障礙的診斷標準要求具備品行障礙15個症狀中的3個症狀。這意味著大約有32000種症狀組合符合標準，因而那些有品行障礙的人是一群形形色色的人。症狀如此多樣導致很難弄清品行障礙的成因。不過，似乎清楚的是，大範圍的遺傳、生物因素與環境因素交互作用，會導致這種心理障礙。的確，品行障礙的風險因素包括母親妊娠期間吸煙，在童年受到虐待和家庭暴力，與偏差行為的同伴群體交往，以及執行功能缺陷（如：決策、衝動控制；Boden等，2010；Burke等，2002）。研究者近年來努力更好地理解遺傳因素與環境壓力源（如：童年逆境）交互作用通過什麼途徑形成腦結構及腦功能的特徵（如：降低與計劃和決策相關的腦區活動）；腦結構及腦功能的特徵又如何反過來與環境因素交互作用（如：與偏差行為同伴交往），導致具有品行障礙特徵的行為。毫不奇怪，品性障礙與（以決策及衝動控制出問題為特症的）其他心理障礙並存，例如ADHD、化學物質濫用障礙，以及反社會型人格障礙，後者在下一節詳述。






心理學家正在努力識別品性障礙的原因，希望能夠減少傷害行為，比如經常與品性障礙並行的欺凌。



小結



▲ 有些心理障礙永遠始於童年或青少年時期，並在某些情況下（ASD，ADHD）持續到成年期。





▲ ASD在童年早期出現，處於這種狀態的人有持久的交流缺陷，以及反覆、受限的行為模式、興趣模式或活動模式。





▲ ADHD在12歲左右開始出現，包括持續的、嚴重的粗心及/或過分活躍或衝動問題，導致明顯的功能損傷。





▲ 品行障礙始於童年或青少年時期，包括持續的偏差行為模式，即攻擊人或動物、破壞財物、欺騙或偷盜，或嚴重地破壞規則。






人格障礙：走極端



想一下高中的熟人——人格使他們獨樹一幟，但並非總是以好的方式。是否有的人古怪得不可理喻、奇裝異服，有時對聊天無動於衷——或者用占星術或讀心術等怪誕的方式做出反應？或者戲劇性的（女）人是否做出戲劇效果和表達出誇張的情緒而把一切都當作大事？不要忘了有潔癖的人，強迫加控制的完美主義者有著條理十足的儲物櫃、精心梳理的髮型、絲毫不起球兒的毛衣。描述這種人的一種說法是，他們只有「
個性

 」，即我們在「人格」一章中所探討的獨特的特質模式。不過，多種人格特質有時變得如此僵化和狹隘，而混雜融合為各種心理障礙。人格障礙（personality disorder）
 
是指持久的、偏離文化期望並導致痛苦或功能損害的思維模式、情感模式、或與他人建立關係的模式、或衝動控制模式。



人格障礙始於青少年時期或成年初期，並隨時間相對穩定。讓我們看一看人格障礙的類型，然後仔細考查有時會使人坐牢的人格障礙：反社會型人格障礙。


人格障礙的類型


DSM-5列舉了10類具體的人格障礙（見表15.3），分為三組：
（a）古怪/異常，（b）戲劇化/飄忽不定，（c）焦慮/拘謹。

 例如，一個舉止怪異的高中生可以有
精神分裂樣人格障礙

 （古怪/異常組）；
戲劇性的（女）人可以有戲劇化人格障礙

 （戲劇化/飄忽不定組）；
潔癖者可以有偏執—強迫人格障礙

 （焦慮/拘謹組）。實際上，借助這個清單可以喚醒你在高中的其他記憶。然而，不要匆忙評判。大多數同學可能非常健康，完全不符合診斷標準；畢竟，每個人的高中時代都是搖擺不定的時期，這就是為什麼兒童或青少年不能被診斷為人格障礙。DSM-5甚至提出，早期的人格問題常常不會持續到成年。另外，各種人格障礙提示，有多種方式可以讓一個人獨一無二的人格稟賦成為麻煩。






借一本《建築學文摘》，問問自己：誰會住在這樣完美無瑕的家裡？有強迫症的人最適合。順便說一句，不應該把該人格障礙（特點是過分的完美主義）與強迫症混為一談。強迫症是一種焦慮障礙，有這種障礙的人會反覆出現不想要的念頭或行動。





表15.3 人格障礙分組








來源：DSM-5（美國精神病學學會，2013年）



人格障礙一直頗有爭議，其中的幾個理由是：第一，批評者質疑，有問題的人格是否真的是一種心理障礙。根據DSM-5的診斷標準，大約15%的美國人有某種人格障礙。或許最好只是承認很多人都有困難，僅此而已。另一個質疑是，人格問題是否都要對應一種確切類型的「障礙」，還是最好被理解為是特質維度的某個極端值，例如在「人格」一章所討論的大五特質（Trull和Durrett，2005）。在DSM-IV中，人格障礙似乎是一種有別於上述其他心理障礙的、獨立類型的心理障礙（具體而言，那些主要的心理障礙都屬於軸I分類，而人格障礙屬於軸II分類）。然而，在DSM-5中，人格障礙已經與那些完整的心理障礙並駕齊驅。其中，得到最充分研究的人格障礙之一就是反社會型人格障礙。


反社會型人格障礙


1914年巴黎，亨利·德西雷·蘭德魯（Henri Desire Landru）最初用個人廣告吸引一名想要婚姻生活的女性，並相繼引誘10名女性，騙取她們的儲蓄，對她們下毒、焚屍，期間還殺害了一個男孩和一條狗。他在筆記本裡記錄了他的謀殺過程，並且維持一段婚姻，還有一個情婦。像蘭德魯這樣令人可憎可怕的連環殺手令人毛骨悚然、不可思議。然而，欺凌者、有強迫傾向的說謊者，甚至習慣於在校區加速行駛的司機，都同樣地對人類的痛苦麻木不仁，令人震驚。DSM-5包含反社會型人格障礙（antisocial personality disorder，APD）
 ，並把它定義為：
處處無視並破壞他人權利的行為模式，始於童年或青少年初期，並延續到成年期。



有反社會型人格障礙（APD）診斷的成年人一般在15歲之前有品行障礙史。在成年期，被診斷為APD的人表現出7種診斷症狀中的3種或以上：非法行為、欺騙、衝動、肢體攻擊、魯莽輕率、不負責任、對不道德的行為缺乏悔恨之意。一般人口中大約有3.6%的人有APD，男性發生比率高於女性3倍（Grant等，2004）。

反社會者（sociopath）和精神變態者（Psychopath）這些名詞都用於描述那些有APD的人，他們特別冷漠無情、操縱控制及冷酷殘忍——卻也可能油腔滑調、頗具魅力（Cleckley，1976；Hare，1998）。儘管心理學家通常試圖說明異常行為的發展是童年經驗或者艱難生活環境的產物，但是那些與APD工作的人卻似乎很少原諒他們，常常指出有這種人格障礙的人十分危險。許多有APD的人實施犯罪，許多人因頻頻違法而臭名遠揚甚至被逮捕。在一項研究中，22790名犯人中的47%的男性和21%的女性被診斷為APD（Fazel和Danesh，2002）。這些統計數字支持「犯罪人格」的概念。


哪些因素促使APD的產生？


生命早期出現品行障礙並缺乏成功的治療，表明終生犯罪常常有其內在的根源（Lykken，1995）。研究者們正在聚集有APD者腦異常的證據（Blair，Peschardt和Mitchell，2005）。另一研究已經關注到精神病態者及沒有精神病態者對於恐懼的敏感性。例如，研究顯示，那些精神變態的犯人使用激起負面情緒的詞彙，例如「仇恨」或「死屍」，其杏仁核及海馬的活動比不犯罪者活動少（Kiehl等，2001）。這兩個腦區涉及恐懼的條件反射過程（Patrick，Cuthbert和Lang，1994），因此，它們在這些研究中相對不活躍，提示精神病態者比其他人對於恐懼更不敏感。暴力的精神病態者會把攻擊指向他人，也會指向自己，常常採取行動而不計後果，最終導致暴力結果。終生「沒有恐懼」似乎平安，但是，恐懼或許有助於使人避免極端的反社會行為。

小結



▲ 人格障礙是持久的、導致痛苦或功能損害的思維模式、情感模式、建立人際關係的模式，或控制衝動的模式。





▲ 人格障礙包括三組症狀：古怪/異常、戲劇化/飄忽不定、焦慮/拘謹。





▲ 反社會型人格障礙與缺乏道德情感及行為有關；有反社會型人格障礙的人可能是操控的、危險的和輕率的，經常傷害他人，有時也傷害自己。






自傷行為：心智轉向攻擊自己



我們都有想要活下去的內在驅動力。我們餓了進食，不開快車，並為謀生而上學，以便讓自己和家人活下去（見「心理學的科學之路」一章中討論的進化心理學）。異常人類行為最極端的表現之一，就是一個人採取與保存自己的驅動力截然相反的行動，並做出有意自我破壞的行為。自有史以來，就有關於故意傷害自己的記載。然而，我們開始理解人們為什麼有意做傷害自己的事，卻只是近幾十年的事情。在DSM-5第三節（需要進一步研究的心理障礙）中，包含兩種自我傷害行為：自殺行為障礙和非自殺自我傷害障礙。






我們都有讓自己活下去的內在驅動力。但是，為什麼有人故意做些事情傷害他們自己呢？




自殺行為


蒂姆（Tim），會計，35歲，表面看來生活一貫陽光、成功。他與高中戀人結婚並育有兩子。不過，在過去的幾年裡，他的工作負荷日漸加重，他開始體驗到與工作相關的壓力。與此同時，他與太太開始經歷一些經濟壓力，他酗酒增多，使家庭承受著巨大的壓力，並開始影響他的工作。蒂姆的同事特別指出，他後來變得特別憤怒，爭論不休——甚至有幾次對同事大吼。一天晚上，蒂姆與妻子因家庭經濟問題大吵，並喝了很多酒。他衝進洗手間吞下滿滿一瓶處方藥，想要結束生命。他被送到醫院，在那裡接受針對自殺行為的治療。


自殺（suicide）
 ，
是指故意傷害自己致死的行為，

 占美國人死因的第十位，占15—24歲人口死因的第二位。在美國，每年被自殺奪去生命者是HIV/AIDS感染者致死的5倍，是被兇殺者致死的2倍（Hoyert和Xu，2012）。自殺率的人口統計學差異很大。例如，在美國及全球範圍內，大約80%的自殺者是男性，而且美國白人男性比其他種族更容易自殺，占所有自殺者的90%（Centers for Disease Control and Prevention，2013）。不幸的是，我們當前並沒有很好地理解，為什麼這些社會人口統計學數字存在巨大的差異。

非致命的自殺企圖（suicide attempt）
 ，是指
一個人有意致死而做出的可能造成傷害的行為，

 比自殺致死更經常發生。在美國，大約15%的成年人聲稱，他們在一生的某個時刻曾認真地考慮過自殺，5%的人曾制定自殺的計劃，5%的人實際上有自殺企圖。美國的這些行為比率略高於世界各國家，後者相應的比率為：9%（考慮過自殺）、3%（曾計劃自殺）、3%（曾企圖自殺）（Nock等，2008）。正如這些數字所提示的，想過自殺的人中，只有三分之一的人實際有自殺企圖。儘管自殺致死者男性多於女性，但是，女性有自殺念頭及（非致死）的自殺企圖顯著地高於男性（Nock等，2008）。此外，自殺念頭和自殺企圖的比率在青少年和年輕人中顯著增加。一項最近的研究採用大約1萬美國青少年的代表性樣本，結果顯示，在10歲之前，自殺念頭及自殺行為幾乎不存在，但在12—18歲期間顯著增加（見圖15.7），到成年初期平穩（Nock等，2013）。

這些數字令人難以置信。不過，為什麼人們試圖殺死自己呢？簡短的答案是：我們還不知道，因為這很複雜。訪談那些被送到醫院的有自殺企圖的人，大多數人表示，他們想要殺死自己，是為了逃避無法容忍的精神狀態，或者逃避難以應付的生活處境（Boergers，Spirito和Donaldson，1998）。研究結果與這個解釋相一致：如果一個人體驗到那些能夠造成嚴重痛苦狀態的因素，就會增加自殺行為的風險，例如存在多種心理障礙（90%自殺致死的人至少有一種心理障礙）、在童年及成年經歷重大的負面生活事件（如：身體虐待或性騷擾），以及存在嚴重的身體疾病（Nock，Borges和Ono，2012）。為了更全面的理解，還需要繼續探索：有些人如何以及為何用自殺念頭及行為回應負面的生活事件，以及採用哪些方法才能更好地預測及預防這些災難性後果。






圖15.7 青少年時期出現自殺行為的年齡。





最近的一項全美青少年代表性樣本的調查顯示，儘管兒童中的自殺想法和自殺行為非常罕見（1—4歲比率為0），但從12歲開始顯著增加，並且在整個青少年時期連續攀升。




非自殺的自我傷害行為


路易莎（Louisa），大學生，18歲，悄悄地割腕、割大腿，每週一次，一般是當她對自己或別人感到強烈憤怒和仇恨時。用她自己的話說，她過去總有那麼點「一帆風順」，直到14歲情況大變，她開始用自我傷害的方式平復情緒。路易莎說，實際上，每次她割自己的時候，有一點羞恥，但是，當她變得痛苦時，她不知道如何安靜下來，而且她並沒有打算停止這個行為。


人們為什麼自我傷害？到目前為止，人類已經知道了什麼？


路易莎做出的行為叫做非自殺的自我傷害行為（nonsuicidal self-injury，NSSI）
 ，
沒有致死意圖，卻直接、故意地破壞自己的身體組織。

 從有歷史記載以來，NSSI一直都見諸報道，然而，在過去幾十年中，這種行為才浮出表面。最近的研究提示，多達15%—20%的青少年和3%—6%的成年人表示，在他們一生中某個時點曾有NSSI（Klonsky，2011；Muenlenkamp等，2012）。這個比率似乎男女相當，各種族相當。就像自殺行為一樣，NSSI實際上並不出現在童年期，而是在青少年時期顯著增加，在成年期似乎下降。

在世界一些地方，切割皮膚是被社會接受的，在有些情況下甚至鼓勵把這種行為作為成人禮的儀式（Favazza，2011）。在世界的另一些地方，社會不鼓勵切割自己，為什麼一個人不想死卻要有意地傷害自己呢？近年來的研究提示，那些做出自傷行為的人對於負面事件有強烈的情緒反應和生理反應，他們感到不能忍受這些反應，就用NSSI減輕這個反應的強度（Nock，2009）。還有一些證據顯示，在很多情況下，人們做出自傷行為，作為轉移痛苦或調動他人幫助的手段（Nock，2010）。儘管我們正在著手理解人們為什麼採取NSSI，但是，這個行為的很多方面是我們尚未理解的，NSSI是日漸活躍的研究領域。

不幸的是，像自殺行為一樣，我們對於遺傳和神經生物因素如何影響NSSI的理解是有限的，目前尚無有效治療這一問題的藥物。行為干預或預防項目的證據也非常有限（Mann等，2005）。因此，不幸的是，自殺行為和NSSI是一些最混亂、最危險，也是最令人費解的心理障礙。近年來，我們已經在理解這些行為問題方面邁出一大步，但是，我們若能夠準確並有效地預測和預防，還要走漫長的道路。

小結



▲ 自殺，在美國和全球都是主要的致死原因。大多數自殺致死的人有心理障礙，並且自殺企圖最經常的動機是試圖逃避不能容忍的精神狀態或生活處境。





▲ NSSI像自殺行為一樣，在青少年時代顯著增加，但對許多人來說，這個問題持續貫穿於成年期。儘管NSSI沒有表現出自殺企圖，但它像自殺行為一樣，最經常的動機是試圖逃避痛苦的精神狀態。



本章回顧


關鍵概念小測試


1.把心理障礙構念化為疾病——有症狀及可能的治癒方法，是指_____。

a.醫學模式

b.人相學

c.綜合征基本框架

d.診斷系統

2.最好把DSM-5描述為_____。

a.醫學模式

b.分類系統

c.理論假設體系

d.生理學定義集

3.心理障礙併發症是指_____。

a.源於與內在功能失調的症狀

b.由心理障礙導致死亡的相關風險

c.兩種或以上的心理障礙同時出現在同一個人身上

d.心理障礙存在於從常態到異常的連續體上

4.不合理的憂慮及恐懼削弱了人的正常執行功能的能力，其指標是_____。

a.遺傳異常

b.心境惡劣障礙

c.素質

d.焦慮障礙

5.涉及與特定對像或情境相關的焦慮的心理障礙是_____。

a.廣泛性焦慮障礙

b.環境障礙

c.驚恐發作障礙

d.恐怖症

6.廣場恐怖症是_____的結果。

a.預先準備理論

b.強迫症

c.驚恐障礙

d.社交恐怖

7.凱莉（Kally）恐懼細菌，導致她整天在極燙的水中反覆洗手，常常持續半個小時以上。凱莉患的是哪種心理障礙？

a.驚恐發作

b.強迫症

c.恐怖症

d.廣泛性焦慮障礙

8.焦慮障礙的特徵是嚴重的抑鬱心境至少持續_____。

a.2周

b.1周

c.1個月

d.6個月

9.雙相障礙的特徵是，在_____之間極端心境起伏。

a.抑鬱與躁狂

b.壓力與沒精打采

c.焦慮與喚起

d.偏執與強迫

10.精神分裂症的特點是以下哪一個？

a.幻覺

b.思維及行為混亂

c.情緒退縮和社交退縮

d.以上都是

11.精神分裂症大約影響_____%的人口並能解釋大約_____%州立及縣立精神病院住院率。

a.5；20

b.5；5

c.1；1

d.1；40

12.孤獨症譜系障礙的特徵是以下哪一個？

a.交流缺陷，以及受限、反覆的行為

b.幻覺及妄想

c.自殺念頭

d.以上都是

13.注意缺陷/多動障礙_____。

a.必定始於7歲前

b.從來不會持續到成年期

c.有時持續到成年期

d.只影響男孩

14.在美國，那些自殺風險最高的人是_____。

a.男人

b.白人

c.有一種心理障礙的人

d.以上都是

15.非自殺自我傷害發生在_____%的青少年中。

a.1—2

b.3—5

c.15—20

d.50


關鍵術語


心理障礙

醫學模式

心理障礙診斷與統計手冊

併發症

生物心理社會視角

素質—壓力理論模式

研究範疇標準的方案

焦慮障礙

恐怖障礙

特定恐怖症

社交恐怖症

預先準備理論

驚恐障礙

廣場（陌生環境）恐怖症

廣泛性焦慮障礙

強迫症

創傷後應激障礙

心境障礙

重性抑鬱障礙或單相抑鬱

心境惡劣障礙

雙重抑鬱

季節性情感障礙

無助感理論

雙相障礙

情緒發洩

精神分裂症

陽性症狀

幻覺

妄想

語言紊亂無序

粗魯失序的行為

強直行為

陰性症狀

認知症狀

多巴胺假設

孤獨症譜系障礙

注意缺陷/多動障礙

品行障礙

人格障礙

反社會型人格障礙

自殺

自殺企圖

非自殺的自我傷害行為


轉變觀念


1.你聽到一個名人在電視訪談中談到母親患有重性抑鬱障礙，自己的童年不容易。「有時，我媽媽整天整天地躺在床上，甚至不起身吃東西，」他說，「那時，全家都被重性抑鬱障礙淹沒了。我的父母是移民，他們生長的文化把心理問題看作是羞恥的。人們假定你有足夠的意志力克服你的困難，也不能得到別人的幫助。所以，我媽媽從來沒有得到治療。」精神疾病的醫學模式理念如何幫助這個女人及其家人決定是否尋求治療？

2.你正在為心理學考試複習功課，你的同學悄然到你身邊說，「我剛才上體操課，碰見了蘇（Sue）。她肯定是精神分裂：這一刻友善，下一刻就刻薄。」你的同學（不正確地）把蘇歸於哪種精神病性障礙？這個障礙與精神分裂症的區別是什麼？

3.你的一位朋友有一位家人正在經歷嚴重的心理問題，包括妄想並失去動機。「我們已經看過一位精神科醫生，」她說，「並且得出精神分裂症的診斷。我們曾尋求其他觀點，其他醫生說可能是雙相障礙。他們都是好醫生，他們都用同樣的DSM診斷——他們怎麼能夠得出不同的診斷呢？」

4.讀過本章後，你的一位同學對你長長地出了一口氣。「我終於弄明白了。我哥哥游手好閒，總是惹麻煩，然後怪別人，即使他因為超速駕駛被罰，他也從來不認為是自己的錯——說是警察找茬，或者乘客催他開快些。我總是以為，他只是一個失敗者，但現在我意識到，他有人格障礙。」你同意你的同學對她哥哥的診斷嗎？你要如何告誡你的同學自我診斷或診斷朋友及家人的危險？


關鍵概念小測試答案


1.a；2.b；3.c；4.d；5.d；6.c；7.b；8.a；9.a；10.d；11.d；12.a；13.c；14.d；15.c.


心理障礙（mental disorder）
 
行為、思維或情緒持久地紊亂或功能失調，導致嚴重的痛苦或缺陷。




醫學模式（medical model）
 
異常的心理經驗被構念化為像軀體疾病一樣的疾病，有其生物和環境的原因，有其特定症狀，以及可能的治癒方法。




心理障礙診斷與統計手冊（Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders，DSM）
 
是一個分類系統，描述用於診斷每一種公認的心理障礙的特徵，並指明如何區分某種障礙不同於其他障礙及類似問題。




併發症（commorbidity）
 
指兩種或以上心理障礙同時發生在同一個人身上。




生物—心理—社會視角（biopsychosocial perspective）
 
用以說明各種心理障礙是生物、心理和社會多重因素交互作用的結果。




素質—壓力理論模式（diathesis-stress model）
 
提示一個人可能先天就有某種心理障礙的傾向，在壓力的激發下表現出來。




研究範疇標準的方案（Research Domain Criteria Project，RDoC）
 
是一項創新，目的是通過展現產生心理障礙的基礎過程，來指引對於心理障礙的分類及理解。




焦慮障礙（Anxiety disorder）
 
焦慮，是這類心理障礙的主要特徵。




恐怖障礙（phobia disorder）
 
這類心理障礙的特點是明顯、持久、過度的恐懼，並且迴避特定的對象、活動或情境。




特定恐怖症（specific phobia）
 
這類心理障礙涉及不合理地恐懼某個特定對像或情境，明顯地干擾一個人執行功能的能力。




社交恐怖症（social phobia）
 
這類心理障礙涉及不合理地恐懼在眾人面前感到羞愧或尷尬。




預先準備理論（preparedness theory）
 
主張人本能上就容易有某些恐懼。




驚恐障礙（panic disorder）
 
其特點是突然出現多個心理症狀和生理症狀，導致極度恐慌的感覺。




廣場（陌生環境）恐怖症（agoraphobia）
 
是一種常見的驚恐發作併發症，是涉及恐懼公共場所的特定恐怖症。




廣泛性焦慮障礙（generalized anxiety disorder）
 
是一種長期的過度憂慮，伴有三種或以上下列症狀：不安、疲勞、集中注意力困難、易激惹、肌肉緊張，以及睡眠紊亂。




強迫症（obsessive-compulsive disorder，OCD）
 
即反覆入侵的念頭（偏執）和儀式化的行為（強迫），用於抵制那些明顯干擾個人功能的念頭。




創傷後應激障礙（posttraumatic stress disorder，PTSD）
 
這個心理障礙的特點是，長期生理喚起，反覆出現不想要的念頭或創傷的影像，並且迴避一切喚起創傷事件記憶的人與事物。




心境障礙（mood disorders）
 
是多種心理障礙，心境紊亂是主要特徵。




重性抑鬱障礙（major depressive disorder）或單相抑鬱（unipolar depression）
 
該心理障礙的特點是嚴重的抑鬱心境且/或不能體驗快樂至少持續2 周或以上，並伴有無價值感、無精打采，以及睡眠及進食紊亂。




心境惡劣（dysthymia）
 
像抑鬱那樣會出現一些認知問題和身體問題，這些症狀不太嚴重，但會持續較長時間，至少持續2年。




雙重抑鬱（double depression）
 
中等程度的抑鬱心境，至少持續2年，並穿插重性抑鬱障礙週期發作。




季節性情感障礙（seasonal affective disorder，SAD）
 
反覆出現的抑鬱發作呈季節性規律。




無助感理論（helplessness theory）
 
這個構想主張，有抑鬱傾向的人會自動地把負面經驗歸因於內在的原因（如：他們自己的過錯）、穩定的原因（如：不容易改變的），以及概括的原因（如：普遍的）。




雙相障礙（bipolar disorder）
 
這種狀態的特點是，異常、持續的心境高漲（躁狂）和心境低落（抑鬱）交替出現、循環往復。




情緒發洩（expressed emotion）
 
是一種測量工具，測量家人與患心理障礙者談話時所表現的敵意、批評及情緒過分捲入的數量。




精神分裂症（schizophrenia）
 
這種心理障礙的特點是：基本心理過程遭到全面徹底的破壞；扭曲地感知現實；情緒多變或輕率；以及紊亂的思維、動機和行為。




陽性症狀（positive symptoms）
 
出現在有精神分裂症的人身上而在沒有精神分裂症的人身上看不到的念頭和行為，例如妄想和幻覺。




幻覺（hallucinations）
 
一種虛假的知覺經驗，儘管缺乏外在刺激，仍有不可抗拒的真實感。




妄想（delusions）
 
一個明顯的虛假信念體系，經常是奇怪的、浮誇的，儘管不合理，仍堅信不疑。




語言紊亂無序（disorganized speech）
 
語言交流受到嚴重破壞，即思想在無關聯的話題之間迅速、不連貫地轉換。




粗魯失序的行為（grossly disorganize behavior）
 
是指與場合不符或對實現目標無效的行為，經常有特定的動作紊亂。




強直行為（catatonic behavior）
 
所有動作明顯減少，或者肌肉緊張度增加並多動。




陰性症狀（negative symptoms）
 
常態情緒及行為的缺陷或破壞（如：情緒退縮和社交退縮；淡漠；語言貧乏，以及缺乏其他正常行為、動機、情緒的跡象或跡象不足。




認知症狀（cognitive symptoms）
 
認知能力的缺陷，特別是執行功能、注意力以及工作記憶方面的缺陷。




多巴胺假設（dopamine hypothesis）
 
精神分裂症涉及多巴胺活動過分活躍的構想。




孤獨症譜系障礙（aautism spectrum disorder，ASD）
 
這種狀態始於童年早期，表現出持續的交流缺陷和反覆、受限的行為、興趣或活動模式。




注意缺陷/多動障礙（attention-deficit/hyperactivity disorder，ADHD）
 
這是一種持續的、嚴重粗心及/或過分活躍或衝動的模式，導致嚴重的功能損害。




品行障礙（conduct disorder）
 
一種持久的偏差行為模式，涉及攻擊人或動物、破壞財物、欺騙或偷盜，或者嚴重地破壞規則。




人格障礙（personality disorder）
 
是指持久的、偏離文化期望並導致痛苦或功能損害的思維模式、情感模式、或與他人建立關係的模式、或衝動控制模式。




反社會型人格障礙（antisocial personality disorder，APD）
 
處處無視並破壞他人權利的行為模式，始於童年或青少年初期，並延續到成年期。




自殺（suicide）
 
是指故意自我傷害致死的行為。




自殺企圖（suicide attempt）
 
是指一個人有意致死而做出的可能造成傷害的行為。




非自殺的自我傷害行為（nonsuicidal self-injury，NSSI）
 
沒有致死意圖，卻直接、故意地破壞自己的身體組織。






第16章 心理障礙的治療








在基於暴露的治療方法中，個體要學習面對其焦慮源和恐懼源，已經證明這類方法是治療焦慮障礙的有效途徑。



「在我辦公樓外的小巷裡，我看到一隻死老鼠，今天我們就要去摸它。」詹金斯（Jenkins）博士說。「好吧，我們去吧，我準備好了。」克裡斯廷（Christine）回答道。他們兩人走到小巷，觸碰然後撫摸那只死老鼠，用了50分鐘。之後，他們回到樓上，計劃克裡斯廷在下次來診室治療前的7天裡，要觸摸什麼令人難以接受的東西。是的，這就是對克裡斯廷強迫症（OCD）心理治療的組成部分。這種方法叫做
暴露及反應預防（exposure and response prevention，ERP）療法

 。在這種方法中，人們逐步面對令其產生強迫症狀的對象，並被阻止做出強迫反應。克裡斯廷的強迫觀念是認為自己會被細菌感染並死於癌症，強迫行為是每天洗澡數小時並用酒精用力擦拭周圍的一切物品。人們經過很多次暴露，並且不做自認為能讓自己安全的行為，最終就會認識到自己的強迫觀念並不正確，而且不是非得讓衝動付諸行動。雖然ERP可能是非常令人害怕的治療方法，但是已經證明在減輕強迫症狀以及幫助OCD患者恢復高水平日常功能方面，它有神奇效果。在開發出ERP之前，人們一直普遍認為OCD是不可治癒的。目前則認為ERP是治療OCD最為有效的方法（Foa，2010）。然而ERP只是你在最後這章所學到的目前用於幫助人們戰勝心理障礙的諸多方法之一。


有很多不同的治療心理障礙的方法，
 可以改變與心理障礙有關的想法、行為和情緒，在本章我們將探討最為常見的心理治療方法。首先，我們將考察人們為什麼需要尋求心理幫助；然後探討個體心理治療如何建立在一些主要理論基礎之上，這些有關心理障礙原因和治療的理論包括精神分析、人本主義、存在主義、行為主義和認知理論。我們也會探討關注直接調節腦功能和結構的生物學治療方法；還將討論治療方法是否有效，以及我們如何知道治療有效；並將通過探討應用創新技術評估和治療心理障礙的令人振奮的新方向來展望心理治療的未來。




治療：給需要者以幫助




心理疾病（mental illness）有哪些個人、社會和經濟損失？


據估計，美國有46.4%的人在一生某個時段受過某種心理障礙的困擾（Kessler，Berglund等，2005），並且有26.2%的人一年中患過至少一種心理障礙（Kessler，Chiu等，2005）。心理障礙造成的個人損失包括患病的痛苦和日常生活能力所受的干擾。想想上述案例中的克裡斯廷，如果她沒有（或不能）尋求治療，她的日常生活能力會一直因OCD而受損。OCD給她的生活帶來嚴重問題，她不得不終止在當地咖啡店的工作，因為她不能接觸沒清洗過的錢或被別人接觸過的其他東西；她和男朋友的關係遇到麻煩，因為他對她要不斷確保（她或他的）潔淨越來越感到厭煩。所有這些問題反過來又增加她的焦慮和抑鬱，使她的強迫症狀變得更為嚴重。她迫切想要也需要可以打破這一惡性循環的方法。她需要有效的治療。

心理障礙給個人和社會帶來的負擔也是巨大的。心理障礙一般比軀體障礙的發病年齡早，明顯的損害為不能完成日常活動，如不能上學或上班，或者家庭關係和個人關係出現問題。心理障礙的損害和癌症、慢性疼痛和心臟病之類軀體障礙的損害同樣嚴重，在很多情況下甚至更為嚴重（Ormel等，2008）。例如，重度抑鬱患者可能無法堅持工作，甚至很難有條理地收集自己的傷殘檢查材料，而且患有多種障礙的人無法與家人相處、照顧子女或幫助他人。

心理障礙還會帶來經濟損失。抑鬱是世界上導致能力喪失的第四大主要原因，預計到2020年會上升為第二大主要原因（Murray和Lopez，1996a，1996b）。重度抑鬱症患者常常因病不能工作，即使工作，也往往績效較差。據最新估計，抑鬱相關的工作能力喪失所帶來的經濟損失每年大約在300億至500億美元（Kessler，2012）。如果再加上焦慮障礙、精神病性障礙、物質相關障礙和所有其他心理問題的數據，總的損失則是天文數字。對心理障礙的有效治療不僅給個人帶來好處，也會使社會受益。

所有心理障礙患者都接受治療了嗎？絕不是。在過去12個月中，美國患有一種心理障礙的人只有18%同期接受了治療，世界其他地方的治療率甚至更低，尤其是低收入或發展中國家（Wang等，2007）。嚴重心理障礙患者的治療率相對較高，在過去一年中，美國患有一種嚴重心理障礙的患者（主要日常活動基本都受到影響）的治療率將近40%（Wang，Demler和Kessler，2002）。然而，這些數據清楚地表明，大部分心理障礙患者沒有接受治療，在接受了治療的患者中，從發病到首次治療之間的平均延遲時間也超過10年（Wang等，2004）！


為什麼很多人未能尋求治療



是什麼阻礙心理疾病的治療？


大部分人出現牙痛之類軀體症狀會去看牙科醫生——通常此行能夠得到成功的治療。明確的疼痛來源和顯而易見的解決辦法有助於做出快速有效的反應。而與此相反，心理障礙的成功治療之路常常很不清晰，很多人不熟悉他們應該何時或者該到何處尋求對心理障礙的治療。心理障礙患者沒能得到治療的原因可能有很多，以下是報道最多的三種原因：



1.很多人可能沒有意識到所患心理障礙可以得到有效治療。

 沒有尋求治療的心理障礙患者中，大約45%的人報告說沒有尋求治療的原因是不認為自己需要接受治療（Mojtabai等，2011）。對心理障礙常常不能像對軀體疾病那樣重視，可能是因為心理障礙的起源是「隱匿的」，通常不能通過血液化驗或X光檢查來診斷。而且，雖然大多數人知道牙痛是什麼及其可以治癒，但是知道何時患上心理障礙以及可以如何治療的人卻比想像的少得多。



2.治療有很多阻礙，比如阻礙人們獲得幫助的觀念和境遇。

 人們可能認為他們應該能夠自己解決問題。事實上，這也正是心理障礙患者不尋求治療（72.6%）和過早停止治療（42.2%）的主要原因（Mojtabai等，2011）。其他態度方面的求治阻礙包括認為問題沒有那麼嚴重（占未尋求治療者的16.9%）、治療不會有效果（16.4%），以及感到被別人冠以污名（9.1%）。



3.結構性障礙阻礙人們得到切實治療。

 和尋找好律師或好管道工一樣，只是通過翻閱黃頁或搜索網頁很難找到合適的心理治療師，甚至更難。因為有太多不同類型的治療可用（見「現實世界」欄目「心理治療師的類型」），所以這種令人困惑的狀態是可以理解的。即使你找到適合你的治療師，你可能也會遭遇下列結構性障礙：承擔不起治療費用（占未尋求治療者的15.3%）、缺少可提供治療的治療師（12.8%）、不便參加治療（9.8%）和難以找到去診所的交通工具（5.7%；Mojtabai等，2011）。






你牙痛時會去找牙科醫生，但你如何知道何時該去找心理治療師？



即使人們尋求到幫助，他們有時也得不到有效的治療，這使事情變得更為複雜。首先大部分心理障礙的治療是全科醫生提供的，而不是心理健康專家提供的（Wang等，2007）。即使人們找的是心理健康專家，也不是總能得到盡可能有效的治療。實際上，只有比較少的心理障礙患者（＜40%）得到最低限度的治療，嚴重心理障礙患者中只有15.3%的人得到最低限度的治療。對於患有精神病性障礙的美國南部非裔年輕人來說，治療不足的問題尤為突出，而且治療還是在全科醫療體系中進行的（Wang等，2002）。顯然，在選擇或指定治療方法之前，我們需要知道都有哪些方法可用，並搞清楚對於特定心理障礙來說什麼方法最好。


現實世界 心理治療師的類型




如果你準備尋求心理健康專業人士的幫助，你要做些什麼？你要去找誰？治療師的背景和所受訓練各不相同，這會影響他們提供服務的類型。所以在選擇治療師之前，瞭解治療師的背景、所受訓練和領域專長是大有益處的。心理健康專業人士有這樣幾種主要類型。






心理治療師


 
從事心理治療的心理學家具有臨床心理學專業的博士學位（哲學博士學位或心理學博士學位）。攻讀該學位大約需要5年時間，攻讀期間要在治療、心理障礙評估和研究方面接受大量訓練。心理治療師有時會有某方面專長，如做青少年工作，或幫助人們克服睡眠障礙，通常採用包含會談的治療方法。心理治療師必須得到本州執業資格，而且大部分州要求申請者在督導下完成大約2年的實習訓練，並要參加資格考試。如果你在《黃頁》或門診處尋找，通常會找到具有這種背景的心理治療師。






精神科醫生


 
精神科醫生是在心理障礙評估與治療方面受過專業訓練並獲得學位的醫學博士。精神科醫生可以開藥物處方，有些也提供心理治療。全科醫生也能開治療心理障礙的藥物處方，而且因為人們有各方面健康問題都會向他們咨詢，所以他們常常是最先給心理障礙患者看病的人。然而，全科醫生一般接受的心理障礙診治訓練不多，因此他們不做心理治療。









社會工作者


 
社會工作者具備社會工作專業的碩士學位，在對貧窮、無家可歸或有家庭衝突等生活困苦的人工作方面受過專業訓練。臨床社會工作者或精神科社會工作者也受過專業訓練，可以幫助處於上述境遇的心理障礙患者。社會工作者常常在政府或私人社會服務機構工作，也可能在醫院工作或者開辦私人診所。






咨詢師


 
咨詢師要接受各種訓練，比如，要成為咨詢心理師，需要具有心理師相關的博士學位，並在國家法規監管下接受實習訓練。但是各州對咨詢師的界定各不相同。有的州要求咨詢師必須有碩士學位，並接受過大量治療方面的訓練；而在其他州，則可能只要求咨詢師受過最基本的培訓或相關教育。在學校工作的咨詢師通常要有碩士學位，並受過在教育機構咨詢的專業訓練。








有人打著貌似專業術語的旗號提供治療，如「心/身療愈師」或「婚姻調解顧問」。所發明的這些術語常常是為了誤導來訪者和逃避執照許可部門的管理。這樣的「治療師」可能沒有接受過專業訓練或者根本沒有專業知識。當然，也有聲稱得到許可的從業人員其實並沒有執業資格。曾當過脫衣舞女「夏恩公主（Princess Cheyenne）」的路易絲·懷特曼（Louise Wightman），因以心理治療師身份對數十位來訪者進行心理治療而於2007年被定為欺騙罪。她聲稱自己不知道在網上購買的哲學博士學位是偽造的（Associated Press，2007）。提供治療的人可能是善意的，甚至是有幫助的，但是他們也可能造成傷害。所以為安全起見，明智地選擇受過專業培訓、有可信資質的治療師是很重要的。





應該如何去尋找這樣的治療師呢？可以從你認識的人開始：你的全科醫生、學校咨詢師、值得信任的朋友或可能認識好治療師的家庭成員。你也可以去學院診所或醫院；或者訪問美國心理學會之類組織的網站，在這類網站可以查到有執照的心理健康服務提供者。當你與他們聯繫時，他/她通常能夠進一步給你提供有關適合找哪類治療師的建議。





在你同意去找治療師治療之前，你應該問下面這樣一些問題，以評估這位治療師的類型或背景是否與你的問題相匹配：





● 你做哪種類型的治療？





● 你通常治療哪類問題？





● 通常治療多長時間？





● 治療包括「談話」治療、藥物治療還是兩者都有？





● 這類方法對我這類問題的治療效果如何？





● 你的治療費用是多少？在醫療保險覆蓋範圍之內嗎？





治療師對這些問題的回答不僅會告訴你其背景和經驗，而且會告訴你其治療來訪者的方法。然後，你就可以基於這些信息決定你需要哪種類型的服務。





雖然你應該考慮何種類型的治療師最能滿足你的需要，但有時治療師的個性特徵和所用方法也與其背景或所受訓練同樣重要。你應該找到願意回答問題、能清楚理解促使你尋求治療的這類問題、對你表現出尊重和共情的人。治療師是你將心理健康托付予其的人，只有在你和治療師關係融洽時，你才能進入這樣的托付關係。




治療方法


治療方法可以概括地分為兩類：（a）心理治療，在這種方法中，人們與治療師互動，以實現用環境改變大腦和行為；（b）生物治療，在這種方法中，用藥物、手術或其他直接干預方法治療大腦。有些情況下，心理學的和生物學的兩類治療都要使用。比如，克裡斯廷的強迫症，可能不僅採用ERP療法，也使用減少強迫思維和強迫衝動的藥物。多年來，由於可採用的生物學療法很少，所以心理治療是心理障礙的主要干預形式。不過總還有些偏方似乎有生物學基礎，如曾試圖用水療法（hydrotherapy）（向心理障礙患者身上傾倒冷水）、穿顱術（trephination）（在顱骨上鑽孔讓惡靈跑出去）和放血術（bloodletting）（讓血從身體裡流走）治癒心理障礙（備註：不要在家中嘗試這些方法。已證明這些方法是無效的）。隨著我們對大腦生物和化學基礎的瞭解不斷加深，始於腦的心理障礙治療方法變得越來越普遍。正如你將在本章後面部分所看到的，很多有效的治療方法是心理學和生物學干預方法的結合。


文化與社區 世界各地的心理障礙治療




世界各地都存在心理障礙治療受到阻礙的問題，但有些地方的問題要比其他地方更為嚴重。一項最新研究調查了全球17個國家的心理障礙患者在過去一年接受治療的百分比（Wang等，2007）。幾個有趣的結果值得關注。首先，嚴重心理障礙患者得到治療的可能性更大，這很容易理解。舉例來說，如果你的障礙嚴重到無法上學或工作，你可能就會尋求治療，但如果障礙沒有對你的日常生活帶來實際影響，你可能就不去尋求幫助。其次，高收入水平國家（參照世界銀行的界定）的人比中等或低收入國家的人接受治療的可能性大得多，這也很好理解。國家的財力越強，越可能給人們提供心理治療。第三，大多數心理障礙患者沒有接受任何治療。即使在收入水平最高的國家也是如此。這意味著儘管我們對心理障礙比以前有更多的瞭解（如上一章所述），我們也比以前有更好的治療方法（如本章所述），我們仍然不得不更加努力地去消除阻礙心理障礙患者獲得幫助的障礙。






小結



▲ 心理疾病經常受到誤解，因此也常常得不到治療。





▲ 心理疾病如果未經治療，可能要付出高昂代價，會影響個體實現功能的能力並給社會和經濟帶來負擔。





▲ 很多飽受心理疾病之苦的人沒有得到所需要的幫助，可能是因為他們不知道自己有問題，也可能是不想因此得到幫助，或者面臨阻礙治療的結構性障礙。





▲ 治療方法包括關注心智的心理學療法，以及關注腦和身體的醫學療法和生物學療法。






心理治療：通過互動療愈心智



心理學的治療或心理治療
 ，
是取得社會認可資質的治療師與有心理問題的人之間的互動，目的是提供支持或緩解問題。

 目前有500多種形式各異的心理治療方法。雖然所有心理治療方法之間有相似之處，但每種療法有其獨特的目標、目的和方法。有調查邀請1000名心理治療師表述自己的主要理論取向（Norcross，Hedges和Castle，2002；見圖16.1），超過三分之一的治療師報告說採用的是整合心理治療
 。
這種形式的心理治療根據來訪者和問題的不同而採用不同治療方法中的技術，

 這使治療師可以針對正在治療的問題採用適當的理論視角，而不是對所有來訪者和所有類型的問題都堅守一種理論視角。然而，正如圖16.1所示，大多數心理治療師是採用一種治療方法，如心理動力學療法、人本主義療法和存在主義療法、行為療法和認知療法，或者是團體治療。我們將逐一探討這四大主流心理治療方法。






圖16.1 21世紀的心理治療方法。





該圖顯示各種主要心理治療取向心理治療師（來自美國心理學會心理治療分會的1000名會員）的百分比（來自Norcross等，2002）




心理動力學療法


心理動力學療法來源於弗洛伊德的精神分析取向的人格理論。心理動力學療法
 
探索個體的童年期事件，並鼓勵個體運用這種理解來發展對自己心理問題的洞察力。

 精神分析是最早創立的心理動力學治療方法，但它已經在很大程度上被現代心理動力學療法所取代，比如人際心理治療（interpersonal psychotherapy，IPT）。



精神分析



正如你在「人格」那章所讀到的，精神分析療法假定人生來具有攻擊性和性衝動，並在童年期發展階段，受到所用防禦機制的壓抑。精神分析鼓勵來訪者把壓抑的衝突帶到意識層面，這樣來訪者就能理解自己，從而減少不利影響。精神分析非常關注童年早期事件，因為其認為衝動和衝突可能是在這一時期被壓抑的。

傳統精神分析每週有4或5次治療，平均需要3至6年（Ursano和Silberman，2003）。在治療中，來訪者半躺在沙發上，背對著分析師，被要求說出頭腦中浮現的任何想法和感受。偶爾治療師會評論來訪者呈現的某些信息，但不會表達他/她的價值觀和評判。常見的對心理治療的印象——一個躺在沙發上的人和一個坐在椅子上的人在談話——就是源於這一治療方法。



精神分析過程中會發生什麼



精神分析的目標是讓來訪者在弗洛伊德稱之為
發展洞察力

 的過程中理解潛意識。精神分析師會用下列這些關鍵技術幫助來訪者發展洞察力。


來訪者的阻抗對精神分析師來說意味著什麼？




自由聯想。

 在自由聯想中，來訪者不加審查和過濾地說出浮現在腦海中的每個想法。這種方法可以讓意識流暢通無阻。如果來訪者停下來，治療師會促使其進一步聯想（「你又想到什麼？」）。治療師可能會尋找治療過程中重複出現的主題。



夢的解析。

 精神分析會把夢當作象徵潛意識衝突或願望並包含偽裝線索的隱喻，治療師可以借此幫助來訪者理解他的問題。精神分析的治療過程可能從邀請來訪者詳細講述夢開始，然後可能請來訪者通過對夢的自由聯想來參與解釋。



解釋。

 這是治療師破譯來訪者言行意義（如潛意識的衝動或幻想）的過程。解釋貫穿整個治療，在自由聯想和分析夢的過程中，以及治療的其他階段都包含解釋。在解釋的過程中，治療師提出來訪者言行中可能有的意義，並尋找發現正確意義的線索。



對阻抗（resistance）的分析

 。在「嘗試」對來訪者想法和舉動進行各種解釋的過程中，治療師會提出來訪者特別不能接受的解釋。阻抗
 
是因為害怕面對令人不快的潛意識內容而不願意配合治療的現象。

 例如，治療師可能提示來訪者，強迫性地擔心健康問題，可能要追溯到自己童年時與母親競爭父親的愛和關注。來訪者可能發現這一提示有侮辱性而抵制這一解釋。治療師會將這一阻抗理解為解釋對路而並非錯誤。如果來訪者總是將討論話題從某個特定想法上轉移開，可能提示治療師，這的確是來訪者要發展洞察力就應該直接面對的問題。

通過在這麼長的時間裡如此頻繁地會面，來訪者和精神分析師常常能建立起密切的關係。弗洛伊德留意到他在精神分析中建立的這種關係，並且起初受到它的困擾：來訪者通常會對他建立起不同尋常的強烈的依戀，好像幾乎把他看作是父母或愛人，他擔心這會干擾洞察目標的實現。然而，隨著時間的推移，他終於相信這種關係的建立和解決是精神分析的關鍵過程。
當分析師開始在來訪者的生活中具有重要意義，來訪者基於童年期幻想對分析師做出反應時

 就會出現移情（transference）
 。成功的精神分析包括分析移情，以便使來訪者理解這種反應及其發生的原因。



精神分析之後的療法（Beyond Psychoanalysis）




與弗洛伊德精神分析不同的其他心理動力學理論的常用方法是什麼？


儘管弗洛伊德的洞察和技術是基礎，但是現代的心理動力學療法在內容和程序方面都已不同於經典的精神分析。應用最廣的現代心理動力學療法之一是人際心理治療
 ，
它是關注於幫助來訪者改善當前人際關係的心理治療形式

 （Weissman，Markowitz和Klerman，2000）。在內容方面，治療師不用自由聯想，而是用IPT和來訪者談論他們人際交往中的行為和感受。他們尤其關注來訪者的悲傷（對喪失所愛的過分強烈的反應）、角色紛爭（role disputes）（與重要他人的衝突）、角色轉變（role transitions）（生活狀態的改變，如開始新工作、結婚或退休）或人際缺陷（interpersonal deficits）（缺少開始或維持人際關係的必要技巧）。治療關注人際功能，基於的假設是，隨著人際關係的改善，症狀就會消退。

像IPT這樣的現代心理動力學療法在程序上也與經典精神分析不同。首先，在現代心理動力學療法中，治療師和來訪者典型的坐法是面對面坐。此外，治療也不密集，通常一周會面一次，持續數月而不是數年。與經典精神分析相比，現代心理動力學治療師更可能將症狀的緩解看作是適當的治療目標（除了促進洞察力的目標之外）。而且除了解釋，他們更可能提供支持或建議（Barber等，2013）。現在，治療師可能也很少把來訪者的陳述解釋為潛意識中性衝動或攻擊衝動的跡象。然而，其他概念，如移情和促進對潛意識加工的洞察，仍然是大多數心理動力學療法的特徵。弗洛伊德的躺椅影響深遠。

儘管心理動力學療法已經存在了很長時間，並持續在多個國家廣泛使用，但有關其有效性的證據還相當少。與認知行為療法（後文將講述）之類其他治療方法的比較表明，心理動力學療法並不那麼有效（Watzke等，2012）。而且有證據表明，心理動力學療法長期以來被認為有效的成分中有些實際上反倒可能是有害的。比如，研究表明治療師對於知覺到的來訪者的移情解釋得越多，治療聯盟和臨床效果就越差（Henry等，1994）。儘管有這樣的發現，但也有證據表明長程心理動力學治療（持續至少1年）比短程心理治療更為有效（Leichsenring和Rabung，2008）。雖然心理動力學療法已經不如從前應用得廣泛，但很多心理學家仍然在實踐中使用它，而且很多人說他們出現該方法很有幫助。


人本主義療法和存在主義療法



人本主義關於人性的觀點與心理動力學觀點有何不同？


人本主義療法和存在主義療法產生於20世紀中期，部分是作為反對精神分析對人性所持有的消極看法而產生的。人本主義療法和存在主義療法假定人性普遍是積極的，它們強調每個人的本性都傾向於追求自我提升。人本主義療法和存在主義療法都認為心理問題源自疏離感和孤獨感，這些感受可以追溯到無法實現自己的潛能（人本主義的觀點）或無法找到生活的意義（存在主義的觀點）。儘管對這些療法的興趣在20世紀60年代和70年代達到頂峰，但一些治療師至今還在使用這些療法。兩種著名的療法是以人為中心療法（person-centered therapy）（人本主義取向）和格式塔療法（gestalt therapy）（存在主義取向）。



以人為中心療法




以人為中心療法（或來訪者中心療法）
 
認為，所有人都趨向於成長，而且治療師的接納和真誠反應能夠促進這種成長。

 心理學家卡爾·羅傑斯（1902—1987）在20世紀40年代和50年代創立了以人為中心療法（Rogers，1951）。該療法認為每個人都有資格決定自己的治療目標，比如感到更加自信或做出生涯決定，甚至是治療頻次和時長。在這種非指導性的治療中，治療師往往對於來訪者應該做什麼不提供意見和建議，而只是意譯來訪者的話，映射來訪者的想法和情緒（如「我想我聽到你說……」）。以人為中心療法相信來訪者只要有足夠的支持就會識別出正確的要做的事情。

羅傑斯鼓勵以人為中心療法的治療師展現3種基本品質：真誠、共情和無條件的積極關注。真誠指在治療關係中開放、誠實和表裡如一，並確保治療師在所有層面都傳達相同的信息。例如，治療師說的話、表情和身體語言都一定要傳達相同的信息。當說「我想你的擔心是有根據的」時就不能傻笑。共情是指不斷嘗試進入到來訪者思考、感受和理解世界的方式中去理解來訪者。有趣的是，研究表明來訪者越是說他們的治療師是共情的，來訪者和治療師在那一時刻的生理喚醒水平就越相似（Marci等，2007），這表明共情的治療師可能真的在感受一些來訪者正在發生的感受。從來訪者的角度看世界，可以使治療師更好地領會來訪者的憂慮、擔心或恐懼。最後，治療師一定要以無條件的積極關注來對待來訪者，提供無評判的、溫暖和接納的氛圍，讓身處其中的來訪者表達想法和感受時能感到安全。

以人為中心療法的目標不是像精神分析那樣揭示被壓抑的衝突，而是努力理解來訪者的體驗，並以支持性的方式將這一體驗反饋給來訪者，激發來訪者與生俱來的成長傾向。這種類型的治療讓人聯想到精神分析鼓勵來訪者自由表達想法和感受的方式。



格式塔療法



格式塔療法是弗雷德裡克·弗裡茨·珀爾斯（Frederick「Fritz」Perls，1893—1970）和同事在20世紀40年代和50年代創立的（Pens，Hefferkine和Goodman，1951）。格式塔療法
 
的目標是幫助來訪者覺察到自己的想法、行為、體驗和感受，並「認領」（「own」）它們或為它們承擔起責任。

 與以人為中心療法一樣，格式塔療法也鼓勵治療師熱情和熱心地對待來訪者。為了有助於促進來訪者的覺察，格式塔治療師也向來訪者反饋他們對來訪者的印象。

格式塔療法重視在治療過程中的特殊時刻所產生的體驗和行為。例如，如果來訪者正在談論前一周發生的應激性事件，治療師可能通過詢問「當你描述發生在你身上的事情時，你有什麼樣的感受？」而把來訪者的注意力轉移到當前的體驗中。這種技術被稱為聚焦（focusing）。還會鼓勵來訪者將感受投入到行動中。這樣做的方式之一是空椅技術（empty chair technique）。在這種技術中，來訪者想像另一個人（如配偶、父母、同事）坐在空椅子上，就坐在來訪者的正對面。然後來訪者從這把椅子到那把椅子，來回變換位置，轉換角色，扮演他/她會對另外那個人說什麼，並扮演他/她想像的那個人會如何回應。格式塔技術始創時是心理治療方法，但現在經常用於咨詢或「生活教練」（life coaching），用來幫助人們為新的工作或家庭狀況做準備（Grant，2008）。


行為療法和認知療法


與上述談話療法不同，行為療法和認知療法強調，主動改變當前的想法和行為，是減少或消除心理病理症狀的途徑。在心理治療方法的演變過程中，來訪者起初在精神分析中是躺著，然後在心理動力學及其相關療法中是坐著，而在行為療法和認知療法中，則常常是站著並完成所佈置的在日常生活中改變行為的家庭作業。



行為療法




行為學家認為精神分析理念的主要問題是什麼？


弗洛伊德所創立的精神分析，衍生自他之前的其他治療師所使用的催眠技術和其他技術，而行為療法的創立則是基於早期行為學派心理學家的實驗室研究結果。正如你在「心理學的科學之路」那章所讀到的，行為學家拒絕接受以難以測查和不能直接觀察的「看不見」的心理特徵為基礎的理論。行為學家發現精神分析理念特別難以測查：你如何知道人是否有潛意識衝突或者是否產生了洞察？相反，行為原理只關注可以觀察的行為（如，拒絕乘坐飛機之類的對恐懼事物的迴避）。行為療法
 
假定失調行為是習得的，通過將明顯適應不良的行為轉變為更有建設性的行為就能緩解症狀。

 基於你在「學習」那章所讀到的學習原理，已經對很多心理障礙研發出各種行為治療技術，包括操作性條件反射程序（關注強化和懲罰）和經典條件反射程序（關注消退）。這裡介紹三種使用較多的行為治療技術：


消除不受歡迎的行為。
 你如何改變3歲男孩在雜貨店大發脾氣的習慣？行為治療師會弄清楚在發脾氣之前和之後發生了什麼：兒童是得到糖果「就閉嘴」嗎？有關操作性條件反射的研究表明，行為受到結果（隨後的強化或懲罰事件）的影響，調節結果或許有助於改變行為。使結果缺乏強化（不給糖果！）而且具有懲罰性（在雜貨店面壁隔離一段時間，父母在附近觀看而不是匆忙給予關注）就會消除問題行為。






行為療法的治療師會通過以隔離來停止強化的方法，處理兒童的亂發脾氣。這是根據操作性條件反射的行為原理，並能確保兒童不會因為不受歡迎的行為而受到獎賞。




暴露療法會如何幫助治療對特定事物的害怕或恐懼？



促進所需要的行為。
 糖果和隔離對兒童的行為有很強的影響力，但對成人就沒有那麼奏效了。你如何讓精神分裂症患者從事日常活動？如何讓可卡因成癮者停止吸毒？已證明在這些情況下有一種行為治療技術相當有效，叫代幣制（token economy）
 ，
就是出現想要的行為就給來訪者「代用幣」，他們之後可以用「代用幣」購買獎品。

 比如，對於可卡因成癮者，想要的行為是不使用可卡因。方法就是獎勵有憑證的（通過尿樣證實）不用可卡因的行為，獎品可用來兌換錢、汽車票、衣服等等，已經表明該方法能夠顯著減少可卡因的使用和相關心理問題（Petry，Alessi和Rash，2013）。類似方法也用於促進課堂上、工作場所和商業廣告中受歡迎的行為（如航空公司和信用卡的獎勵辦法）。


減少不想要的情緒反應。
 減少恐懼最有力的方式之一是逐步暴露於所恐懼的事物或情境。暴露療法（exposure therapy）
 
是指反覆直接面對喚起情緒的刺激，直到最後情緒反應降低。

 這一技術借助的是習慣化和反應消退機制。例如，在克裡斯廷的案例中，她的治療師讓她逐步暴露於給她帶來強迫症狀的事物（灰塵和細菌），隨著反覆暴露，痛苦變得越來越輕。對於害怕社會交往和不能上學或工作的來訪者，行為治療都可能包括這樣的類似過程，首先暴露於想像的情境，在想像情境中先只與一個人簡短交談，然後與一個中等大小的小組交談比較長的時間，最後對一群人演講。現在已知，在真實生活中暴露比在想像中暴露更有效（Choy，Fyer和Lipsitz，2007）。換句話說，如果一個人害怕社交情境，那這個人在社會交往中練習要比只是在想像中練習效果更好。行為治療師使用暴露等級量表讓來訪者逐步暴露於害怕的事物或情境。來訪者首先練習比較容易的情境，當恐懼減少，再進而練習比較難或更為可怕的情境（見表16.1）。



表16.1 社交恐懼的暴露等級量表








來自：Ellis（1991）



暴露療法也能通過
暴露及反應預防

 的方式來幫助人們克服不想要的情緒和行為反應。例如，強迫症患者可能經常會想他們的手髒需要洗。儘管他們洗了又洗以尋求解脫，但是通過洗手只能暫時中止污染所帶來的不適感受。在暴露及反應預防療法中，可能要求他們在治療中故意把手弄髒（先是觸摸從地上撿起的硬幣，然後觸碰公共馬桶，後來又觸摸死老鼠），並讓手在數小時裡就這麼髒著。他們可能只需要這樣做幾次，就可以打破循環，並從強迫性儀式中解脫出來（Foa等，2007）。






對擔心在公共廁所受到感染的強迫症患者進行暴露治療可能會佈置這樣的「家庭作業」：每週去三個這樣的公共廁所，接觸馬桶然後不要洗手。





認知療法




來訪者如何將消極的自我印象重新建構成積極的？


行為療法主要關注改變行為，而認知療法（cognitive therapy）
 ，顧名思義，關注的是
幫助來訪者識別並糾正有關自己、他人或世界的歪曲想法

 （Beck，2005）。例如，行為學家會將恐懼解釋為經典條件反射的結果，比如被狗咬過，通過在狗和疼痛體驗之間建立聯繫，就會因狗咬而形成對狗的恐懼。而認知理論家會強調對事件的解釋，甚至認為不是事件本身，而是個體有關事件和所害怕的刺激的信念和假設引起了恐懼。在被狗咬的案例中，認知理論家可能關注新的或更為牢固的狗很危險的信念對恐懼的解釋作用。

認知治療師採用的主要技術叫認知重建（cognitive restructuring）
 ，這一治療方法會
引導來訪者質疑常常引發消極情緒的自動化的信念、假設和預言，並用更為現實和積極的信念來替代消極想法。

 特別是，會教來訪者核查支持和反對某一特定信念的證據，或者教他們變得更能接受不想要但還可控的結果。例如，抑鬱的來訪者可能相信她是愚蠢的而且永遠無法通過大學考試——這些都是基於一次不好的成績。在這種情況下，治療師會和來訪者一起核查這一信念的有效性。治療師會考慮相關的證據，如以前考試的成績、其他課程的成績和學習之外的聰明事例。可能來訪者以前的課程從沒有不好過，而且過去這門課程的成績特別好。在這種情況下，治療師會鼓勵來訪者在確定她是否真的「愚蠢」時全面考慮所有這些信息。表16.2展示了各種潛在的不合理想法，這些想法會引發憤怒、抑鬱或焦慮之類不受歡迎的情緒。這些不合理信念如果不受到挑戰並成為認知重建的潛在目標，就會使人遭受嚴重情緒問題的折磨。在治療過程中，認知治療師會幫助來訪者辨別支持和不支持每種消極想法的證據，以便幫助來訪者形成更能準確反映事情真實狀態的適宜想法。換言之，治療師會努力去除來訪者看世界的昏暗鏡片，目的不是代之以玫瑰色鏡片，而是替換成清晰的鏡片。通過下面這段簡短的對話記錄可以部分瞭解認知治療的咨詢過程是怎樣的。



表16.2 常見不合理信念及其可能引發的情緒反應








來自：Ellis（1991）





治療師：上周我請你想著記錄令你感到非常抑鬱的情境，至少每天記錄1次，並且記錄頭腦中自動浮現的想法，你能做嗎？





來訪者：能。





治療師：非常好。你今天帶來了嗎？





來訪者：帶來了，給您。





治療師：太好了，很高興你能完成這項作業。我們一起看一下，你記錄的第一個情境是什麼？





來訪者：嗯……我週五晚上和朋友一起外出，我想這可能挺有意思，能讓我覺得好點。但是我感到情緒低落。實際上，最終沒和任何人說話，我只是坐在角落裡，整晚都在喝酒，我喝醉了，在聚會上暈倒了。第二天醒來感到很難為情，比以前感到更加抑鬱。





治療師：是，這聽起來像是個挺不容易的情境。那麼，這個情境是，你喝了太多酒，暈倒了。情緒結果是抑鬱。用0到100來打分，你給你抑鬱情緒的強烈程度打多少分？





來訪者：90。





治療師：好的。你頭腦中自動出現的想法是什麼？





來訪者：我不能控制自己。我永遠也不能控制住自己。我的朋友認為我是個失敗者，再也不想跟我一起出去了。





治療師：好的，在這些想法中，哪一個讓你感到最抑鬱？





來訪者：朋友認為我是個失敗者，再也不想跟我一起出去了。





治療師：好的，讓我們花幾分鐘來關注這一點。你認為有什麼證據支持這一想法？





來訪者：哦……嗯……我確實喝醉了，所以他們只能認為我是個失敗者。我的意思是，誰會那樣做？





治療師：好的，在這一欄裡記下你的想法。還有嗎？還有你認為支持那些想法的其他證據嗎？





來訪者：沒有了。





治療師：好吧。現在讓我們花點時間想想，是否有證據不支持這些想法。有沒有發生什麼事情，表明你的朋友沒有認為你是個失敗者，或者他們想跟你一起出去？





來訪者：嗯……據說我暈倒時，有人取笑我，我的朋友們不讓他們取笑。他們還把我安全送回了家，第二天還給我打電話，拿發生的事情開玩笑。我的朋友湯米說「我們都有過這樣的情況」，他想這週末還一起出去。





治療師：好的，太好了。在下一欄把它寫下來。這很有趣。所以，一方面，你感到鬱悶，認為你是個失敗者，你的朋友不喜歡你。但是，另一方面，你有一些非常真實的證據表明，儘管你喝得太多了，他們仍然在你身邊，實際上，他們還想和你一起出去，對嗎？





來訪者：是，如果你那樣想，我猜你是對的。我沒有那樣想。





治療師：那麼，如果現在我們用基於證據的更為適當的想法替換你的第一個看起來沒有真實依據的想法，新的想法會是什麼？





來訪者：可能像這樣，我那天喝醉了，可能讓朋友不高興了，因為那樣，他們不得不照顧我，但是他們是我的朋友，他們陪伴我並且還想和我一起出去。





治療師：做得非常好。我認為這聽起來是準確的、有根據的，把它記在下一欄。用0—100來打分，你相信這個新想法的程度可以打多少分？





來訪者：我想這確實是非常準確的，所以我想說95。





治療師：想到這個新的更適當的想法而不是你的第一個想法，你會給自己的抑鬱程度打多少分？





來訪者：比之前低得多，可能40。我還是不高興我喝醉了，但因為朋友感到的抑鬱少多了。



除了試圖將想法變得更為適當或準確的認知重建技術，認知療法的治療形式還包括應對不受歡迎的想法和感受的、很像冥想（見「意識」那章）的技術。治療師會鼓勵來訪者關注對其產生困擾的想法或情緒，或讓來訪者採用冥想技術以獲得新的關注點（Hofmann和Asmundson，2008）。在這類技術中，有一種稱為正念冥想（mindfulness meditation）
 ，
是引導個體全然地存在於每個時刻，覺察自己的想法、感受和感覺，並在症狀成為問題之前就察覺到。

 研究者發現正念冥想有助於預防抑鬱復發。有研究表明，從抑鬱中康復的人，接受基於正念冥想的認知治療與接受常規治療相比，在60周的評估期內，前者抑鬱復發的可能性大約只是後者的一半（Teasdale，Segal，和Williams，2000）。



認知行為療法




為什麼大多數治療師採用認知療法和行為療法相調和的策略？


在歷史上，認知療法和行為療法曾被看作不同的治療體系，有人一直沿用這樣的區分，因而只採用行為技術或認知技術。如今，治療師根據自己個人的風格和所處理問題的類型來確定採用認知技術和行為技術的程度。大多數治療師採用
認知療法和行為療法相調和的策略

 來處理焦慮和抑鬱，這通常被稱作認知行為療法（cognitive behavioral therapy，CBT）
 。在某種意義上，這一技術認為，會存在人們用理性想法無法控制的行為，但是也有方法可以幫助人們更加理性地思考，這時想法也確實能起作用。與傳統行為療法和認知療法相比，
CBT是關注問題的，

 意思是說它只對特定問題（如減少驚恐發作頻率或抑鬱發作之後重返工作）採用；而且
是行動取向的，

 意思是說治療師努力幫助來訪者選擇有助於解決這些問題的特定行動策略。期望來訪者做事情，如做暴露練習，練習改變行為的技巧，或是寫日記監控相關症狀（如，抑鬱情緒的嚴重程度、驚恐發作的症狀）。相比較而言，心理動力學或其他療法則可能沒有明確討論目標或者沒有明確達成一致目標，而且來訪者唯一需要採取的行動就是參加治療。

在有關來訪者能知道什麼的假設上，CBT也與心理動力學療法形成鮮明對比。CBT是透明的，對來訪者毫無保留。療程最後，大多數來訪者對他們所接受的治療以及用來獲得想要的改變的特定技術都有很好的理解。例如，害怕污染的強迫症患者，會很自信地知道如何面對公共廁所之類的恐懼情境以及為什麼面對這種情境會有幫助。已發現認知行為療法對很多心理障礙有效（Butler等，2006；見「科學熱點」欄目）。已發現CBT對單相抑鬱、廣泛性焦慮障礙、驚恐障礙、社交恐怖症、創傷後應激障礙、童年期抑鬱和焦慮障礙有實質性療效。CBT對婚姻問題、憤怒、軀體性症狀障礙和慢性疼痛有中等但相對較低的療效。


團體治療：同時療愈多人心智



什麼時候最好選擇團體治療？


把心理病理學症狀當作只影響一個個體的疾病是很自然的事情。例如，某個人得了「抑鬱」或「焦慮」。然而，每個人都生活在他人的世界裡，和他人的交往可能會加重甚至引發心理障礙。抑鬱的人離開朋友和喜歡的人後可能會感到孤獨，或者焦慮的人可能會擔心來自父母的壓力。這些觀點提示，人們從心理障礙中康復的方式或許與得病的方式相同——不僅僅靠一個人的努力，而是通過社會互動過程。



夫妻治療和家庭治療



當一對夫妻「出現問題」時，兩個人可能都會出現心理病症。更確切地說，可能是關係本身失調了。
夫妻治療

 是指結婚、同居或者約會雙方一起來治療，通常是來解決他們關係中出現的問題。夫妻治療通常用於因在關係中感到不幸福而尋求幫助的夫婦。在這種情況下，希望夫妻雙方都來參加治療，並且認為問題源於他們的互動，而非夫妻任何一方所致。治療策略以改變雙方為目標，關注的是如何打破他們反覆出現的功能紊亂的關係模式。

有時候，有必要和更大的團體一起治療。個體有問題——比如說，青少年濫用酒精——但可能問題的根源卻是個體與家庭成員的關係。可能母親自己就是酗酒者，她無形中鼓勵兒子喝酒，而且父親旅行在外、不照顧家庭。在這種情況下，治療師用家庭治療同時對全家人開展工作會更有用。家庭治療是家庭成員共同參與的心理治療。當兒童青少年出現問題時，家庭治療特別有效（Masten，2000）。

在家庭治療中，「來訪者」是整個家庭。家庭治療師認為，某個家庭成員表現出的問題行為是家庭功能紊亂的結果。例如，一個患有貪食症的青春期女孩，可能要與她的母親、父親和哥哥一起治療。治療師要努力瞭解家庭成員之間是如何相處的、家庭是如何組織的，以及家庭是如何隨時間變化的。在和家庭討論時，治療師可能會發現，父母過度熱心於女孩哥哥的運動生涯，使女孩試圖通過控制體重變得「漂亮」，來獲得父母的讚賞。夫妻治療和家庭治療都是至少兩個人共同參與治療，問題和解決辦法都被看作是源自這些個體之間的互動而不是簡單地源自任何一個個體。






家庭參加治療的原因有多種，有時是為了幫助特定成員，有時是因為家庭中一個或多個關係存在問題。




科學熱點 「重啟」心理治療


現代心理治療的進步已經遠遠超過弗洛伊德及其進行自由聯想的病人所處的時代。我們現在有更為高級的（sophisticated）治療方法。這些方法以心理科學最新進展為基礎，並且得到實驗研究的支持：這些方法也確實減少了人們心理上的痛苦。但是，心理治療方法在很多方面仍和當初一樣，通常包括來訪者與治療師每週會面一次，治療師嘗試通過會談解決心理障礙——就像最早期的心理治療一樣。在最近的一篇文章中，艾倫·凱茲丁（Alan Kazdin）和他的學生斯泰西·布拉澤（Stacey Blase）呼籲「重啟」（rebooting）心理治療研究和實踐（Kazdin和Blase，2011）。他們認為，需要有一系列能體現最新技術進展的治療途徑。

儘管大多數心理治療師仍用傳統心理療法為心理障礙患者提供治療，但也有研究者在開發和測試評估和治療心理障礙的新方法，這些方法創造性地運用了最新技術。心理治療激動人心的最新進展之一是計算機化的訓練項目。例如，有研究提示信息加工方式的偏差會導致心理障礙。認知偏差矯正（Cognitive bias modification，CBM）是計算機化的干預方法，關注的就是消除這些偏差（MacLeod和Mathews，2012）。社交焦慮的人就會表現出對可怕信息的選擇性注意（如，當呈現多張面孔時，他們有尋找憤怒面孔的自動化傾向）。在一種針對社交焦慮的CBM中，患者完成一項計算機化的訓練項目。在這一訓練中，反覆給患者呈現成對的面孔，一張是憤怒的，另一張是中性的，在屏幕上非常快速地閃現（持續500毫秒）。成對閃現面孔後，在其中一張面孔後會出現字母「E」或「F」中的一個，患者的任務是指出出現的字母是「E」還是「F」。在CBM中，「E」或「F」總是或幾乎總是出現在中性面孔之後，經過一段時間就會教會患者忽視憤怒面孔而注意中性面孔，這樣就減少了他們注意危險面孔的傾向。這一訓練的目的是拓展到面孔之外，減少對一般危險刺激的注意。在最近一次安慰劑對照實驗中，埃爾達爾（Eldar）和同事（2012）最新發現4次CBM治療顯著減少焦慮兒童樣本中的各種焦慮障礙症狀。CBM已經在對多種不同心理障礙的治療中進行了測試（Beard，Sawyer和Hofmann，2012），而且代表了治療發展的令人鼓舞的新方向。然而，有一點很重要，CBM和很多新興治療方法一樣，在最初的成功實驗之後並未能重複出之前的結果（Enock和McNally，2013），這表明評審委員會還不會對這種新型治療方法的有效性做出定論。

除了能夠在診所中使用的新的治療方式，技術進步還讓心理治療師可以將診所帶到人們的日常生活中。心理治療師目前正在利用計算機、手機和可穿戴生物感應設備測量患者在現實生活中的實時體驗，並遠在診所之外實施干預（如，利用短信提醒患者不要抽煙或練習上次治療中學到的技巧）。「移動健康」（mobile health或mHealth）干預的發展一直非常令人振奮。然而，最新的一項綜述發現，應用移動技術的干預方法半數以上沒能證明有任何益處（Kaplan和Stone，2013）。所以，儘管便攜式技術設備的發展為干預提供了大量新機會，但重要的是，心理學家要謹慎評估何者有助於增進健康，何者只是發燒友提供的無效治療方式。






團體治療




團體治療的利弊是什麼？


再進一步考慮，如果個體（或家庭）能受益於同心理治療師的會談，那麼他們可能也會受益於同該治療師的其他來訪者交談。這就是團體治療
 。
在這一技術中，多個參與者（通常起初互不相識）在團體氛圍中處理他們各自的問題。

 團體治療的治療師更多是作為討論的引領者而不是個人的治療師，通過與個體交談和鼓勵他們相互交談來引導咨詢過程。團體治療通常用於有共同問題的人，如藥物濫用，但也能用於有不同問題的人。

人們為什麼選擇團體治療？一個好處是，和有相似問題的其他人參加同一個團體，可以讓來訪者看到不只是他們有痛苦。此外，團體成員會為彼此塑造適當的行為，並分享關於如何解決問題的見解。團體治療通常和個體治療一樣有效（如，Jonsson和Hougaard，2008）。所以，從社會角度來看，團體治療效率更高。

團體治療也有不利之處。要召集一群有類似需求的人會比較困難。這對於CBT尤其是個問題，因為CBT傾向於關注抑鬱或驚恐障礙之類特定問題。如果一個或多個小組成員有損於其他成員的治療，團體治療就可能成為問題。如果一些小組成員主導討論，威脅到其他小組成員，或者讓其他成員感到不舒服（如試圖和其他成員約會），也可能出現問題。最後一點是，來訪者在團體治療中要比在個體心理治療中得到的關注少。



自助團體與支持團體




自助和支持團體的利弊是什麼？


團體治療的重要分支概念是
自助團體和支持團體

 ，這些討論團體關注某種特定的障礙或困難的生活經歷，常常由自身也在為同樣問題而抗爭的人來運行。最有名的自助團體和支持團體是匿名戒酒互助社（Alcoholics Anonymous，AA）、匿名戒賭互助會（Gamblers Anonymous）和戒酒互助會（Al-Anon，支持酗酒問題者的家人和朋友的項目）。還有其他自助團體為癌症患者、孤獨症兒童父母或有心境障礙、飲食障礙和物質濫用問題的人提供支持。事實上，幾乎所有心理障礙都可以有自助團體和支持團體。除了節約成本，自助團體和支持團體還可以讓人們意識到他們不是唯一有特定問題的人，並給他們機會根據個人的成功經驗相互提供指導和支持。

然而，有些情況下，自助團體和支持團體會帶來害處而不是好處。有些成員會干擾他人，或具有攻擊性，或相互促成與治療目的相反的行為（如，迴避恐懼情境或用喝酒來應對）。有中等程度問題的人可能會受到有嚴重問題的人的影響，並會變得對某些症狀過於敏感，而那些症狀以前並不會讓他們覺得受到困擾。因為自助團體和支持團體常常不是由受過訓練的治療師帶領，所以適於評估這些小組或確保其質量的機制還很少。

AA在美國擁有超過200萬成員，在世界各地有185000次團體會面（Mack，Franklin和Frances，2003）。其鼓勵成員按照「12個步驟」實現終生禁酒的目標，步驟包括相信更高的力量，練習祈禱和冥想，以及彌補對他人的傷害。大多數成員每週參加幾次團體會面，兩次會面之間還能收到來自「主辦者」的額外支持。已經開展的幾項考察AA有效性的研究發現，參加AA比不參加AA的人更可能成功克服酗酒問題（Fiorentine，1999；Morgenstern等，1997）。然而，研究不支持AA的幾項哲學信條。總的來說，我們知道AA項目是有用的，但尚未研究AA項目的哪些部分最有幫助。

總之，諸多心理治療的社團形式揭示出人際關係對於我們每個人是多麼重要。雖然可能並不一定清楚心理療法是如何奏效的，一種方法是否比另一種方法好，或者應該用什麼特定理論去理解問題是如何發生的，但是，清楚的是，人們之間的社會交往——無論在個體治療中還是在各種形式的團體治療中——對於治療心理障礙都是有用的。

小結



▲ 心理動力學療法，包括精神分析，強調幫助來訪者洞察潛意識衝突。傳統精神分析每週治療4到5次，來訪者躺在沙發上進行自由聯想。而現代心理動力學療法每週治療1次，治療師是通過面對面互動和交流幫助來訪者解決人際問題。





▲ 人本主義療法（如以人為中心療法）和存在主義療法（如格式塔療法）關注幫助人們發掘個人的價值感。





▲ 行為療法運用學習原理解決特定行為問題。





▲ 認知療法關注幫助人們改變對生活事件的看法，引導他們挑戰非理性想法。





▲ 認知行為療法（CBT）是認知療法和行為療法的融合，已表明其對很多心理障礙都有效。





▲ 團體治療的對象是夫妻、家庭或為共同解決問題而聚在一起的來訪者團體。





▲ 自助團體和支持團體，如AA，在美國和世界各地很常見，但還沒有得到很好的研究。






醫學和生物學治療：用物質改變腦以療愈心智



自從有人發現重擊頭部會影響心智，人們就開始思考，直接干預腦可能是治癒心理障礙的關鍵。例如，考古證據表明，幾千年前就偶見有人用穿顱術（trephining，在顱骨上鑽孔）治病，可能是認為這樣可以把影響心智的惡靈放出去（Alt等，1997）。現在外科方法是治療心理障礙的最後一招，針對大腦的治療通常不是激動人心的干預方法。在史前時代就發現有用藥物干預大腦（例如，酒精就曾流行了很長時間）。從那以後，藥物治療在種類、效果和流行程度上不斷增長，如今已成為治療心理障礙最常用的醫學方法（見圖16.2）。






這是來自法國阿爾薩斯地區石器時代遺址（大約公元前5900—6200年）的有環形鑽孔的顱骨。顱骨上被鑽了兩個孔，但從覆蓋在洞孔之上的再生骨可以看出個體是能存活的（來自Alt等，1997）。千萬不要在家中做這樣的嘗試。








圖16.2 抗抑鬱劑的使用情況。





精神科藥物的流行近年來一路飆升。一項最新的政府報告表明，從1988年到2008年，抗抑鬱劑的使用增加了400%[國家健康統計中心（National Center for Health Statistics），2012]。這一增長可能是由於多方面原因，包括這些藥物有效性數據的公佈、不斷努力向處方醫生宣傳這些藥物，以及加大力度直接向消費者銷售這些藥物。圖中數據表明，女性與男性相比，可能由於總體來說女性的發病率和治療率都更高，因此女性使用抗抑鬱劑的比率更高。




抗精神病藥物


嚴重心理障礙的藥物治療始於20世紀50年代氯丙秦（chlorpromazine）[商品名冬眠靈（Thorazine）]的使用。該藥最初是作為止痛劑來研發的，但當給精神分裂症患者使用時，經常可以使他們變得愉悅和溫順，儘管他們之前狂躁而且無藥可治（Barondes，2003）。氯丙秦是一系列抗精神病藥物
 中最先使用的一種，
它能治療精神分裂症和相關精神病性障礙，

 並徹底改變了精神分裂症的控制方式。其他相關藥物，如硫利達秦（thioridazine）[甲硫噠秦（Mellaril）]和氟哌啶醇（haloperidol，Haldol）是隨後出現的。在採用抗精神病藥物之前，精神分裂症患者常常表現出奇怪的症狀，有時是破壞性的和難以控制的，保護他們（和其他人）的唯一方式是讓他們住在為心理障礙患者開辦的醫院裡，這種醫院最初叫收容所（asylums），現在叫
精神病醫院

 （見「現實世界」欄目「嚴重心理障礙的治療」）。採用這些藥物之後，精神病醫院的患者數量減少三分之二。抗精神病藥物使成千上萬患者的去機構化（deinstitutionalization）成為可能，並且是心理藥理學
 領域——
研究藥物對心理狀態和症狀的影響

 ——的主要推動力量。


抗精神病藥物有什麼作用？


抗精神病藥物被相信能阻斷腦內部分區域的多巴胺受體，如中腦邊緣區（mesolimbic area），以及被蓋（tegmentum，在中腦）和各種皮層下結構之間的區域（見「神經科學與行為」那章）。藥物能減弱這些區域的多巴胺活性。精神分裂症藥物治療的有效性引出多巴胺假說（在「心理障礙」那章表述過），提示精神分裂症可能是突觸部位多巴胺過量所致。研究已經發現大腦中腦邊緣區多巴胺活動過度確實與幻覺和妄想之類精神分裂症的怪異陽性症狀有關（Marangell等，2003）。

儘管抗精神病藥物對陽性症狀非常有效，但其實精神分裂症陰性症狀，如情緒麻木和社交退縮，則可能與大腦中腦皮層區（mesocortical areas，連接被蓋區和皮層的區域）多巴胺活動減低有關。這有助於解釋為什麼抗精神病藥物不能有效緩解陰性症狀。陰性症狀需要的是增加突觸部位多巴胺數量的藥物，而不是阻斷多巴胺受體的藥物。這是藥物治療有廣泛心理效應卻不是作用於特定心理症狀的很好的例子。


新的非典型抗精神病藥物有什麼好處？


採用抗精神病藥物之後，在超過四分之一世紀的時間裡，精神分裂症所用的治療方法都沒有什麼改變。然而，20世紀90年代，開始採用一類新型抗精神病藥物。這些新藥，包括氯氮平（clozapine，Clozaril）、利司培酮（risperidone，Risperidal）和奧氮平（olanzapine）[再普樂（Zyprexa）]，已經成為非典型抗精神病藥物（atypical antipsychotics，以前的藥物現在常常被稱為傳統或典型抗精神病藥物）。與以前的抗精神病藥物不同，這些新藥看來不僅影響多巴胺系統也影響5-羥色胺系統，阻斷這兩種類型的受體。阻斷5-羥色胺受體的能力是有益的補充，因為大腦5-羥色胺活性增強與精神分裂症的一些核心症狀有關，如認知和感知覺障礙（cognitive and perceptual disruptions），以及心境紊亂。這可以解釋為什麼非典型抗精神病藥物不僅對精神分裂症陽性症狀至少和傳統藥物一樣有效，而且還對陰性症狀有相當好的效果（Bradford，Stroup和Lieberman，2002）。

和大多數藥物一樣，抗精神病藥物也有副作用。副作用會讓人非常不舒服，以至於有的患者中止用藥，寧願選擇繼續留有症狀也不願意選擇用藥。長期用藥經常會出現的一種副作用是遲髮型運動障礙（tardive dyskinesia），一種面頰、口唇和四肢不自主地運動的狀態。實際上，患者常常需要服用另一種藥物來治療傳統抗精神病藥物的副作用。新型藥物的副作用是不同的，有時比傳統抗精神病藥物的副作用溫和。因此，非典型抗精神病藥物現在常常作為治療精神分裂症的一線藥物（Meltzer，2013）。


現實世界 嚴重心理障礙的治療




社會一直不是很清楚該如何對待嚴重心理障礙患者。從大量的歷史記錄來看，心理疾病患者曾遭受過虐待，流落街頭淪為乞丐，或者更糟糕的是在監獄裡飽受非人待遇。之後，由於18世紀的一項改革，以當時少數富人的私人「瘋人院」為雛形，在英國和法國建立了公共收容所。





在北美，收容所運動的推動者最初是本傑明·拉什（Benjamin Rush）（憲法的簽名者之一）醫生，後來是心理健康改革者多蘿西婭·迪克斯（Dorothea Dix）。迪克斯參觀了馬薩諸塞州的監獄和濟貧院，並於1843年向立法機關匯報了廣泛存在的對精神錯亂者的殘忍。她在北美和歐洲開創了非常有效的個人運動，最終使數以百計的精神病人收容所得以建立。





建立收容所可以鼓勵人道的治療，但卻無法確保如此。因鼓動人心的貝德蘭姆（bedlam，精神病院）一詞而出名的倫敦聖瑪麗伯利恆精神病醫院（London』s St.Mary』s of Bethlehem Hospital）就是個典型，它甚至向觀看被收容者的參觀者收取費用，以此作為機構的盈利方式。一位在1753年去過這家人類動物園的參觀者說，「令我大為震驚，我發現至少有100人，每人支付兩個便士後，便被允許獨自在病房中肆意妄為，拿可憐的住院者取笑和娛樂。」（Hitchcock，2005）。在某種程度上來說，這只是從獄卒對瘋癲囚犯的虐待轉變成了收容所員工對精神病患者的虐待。對重症患者，常常根本就沒有「治療」，收容所關注的可不僅僅是監護（Jones，1972）。





收容所運動的這些不足最終導致了對心理健康治療的另一項改革——20世紀60年代的去機構化運動。藥物的出現可以幫助患者控制疾病並在醫院外生活。隨著肯尼迪政府為「社區心理健康服務」（community mental health）提供資金，美國各地的很多精神病醫院被關閉。數千名患者接受了培訓，包括購物、做飯和乘坐公共交通工具，否則無法應對出院後的生活。之前收容所裡的病人被送回家中或者安置在寄養家庭或集體公寓，但在許多情況下，他們被釋放出去卻無處可去，最終變成無家可歸。除了最難治的病人，治療的管理都交給社區心理健康中心。該中心作為輔助機構，必要時提供急診住院治療，但主要提供門診治療，並為患者在社區的生活提供幫助（Levine，1981）。





這一試驗有效嗎？一方面，開始實行去機構化以來，一些重症患者的治療得到改善，幫助患者管理院外生活的基本藥物得到細化和改進；另一方面，精神病醫院的條件和治療得到了極大的改善，與你在電影裡看到的相反，精神科病房和醫院實際看起來就像綜合醫院的診療大樓一樣。





然而，在醫院的院牆外，20世紀80年代，裡根政府停止了對社區心理健康中心網絡的聯邦資助，州立項目和私營看護服務機構（private managed care providers）又沒有彌補上差額（Cutler，Bevilacqua和McFarland，2003）。所以，儘管去機構化使嚴重心理疾病患者從收容所中出來，獲得了更多的自由，但是很多患者最終還是流落街頭、無家可歸、窮困潦倒和擔驚受怕。在過去的100多年裡，對於嚴重心理疾病患者的治療得到了改善，但我們清楚地知道，我們還有很長的路要走。




抗焦慮藥物



開抗焦慮藥處方要謹慎的原因是什麼？



抗焦慮藥物
 是
有助於減少個體恐懼或焦慮體驗的藥物。

 最常見的抗焦慮藥物是苯二氮卓類藥物（benzodiazepines），是增進神經遞質γ-氨基丁酸（GABA）作用的一類鎮靜劑。正如你在「神經科學與行為」那章所看到的，GABA抑制腦內某些神經元，這種抑制效應會對人產生鎮靜作用。常用的苯二氮卓類藥物包括安定（diazepam，Valium）、勞拉西泮（lorazepam）[安定文（Ativan）]和阿普唑侖（alprazolam）[相吶斯（Xanax）]。苯二氮卓類藥物通常在幾分鐘內生效，能有效緩解焦慮障礙的症狀（Roy-Byrne和Cowley，2002）。

儘管如此，最近醫生開苯二氮卓類藥物的處方時還是相當謹慎的。首先需要關注的是，這些藥物有潛在的濫用可能。它們常常與藥物耐受的發生有關。耐受後就需要在長時間使用時隨時間加大劑量才能得到相同的效果（見「意識」那章）。而且，對藥物耐受之後，停藥時就可能有明顯的戒斷症狀。戒斷症狀包括心率加快、震顫、失眠、躁動和焦慮——這些就是藥物被撤除時的症狀！所以，長期服用苯二氮卓類藥物的人脫離這些藥物時會比較困難，應該逐漸停藥，盡可能減少戒斷症狀（Schatzberg，Cole和DeBattista，2003）。開苯二氮卓類藥物處方還需要考慮的是它們的副作用。儘管苯二氮卓類藥物對協調性和記憶有負面影響，但最常見的副作用還是嗜睡。而且，苯二氮卓類藥物與含酒精的飲品共同使用時會抑制呼吸，有潛在的引發意外死亡的可能性。

當焦慮引發失眠時，安眠藥之類的藥物有助於睡眠。此類藥物之一是唑吡坦（zolpidem）[安比恩（Ambien）]，應用廣泛而且通常有效，但有報道稱，服用這種藥物後可能出現走路、吃飯甚至開車時睡著的情況（Hughes，2007）。針對焦慮的另一種藥物是丁螺環酮（buspirone）[布斯帕（Buspar）]，已有證據表明該藥能夠降低廣泛性焦慮障礙患者的焦慮（Roy-Byrne和Cowley，2002）。


抗抑鬱劑和心境穩定劑



抗抑鬱劑
 是
有助於提升心境的一類藥物。

 這類藥物最早是在20世紀50年代，當發現曾經是治療肺結核藥物的異煙酰異丙肼（iproniazid）可以提升心境時，開始推廣使用的（Selikoff，Robitzek和Ornstein，1952）。異煙酰異丙肼是
單胺氧化酶抑制劑

 （monoamine oxidase inhibitor，MAOI），能阻止單胺氧化酶分解去甲腎上腺素、5-羥色胺和多巴胺等神經遞質。但是，儘管單胺氧化酶抑制劑有這樣的作用，也很少使用。單胺氧化酶抑制劑的副作用，如嗜睡和性慾減退，通常令人難以忍受，而且這類藥可以和包括非處方感冒藥在內的其他很多藥物發生反應。當和含有酪胺的食物共同食用時，它們可能會使血壓升高到危險程度。酪胺是乳酪、豆類、陳年肉類、豆製品和生啤酒中的蛋白質分解時產生的正常物質。






如果你看電視，你會看到一些藥物的廣告。電視直銷廣告真的有效嗎？當然有效！最近有項研究讓人扮演患者到內科醫生診室要求開特定藥物，結果患者的要求對醫生的行為產生很大影響：那些要求開特定藥物的人比那些沒有要求的人更可能得到處方（Kravitz等，2005）。



第二類抗抑鬱劑是三環類抗抑鬱劑（tricyclic antidepressants），它也是20世紀50年代開始使用的。這類藥包括丙咪秦（imipramine）[妥富腦（Tofranil）]和阿密曲替林（amitriptyline）[鹽酸阿米替林（Elavil）]。這類藥物阻斷去甲腎上腺素和5-羥色胺的再攝取，所以會增加神經元突觸間隙的神經遞質數量。三環類抗抑鬱劑最常見的副作用包括口乾、便秘、排尿困難、視物模糊和心跳加速（Marangell等，2003）。儘管醫生還在開這些藥，但由於副作用，它們現在的使用率已經比以前少多了。


現在最常用的抗抑鬱劑是什麼？它們如何發揮作用？


如今最常用的抗抑鬱劑有
選擇性5-羥色胺再攝取抑制劑

 （selective serotonin reuptake inhibitors），或SSRIs，包括氟西汀（fluoxetine）[百憂解（Prozac）]、西酞普蘭（citalopram，Celexa）和帕羅西汀（paroxetine，Paxil）。SSRIs通過阻斷腦內5-羥色胺的再攝取來產生效應，這樣可以使神經元之間的突觸間隙有更多能發揮作用的5-羥色胺。突觸中可利用的5-羥色胺越多，神經元就越有機會「識別」和利用這一神經遞質來發送信號。研發SSRIs所基於的假說是，5-羥色胺水平低與抑鬱有因果關係。SSRIs對抑鬱有效，也對很多其他問題有效，都表明支持這一假說。SSRIs之所以被稱為是選擇性的，是因為它們不像三環類抗抑鬱劑作用於5-羥色胺和去甲腎上腺素系統，而是更為特異性地作用於5-羥色胺系統（見圖16.3）。

終於，郁復伸（Effexor）[文拉法辛（venlafaxine）]和安非他酮（Wellbutrin，bupropion）提供了不同的選擇。郁復伸是5-羥色胺和去甲腎上腺素再攝取抑制劑（serotonin and norepinephrine reuptape inhibitor，SNRI）中的一例。SSRIs只作用於5-羥色胺，而SNRIs作用於5-羥色胺和去甲腎上腺素。相比之下，安非他酮是去甲腎上腺素和多巴胺的再攝取抑制劑。這些藥物和其他新研發的抗抑鬱劑比三環類抗抑鬱劑和MAOIs的副作用少（或者至少是不同）。






圖16.3 抗抑鬱劑的作用。





抗抑鬱劑，如MAOIs、SSRIs和三環類抗抑鬱劑，通過抑制分解和阻斷再攝取，作用於5-羥色胺、多巴胺和去甲腎上腺素之類神經遞質。這些作用使神經遞質可以釋放得更多，並且使突觸間隙留有更多的神經遞質，以激活突觸後神經元受體位點。這些藥物緩解抑鬱並通常能減輕焦慮和其他心理障礙的症狀。




為什麼抗抑鬱劑不用於雙相障礙？


大多數抗抑鬱劑要服用1個月才能開始對心境產生作用。除了緩解抑鬱症狀，幾乎所有抗抑鬱劑都對焦慮障礙有效，而且其中很多藥還能解決其他問題，比如進食障礙。實際上，生產SSRIs的幾家公司已經將這些藥物作為治療焦慮障礙的藥物而不是因其抗抑鬱效果來銷售。儘管抗抑鬱劑對重症抑鬱有效，但不推薦用它們治療雙相障礙，雙相障礙的特點是躁狂或輕度躁狂發作（見「心理障礙」那章）。不用抗抑鬱劑是因為在提升心境的過程中，實際可能引發雙相障礙患者的躁狂發作。而雙相障礙是用心境穩定劑（mood stabilizers）治療。它們是用於抑制心境在狂躁和抑鬱之間波動的藥物。常用的心境穩定劑有鋰（lithium）和丙戊酸鈉（valproate）。即使對單相抑鬱症，對於單獨用抗抑鬱劑無效的患者，鋰和傳統抗抑鬱劑聯合使用有時也會有效。

鋰可能與腎臟和甲狀腺的長期損害有關，所以，服用鋰的患者必須定期監測血中鋰的水平。而且，鋰有精確的對人體有益的濃度範圍，這是應該通過血液化驗密切監測其水平的另一個原因。相比之下，丙戊酸鈉則不需要這樣認真地進行血液監測。儘管丙戊酸鈉也會有副作用，但它目前在美國是治療雙相障礙最常用的藥物（Schatzberg等，2003）。總之，雖然抗抑鬱劑對很多不同的心理障礙有效，但當患者的症狀是像雙相障礙這樣在上下兩極之間波動時，就要用心境穩定劑。


草藥和天然產品



為什麼用草藥治療？它們有實際效果嗎？


一項對2000多美國人的調查報告顯示，7%有焦慮障礙的人和9%有嚴重抑鬱症的人在用草藥、大劑量維生素、順勢療法（homeopathic remedies）或自然療法（naturopathic remedies）替代藥物療法來治療這些障礙（Kessler等，2001）。患者用這些產品的主要原因是它們很容易在櫃檯買到，也比較便宜，而且被視為合成或人造藥物的「天然」替代品。草藥和天然產品治療心理健康問題有效嗎？還是只是騙人的「萬靈油」（snake oil）？

回答這個問題可不是簡單的事情。美國食品和藥品管理局（the U.S.Food and Drug Administration）之類的管理機構認為草藥製品不是藥物，所以沒有對它們進行縝密的研究以建立其安全標準和有效性標準。草藥製品被歸類為營養補充品，和食品的管理方式相同。有關草藥製品的科學信息很少，包括與其他藥物可能產生的相互作用、可能產生的耐受性和戒斷症狀、副作用、適當的劑量、如何產生作用，甚至是否有作用——不同品牌的製品純度常常各不相同（Jordan，Cunningham和Manes，2010）。

有研究支持有些草藥和天然產品有效，但並不是壓倒性證據（Lake，2009）。肌醇（inositol，一種麩糠衍生物）、卡瓦胡椒（kava，一種和黑胡椒有關的草藥）、ω-3脂肪酸（omega-3 fatty acid，一種魚油）和S腺甘蛋氨酸（SAM-e，一種氨基酸衍生物）被當作健康食品銷售，並被描述為具有各種積極的心理效應，但證據混雜。例如，聖約翰草（St.John』s wort，一種草，其實是草藥），有研究表明其效果優於安慰劑[如，金絲桃屬植物抗抑鬱成分試驗研究小組（Hypericum Depression Trial Study Group），2002]。ω-3脂肪酸與抑鬱和自殺率低有關，幾項治療研究已經反覆證明，ω-3脂肪酸在減輕抑鬱方面優於安慰劑（見圖16.4；Lewis等，2011；Parker.Gibson，等，2006）。總的來說，草藥療法雖然值得繼續研究，但在對這些製品的安全性和有效性有更多瞭解之前，應該受到密切監管並審慎使用。


藥物治療與心理治療相結合







圖16.4 ω-3脂肪酸與抑鬱。





最近的研究表明ω-3脂肪酸的消費與各種對心理健康的積極效果有關。如，喬·希本（Joe Hibbeln，1998）的研究表明，消費魚油（ω-3脂肪酸的主要食物來源）較多的國家抑鬱的發生率明顯較低。



既然已表明心理治療和藥物治療都能有效治療心理障礙，那接下來自然要問的是：哪一種更有效？心理治療和藥物治療相結合是否比各自單獨使用更有效？很多研究已經比較了心理治療、藥物治療以及這些方法的結合對心理障礙的效果。這些研究的結果往往取決於所針對的特定障礙。如，對精神分裂症和雙相障礙，研究者發現藥物治療比心理治療更有效，因此認為藥物治療是治療必不可少的組成部分。最近的研究傾向於考查補充社會技能訓練或認知行為治療之類的心理治療是否有幫助（的確會有幫助）。對於心境障礙和焦慮障礙，藥物和心理治療效果相同。一項研究比較了認知行為療法、丙咪秦（一種也稱為鹽酸丙咪秦的抗抑鬱劑）、這兩種療法的結合（CBT加丙咪秦）以及安慰劑（服用一種惰性藥物）對驚恐障礙的治療（Barlow等，2000）。經過12周的治療，單獨採用CBT或單獨使用丙咪秦都比安慰劑的效果好，CBT加丙咪秦的響應率（response rate）也比安慰劑高，但都不顯著優於單獨用CBT治療或單獨用丙咪秦治療。換句話說，任何一種治療都比不治療要好，但綜合治療與任何一種治療相比，都沒有更加顯著的效果（見圖16.5），可見越多不一定越好。






圖16.5 藥物治療和心理治療對驚恐障礙的有效性。





一項CBT和藥物（丙咪秦）治療驚恐障礙的研究發現，儘管CBT、藥物以及CBT與藥物相結合的療法都比安慰劑的效果好，但從短期效果來看，三種治療形式之間沒有顯著差異（Barlow等，2000）。




其他聲音 診斷：人




人們應該多接受心理治療還是藥物治療？或者哪個應該少一些？一方面，數據表明大多數心理障礙患者沒有接受治療，而且未經治療的心理障礙是痛苦和苦難的巨大源頭。另一方面，有人認為，我們太急於給正常人的行為貼上「失調」的標籤，太願意用藥物治療令我們感到不適的行為、想法或感受。特德·噶普（Ted Gup）是這些人之一，以下是他發表在2013年4月3日紐約時報上、標題為《診斷：人》的專欄文章。





目前有11%（相當於640萬）的學齡兒童被診斷為注意缺陷多動障礙（attention deficit hyperactivity disorder），這一新聞令我心生寒意。我的兒子戴維（David）就是被給予這一診斷的兒童之一。





當時，他在一年級。的確，有精神科醫生甚至在給他看病之前就給他開了藥。一位精神科醫生說，在他用藥之前，他甚至不會給他看病。一年裡，我拒絕到藥房按處方取藥。最後，我心軟了。所以，戴維持續服用利他林（Ritalin），然後是阿得拉（Adderall）以及其他據說有助於改變狀況的藥物。





換個時代，戴維可能被稱為動作粗暴（rambunctious）。對於他的身體來說，他的能量有點太大。所以，他會在沙發上跳，跳著去夠天花板，並通過美好的爆發展示出充沛的生命力。





21歲，大學高年級時，他被發現躺在房間的地板上，死於致命的酒精和毒品的混合服用。日期是2011年10月18日。沒有人讓他服用海洛因（heroin）和酒精，但我忍不住要讓自己和別人來承擔責任。我不知不覺地和制度體系一起共謀了這一事件，貶低談話治療，迫不及待地使用藥物，無意中傳遞了完全可以接受自行用藥的信息。





我的兒子不是天使（儘管他對我們來說是），而且據說他在銷售阿得拉，在那些太渴望染指於毒品的同學中建立了毒品分銷市場。不能原諒他所做的，但是應該理解他所做的。他所做的是創立了一個市場，這個市場完全反映了他在其中成長的社會和文化。在這種文化中，大型製藥公司因在適應症之外使用藥物而昌盛，常常不在兒童中進行測試，並且用於很多沒被批准的用途。





因此，在鼓勵藥物治療的環境中成長起來的一代學生，在教室中模仿專業人員，將毒品用作學業增強劑。我們想知道為什麼他們如此放任地使用毒品。正如所有父母都知道的——在他們懊悔時——我們的孩子不僅在教室裡上學也在家裡上學，他們作為青少年和青年為自己建構的文化正是對他們兒時被引入的文化的模仿。





隨意用藥和過度診斷的問題遠比多動症的影響深遠。美國精神病學會（American Psychiatric Association，APA）將於5月出版其《DSM-5》，即《精神疾病診斷與統計手冊》。它被稱為專業人士的聖經。它的最新版本，和以前的一樣，不僅僅是這個專業的窗口，也是它所服務的文化的窗口，這二者都在反映並塑造著社會準則（例如，直到20世紀70年代，同性戀還被歸類為精神疾病）。





新的、比較有爭議的規定之一是將抑鬱症擴展到包含某些形式的悲傷。表面看來這是有意義的。悲傷常常表現出抑鬱症的所有指征——喪失生活興趣、食慾減退、睡眠模式不規律、功能下降等。但是，正如其他人所觀察到的，這些同樣的症狀也恰恰是悲傷本身的標誌。





我們的時代是這樣一個時代，廣播電視和媒體就是一個巨大的藥品商場，聲稱可以解決一切，從睡眠到性。我擔心作為人本身很快會成為一種疾病。似乎我們正在試圖遏制悲傷和像我所經歷的喪失所帶來的絕對痛苦。我們已經變得與生死的模式越來越分離和疏遠，我們為自己人性的混亂、老化和最終的死亡而感到不適。





挑戰和困難已經被病理化和貨幣化。不增強我們的應對技能，卻破壞它，並且尋求根本不存在的捷徑，削弱我們每個人在生命中某個時刻必須仗持的韌性。將悲傷診斷為抑鬱症的一部分，恰恰是在冒取消悲傷合法地位的真正風險，悲傷是最具人性的——是我們的愛和彼此依戀的紐帶。DSM的新條目無法通過給悲傷命名或把它細分來抑制它，也不會使之更不令人恐懼或更容易處理。





DSM一定知道一顆破碎的心不是疾病，藥物治療不適合用來彌補眼淚。時間不能治癒所有創傷，癒合只是謊言，上帝從來不讓我們承受我們不能承受的這一觀念也是謊言。忍受難以忍受的，有時正是生活對我們的要求。





但即使在我如此強烈的痛苦中也有甜蜜。那就是讓我感到還和兒子在一起的事情。是的，即使在痛苦中也有撫慰。到時我會讓痛苦過去，不參照DSM，也不借助一粒藥物。





在對心理障礙的命名和治療上我們是否走得太遠？或是我們走得還不夠遠？我們如何能確信我們不是在治療正常行為，同時又確保給真正遭受心理障礙痛苦的人以幫助？





內容來自2013年4月3日《紐約時報》。



既然心理治療和藥物治療都有效，那就有一個問題，它們是否通過相似的機制產生效果。一項研究分別檢測了社交恐怖症患者用西酞普蘭（一種SSRI）和CBT治療時的腦血流模式（Furmark等，2002）。兩組被試都被告知不久他們可能不得不當眾講話。在這一挑戰中，兩組中對治療有響應的人，杏仁核、海馬和鄰近皮質區域都表現出相似的激活減弱（見圖16.6）。杏仁核在靠近海馬的位置（見圖6.18），在對情緒信息的記憶中發揮重要作用。這些發現表明，心理治療和藥物治療都影響與恐懼反應有關的腦區。雖然可能看起來影響大腦的事件是生理的——畢竟，大腦是個生物體——但重要的是要記住，在環境中的學習經驗，如心理治療，對大腦有相似的影響。






圖16.6 藥物治療和心理治療對腦的影響。





對社交恐怖症患者的PET掃瞄顯示，他們接受CBT（左圖）和西酞普蘭，一種SSRI（右圖），治療後，杏仁核-海馬區的激活有相似的減弱（來自Furmark等，2002）。（見插頁）




心理治療和藥物治療是通過相似的機制產生作用嗎？


在藥物治療和心理治療相結合的治療過程中，一個複雜的問題是，這些治療常常由不同的人提供。精神科醫生是在醫學院校接受的藥物治療的訓練（他們可能也提供心理治療），而心理治療師提供心理治療但不提供藥物治療。這就意味著，協調的治療常常需要心理治療師和精神科醫生之間的相互合作。

心理治療師是否應該被授權開藥物處方的問題一直是心理學家和醫生之間爭論的問題（Fox等，2009）。目前雖然只有路易斯安那州和新墨西哥州允許有執照並受過專門訓練的心理治療師有處方權，但已經又有9個州正在考慮這個問題（Munsey，2008）。反對者認為心理治療師沒有受過醫學訓練，不懂治療藥物與其他藥物的相互作用。支持授予處方權者則認為只要建立了嚴格的培訓程序就不會損害患者的安全。這個問題仍然是爭論的焦點。目前，藥物治療和心理治療的協調應用通常需要精神病學和心理學的團隊合作。


非藥物治療的生物學療法



如果心理治療和藥物治療都失敗的話，患者要向何者求助？


藥物治療是一種有效的生物學療法，但藥物治療對有些人不起作用或副作用無法忍受。如果心理治療對這樣的患者也沒有效果，他們還有什麼其他選擇可以緩解症狀呢？還有一些有幫助的其他方法，但有些是有風險的或缺乏瞭解的。

常用的一種治療嚴重心理障礙的生物學方法是電休克療法（electroconvulsive therapy，ECT）
 ，有時稱為
休克療法（shock therapy），是向大腦傳送電擊誘發短暫癲癇發作的療法。

 對患者頭部的電擊不能超過1秒。雖然ECT也可用於治療雙相障礙，但主要用於治療對抗抑鬱劑治療沒有反應的嚴重抑鬱症患者（Khalid等，2008；Poon等，2012）。患者要預先使用肌肉鬆弛劑並且要全身麻醉，所以他們意識不到操作過程。ECT的主要副作用是對短期記憶的損害，通常治療結束後一或兩個月可以改善。此外，進行這種治療的患者有時報告頭痛和後來出現肌肉痛（Marangell等，2003）。儘管有這些副作用，治療還是有效的。ECT比模擬ECT、安慰劑以及三環類和MAOIs類抗抑鬱劑的效果都更好（Pagnin等，2008）。






經顱磁刺激（TMS）是激動人心的新技術，可以讓研究者和治療師使用磁力棒改變大腦活動而無需手術。



另一項不用藥物的生物學方法是經顱磁刺激（transcranialmagnetic stimulation，TMS）
 ，
是在頭皮放置強大脈衝磁體改變大腦神經元活動的療法。

 作為抑鬱症的治療方法，磁體要放置在眼眶左側或右側的正上方，盡量刺激左側或右側前額葉皮層（與抑鬱有關的腦區）。TMS的開發是令人振奮的，因為它是無創的，而且比ECT（見「神經科學與行為」那章）的副作用少。TMS副作用是最少的，雖然有輕微的頭痛和很小的癲癇發作的風險，但對記憶和專注力沒有影響。對於那些對藥物治療沒有反應的抑鬱症患者，TMS治療特別有效（Avery等，2009）。事實上，比較TMS和ECT的研究發現，兩種方法都有效，它們之間沒有顯著差異（Janicak等，2002）。其他研究發現TMS也可以用於治療精神分裂症的幻聽（Aleman，Sommer和Kahn，2007）。


光療（phototherapy）
 ，
反覆暴露於明亮光線下的治療方法，

 可能對有季節性發作模式的抑鬱症有幫助。這可能包括季節性情感障礙患者（SAD；見「心理障礙」那章）或者只在冬季由於缺少陽光才有抑鬱體驗的人。一般的做法是，使用專門為此設計的燈，讓患者早晨暴露於此燈光中。還沒有像對心理治療或藥物治療那樣對光療很好地進行研究，但少量研究表明，在治療SAD時，它和抗抑鬱劑的治療效果相似（Thaler等，2011）。

在極少數情況下，精神外科療法（psychosurgery）
 ，
對特定腦區的手術損毀，會用來治療心理障礙。

 精神外科在歷史上是有爭議的，它開始於20世紀30年代葡萄牙醫生埃加斯·莫尼茲（Egas Moniz，1874—1955）發明的腦葉切除術。莫尼茲在發現對動物腦進行的一些手術可以使其行為變得安靜之後，開始對狂暴或躁動患者使用相似的技術。腦葉切除術是通過患者眼窩或在頭部側面鑽孔向腦內插入儀器，目的是切斷前額葉與已知同情緒有關的丘腦等腦內結構之間的連接。雖然有些腦葉切除術的結果非常成功，而且莫尼茲1949年因此獲得了諾貝爾獎，但是明顯的副作用，如極度的嗜睡和孩子般的任性，削弱了這些好處。腦葉切除術被廣泛使用了多年，留下了很多飽受這些永久副作用之苦的患者，因此，一直有運動挑戰莫尼茲所獲的諾貝爾獎。20世紀50年代研發的抗精神病藥物為治療狂暴患者提供了安全方法，並結束了腦葉切除術的應用（Swayze，1995）。

精神外科療法現在很少使用，只在沒有任何其他有效干預方法，病人又對疾病症狀無法忍受時，才用於極其嚴重的病例。例如，精神外科治療有時用於心理治療和藥物治療都無效、日常生活功能完全受損的嚴重強迫症患者。與腦葉切除術早期應用時，腦組織的廣泛區域受到損毀不同，現代精神外科療法是為了阻斷已知與強迫症狀有關的大腦回路，能非常精確地損毀腦組織，精確性的提高能產生更好的效果。例如，治療（包括多個療程的藥物治療和認知行為治療）無效的強迫症患者可能受益於稱為
扣帶回切開術（cingulotomy）和內囊前肢毀損術（anterior capsulotomy）

 的特定外科治療。扣帶回切開術是對部分胼胝體（見圖3.18）和扣帶回（胼胝體正上方的隆起）的損毀。內囊前肢毀損術是製造小的損害以損壞尾狀核（caudate nucleus）和殼核（putamen）之間的通路。因為精神外科療法的病例數量相對較少，所以對這些技術的研究不像對其他療法那麼多。但是，已有的研究表明，精神外科療法的代表性效果是對短期和長期嚴重強迫症患者都有實質性的改善（Csigo等，2010；van Vliet等，2013）。

最後一種方法叫
腦深部電刺激

 （deep brain stimulation，DBS），是綜合使用精神外科方法和電流（如同在ECT和TMS中）。在DBS中，剛剛最新研發出的一種療法，是將用電池供電的小設備植入體內，向已知與所要治療的障礙有關的特定腦區發送電刺激。這一技術已被成功用於對強迫症的治療（Abelson等，2009），並能為各種神經疾病患者提供幫助。已有證據表明，伴隨帕金森病的震顫能夠用這種方法治療（Perlmutter和Mink，2006），一些沒有其他辦法治療的嚴重抑鬱症也同樣可以使用（Mayberg等，2005）。早期，精神外科療法被看作是治療心理障礙的最後手段，然而這個觀點正在被一個謹慎的希望所替代，那就是關注治療已知在某些心理障礙中功能異常的大腦回路的新方法，已經取得有益的效果（Ressler和Mayberg，2007）。

小結



▲ 藥物治療已經被用來治療很多心理障礙，包括抗精神病藥物（用於治療精神分裂症和精神病性障礙）、抗焦慮藥物（用於治療焦慮障礙）和抗抑鬱劑（用於治療抑鬱和相關障礙）。





▲ 藥物治療常常和心理治療相結合。





▲ 其他生物醫學療法包括電休克療法（ECT）、經顱磁刺激（TMS）和精神外科療法——最後一種用於其他方法無計可施的極端案例。






治療的有效性：更好還是更壞



回頭來想本章開頭的克裡斯廷和死老鼠。如果不對克裡斯廷用暴露及反應預防療法，而是用精神分析或精神外科療法，會怎樣？用這些方法治療她的強迫症會同樣有效（和合理）嗎？在本章，我們已經探討了各種能夠幫助人們治療心理障礙的心理學和生物學療法，但是這些療法有實際效果嗎？哪些方法比其他方法的效果更好些？

正如你在「心理學研究方法」那章中學到的，確定一種效應的特異性原因是很困難的。由於對治療方法的許多評價很不科學，這種考察工作就更加困難，往往只是憑借注意到有改善（或沒有改善，或者症狀甚至變得更加嚴重），並且基於簡單的觀察就得出結論。治療有效性的測查可能被假象所誤導，只有通過仔細和科學的評估才能識破這些假象。


治療的假象



三種治療的假象是什麼？


想像你得了病，醫生說：「吃藥吧。」你遵照醫生的處方吃藥，病好了。你的康復要歸功於什麼？如果你和大多數人一樣，你會得出結論說是藥物治癒了你。這是一種可能的解釋，但至少還有三種其他解釋：也許不管怎樣你都會康復；也許藥物不是在你康復過程中發揮作用的成分；或者也許你康復之後，你錯誤地記成你曾經病得比實際情況嚴重。這些可能性指出了三種可能存在的治療假象：自然緩解、安慰劑效應和重構性記憶所造成的假象。



自然緩解





自然緩解

 （natural improvement）是症狀回到平均或平常水平的趨勢。當無論如何你都會好起來，而你卻錯誤地得出結論說是治療使你好轉時，就會發生這種假象。當症狀極為嚴重時，人們通常都會尋求心理治療或藥物治療。在這種情況下，來訪者的症狀常常無論是否接受治療都會有改善。當你跌至谷底時，除了向上移動你別無去處。例如，在大多數情況下，嚴重得足以使個體尋求治療的抑鬱在幾個月內都會傾向於改善，
無論他們做什麼。

 因抑鬱而尋求心理治療的人，可能會產生治療有效的錯覺，是因為治療過程和疾病的典型病程以及人天生具有的自愈傾向恰好巧合了。我們如何能知道改變是治療的結果還是自然緩解的結果呢？正如在「心理學研究方法」那章所討論的，我們可以做實驗，在實驗中安排一半抑鬱症患者接受治療，而另一半患者不接受治療，然後記錄他們隨時間所發生的變化，看看是否接受治療的患者實際表現出了更大程度的好轉。正如下文所詳述的，研究者恰恰就是這樣檢驗不同干預方法的效果。



安慰劑效應



康復也可能
是非特異性治療效應

 （nonspecific treatment effects）所產生的結果，這種效應與被認為有效的特定治療機制無關。例如，可能只是因為開藥的醫生是一個令人愉快和滿懷希望的人，他/她給來訪者帶來希望，並讓來訪者樂觀地認為事情會改善。來訪者和醫生一樣，都可能把來訪者的改善歸因於藥物對腦的作用。然而真正發揮作用的成分卻是來訪者與醫生之間溫暖人心的關係或其被改善了的人生觀。

只是知道你在接受治療就能有非特異性治療效應。安慰劑能產生積極影響就是這樣的例子。安慰劑
 
是被用來期望產生康復反應的一種惰性物質或操作過程。

 例如，如果你吃不含任何治療頭痛的止痛成分的糖片，卻以為它是泰諾（Tylenol）或阿司匹林，這個糖片就是安慰劑。安慰劑對心理治療有意義深遠的影響。研究表明，很大比例的焦慮、抑鬱以及其他情緒和生理問題用安慰劑治療後都有顯著改善（見「現實世界」欄目：「這是你的大腦安慰劑效應」第766頁）。






圖16.7 抗抑鬱劑與安慰劑對抑鬱症的治療。





來自6項不同研究的總計713名抑鬱患者，服用藥物治療抑鬱。隨機給予一半患者抗抑鬱藥物治療（ADM），給予另一半安慰劑。重要的是，被試不知道他們服用的是抗抑鬱劑還是只是安慰劑。對於輕度或中度抑鬱患者，用漢密爾頓抑鬱評定量表（the Hamilton Depression Rating Scale，HDRS）測量，抗抑鬱劑的效果不比安慰劑好。但是，對於嚴重抑鬱患者，抗抑鬱劑治療的改善效果比安慰劑好得多。圓圈大小代表每個點上有數據的患者的數量（來自Fournier等，2010）。



最近一項研究比較了被隨機給抗抑鬱劑或安慰劑的713名患者抑鬱症狀的減輕情況（Fournier等，2010）。接受藥物治療的被試，經過治療，症狀的減輕令人振奮。但是，服用安慰劑的人也是同樣的結果。仔細分析數據發現，在減低症狀方面，對輕度或中度抑鬱患者來說，安慰劑和抗抑鬱劑同樣有效；只有在治療嚴重抑鬱時，抗抑鬱劑比安慰劑的效果更好（見圖16.7）



重構性記憶



當來訪者用記憶重構最初症狀時，如果好轉的動機使重構出來的症狀出現錯誤，就會出現第三種治療假象。當你把實際情況記錯了：錯誤地認為，你治療之前的症狀比實際情況嚴重，你就可能認為你已經因為治療而好轉了。這種傾向最早是在考查學習技能課有效性的研究中發現的（Conway和Ross，1984）。想上學習技能課的學生中有一些報上了名，另外一些則被隨機分配在等候再次開課的名單中。後來測量他們的學習能力時發現，那些上了這個課的學生在學習上不比等候上課的對照組好。但是，上了課的學生卻說他們的能力已經提高了。這是怎麼回事呢？是因為那些被試回憶他們上這個課之前的學習能力比實際水平低。康韋和羅斯（Conway和Ross，1984）將這種動機性的重構過去稱為「修訂你已有的去獲得你想要的」。強烈期望治療成功的來訪者，可能會因為把以前的症狀和問題回憶得比實際情況嚴重，而認為本來沒有效果的治療是有效的。


治療效果研究


我們如何能確信我們正在採用的治療實際產生了效果，而不是用無用甚至有害的療程浪費時間？心理學研究者用在「心理學研究方法」那章中所講述的方法構建實驗，並檢驗治療是否對上一章所描述的各種心理障礙有效。



治療效果研究

 （treatment outcome studies）被設計用來評價特定的治療是否有效，常常還涉及其他治療條件或對照條件。例如，研究者為了研究對抑鬱的治療效果，可能要比較最初都有抑鬱的兩組患者的自我報告症狀，這兩組是接受6周心理治療組和對照組；對照組被選來做研究，但被指定等待後來的治療，並且只是在被選6周後接受了測驗。治療效果研究能確定治療是否有效。


為什麼在評估治療有效性時雙盲實驗如此重要？


研究者採用很多方法來確保任何被觀察的效應不是由前文所述的治療假象造成的。例如，當患者比較治療前後的症狀時會發生自然緩解和重構性記憶造成的治療假象，為了避免這個問題，治療（或實驗）組和對照組是隨機分配的，然後治療結束時進行比較。在這種情況下，自然緩解或動機所致的重構性記憶不會造成治療有效的假象。

但是在治療中對照組會發生什麼？如果他們只是待在家裡等著直到後來能得到治療（等候治療控制組），他們將不接受安慰劑治療。所以，理想的情況是，療效用
雙盲實驗

 （double-blind experiment）來評估。雙盲實驗是被試和研究者/治療師都不知道被試接受的是哪種治療的研究方法。在藥物治療研究中，這不難安排，因為有效藥物和安慰劑可以被製作得讓研究中的被試和研究者看著都是一樣的。但在心理治療研究中，讓被試和研究者都「被蒙在鼓裡」要難得多。事實上，在大多數情況下是不可能的。被試和治療師能很容易注意到治療的差異，比如精神分析和行為治療，所以在評估心理治療的有效性時，沒有辦法完全讓被試和治療師的想法和期望不干擾研究。然而，通過將治療方法與無治療或其他干預方法比較（如其他心理治療或藥物治療），研究者就能確定哪種治療產生了效果，以及治療各種心理障礙最有效的方法是哪些。


哪些治療有效？



心理治療師如何知道什麼治療有效和什麼治療可能有害？


1957年，有關心理治療有效性的研究還相對較少，傑出的心理學家漢斯·艾森克（Hans Eysenck，1916—1991）基於對相關研究的綜述，得出心理治療——尤其是精神分析——不僅無效而且似乎阻礙康復的結論，這一結論激怒了治療師（Eysenck，1957）。從那時起，對大量研究進行了統計分析。分析結果支持比較樂觀的結論：接受心理治療的來訪者通常比四分之三未經治療的個體過得好（Seligman，1995；Smith，Glass和Miller，1980）。雖然對心理治療的評論一直指出，在來訪者如何被測驗、診斷和治療中存在不足（Baker，McFall和Shoham，2009；Dawes，1994），但強大的證據普遍支持，很多治療是有效的（Nathan和Gorman，2007），包括心理動力學療法（Shedler，2010）。於是，關鍵問題變成：哪些治療方法對哪些問題有效（Hunsley和Di Giulio，2002）？

臨床心理學中最持久的爭論之一是如何對各種心理療法的效果進行比較。爭論了多年之後，一些心理學家認為，證據支持大多數心理療法的效果大致相同。這一觀點認為，是各種形式心理療法的共同因素，如與專業人士的互動和來自專業人士的共情，促成了改變（Luborsky等，2002；Luborsky和Singer，1975）。相反，其他人讚成治療方法之間有重要差別，某些治療比其他治療更加有效，尤其是治療特定類型的問題時（Beutler，2002；Hunsley和Di Giulio，2002）。我們如何理解這些不同觀點？

1995年，美國心理學會（the American Psychological Association，APA）首次嘗試出版界定標準，來確定特定類型心理治療是否對特定問題有效[心理學程序改進和傳播工作組（Task Force on Promotion and Dissemination of Psychological Procedures），1995]。治療方法實證有效的官方標準界定了兩種實證支持水平：
已經得到確認的治療（well-established treatments）——得到較高程度支持的治療（比如，有來自幾項隨機對照試驗的證據）；可能有效的治療（probably efficacious treatments）

 ——初步得到支持的治療。這些標準建立之後，APA建立了有實證支持的治療方法的清單（Chambless等，1998；Woody和Sanderson，1998）。最近一篇有關這些方法的綜述突出強調了幾種具有特異性的、已經表明有效、甚至比包括藥物治療在內的其他治療方法效果更好的心理治療方法（Barlow等，2013）。表16.3列出了這些治療方法中的幾種。

有人質疑，在嚴格控制的研究中有效的治療方法，是在大學門診中進行的，到現實世界中是否會有效。例如，有人注意到大部分文獻中報道的治療效果研究沒有大量少數民族被試，所以不清楚這些治療是否對不同民族和文化的群體有效。最近一項研究廣泛綜述了所有可以獲得的數據，結果表明雖然文獻上有欠缺，但有數據可用，目前有證據支持的心理治療對少數民族患者和對白人患者同樣有效（Miranda等，2005）。



表16.3 與藥物治療或其他治療方法比較後選出的具有特異性的心理治療方法清單








註：CBT=認知行為療法；PT=心理治療；meds=藥物治療。





來源：Barlow等，2013



比確定一種治療是否有效更為複雜的是確定心理治療或藥物治療是否實際也可能造成傷害。閱讀了藥品雜誌廣告並且重點研究了主要副作用、可能的藥物相互作用和併發症的人都清楚藥物治療的危險。很多用於心理治療的藥物可能成癮，造成伴隨嚴重戒斷症狀的長期依賴。對藥物治療最為強烈的批評是藥物只是向他人出售了一種不受歡迎的症狀：性慾減退所致的抑鬱，對毒副作用的焦慮，或嗜睡和情緒反應遲鈍所帶來的麻煩（如，見Breggin，2000）。


心理治療會如何造成傷害？


心理治療的危險比較隱蔽，但我們要非常清楚地知道在有些情況下確實存在。醫源性疾病（Iatrogenic illness）
 
是醫學治療或心理治療的結果本身所造成的障礙或症狀

 （如，Boisvert和Faust，2002）。例如，當心理治療師確信來訪者患有障礙而實際上來訪者並沒有時，就可能出現這種疾病。結果，治療師幫助來訪者接受診斷並進行針對那種障礙的心理治療。在某些情況下，對障礙的治療能使人表現出正是那種障礙才有的症狀——於是就產生了醫源性疾病。

有的來訪者受到催眠和反覆建議治療的影響，相信他們患有分離性身份識別障礙（dissociative identity disorder）（甚至開始表現出多重人格）或相信他們童年期受到創傷事件的傷害並且「恢復」了對此類事件的記憶，而調查卻顯示，治療之前並沒有與這些問題有關的證據（Acocella，1999；McNally，2003；Ofshe和Watters，1994）。有些已經接受治療的人會模糊感覺自己發生了奇怪的事情，在接受催眠或其他增強想像力的技術之後會堅信其治療師的理論是正確的：他們被外星人挾持了（Clancy，2005）。不用說，導致來訪者產生這種怪異信念的治療弊大於利。

就像心理學家已經建立了有效治療方法清單一樣，他們也要開始建立有害治療方法清單。這麼做的目的是讓其他研究者、治療師和公眾瞭解應該避免使用哪些治療方法。很多人以為雖然不是所有心理治療都有效，但有治療要比沒有治療好。然而，結果卻是很多本想幫助患者減輕症狀的干預實際卻使他們變得更糟！你的高中學校是否有抵製藥物濫用教育（Drug Abuse and Resistance Education，D.A.R.E.）？你是否聽說過嚴重事件晤談（critical-incident stress debriefing，CISD）、恐嚇從善（scared straight）和新兵訓練營項目（boot-camp programs）？這些聽起來好像都會有效果，但是謹慎的科學實驗已經證明，其實參加這些干預項目的人這樣做後變得更加糟糕（見表16.4；Lilienfeld，2007）！



表16.4 造成傷害的心理治療








註：CISD=嚴重事件晤談；PTSD=創傷後應激障礙；RCTs=隨機控制實驗





來源：Lilienfeld[2007].



為了管控心理治療可能存在的強有力的影響，心理學家要信守對心理障礙患者進行治療的一系列倫理守則（American Psychological Association，2002）。美國心理學會的成員被要求堅守這些守則，州認證委員會（state licensing boards）也會對心理治療倫理守則的堅守情況進行監督。這些倫理守則包括：（a）努力讓來訪者受益，同時注意不要造成傷害；（b）與來訪者建立信任關係；（c）提升準確性、誠實性和真實性；（d）治療中尋求公正並採取措施避免偏見；（e）尊重所有人的尊嚴和價值。當心理障礙患者來向心理治療師尋求幫助時，堅持這些指導原則是心理治療師起碼應該做到的。理想的情況是，他們懷著解除痛苦的願望，能夠做到更多。

小結



▲ 在治療過程中所觀察到的改善並不一定意味著治療是有效的，它可能反映的是自然緩解、非特異性治療效應（如安慰劑效應）以及重構性記憶。





▲ 關注治療結果和過程的治療效果研究，採用特定的研究方法，如雙盲法和安慰劑對照。





▲ 總的來說，對心理障礙進行治療比根本不治療有效，而且對於某些心理障礙，有的方法比其他方法更有效。但是藥物治療和心理治療都有危險，合乎倫理要求的治療師必須認真考慮這些危險。



本章回顧


關鍵概念小測試


1.下列哪一項不是心理障礙患者沒有得到治療的原因？

a.患者沒有意識到他們的心理障礙需要治療。

b.心理障礙患者的受損程度堪比慢性生理疾病患者，甚至更為嚴重。

c.治療可能存在障礙，如阻礙患者尋求治療的信念和環境因素。

d.即使患者知道他們有問題，也可能不知道到哪裡尋求服務。

2.整合心理治療_____。

a.專注於對夢的解釋

b.將患者引到陌生的情境

c.利用各種不同治療方法中的技術

d.關注對阻抗的分析

3.不同的心理動力學療法都共同強調_____。

a.集體無意識的影響

b.為心理問題承擔責任的重要性

c.行為治療與認知治療相結合

d.發展對心理障礙潛意識根源的洞察力

4.哪種精神分析技術中，來訪者不加審查和過濾地報告頭腦中出現的每一個想法？

a.移情

b.自由聯想

c.解釋

d.阻抗分析

5.哪種治療可能對非理性恐高患者效果最好？

a.心理動力學

b.格式塔

c.行為

d.人本主義

6.正念冥想是哪種治療方法的組成部分？

a.人際

b.人本主義

c.心理動力學

d.認知

7.哪種治療看重來訪者的行動，而且治療細節也完全公開透明？

a.認知行為

b.人本主義

c.存在主義

d.團體

8.瞭解沒有實現個人潛能的狀況體現的是____療法，而瞭解沒有找到生活意義的狀況體現的則是____治療方法。

a.認知；行為

b.人主主義；存在主義

c.心理動力學；認知行為

d.存在主義；人本主義

9.自助團體是_____療法的重要分支。

a.認知行為療法

b.支持性團體

c.以人為中心療法

d.團體治療

10.抗精神病藥物是用來治療_____。

a.抑鬱

b.精神分裂症

c.焦慮

d.心境障礙

11.非典型抗精神病藥物_____。

a.對不同的個體作用於不同的神經遞質

b.只影響多巴胺系統

c.只影響5-羥色胺系統

d.作用於多巴胺和5-羥色胺系統

12.下列哪種關於抗抑鬱劑的說法不準確？

a.目前的抗抑鬱劑綜合作用於不同神經遞質系統。

b.抗抑鬱劑在治療雙相障礙時有顯著的積極效果。

c.抗抑鬱劑也被醫生用來治療焦慮。

d.大部分抗抑鬱劑需要一個月才能開始對心境產生作用。

13.電休克療法、經顱磁刺激和光療的共同之處是什麼？

a.在它們的治療方案中都包含草藥治療。

b.它們都會用外科手術損毀特定腦區。

c.它們都是不用藥物治療的生物學療法。

d.它們通常和心理療法聯合使用。

14.抗抑鬱劑治療____抑鬱患者的效果最強。

a.無

b.輕度

c.中度

d.重度

15.現有研究表明接受過正規心理治療的來訪者比______未接受心理治療的個體過得好。

a.二分之一

b.相同數量

c.四分之一

d.四分之三


關鍵術語


心理治療

整合心理治療

心理動力學治療

阻抗

移情

人際心理治療（IPT）

以人為中心療法（或來訪者中心療法）

格式塔療法

行為療法

代幣制

暴露療法

認知療法

認知重建

正念冥想

認知行為療法（CBT）

團體治療

抗精神病藥物

心理藥理學

抗焦慮藥物

抗抑鬱劑

電休克療法（ECT）

經顱磁刺激（TMS）

光療

精神外科療法

安慰劑

醫源性疾病


轉變觀念


1.你的一位朋友最近有位親密的家庭成員在悲慘的交通事故中失去了生命，他要崩潰了。他一直沒來上課，當你調查他的情況時，知道他睡不好覺，飲食不規律。你想幫助他，但又感覺有點超出你的能力所及，所以你建議他去學校的咨詢中心同心理治療師談談。他說：「只有瘋了的人才去做心理咨詢。」你會和朋友說些什麼來消除他的這種觀念？

2.當你正在和你喪失了親人的朋友說話時，他的室友進來了。這位室友贊成你關於做心理治療的建議，但他進而說：「我告訴你我的心理治療師的名字，他幫我戒了煙——他也會有能力很快治好你的抑鬱。」為什麼認為一個好的心理治療師能治好所有人和所有問題是危險的？

3.在「心理學研究方法」那章中，你已經知道，路易絲·海（Louise Hay）在她的暢銷書《生命的重建》中，提出一種心理治療方法：教讀者如何改變想法並因此不僅改善內心世界也增強身體健康，而且那章援引了海的說法：她的主張無須用科學證據來證實。本章所描述的主要心理治療方法有科學基礎嗎？如何用科學實驗來評估治療方法的有效性？

4.2009年6月，流行歌王邁克爾·傑克遜（Michael Jackson）在注射致命劑量的麻醉劑異丙酚（propofol）後死亡。異丙酚有時不按說明書使用，而被用作抗焦慮藥物。屍檢確認他體內含有多種處方藥，包括苯二氮卓類藥物、氯羥去甲安定和安定。[傑克遜的心臟病專家，康拉德·默裡（Conrad Murray）醫生，後來因使用致命劑量藥物被判過失殺人罪]。其他死於通常治療焦慮和抑鬱的藥物的知名人士有死於2008年的希思·萊傑（Heath Ledger）和死於2007年的安娜·妮可爾·史密斯（Anna Nicole Smith）。你的室友評論說，「這些藥物很危險，有心理問題的人應該用談話療法來治療，而遠離藥物治療，即使是負責任的醫生開的藥。」你是否同意藥物治療如果錯誤使用是危險的？你如何為用藥物治療嚴重心理障礙做辯護？


關鍵概念小測試答案


1.b；2.c；3.d；4.b；5.c；6.d；7.a；8.b；9.d；10.b；11.d；12.b；13，c；14.d；15.d.


需要更多幫助？更多資源請訪問LauchPad，


網址：http：//www.worthpublisher.com/lauchpad/schacter3e


心理治療（psychotherapy）
 
是取得社會認可資質的臨床醫師與心理問題患者之間的互動，目的是提供支持或緩解問題。




整合心理治療（eclectic psychotherapy）
 
這種形式的心理治療根據來訪者和問題的不同而採用不同治療方法中的技術。




心理動力學療法（psychodycamic psychotherapies）
 
這類治療方法是探索個體的童年期事件，並鼓勵個體運用這種理解來發展對自己心理問題的洞察力。




阻抗（resistance）
 
是因為害怕面對令人不快的潛意識內容而不願意配合治療的現象。




移情（transference）
 
是在精神分析中，當分析師開始在來訪者的生活中具有重要意義，並且來訪者基於潛意識中的童年期幻想與分析師互動時所發生的現象。




人際心理治療（interpersonal psychotherapy，IPT）
 
是關注於幫助來訪者改善當前人際關係的心理治療形式。




以人為中心療法（person-centered therapy）（或來訪者中心療法）（client-centered therapy）
 
認為所有人都趨向於成長，而且治療師的接納和真誠反應能夠促進這種成長。




格式塔療法（gestalt therapy）
 
目標是幫助來訪者覺察到自己的想法、行為、體驗和感受並「認領」它們或為它們承擔起責任。




行為療法（behavior theropy）
 
這種療法的假設是失調行為是習得的，通過將明顯適應不良的行為轉變為更有建設性的行為就能緩解症狀。




代幣制（token economy）
 
這一行為治療形式是出現想要的行為就給來訪者「代用幣」，他們之後可以用「代用幣」購買獎品。




暴露療法（exposure therapy）
 
這種治療方法是反覆直接面對喚起情緒的刺激，直到最後情緒反應降低。




認知療法（cognitive theropy）
 
關注幫助來訪者識別和更正有關自己、他人或世界的歪曲想法。




認知重建（cognitive restructuring）
 
這一治療方法會引導來訪者質疑常常引發消極情緒的自動信念、假設和預言，並用更為現實和積極的信念來替代消極想法。




正念冥想（mindfulness meditation）
 
引導個體全然地存在於每個時刻，覺察自己的想法、感受和感覺，並在症狀成為問題之前就察覺到。




認知行為療法（cognitive behavioral therapy，CBT）
 
認知療法和行為療法相調和的策略。




團體治療（group theropy）
 
這一技術是多個人（起初互不相識）在團體氛圍中處理他們各自的問題。




抗精神病藥物（antipsychotic drugs）
 
用於治療精神分裂症和相關精神病性障礙的藥物。




心理藥理學（psychopharmacology）
 
研究藥物對心理狀態和症狀的影響。




抗焦慮藥物（antianxiety medications）
 
有助於減少個體恐懼或焦慮體驗的藥物。




抗抑鬱劑（antidepressants）
 
有助於提升心境的一類藥物。




電休克療法（electroconvulsive therapy ，ECT）
 
是向大腦傳送電擊誘發短暫癲癇發作的療法。




經顱磁刺激（transcranial magnetic stimulation，TMS）
 
是在頭皮放置強大脈衝磁體改變大腦神經元活動的療法。




光療（phototherapy）
 
反覆暴露於明亮光線下的治療方法。




精神外科療法（psychosurgery）
 
對特定腦區的手術損毀。




安慰劑（placebo）
 
被用來期望產生康復反應的一種惰性物質或操作過程。




醫源性疾病（iatrogenic illness）
 
醫學治療或心理治療的結果本身所造成的障礙或症狀。






參考文獻




Aarts, H., Custers, R., & Marien, H.
 (2008). Preparing and motivating behavior outside of awareness. Science, 319
 ,1639.


Abbott, J.M., Klein, B., & Ciechomski, L.
 (2008). Best practices in online therapy. Journal of Technology in Human Services, 26
 ,360-375.


Abel, T., Alberini, C., Ghirardi, M., Huang, Y.-Y., Nguyen, P., & Kandel, E.R.
 (1995). Steps toward a molecular definition of memory consolidation. In D.L. Schacter (Ed.), Memory distortion: How minds, brains and societies reconstruct the past
 (pp.298-328). Cambridge, MA: Harvard University Press.


Abelson, J., Curtis, G., Sagher, O., Albucher, R., Harrigan, M., Taylor, S., ... Giordani, B.
 (2009). Deep brain stimulation for refractory obsessive-compulsive disorder. Biological Psychiatry, 57
 ,510-516.


Abrams, M., & Reber, A.S.
 (1988). Implicit learning: Robustness in the face of psychiatric disorders. Journal of Psycholinguistic Research, 17
 ,425-439.


Abramson, L.Y., Seligman, M.E.P., & Teasdale, J.D.
 (1978). Learned helplessness in humans: Critique and reformulation. Journal of Abnormal Psychology, 87
 ,49-74.


Acevedo, B.P., & Aron, A.
 (2009). Does a long-term relationship kill romantic love? Review of General Psychology, 13
 ,59-65. Acevedo-Garcia, D., McArdle, N., Osypuk, T.L., Lefkowitz, B., & Krimgold, B.K.(2007). Children left behind: How metropolitan areas are failing America』s children
 . Boston: Harvard School of Public Health.


Achter, J.A., Lubinski, D., & Benbow, C.P.
 (1996). Multipotentiality among the intellectually gifted: 「It was never there and already it』s vanishing.」 Journal of Counseling Psychology, 43
 ,65-76.


Acocella, J.
 (1999). Creating hysteria: Women and multiple personality disorder
 . San Francisco: Jossey-Bass.


Addis, D.R., Wong, A.T., & Schacter, D.L.
 (2007). Remembering the past and imagining the future: Common and distinct neural substrates during event construction and elaboration. Neuropsychologia, 45
 ,1363-1377.


Addis, D.R., Wong, A.T., & Schacter, D.L.
 (2008). Age-related changes in the episodic simulation of future events. Psychological Science, 19
 ,33-41.


Adelmann, P.K., & Zajonc, R.B.
 (1989). Facial efference and the experience of emotion. Annual Review of Psychology, 40
 ,249-280.


Adolph, K.E., & Avoilio, A.M.
 (2000). Walking infants adapt locomotion to changing body dimensions. Journal of Experimental Psychology: Human Perception and Performance, 26
 ,1148-1166.


Adolph, K.E., Cole, W.G., Komati, M., Garciaguirre, J.S., Badaly, D., Lingeman, J.M., ... Sotsky, R.B.
 (2012). How do you learn to walk? Thousands of steps and dozens of falls per day. Psychological Science, 23
 (11),1387-1394. doi:10.1177/0956797612446346


Adolphs, R., Russell, J.A., & Tranel, D.
 (1999). A role for the human amygdala in recognizing emotional arousal from unpleasant stimuli. Psychological Science, 10
 ,167-171.


Adolphs, R., Tranel, D., Damasio, H., & Damasio, A.R.
 (1995). Fear and the human amygdala. The Journal of Neuroscience, 15
 ,5879-5891.


Adorno, T.W., Frenkel-Brunswik, E., Levinson, D.J., & Sanford, R.N.
 (1950). The authoritarian personality
 . New York: Harper & Row.


Aggleton, J. (Ed.).
 (1992). The amygdala: Neurobiological aspects of emotion, memory and mental dysfunction
 . New York: Wiley-Liss.


Agin, D.
 (2007). Junk science: An overdue indictment of government, industry, and faith groups that twist science for their own gain
 . New York: Macmillan.


Agren, T., Engman, J., Frick, A., Bjorkstrand, J., Larsson, E.M., Furmark, T., & Fredrikson, M.
 (2012). Disruption of reconsolidation erases a fear memory trace in the human amygdala. Science, 337
 ,1550-1552.


Agthe, M., Sporrle, M., & Maner, J.K.
 (2010). Don』t hate me because I』m beautiful: Anti-attractiveness bias in organizational evaluation and decision making. Journal of Experimental Psychology, 46
 (6),1151-1154. doi:10.1016/j.jesp.2010.05.007


Aharon, I., Etcoff, N., Ariely, D., Chabris, C.F., O』Conner, E., & Breiter, H.C.
 (2001). Beautiful faces have variable reward value: fMRI and behavioral evidence. Neuron, 32
 ,537-55l.


Ahlskog, J.E.
 (2011). Pathological behaviors provoked by dopamine agonist therapy of Parkinson』s disease. Physiology & Behavior, 104
 ,168-172.


Ainslie, G.
 (2001). Breakdown of will
 . New York: Cambridge University Press.


Ainsworth, M.D.S., Blehar, M.C., Waters, E., & Wall, S.
 (1978) Patterns of attachment: A psychological study of the strange situation
 . Hillsdale, NJ: Erlbaum.


Ainsworth, S.E., & Maner, J.K.
 (2012). Sex begets violence: Mating motives, social dominance, and physical aggression in men. Journal of Personality and Social Psychology, 103
 (5),819-829. doi:10.1037/a0029428


Aksglaede, L., Sorensen, K., Petersen, J.H., Skakkebaek, N.E., & Juul, A.
 (2009). Recent decline in age at breast development: The Copenhagen puberty study. Pediatrics, 123
 (5), e932-e939.


Alasaari, J.S., Lagus, M., Ollila, H.M., Toivola, A., Kivimaki, M., Vahterra, J., ... Paunio, T.
 (2012). Environmental stress affects DNA methylation of a CpG rich promoter region of serotonin transporter gene in a nurse cohort. PLoS One, 7
 , e45813. doi:10.1371/journal.pone.0045813


Albarracin, D., & Vargas, P.
 (2010). Attitudes and persuasion: From biology to social responses to persuasive intent. In S.T. Fiske, D.T. Gilbert, & G. Lindzey (Eds.), The handbook of social psychology
 (5th ed., Vol.1, pp.389-422). New York: Wiley.


Albee, E.
 (1962). Who』s afraid of Virginia Woolf?
 New York: Atheneum.


Aleman, A., Sommer, I.E., & Kahn, R.S.
 (2007). Efficacy of slow repetitive transcranial magnetic stimulation in the treatment of resistant auditory hallucinations in schizophrenia: A meta-analysis. Journal of Clinical Psychiatry, 68
 ,416-421.


Allen, P., Laroi, F., McGuire, P.K., & Aleman, A.
 (2008). The hallucinating brain: A review of structural and functional neuroimaging studies of hallucinations. Neuroscience and Biobehavioral Reviews, 32
 ,175-191.


Alicke, M.D., Klotz, M.L., Breitenbecher, D.L., Yurak, T.J., & Vredenburg, D.S.
 (1995). Personal contact, individuation, and the better-than-average effect. Journal of Personality and Social Psychology, 68
 ,804-824.


Allison, D.B., Fontaine, K.R., Manson, J.E., Stevens, J., & Vanltallie, T.B.
 (1999). Annual deaths attributable to obesity in the United States. Journal of the American Medical Association, 282
 ,1530-1538.


Allison, D.B., Kaprio, J., Korkeila, M., Koskenvuo, M., Neale, M.C., & Hayakawa, K.
 (1996). The heritability of body mass index among an international sample of monozygotic twins reared apart. International Journal of Obesity, 20
 (6),501-506.


Alloway, T.P., Gathercole, S.E., Kirkwood, H., & Elliott, J.
 (2009). The cognitive and behavioral characteristics of children with low working memory. Child Development, 80
 ,606-621.


Allport, G.W.
 (1937). Personality: A psychological interpretation
 . New York: Holt.


Allport, G.W.
 (1954). The nature of prejudice
 . Cambridge, MA: Addison-Wesley.


Allport, G.W., & Odbert, H.S.
 (1936). Trait-names: A psycholexical study. Psychological Monographs, 47
 ,592.


Alt, K.W., Jeunesse, C., Buitrago-Tellez, C.H., Wachter, R., Boes, E., & Pichler, S.L.
 (1997). Evidence for stone age cranial surgery. Nature, 387
 ,360.


Alvarez, L.W.
 (1965). A pseudo experience in parapsychology. Science, 148
 ,1541.


American Academy of Pediatrics.
 (2000, July 26). The impact of entertainment violence on children
 . Joint statement issued at a meeting of the Congressional Public Health Summit. Retrieved from http://www.aap.org/advocacy/releases/jstmtevc.htm


American Psychiatric Association.
 (2000). Diagnostic and statistical manual of mental disorders
 (4th ed., text rev.). Washington, DC: Author.


American Psychiatric Association.
 (2013). Diagnostic and statistical manual of mental disorders
 (5th ed.). Washington, DC: Author.


American Psychological Association.
 (2002). Ethical principles of psychologists and code of conduct
 . Washington, DC: Author. Retrieved from apa.org/code/ethics/index.aspx [includes 2010 amendments].


American Psychological Association.
 (2005). Resolution in favor of empirically supported sex education and HIV prevention programs for adolescents
 . Washington, DC: Author.


American Psychological Association.
 (2009). Report of the American Psychological Association task force on appropriate therapeutic responses to sexual orientation
 . Washington, DC: Author.


Anand, S., & Hotson, J.
 (2002). Transcranial magnetic stimulation: Neurophysiological applications and safety. Brain and Cognition, 50
 ,366-386.


Anderson, C.A.
 (1989). Temperature and aggression: Ubiquitous effects of heat on occurrence of human violence. Psychological Bulletin, 106
 ,74-96.


Anderson, C.A., Berkowitz, L., Donnerstein, E., Huesmann, L.R., Johnson, J.D., Linz, D., ... Wartella, E.
 (2003). The influence of media violence on youth. Psychological Science in the Public Interest, 4
 ,81-110.


Anderson, C.A., & Bushman, B.J.
 (2001). Effects of violent video games on aggressive behavior, aggressive cognition, aggressive affect, physiological arousal, and prosocial behavior: A metaanalytic review of the scientific literature. Psychological Science, 12
 (5),353-359.


Anderson, C.A., & Bushman, B.J.
 (2002). Human aggression. Annual Review of Psychology, 53
 ,27-51.


Anderson, C.A., Bushman, B.J., & Groom, R.W.
 (1997). Hot years and serious and deadly assault: Empirical tests of the heat hypothesis. Journal of Personality and Social Psychology, 73
 ,1213-1223.


Anderson, C.A., Shibuya, A., Ihori, N., Swing, E.L., Bushman, B.J., Sakamoto, A., ... Saleem, M.
 (2010). Violent video game effects on aggression, empathy, and prosocial behavior in Eastern and Western countries: A meta-analytic review. Psychological Bulletin, 136
 (2),151-173. doi:10.1037/a0018251


Anderson, J.R., & Schooler, L.J.
 (1991). Reflections of the environment in memory. Psychological Science, 2
 ,396-408.


Anderson, J.R., & Schooler, L.J.
 (2000). The adaptive nature of memory. In E. Tulving & F.I.M. Craik (Eds.), Handbook of memory
 (pp.557-570). New York: Oxford University Press.


Anderson, M.C.
 (2003). Rethinking interference theory: Executive control and the mechanisms of forgetting. Journal of Memory and Language, 49
 ,415-445.


Anderson, M.C., Bjork, R.A., & Bjork, E.L.
 (1994). Remembering can cause forgetting: Retrieval dynamics in long-term memory. Journal of Experimental Psychology: Learning, Memory, and Cognition, 20
 ,1063-1087.


Anderson, M.C., Ochsner, K.N., Kuhl, B., Cooper, J., Robertsoon, E., Gabrieli, S.W., ... Gabrieli, J.D.E.
 (2004). Neural systems underlying the suppression of unwanted memories. Science, 303
 ,232-235.


Anderson, R.C., Pichert, J.W., Goetz, E.T., Schallert, D.L., Stevens, K.V., & Trollip, S.R.
 (1976). Instantiation of general terms. Journal of Verbal Learning and Verbal Behavior, 15
 ,667-679.


Andreasen, N.C.
 (2011). A journey into chaos: Creativity and the unconscious. Mens Sana Monographs, 9
 ,42-53.


Andrewes, D.
 (2001). Neuropsychology: From theory to practice
 . Hove, England: Psychology Press.


Andrews, I.
 (1982). Bilinguals out of focus: A critical discussion. International Review of Applied Linguistics in Language Teaching, 20
 ,297-305.


Andrews-Hanna, J.R.
 (2012). The brain』s default network and its adaptive role in internal mentation. Neuroscientist, 18
 ,251-270.


Annis, L.F., & Annis, D.B.
 (1982). A normative study of students』 reported preferred study techniques. Literacy Research and Instruction, 21
 ,201-207.


Ansfield, M., Wegner, D.M., & Bowser, R.
 (1996). Ironic effects of sleep urgency. Behavior Research and Therapy, 34
 ,523-531.


Ansuini, C.G., Fiddler-Woite, J., & Woite, R.S.
 (1996). The source, accuracy, and impact of initial sexuality information on lifetime wellness. Adolescence, 31
 ,283-289.


Antoni, M.H., Lehman, J.M., Klibourn, K.M., Boyers, A.E., Culver, J.L., Alferi, S.M., ... Carver, C.S.
 (2001). Cognitivebehavioral stress management intervention decreases the prevalence of depression and enhances benefit finding among women under treatment for early-stage breast cancer. Health Psychology, 20
 ,20-32.


Apicella, C.L., Feinberg, D.R., & Marlowe, F.W.
 (2007). Voice pitch predicts reproductive success in male hunter-gatherers. Biology Letters, 3
 (6),682-684. doi:10.1098/rsbl.2007.0410


Apperly, I.A., & Butterfill, S.A.
 (2009). Do humans have two systems to track beliefs and belief-like states? Psychological Review,116
 ,953-970.


Arellano, D., Varona, J., & Perales, F.
 (2008). Generation and visualization of emotional states in virtual characters. Computer Animation and Virtual Worlds, 19
 (3-4),259-270.


Aristotle.
 (1998). The Nichomachean ethics
 (D.W. Ross, Trans.). Oxford, England: Oxford University Press. (Original work circa 350 BCE)


Ariyasu, H., Takaya, K., Tagami, T., Ogawa, Y., Hosoda, K., Akamizu, T., ... Hosoda, H.
 (2001). Stomach is a major source of circulating ghrelin, and feeding state determines plasma ghrelin-like immunoreactivity levels in humans. Journal of Clinical Endocrinology and Metabolism, 86
 ,4753-4758.


Armstrong, D.M.
 (1980). The nature of mind
 . Ithaca, NY: Cornell University Press.


Arnold, M.B. (Ed.).
 (1960). Emotion and personality: Psychological aspects
 (Vol.1). New York: Columbia University Press.


Arnold, S.E., Trojanowski, J.Q., Gur, R.E., Blackwell, P., Han, L., & Choi, C.
 (1998). Absence of neurodegeneration and neural injury in the cerebral cortex in a sample of elderly patients with schizophrenia. Archives of General Psychiatry, 55
 ,225-232.


Aron, A., Fisher, H., Mashek, D., Strong, G., Li, H., & Brown, L.
 (2005). Reward, motivation, and emotion systems associated with early-stage intense romantic love. Journal of Neurophysiology, 93
 ,327-337.


Aronson, E.
 (1963). Effect of the severity of threat on the devaluation of forbidden behavior. Journal of Abnormal and Social Psychology, 66
 ,584-588.


Aronson, E.
 (1969). The theory of cognitive dissonance: A current perspective. In L. Berkowitz (Ed.), Advances in experimental social psychology
 (Vol.4, pp.1-34): Academic Press.


Aronson, E., & Mills, J.
 (1958). The effect of severity of initiation on liking for a group. Journal of Abnormal and Social Psychology, 59
 ,177-181.


Aronson, E., Willerman, B., & Floyd, J.
 (1966). The effect of a pratfall on increasing interpersonal attractiveness. Psychonomic Science, 4
 ,227-228.


Aronson, E., & Worchel, P.
 (1966). Similarity versus liking as determinants of interpersonal attractiveness. Psychonomic Science, 5
 ,157-158.


Aronson, J., & Steele, C.M.
 (2004). Stereotypes and the fragility of academic competence, motivation, and self-concept. In A.J. Elliot & C.S. Dweck (Eds.), Handbook of competence and motivation
 (pp.436-456). New York: Guilford Press.


Asch, S.E.
 (1946). Forming impressions of personality. Journal of Abnormal and Social Psychology, 41
 ,258-290.


Asch, S.E.
 (1951). Effects of group pressure on the modification and distortion of judgments. In H. Guetzkow (Ed.), Groups, leadership, and men
 (pp.177-190). Pittsburgh, PA: Carnegie Press.


Asch, S.E.
 (1955). Opinions and social pressure. Scientific American, 193
 ,31-35.


Asch, S.E.
 (1956). Studies of independence and conformity: 1. A minority of one against a unanimous majority. Psychological Monographs: General and Applied, 70
 ,1-70.


Aschoff, J.
 (1965). Circadian rhythms in man. Science, 148
 ,1427-1432.


Aserinsky, E., & Kleitman, N.
 (1953). Regularly occurring periods of eye motility, and concomitant phenomena, during sleep. Science, 118
 ,273-274.


Ashby, F.G., & Ell, S.W.
 (2001). The neurobiology of human category learning. Trends in Cognitive Sciences, 5
 ,204-210.


Ashby, F.G., & O』Brien, J.B.
 (2005). Category learning and multiple memory systems. Trends in Cognitive Sciences, 9
 ,83-89. Ashcraft, M.H.(1998). Fundamentals of cognition
 . New York: Longman.


Associated Press.
 (2007). Former stripper guilty of posing as psychologist. Boston Herald
 . Retrieved from http://www. bostonherald.com.


Astington, J.W., & Baird, J.
 (2005). Why language matters for theory of mind
 . Oxford, England: Oxford University Press.


Atance, C.M., Belanger, M., & Meltzoff, A.N.
 (2010). Preschoolers』 understanding of others』 desires: Fulfilling mine enhances my understanding of yours. Developmental Psychology, 46
 (6),1505-1513. doi:10.1037/a0020374


Avery, D., Holtzheimer, P., III, Fawaz, W., Russo, J., Naumeier, J., Dunner, D., ... Roy-Byrne, P.
 (2009). A controlled study of repetitive transcranial magnetic stimulation in medication-resistant major depression. Biological Psychiatry, 59
 ,187-194.


Aviezer, H., Hassin, R.R., Ryan, J., Grady, C., Susskind, J., Anderson, A., ... Bentin, S.
 (2008). Angry, disgusted, or afraid? Studies on the malleability of emotion perception. Psychological Science, 19
 ,724-732.


Aviezer, H., Trope, Y., & Todorov, A.
 (2012). Body cues, not facial expressions, discriminate between intense positive and negative emotions. Science, 338
 ,1225-1229.


Avolio, B.J., & Waldman, D.A.
 (1994). Variations in cognitive, perceptual, and psychomotor abilities across the working life span: Examining the effects of race, sex, experience, education, and occupational type. Psychology and Aging, 9
 ,430-442.


Axelrod, R.
 (1984). The evolution of cooperation
 . New York: Basic Books.


Axelrod, R., & Hamilton, W.D.
 (1981). The evolution of cooperation. Science, 211
 ,1390-1396.


Ayduk, O., Shoda, Y., Cervone, D., & Downey, G.
 (2007). Delay of gratification in children: Contributions to social-personality psychology. In G. Downey, Y. Shoda, & C. Cervone (Eds.), Persons in context: Building a science of the individual
 (pp.97-109). New York: Guilford Press.


Ayres, C.E.
 (1921). Instinct and capacity. 1. The instinct of belief-ininstincts. Journal of Philosophy, 18
 ,561-565.


Azuma, H., & Kashiwagi, K.
 (1987). Descriptors for an intelligent person: A Japanese study. Japanese Psychological Research, 29
 ,17-26.


Baars, B.J.
 (1986). The cognitive revolution in psychology
 . New York: Guilford Press.


Baca-Motes, K., Brown, A., Gneezy, A., Keenan, E.A., & Nelson, L.D.
 (2013). Commitment and behavior change: Evidence from the field. Journal of Consumer Research, 39
 (5),1070-1084. doi:10.1086/667226


Back, M.D., Schmukle, S.C., & Egloff, B.
 (2008). Becoming friends by chance. Psychological Science, 19
 ,439-440.


Back, M.D., Stopfer, J.M., Vazire, S., Gaddis, S., Schmukle, S.C., Egloff, B., & Gosling, S.
 (2010). Facebook profiles reflect actual personality not self-idealization. Psychological Science, 21
 ,372-374.


Backman, C.W., & Secord, P.F.
 (1959). The effect of perceived liking on interpersonal attraction. Human Relations, 12
 ,379-384.


Backman, L., Almkvist, O., Andersson, J., Nordberg, A., Winblad, B., Reineck, R., & Langstrom, B.
 (1997). Brain activation in young and older adults during implicit and explicit retrieval. Journal of Cognitive Neuroscience, 9
 ,378-391.


Backman, L., & Dixon, R.A.
 (1992). Psychological compensation: A theoretical framework. Psychological Bulletin, 112
 ,259-283.


Baddeley, A.D.
 (2001). Is working memory still working? American Psychologist, 56
 ,851-864.


Baddeley, A.D., & Hitch, G.J.
 (1974). Working memory. In S. Dornic (Ed.), Attention and performance
 (Vol.6, pp.647-667). Hillsdale, NJ: Erlbaum.


Bagby, R.M., Levitan, R.D., Kennedy, S.H., Levitt, A.J., & Joffe, R.T.
 (1999). Selective alteration of personality in response to noradrenergic and serotonergic antidepressant medication in depressed sample: Evidence of non-specificity. Psychiatry Research, 86
 ,211-216.


Bahrick, H.P.
 (1984). Semantic memory content in permastore: 50 years of memory for Spanish learned in school. Journal of Experimental Psychology: General, 113
 ,1-29.


Bahrick, H.P.
 (2000). Long-term maintenance of knowledge. In E. Tulving & F.I.M. Craik (Eds.), The Oxford handbook of memory
 (pp.347-362). New York: Oxford University Press.


Bahrick, H.P., Hall, L.K., & Berger, S.A.
 (1996). Accuracy and distortion in memory for high school grades. Psychological Science, 7
 ,265-271.


Bahrick, H.P., Hall L.K., & DaCosta, L.A.
 (2008). Fifty years of college grades: Accuracy and distortions. Emotion, 8
 ,13-22.


Bailey, J.M., & Pillard, R.C.
 (1991). A genetic study of male sexual orientation. Archives of General Psychiatry, 48
 ,1089-1096.


Bailey, J.M., Pillard, R.C., Dawood, K., Miller, M.B., Farrer, L.A., Trivedi, S., ... Murphy, R.L.
 (1999). A family history study of male sexual orientation using three independent samples. Behavior Genetics, 29
 ,79-86.


Bailey, J.M., Pillard, R.C., Neale, M.C., & Agyes, Y.
 (1993). Heri-table factors influence sexual orientation in women. Archives of General Psychiatry, 50
 ,217-223.


Baillargeon, R., Scott, R.M., & He, Z.
 (2010). False-belief understanding in infants. Trends in Cognitive Sciences, 14
 (3),110-118.


Baillargeon, R., Spelke, E.S., & Wasserman, S.
 (1985). Object permanence in 5-month-old infants. Cognition, 20
 ,191-208.


Baird, B., Smallwood, J., Mrazek, M.D., Kam, J.W.Y., Franklin, M.S., & Schooler, J.W.
 (2012). Inspired by distraction: Mind wandering facilitates creative incubation. Psychological Science, 23
 ,1117-1122.


Baker, E., Shelton, K.H., Baibazarova, E., Hay, D.F., & van Goozen, S.H.M.
 (2013). Low skin conductance activity in infancy predicts aggression in toddlers 2 years later. Psychological Science, 24
 (6),1051-1056. doi:10.1177/0956797612465198


Baker, T.B., Brandon, T.H., & Chassin, L.
 (2004). Motivational influences on cigarette smoking. Annual Review of Psychology, 55
 ,463-491.


Baker, T.B., McFall, R.M., & Shoham, V.
 (2009). Current status and future prospects of clinical psychology: Toward a scientifically principled approach to mental and behavioral health care. Psychological Science in the Public Interest, 9
 ,67-103.


Baldwin, M.W., Carrell, S.E., & Lopez, D.F.
 (1989). Priming relationship schemas: My advisor and the pope are watching me from the back of my mind. Journal of Experimental Social Psychology, 26
 ,435-454.


Baler, R.D., & Volkow, N.D.
 (2006). Drug addiction: The neurobiology of disrupted self-control. Trends in Molecular Medicine, 12
 ,559-566.


Baltes, P.B., & Reinert, G.
 (1969). Cohort effects in cognitive development of children as revealed by cross-sectional sequences. Developmental Psychology, 1
 ,169-177.


Banaji, M.R., & Heiphetz, L.
 (2010). Attitudes. In S.T. Fiske, D.T. Gilbert, & G. Lindzey (Eds.), The handbook of social psychology
 (5th ed., Vol.1, pp.348-388). New York: Wiley.


Bandura, A.
 (1965). Influence of models』 reinforcement contingencies on the acquisition of imitative responses. Journal of Social and Personality Psychology, 1
 ,589-595.


Bandura, A.
 (1977). Social learning theory
 . Englewood Cliffs, NJ: Prentice Hall.


Bandura, A.
 (1986). Social foundations of thought and action: A social cognitive theory
 . Englewood Cliffs, NJ: Prentice Hall.


Bandura, A.
 (1994). Social cognitive theory of mass communication. In J. Bryant & D. Zillmann (Eds.), Media effects: Advances in theory and research
 (pp.61-90). Hillsdale, NJ: Erlbaum.


Bandura, A., Ross, D., & Ross, S.
 (1961). Transmission of aggression through imitation of adult models. Journal of Abnormal and Social Psychology, 63
 ,575-582.


Bandura, A., Ross, D., & Ross, S.
 (1963). Vicarious reinforcement and imitative learning. Journal of Abnormal and Social Psychology, 67
 ,601-607.


Banks, M.S., & Salapatek, P.
 (1983). Infant visual perception. In M. Haith & J. Campos (Eds.), Handbook of child psychology: Biology and infancy
 (pp.435-572). New York: Wiley.


Banse, R., & Scherer, K.R.
 (1996). Acoustic profiles in vocal emotion expression. Journal of Personality and Social Psychology, 70
 ,614-636.


Barber, J.P., Muran, J.C., McCarthy, K.S., & Keefe, J.R.
 (2013). Research on dynamic therapies. In M. Lambert (Ed.), Bergin and Garfield』s handbook of psychotherapy and behavior change
 (6th ed., pp.443-494). Hoboken, NJ: Wiley.


Barber, S.J., Rajaram, S., & Fox, E.B.
 (2012). Learning and remembering with others: The key role of retrieval in shaping group recall and collective memory. Social Cognition, 30
 ,121-132.


Bard, P.
 (1934). On emotional experience after decortication with some remarks on theoretical views. Psychological Review, 41
 ,309-329.


Bargh, J.A., & Chartrand, T.L.
 (1999). The unbearable automaticity of being. American Psychologist, 54
 ,462-479.


Bargh, J.A., Chen, M., & Burrows, L.
 (1996). The automaticity of social behavior: Direct effects of trait concept and stereotype activation on action. Journal of Personality and Social Psychology, 71
 ,230-244.


Bargh, J.A., Gollwitzer, P.M., Lee-Chai, A., Barndollar, K., & Trotschel, R.
 (2001). The automated will: Nonconscious activation and pursuit of behavioral goals. Journal of Personality and Social Psychology, 81
 ,1014-1027.


Bargh, J.A., Gollwitzer, P.M., & Oettingen, G.
 (2010). Motivation. In S.T. Fiske, D.T. Gilbert, & G. Lindzey (Eds.), The handbook of social psychology
 (5th ed., Vol.1, pp.263-311). New York: Wiley.


Bargh, J.A., & Morsella, E.
 (2008). The unconscious mind. Perspectives on Psychological Science, 3
 ,73-89.


Barker, A.T., Jalinous, R., & Freeston, I.L.
 (1985). Noninvasive magnetic stimulation of the human motor cortex. Lancet, 2
 ,1106-1107.


Barkow, J.
 (1980). Prestige and self-esteem: A biosocial interpretation. In D.R. Omark, F.F. Stayer, & D.G. Freedman (Eds.), Dominance relations
 (pp.319-322). New York: Garland.


Barlow, D.H., Bullis, J.R., Comer, J.S., & Ametaj, A.A.
 (2013). Evidence-based psychological treatments: An update and a way forward. Annual Review of Clinical Psychology, 9
 ,1-27.


Barlow, D.H., Gorman, J.M., Shear, M.K., & Woods, S.W.
 (2000). Cognitive-behavioral therapy, imipramine, or their combination for panic disorder: A randomized controlled trial. Journal of the American Medical Association, 283
 (19),2529-2536.


Barnier, A.J., Levin, K., & Maher, A.
 (2004). Suppressing thoughts of past events: Are repressive copers good suppressors? Cognition and Emotion, 18
 ,457-477.


Baron-Cohen, S.
 (1991). Do people with autism understand what causes emotion? Child Development, 62
 ,385-395.


Baron-Cohen, S., & Belmonte, M.K.
 (2005). Autism: A window onto the development of the social and analytic brain. Annual Review of Neuroscience, 28
 ,109-126.


Baron-Cohen, S., Leslie, A., & Frith, U.
 (1985). Does the autistic child have a 「theory of mind」? Cognition, 21
 ,37-46.


Barondes, S.
 (2003). Better than Prozac
 . New York: Oxford University Press.


Barrett, L.F., Mesquita, B., & Gendron, M.
 (2011). Context in emotion perception. Current Directions in Psychological Science, 20
 (5),286-290. doi:10.1177/0963721411422522


Barrientos, R.M., Watkins, L.R., Rudy, J.W., & Maier, S.F.
 (2009). Characterization of the sickness response in young and aging rats following E. coli infection. Brain, Behavior, and Immunity, 23
 ,450-454.


Bartal, I.B.-A., Decety, J., & Mason, P.
 (2011). Empathy and prosocial behavior in rats. Science, 334
 (6061),1427-1430.


Bartlett, F.C.
 (1932). Remembering: A study in experimental and social psychology
 . Cambridge, England: Cambridge University Press.


Bartol, C.R., & Costello, N.
 (1976). Extraversion as a function of temporal duration of electric shock: An exploratory study. Perceptual and Motor Skills, 42
 ,1174.


Bartoshuk, L.M.
 (2000). Comparing sensory experiences across individuals: Recent psychophysical advances illuminate genetic variation in taste perception. Chemical Senses, 25
 ,447-460.


Bartoshuk, L.M., & Beauchamp, G.K.
 (1994). Chemical senses. Annual Review of Psychology, 45
 ,419-445.


Basden, B.H., Basden, D.R., Bryner, S., & Thomas, R.L.
 (1997). A comparison of group and individual remembering: Does collaboration disrupt retrieval strategies? Journal of Experimental Psychology: Learning, Memory, and Cognition, 23
 ,1176-1191. Bates, E., & Goodman, J.C.(1997). On the inseparability of grammar and the lexicon: Evidence from acquisition, aphasia, and real-time processing. Language and Cognitive Processes, 12
 ,507-584.


Bateson, M., Nettle, D., & Roberts, G.
 (2006). Cues of being watched enhance cooperation in a real-world setting. Biology Letters, 2
 (3),412-414.


Batson, C.D.
 (2002). Addressing the altruism question experimentally In S.G. Post & L.G. Underwood (Eds.), Altruism & altruistic love: Science, philosophy, & religion in dialogue
 (pp.89-105). London: Oxford University Press.


Batty, G.D., Deary, I.J., Schoon, I., & Gale, C.R.
 (2007). Mental ability across childhood in relation to risk factors for premature mortality in adult life: The 1970 British Cohort Study. Journal of Epidemiology & Community Health, 61
 (11),997-1003. doi:10.1136/jech.2006.054494


Baumeister, R.F., Bratslavsky, E., Muraven, M., & Tice, D.M.
 (1998). Ego depletion: Is the active self a limited resource?Journal of Personality and Social Psychology, 74
 ,1252-1265.


Baumeister, R.F., Campbell, J.D., Krueger, J.I., & Vohs, K.D.
 (2003). Does high self-esteem cause better performance, interpersonal success, happiness, or healthier lifestyles? Psychological Science in the Public Interest, 4
 ,1-44.


Baumeister, R.F., Cantanese, K.R., & Vohs, K.D.
 (2001). Is there a gender difference in strength of sex drive? Theoretical views, conceptual distinctions, and a review of relevant evidence. Personality and Social Psychology Review, 5
 ,242-273.


Baumeister, R.F., Heatherton, T.F., & Tice, D.M.
 (1995). Losing control
 . San Diego, CA: Academic Press.


Baumeister, R.F., & Leary, M.R.
 (1995). The need to belong: Desire for interpersonal attachments as a fundamental human motivation. Psychological Bulletin, 117
 ,497-529.


Baumeister, R.F., Smart, L., & Boden, J.M.
 (1996). Relation of threatened egotism to violence and aggression: The dark side of high self-esteem. Psychological Review, 103
 ,5-33.


Baumeister, R.F., Vohs, K.D., & Tice, D.M.
 (2007). The strength model of self-control. Current Directions in Psychological Science, 16
 ,351-355.


Baxter, L.R., Schwartz, J.M., Bergman, K.S., Szuba, M.P., Guze, B.H., Mazziotta, J.C., Alazraki, A., ... Munford, P.
 (1992). Caudate glucose metabolic rate changes with both drug behavior therapy for obsessive-compulsive disorder. Archives of General Psychiatry, 49
 ,681-689.


Bayley, P.J., Frascino, J.C., & Squire, L.R.
 (2005). Robust habit learning in the absence of awareness and independent of the medial temporal lobe. Nature, 436
 ,550-553.


Bayley, P.J., Gold, J.J., Hopkins, R.O., & Squire, L.R.
 (2005). The neuroanatomy of remote memory. Neuron, 46
 ,799-810.


Beard, C., Sawyer, A.T., & Hoffmann, S.G.
 (2012). Efficacy of attention bias modification using threat and appetitive stimuli: A metaanalytic review. Behavior Therapy, 43
 ,724-740.


Bechara, A., Damasio, A.R., Damasio, H., & Anderson, S.W.
 (1994). Insensitivity to future consequences following damage to human prefrontal cortex. Cognition, 50
 ,7-15.


Bechara, A., Damasio, H., Tranel, D., & Damasio, A.R.
 (1997). Deciding advantageously before knowing the advantageous strategy. Science, 275
 ,1293-1295.


Bechara, A., Dolan, S., Denburg, N., Hindes, A., & Anderson, S.W.
 (2001). Decision-making deficits, linked to a dysfunctional ventromedial prefrontal cortex, revealed in alcohol and stimulant abusers. Neuropsychologia, 39
 ,376-389.


Bechara, A., Tranel, D., & Damasio, H.
 (2000). Characterization of the decision-making deficit of patients with ventromedial prefrontal cortex lesions. Brain, 123
 ,2189-2202.


Beck, A.T.
 (1967). Depression: Causes and treatment
 . Philadelphia: University of Pennsylvania Press.


Beck, A.T.
 (2005). The current state of cognitive therapy: A 40-year retrospective. Archives of General Psychiatry, 62
 ,953-959.


Beckers, G., & Zeki, S.
 (1995). The consequences of inactivating areas Vl and V5 on visual motion perception. Brain, 118
 ,49-60.


Bednarczyk, R.A., Davis, R., Ault, K., Orenstein, W., & Omer, S.B.
 (2012). Sexual activity-related outcomes after human papillomavirus vaccination of 11-to 12-year-olds. Pediatrics, 130
 (5),798-805. Doi: 10.1542/peds. 2912-1516


Bedny, M., & Saxe, R.
 (2012). Insights into the origins of knowledge from the cognitive neuroscience of blindness. Cognitive Neuropsychology, 29
 ,56-84.


Beek, M.R., Levin, D.T., & Angelone, B.
 (2007). Change blindness blindness: Beliefs about the roles of intention and scene complexity in change detection. Consciousness and Cognition, 16
 ,31-51.


Beesdo, K., Pine, D.S., Lieb, R., & Wittchen, H.U.
 (2010). Incidence and risk patterns of anxiety and depressive disorders and categorization of generalized anxiety disorder. Archives of General Psychiatry, 67
 ,47-57.


Bekesy, G. von.
 (1960). Experiments in hearing
 . New York: McGrawHill.


Bekinschtein, T.A., Peeters, M., Shalom, D., & Sigman, M.
 (2011). Sea slugs, subliminal pictures, and vegetative state patients: Boundaries of consciousness in classical conditioning. Frontiers in Psychology, 2
 , article 337. doi:10.3389/fpsyg.2011.00337


Bell, A.P., Weinberg, M.S., & Hammersmith, S.K.
 (1981). Sexual preference: Its development in men and women
 . Bloomington: Indiana University Press.


Belluck, P., & Carey, B.
 (2013, May 7). Psychiatry』s guide is out of touch with science, experts say. New York Times
 , p.A13. Retreived from http://www.nytimes.com/2013/05/07/psychiatrys-new-guide-fallsshort-experts-say.html


Belsky, J.
 (2012). The development of human reproductive strategies: Progress and prospects. Current Directions in Psychological Science, 21
 (5),310-316. doi:10.1177/0963721412453588


Belsky, J., Spritz, B., & Crnic, K.
 (1996). Infant attachment security and affective-cognitive information processing at age 3. Psychological Science, 7
 ,111-114.


Bem, S, L.
 (1974). The measure of psychological androgyny. Journal of Consulting and Clinical Psychology, 42
 ,155-162.


Benedetti, F., Maggi, G., & Lopiano, L.
 (2003). Open versus hidden medical treatment: The patient』s knowledge about a therapy affects the therapy outcome. Prevention & Treatment, 6
 , Article 1. Retrieved June 23,2003, from http://content.apa.org/ psycarticles/2003-07872-001


Benedetti, F., Pollo, A., Lopiano, L., Lanotte, M., Vighetti, S., & Rainero, I.
 (2003). Conscious expectation and unconscious conditioning in analgesic, motor, and hormonal placebo/nocebo responses. The Journal of Neuroscience, 23
 ,4315-4323.


Benenson, J.F., Markovits, H., Thompson, M.E., & Wrangham, R.W.
 (2011). Under threat of social exclusion, females exclude more than males. Psychological Science, 22
 (4),538-544. doi:10.1177/0956797611402511


Bennett, I.J., Romano, J.C., Howard, J.H., & Howard, D.V.
 (2008). Two forms of implicit learning in young adults with dyslexia. Annals of the New York Academy of Sciences, 1145
 ,184-198.


Benoit, R.G., & Anderson, M.C.
 (2012). Opposing mechanisms support the voluntary forgetting of unwanted memories. Neuron, 76
 ,450-460.


Benoit, S.C., Kemp, C.J., Elias, C.F., Abplanalp, W., Herman, J.P., Migrenne, S., ... Clegg, D.J.
 (2009). Palmitic acid mediates hypothalamic insulin resistance by altering pkc-theta subcellular localization in rodents. The Journal of Clinical Investigation, 119
 (9),2577-2589.


Ben-Porath, Y.S., & Tellegen, A.
 (2008). Minnesota Multiphasic Personality Inventory-2-Restructured Form: Manual for administration, scoring, and interpretation
 . Minneapolis: University of Minnesota Press.


Benson, H. (Ed.).
 (1990). The relaxation response
 . New York: Harper Torch.


Benson, H., Dusek, J.A., Sherwood, J.B., Lam, P., Bethea, C.F., Carpenter, W., ... Hibberd, P.L.
 (2006). Study of the therapeutic effects of intercessory prayer (STEP) in cardiac bypass patients: A multicenter randomized trial of uncertainty and certainty of receiving intercessory prayer. American Heart Journal, 151
 ,934-942.


Berger, H.
 (1929). uber das Elektrenkephalogramm des Menschen [Electroencephalogram of man]. Archiv fur Psychiatrie und Nervenkrankheiten, 87
 ,527-570.


Berglund, H., Lindstrom, P., & Savic, I.
 (2006). Brain response to putative pheromones in lesbian women. Proceedings of the National Academy of Sciences, USA, 103
 ,8269-8274.


Bering, J.
 (2004). A critical review of the 「enculturation hypothesis」: The effects of human rearing on great ape social cognition. Animal Cognition, 7
 ,201-212.


Berkowitz, L.
 (1990). On the formation and regulation of anger and aggression: A cognitive-neoassociationistic analysis. American Psychologist, 45
 ,494-503.


Bernard, L.L.
 (1924). Instinct: A study in social psychology
 . New York: Holt.


Bernat, J.L.
 (2009). Ethical issues in the treatment of severe brain injury: The impact of new technologies. Annals of the New York Academy of Sciences, 1157
 ,117-130.


Berridge, K.C.
 (2007). The debate over dopamine』s role in reward: The case for incentive salience. Psychopharmacology, 191
 ,391-431.


Berry, D.S., & McArthur, L.Z.
 (1985). Some components and consequences of a babyface. Journal of Personality and Social Psychology, 48
 ,312-323.


Berry, J.W., Poortinga, Y.H., Segall, M.H., & Dasen, P.R.
 (1992). Cross-cultural psychology: Research and applications
 . New York: Cambridge University Press.


Berscheid, E., Dion, K., Walster, E., & Walster, G.W.
 (1971). Physical attractiveness and dating choice: A test of the matching hypothesis. Journal of Experimental Social Psychology, 7
 (2),173-189.


Berscheid, E., & Reis, H.T.
 (1998). Interpersonal attraction and close relationships. In D.T. Gilbert, S.T. Fiske, & G. Lindzey(Eds.), The handbook of social psychology
 (4th ed., Vol.2, pp.193-281). New York: McGraw-Hill.


Bertelsen, B., Harvald, B., & Hauge, M.
 (1977). A Danish twin study of manic-depressive disorders. British Journal of Psychiatry, 130
 ,330-351.


Bertenthal, B.I., Rose, J.L., & Bai, D.L.
 (1997). Perception-action coupling in the development of visual control of posture. Journal of Experimental Psychology: Human Perception & Performance, 23
 ,1631-1643.


Berthoud, H.-R., & Morrison, C.
 (2008). The brain, appetite, and obesity. Annual Review of Psychology, 59
 ,55-92.


Best, J.B.
 (1992). Cognitive psychology
 (3rd ed.). New York: West Publishing.


Bettencourt, B., A., & Miller, N.
 (1996). Gender differences in aggression as a function of provocation: A meta-analysis. Psychological Bulletin, 119
 ,422-447.


Beutler, L.E.
 (2002). The dodo bird is extinct. Clinical Psychology: Science and Practice, 9
 ,30-34.


Bhargava, S.
 (2011). Diagnosis and management of common sleep problems in children. Pediatrics in Review, 32
 ,91.


Bialystok, E.
 (1999). Cognitive complexity and attentional control in the bilingual mind. Child Development, 70
 ,636-644.


Bialystok, E.
 (2009). Bilingualism: The good, the bad, and the indifference. Bilingualism: Language and Cognitive Processes, 12
 ,3-11.


Bialystok, E., Craik, F.I.M., & Luk, G.
 (2012). Bilingualism: Consequences for mind and brain. Trends in Cognitive Sciences, 16
 ,240-250.


Bickerton, D.
 (1990). Language and species
 . Chicago: University of Chicago Press.


Biederman, I.
 (1987). Recognition-by-components: A theory of human image understanding. Psychological Review, 94
 ,115-147. Biederman, J., Faraone, S.V., Spencer, T.J., Mick, E., Monuteaux, M.C., & Aleardi, M.(2006). Functional impairments in adults with self-reports of diagnosed ADHD: A controlled study of 1001 adults in the community. Journal of Clinical Psychiatry, 67
 ,524-540.


Biederman, J., Monuteaux, M.C., Spencer, T., Wilens, T.E., & Faraone, S.V.
 (2009). Do stimulants protect against psychiatric disorders in youth with ADHD? A 10-year follow-up study. Pediatrics, 124
 ,71-78.


Billet, E., Richter, J., & Kennedy, J.
 (1998). Genetics of obsessivecompulsive disorder. In R. Swinson, M. Anthony, S. Rachman, & M. Richter (Eds.), Obsessive-compulsive disorder: Theory, research, and treatment
 (pp.181-206). New York: Guilford Press.


Binet, A.
 (1909). Les idees modernes sur les enfants
 [Modern ideas about children]. Paris: Flammarion.


Binswanger, L.
 (1958). The existential analysis school of thought. In R. May (Ed.), Existence: A new dimension in psychiatry and psychology
 (pp.191-213). New York: Basic Books.


Bjork, D.W.
 (1983). The compromised scientist: William James in the development of American psychology
 . New York: Columbia University Press.


Bjork, D.W.
 (1993). B.F. Skinner: A life
 . New York: Basic Books.


Bjork, E.L., & Bjork, R.A.
 (2011). Making things hard on yourself, but in a good way: Creating desirable difficulties to enhance learning. In M.A. Gernsbacher, R.W. Pewe, L.M. Hough, & J.R. Pomerantz (Eds.), Psychology and the real world: Essays illustrating fundamental contributions to society
 (pp.56-64). New York: Worth Publishers.


Bjork, R.A.
 (2011). On the symbiosis of remembering, forgetting, and learning. In A.S. Benjamin (Ed.), Successful remembering and successful forgetting: A festschrift in honor of Robert A. Bjork
 (pp.1-22). London: Psychology Press.


Bjork, R.A., & Bjork, E.L.
 (1988). On the adaptive aspects of retrieval failure in autobiographical memory. In M.M. Gruneberg, P.E. Morris, & R.N. Sykes (Eds.), Practical aspects of memory: Current research and issues
 (pp.283-288). Chichester, England: Wiley.


Bjork, R.A., Dunlosky, J., & Kornell, N.
 (2013). Self-regulated learning: Beliefs, techniques, and illusions. Annual Review of Psychology, 64
 ,417-444.


Blackburn, E.H., & Epel, E.S.
 (2012). Too toxic to ignore. Nature, 490
 ,169-171.


Blair, C.
 (2006). How similar are fluid cognition and general intelligence? A developmental neuroscience perspective on fluid cognition as an aspect of human cognitive ability. Behavioral and Brain Sciences, 29
 (2),109-125 (article), 125-160 (discussion). doi:10.1017/S0140525X06009034


Blair, I.V.
 (2002). The malleability of automatic stereotypes and prejudice. Personality and Social Psychology Review, 6
 ,242-261.


Blair, J., Peschardt, K., & Mitchell, D.R.
 (2005). Psychopath: Emotion and the brain
 . Oxford, England: Blackwell.


Blascovich, J., Mendes, W.B., Hunter, S.B., Lickel, B., & Kowai-Bell, N.
 (2001). Perceiver threat in social interactions with stigmatized others. Journal of Personality and Social Psychology, 80
 ,253-267.


Blascovich, J., & Tomaka, J.
 (1996). The biopsychosocial model of arousal regulation. In M.P. Zanna (Ed.), Advances in experimental social psychology
 (Vol.28, pp.1-51). San Diego, CA: Academic Press.


Blasi, A.
 (1980). Bridging moral cognition and moral action: A critical review of the literature. Psychological Bulletin, 88
 ,1-45. Blatt, S.J., & Homann, E.(1992). Parent-child interaction in the etiology of dependent and self-critical depression. Clinical Psychology Review 12
 ,47-91.


Blesch, A., & Tuszynski, M.H.
 (2009). Spinal cord injury: Plasticity, regeneration and the challenge of translational drug development. Trends in Neurosciences, 32
 ,41-47.


Bliss, T.V.P.
 (1999). Young receptors make smart mice. Nature, 401
 ,25-27.


Bliss, T.V.P., & Lomo, W.T.
 (1973). Long-lasting potentiation of synaptic transmission in the dentate area of the anesthetized rabbit following stimulation of the perforant path. Journal of Physiology, 232
 ,331-356.


Bloch, C., Kaiser, A., Kuenzli, E., Zappatore, D., Haller, S., Franceschini, R., ... Nitsch, C.
 (2009). The age of second language acquisition determines the variability in activation elicited by narration in three languages in Broca』s and Wernicke』s area. Neuropsychologia, 47
 ,625-633.


Bloom, C.M., Venard, J., Harden, M., & Seetharaman, S.
 (2007). Non-contingent positive and negative reinforcement schedules of supersitious behaviors. Behavioural Process, 75
 ,8-13.


Blumen, H .M., & Rajaram, S.
 (2008). Influence of re-exposure and retrieval disruption during group collaboration on later individual recall. Memory, 16
 ,231-244.


Boden, J.M., Fergusson, D.M., & Horwood, L.J.
 (2010). Risk factors for conduct disorder and oppositional/defiant disorder: Evidence from a New Zealand birth cohort. Journal of the American Academy of Child and Adolescent Psychiatry, 49
 ,1125-1133.


Boecker, H., Sprenger, T., Spilker, M.E., Henriksen, G., Koppenhoefer, M., Wagner, K.J., ... Tolle, T.R.
 (2008). The runner』s high: Opioidergic mechanisms in the human brain. Cerebral Cortex, 18
 ,2523-2531.


Boehm, J.K., & Kubzansky, L.D.
 (2012). The heart』s content: The association between positive psychological well-being and cardiovascular health. Psychological Bulletin, 138
 ,655-691.


Boehm, J.K., Williams, D.R., Rimm, E.B., Ryff, C., & Kubzansky, L.D.
 (2013). Relation between optimism and lipids in midlife. American Journal of Cardiology, 111
 ,1425-1431.


Boergers, J., Spirito, A., & Donaldson, D.
 (1998). Reasons for adolescent suicide attempts: Associations with psychological functioning. Journal of the American Academy of Child and Adolescent Psychiatry, 37
 ,1287-1293.


Bogaert, A.F.
 (2004). Asexuality: Its prevalence and associated factors in a national probability sample. The Journal of Sex Research, 41
 ,279-287.


Bohan, J.S.
 (1996). Psychology and sexual orientation: Coming to terms
 . New York: Routledge.


Boinski, S., Quatrone, R.P., & Swartz, H.
 (2000). Substrate and tool use by brown capuchins in Suriname: Ecological contexts and cognitive bases. American Anthropologist, 102
 ,741-761.


Boisvert, C.M., & Faust, D.
 (2002). Iatrogenic symptoms in psychotherapy: A theoretical exploration of the potential impact of labels, language, and belief systems. American Journal of Psychotherapy, 56
 ,244-259.


Bolger, N., Davis, A., & Rafaeli, E.
 (2003). Diary methods: Capturing life as it is lived. Annual Review of Psychology, 54
 ,579-616.


Bolton, G.E., & Ockenfels, A.
 (2000). Erc: A theory of equity, reciprocity, and competition. American Economic Review, 90
 ,166-193.


Boomsma, D., Busjahn, A., & Peltonen, L.
 (2002). Classical twin studies and beyond. Nature Reviews Genetics, 3
 ,872-882.


Bootzin, R.R., & Epstein, D.R.
 (2011). Understanding and treating insomnia. Annual Review of Clinical Psychology, 7
 ,435-458. Borges, G., Breslau, J., Orozco, R., Tancredi, D.J., Anderson, H., Aguilar-Gaxiola, S., & Medina-Mora, M.-E.(2011). A cross-national study on Mexico-US migration, substance use and substance use disorders. Drug and Alcohol Dependence, 117
 ,16-23.


Borghol, N., Suderman, M., McArdle, W., Racine, A., Hallett, M., Pembrey, M., ... Szyf, M.
 (2012). Associations with earlylife socioeconomic position in adult DNA methylation. International Journal of Epidemiology, 41
 ,62-74.


Borkenau, P., & Liebler, A.
 (1995). Observable attributes as manifestations and cues of personality and intelligence. Journal of Personality, 63
 ,1-25.


Borkevec, T.D.
 (1982). Insomnia. Journal of Consulting and Clinical Psychology, 50
 ,880-895.


Born, R.T., & Bradley, D.C.
 (2005). Structure and function of visual area MT. Annual Review of Neuroscience, 28
 ,157-189.


Borner, K., Klavans, R., Patek, M., Zoss, A.M., Biberstine, J.R., Light, R.P., Lariviere, V., & Boyack, K.W.
 (2012). Design and update of a classification system: The UCSD map of science. PLoS ONE, 7
 , e39464.


Bornstein, R.F.
 (1989). Exposure and affect: Overview and metaanalysis of research, 1968-1987. Psychological Bulletin, 106
 ,265-289.


Boroditsky, L.
 (2001). Does language shape thought? Mandarin and English speakers』 conceptions of time. Cognitive Psychology, 43
 ,1-22.


Botwin, M.D., Buss, D.M., & Shackelford, T.K.
 (1997). Personality and mate preferences: Five factors in mate selection and marital satisfaction. Journal of Personality, 65
 ,107-136.


Bouchard, T.J., & Loehlin, J.C.
 (2001). Genes, evolution, and personality. Behavioral Genetics, 31
 ,243-273.


Bouchard, S.M., Brown, T.G., & Nadeau, L.
 (2012). Decision making capacities and affective reward anticipation in DWI recidivists compared to non-offenders: A preliminary study. Accident Analysis and Prevention, 45
 ,580-587.


Bouchard, T.J., & McGue, M.
 (2003). Genetic and environmental influences on human psychological differences. Journal of Neurobiology, 54
 ,4-45.


Bouton, M.E.
 (1988). Context and ambiguity in the extinction of emotional learning: Implications for exposure therapy. Behaviour Research and Therapy, 26
 ,137-149.


Bower, B.
 (1999, October 30). The mental butler did it — research suggests that subconscious affects behavior more than thought. Science News, 156
 ,208-282.


Bower, G.H.
 (1981). Mood and memory. American Psychologist, 36
 ,129-148.


Bower, G.H., Clark, M.C., Lesgold, A.M., & Winzenz, D.
 (1969). Hierarchical retrieval schemes in recall of categorical word lists. Journal of Verbal Learning and Verbal Behavior, 8
 ,323-343.


Bowers, K.S., Regehr, G., Balthazard, C., & Parker, D.
 (1990). Intuition in the context of discovery. Cognitive Psychology, 22
 ,72-110.


Bowlby, J.
 (1969). Attachment and loss: Vol.1. Attachment
 . New York: Basic Books.


Bowlby, J.
 (1973). Attachment and loss: Vol.2. Separation
 . New York: Basic Books.


Bowlby, J.
 (1980). Attachment and loss: Vol.3. Loss: Sadness and depression
 . New York: Basic Books.


Boyack, K.W., Klavans, R., & Borner, K.
 (2005). Mapping the backbone of science. Scientometrics, 64
 ,351-374.


Boyd, R.
 (2008, February 7). Do people use only 10 percent of their brains? Scientific American
 . Retrieved from http://www. scientificamerican.com/article.cfm?id=people-only-use-10-percent-of-brain&page=2


Bozarth, M.A. (Ed.).
 (1987). Methods of assessing the reinforcing properties of abused drugs
 . New York: Springer-Verlag.


Bozarth, M.A., & Wise, R.A.
 (1985). Toxicity associated with longterm intravenous heroin and cocaine self-administration in the rat. Journal of the American Medical Association, 254
 ,81-83.


Brackett, M.A., & Mayer, J.D.
 (2003). Convergent, discriminant, and incremental validity of competing measures of emotional intelligence. Personality and Social Psychology Bulletin, 29
 ,1147.


Brackett, M.A., Rivers, S.E., Shiffman, S., Lerner, N., & Salovey, P.
 (2006). Relating emotional abilities to social functioning: A comparison of self-report and performance measures of emotional intelligence. Journal of Personality and Social Psychology, 91
 ,780.


Brackett, M.A., Warner, R.M., & Bosco, J.
 (2005). Emotional intelligence and relationship quality among couples. Personal Relationships, 12
 (2),197-212.


Bradford, D., Stroup, S., & Lieberman, J.
 (2002). Pharmacological treatments for schizophrenia. In P.E. Nathan & J.M. Gorman (Eds.), A guide to treatments that work
 (2nd ed., pp.169-199). New York: Oxford University Press.


Bradmetz, J., & Schneider, R.
 (2004). The role of the counterfactually satisfied desire in the lag between false-belief and falseemotion attributions in children aged 4-7. British Journal of Developmental Psychology, 22
 ,185-196.


Braet, W., & Humphreys, G.W.
 (2009). The role of reentrant processes in feature binding: Evidence from neuropsychology and TMS on late onset illusory conjunctions. Visual Cognition, 17
 ,25-47.


Bramlett, M.D., & Mosher, W.D.
 (2002). Cohabitation, marriage, divorce, and remarriage in the United States
 (Vital and Health Statistics Series 23, No.22). Hyattsville, MD: National Center for Health Statistics.


Brandt, K.R., Gardiner, J.M., Vargha-Khadem, F., Baddeley, A.D., & Mishkin, M.
 (2009). Impairment of recollection but not familiarity in a case of developmental amnesia. Neurocase, 15
 ,60-65.


Braun, A.R., Balkin, T.J., Wesensten, N.J., Gwadry, F., Carson, R.E., Varga, M., ... Herskovitch, P.
 (1998). Dissociated pattern of activity in visual cortices and their projections during rapid eye movement sleep. Science, 279
 ,91-95.


Breckler, S.J.
 (1994). Memory for the experiment of donating blood: Just how bad was it? Basic and Applied Social Psychology, 15
 ,467-488.


Bredart, S., & Valentine, T.
 (1998). Descriptiveness and proper name retrieval. Memory, 6
 ,199-206.


Bredy, T.W., Wu, H., Crego, C., Zellhoefer, J., Sun, Y.E., & Barad, M.
 (2007). Histone modifications around individual BDNF gene promoters in prefrontal cortex are associated with extinction of conditioned fear. Learning and Memory, 14
 ,268-276.


Breggin, P.R.
 (1990). Brain damage, dementia, and persistent cognitive dysfunction associated with neuroleptic drugs: Evidence, etiology, implications. Journal of Mind and Behavior, 11
 ,425-463.


Breggin, P.R.
 (2000). Reclaiming our children
 . Cambridge, MA: Perseus Books.


Brehm, S.S.
 (1992). Intimate relationships
 (2nd ed.). New York: McGraw-Hill.


Breland, K., & Breland, M.
 (1961). The misbehavior of organisms. American Psychologist, 16
 ,681-684.


Brennan, P.A., & Zufall, F.
 (2006). Pheromonal communication in vertebrates. Nature, 444
 ,308-315.


Brenninkmeijer, V., Vanyperen, N.W., & Buunk, B.P.
 (2001). I am not a better teacher, but others are doing worse: Burnout and perceptions of superiority among teachers. Social Psychology of Education, 4
 (3-4),259-274.


Breslau, J., Aguilar-Gaxiola, S., Borges, G., Castilla-Puentes, R.C., Kendler, K.S., Medina-Mora, M.-E., ... Kessler, R.C.
 (2007). Mental disorders among English-speaking Mexican immigrants to the US compared to a national sample of Mexicans. Psychiatry Research, 151
 ,115-122.


Breslau, J., & Chang, D.F.
 (2006). Psychiatric disorders among foreign-born and US-born Asian-Americans in a US national survey. Social Psychiatry & Psychiatric Epidemiology, 41
 ,943-950.


Bretherton, I., & Munholland, K.A.
 (1999). Internal working models in attachment relationships: A construct revisited. In J. Cassidy & P.R. Shaver (Eds.), Handbook of attachment: Theory, research and clinical applications
 (pp.89-114). New York: Guilford Press.


Brewer, J.A., Worhunsky, P.D., Gray, J.R., Tang, Y.-Y., Weber, J., & Kober, H.
 (2011). Meditation experience is associated with differences in default mode network activity and connectivity. Proceedings of the National Academy of Sciences, 108
 ,20254-20259.


Brewer, W.F.
 (1996). What is recollective memory? In D.C. Rubin (Ed.), Remembering our past: Studies in autobiographical memory
 (pp.19-66). New York: Cambridge University Press.


Broadbent, D.E.
 (1958). Perception and communication
 . London: Pergamon Press.


Broberg, D.J., & Bernstein, I.L.
 (1987). Candy as a scapegoat in the prevention of food aversions in children receiving chemotherapy. Cancer, 60
 ,2344-2347.


Broca, P.
 (1861). Remarques sur le siege de la faculte du langage articule; suivies d』une observation d』aphemie (perte de la parole) [Remarks on the seat of the faculty of articulated language, following an observation of aphemia (loss of speech)]. Bulletin de la Societe Anatomique de Paris, 36
 ,330-357.


Broca, P.
 (1863). Localisation des fonction cerebrales: Siege du langage articule [Localization of brain functions: Seat of the faculty of articulated language]. Bulletin de la Societe d』Anthropologie de Paris, 4
 ,200-202.


Brock, A.
 (1993). Something old, something new: The 「reappraisal」 of Wilhelm Wundt in textbooks. Theory & Psychology, 3
 (2),235-242.


Brody, N.
 (2003). Construct validation of the Sternberg Triarchic Abilities Test: Comment and reanalysis. Intelligence, 31
 (4),319-329.


Brooks, D.
 (2011, July 7). The unexamined society. New York Times
 . Retrieved from http://www.nytimes.com/2011/07/08/ opinion/08brooks.html


Brooks, D.
 (2012a, May 3). The campus tsunami. New York Times
 . Retreived from http://www.nytimes.com/2012/05/04/opinion/ brooks-the-campus-tsunami.html


Brooks, D.
 (2012b, October 12). The personality problem. New York Times
 . Retrieved from http:/www.nytimes.com/2012/10/12/ opinion/brooks-the-personality-problem.html


Brooks, R., & Meltzoff, A.N.
 (2002). The importance of eyes: How infants interpret adult looking behavior. Developmental Psychology, 38
 ,958-966.


Brooks-Gunn, J., Graber, J.A., & Paikoff, R.L.
 (1994). Studying links between hormones and negative affect: Models and measures. Journal of Research on Adolescence, 4
 ,469-486.


Brosnan, S.F., & DeWaal, F.B.M.
 (2003). Monkeys reject unequal pay. Nature, 425
 ,297-299.


Brown, A.S.
 (2004). The deja vu experience
 . New York: Psychology Press.


Brown, B.B., Mory, M., & Kinney, D.
 (1994). Casting crowds in a relational perspective: Caricature, channel, and context. In G.A.R. Montemayor & T. Gullotta (Eds.), Advances in adolescent development: Personal relationships during adolescence
 (Vol.5, pp.123-167). New-bury Park, CA: Sage.


Brown, J.D.
 (1993). Self-esteem and self-evaluation: Feeling is believing. In J.M. Suls (Ed.), The self in social perspective: Psychological perspectives on the self
 (Vol.4, pp.27-58). Hillsdale, NJ: Erlbaum.


Brown, J.D., & McGill, K.L.
 (1989). The cost of good fortune: When positive life events produce negative health consequences. Journal of Personality and Social Psychology, 57
 ,1103-1110.


Brown, L.E., Wilson, E.T., & Gribble, P.L.
 (2009). Repetitive transcranial magnetic stimulation to the primary cortex interferes with motor learning by observing. Journal of Cognitive Neuroscience, 21
 ,1013-1022.


Brown, R.
 (1958). Words and things
 . New York: Free Press.


Brown, R., & Hanlon, C.
 (1970). Derivational complexity and order of acquisition in child speech. In J.R. Hayes (Ed.), Cognition and the development of language
 (pp.11-53). New York: Wiley.


Brown, R., & Kulik, J.
 (1977). Flashbulb memories. Cognition, 5
 ,73-99.


Brown, R., & McNeill, D.
 (1966). The 「tip-of-the-tongue」 phenomenon. Journal of Verbal Learning and Verbal Behavior, 5
 ,325-337.


Brown, R.P., Osterman, L.L., & Barnes, C.D.
 (2009). School violence and the culture of honor. Psychological Science, 20
 (11),1400-1405.


Brown, S.C., & Craik, F.I.M.
 (2000). Encoding and retrieval of information. In E. Tulving & F.I.M. Craik (Eds.), The Oxford handbook of memory
 (pp.93-107). New York: Oxford University Press.


Brown, T.A., & Barlow, D.H.
 (2002). Classification of anxiety and mood disorders. In D.H. Barlow (Ed.), Anxiety and its disorders: The nature and treatment of anxiety and panic
 (2nd ed.). New York: Guilford Press.


Brownell, K.D., Greenwood, M.R.C., Stellar, E., & Shrager, E.E.
 (1986). The effects of repeated cycles of weight loss and regain in rats. Physiology and Behavior, 38
 ,459-464.


Bruner, J.S.
 (1983). Education as social invention. Journal of Social Issues, 39
 ,129-141.


Brunet, A., Orr, S.P., Tremblay, J., Robertson, K., Nader, K., & Pitman, R.K.
 (2008). Effects of post-retrieval propranolol on psychophysiologic responding during subsequent script-driven traumatic imagery in posttraumatic stress disorder. Journal of Psychiatric Research, 42
 ,503-506.


Brunet, A., Poundjia, J., Tremblay, J., Bui, E., Thomas, E., Orr, S.P., ... Pitman, R.K.
 (2011). Trauma reactivation under the influence of propranolol decreases posttraumatic stress symptoms and disorder. Journal of Clinical Psychopharmacology, 31
 ,547-550.


Brunner, D.P., Dijk, D.J., Tobler, I., & Borbely, A.A.
 (1990). Effect of partial sleep deprivation on sleep stages and EEG power spectra. Electroencephalography and Clinical Neurophysiology, 75
 ,492-499.


Bryck, R.L., & Fisher, P.A.
 (2012). Training the brain: Practical applications of neural plasticity from the intersection of cognitive neuroscience, developmental psychology, and prevention science. American Psychologist, 67
 ,87-100.


Buchanan, C.M., Eccles, J.S., & Becker, J.B.
 (1992). Are adolescents the victims of raging hormones? Evidence for activational effects of hormones on moods and behavior at adolescence. Psychological Bulletin, 111
 ,62-107.


Buchanan, T.W.
 (2007). Retrieval of emotional memories. Psychological Bulletin, 133
 ,761-779.


Buckholtz, J.W., & Meyer-Lindenberg, A.
 (2012). Psychopathology and the human connectome: Toward a transdiagnostic model of risk for mental illness. Neuron, 74
 ,990-1003.


Buck Louis, G.M., Gray, L.E., Marcus, M., Ojeda, S.R., Pescovitz, O.H., Witchel, S.F., ... Euling, S.Y.
 (2008). Environmental factors and puberty timing: Expert panel research. Pediatrics, 121
 (Suppl.3), S192-S207. doi:10.1542/peds1813E


Buckner, R.L., Andrews-Hanna, J.R., & Schacter, D.L.
 (2008). The brain』s default network: Anatomy, function, and relevance to disease. Annals of the New York Academy of Sciences, 1124
 ,1-38.


Buckner, R.L., Petersen, S.E., Ojemann, J.G., Miezin, F.M., Squire, L.R., & Raichle, M.E.
 (1995). Functional anatomical studies of explicit and implicit memory retrieval tasks. The Journal of Neuroscience, 15
 ,12-29.


Bunce, D.M., Flens, E.A., & Neiles, K.Y.
 (2011). How long can students pay attention in class? A study of student attention decline using clickers. Journal of Chemical Education, 87
 ,1438-1443.


Bureau of Justice Statistics.
 (2008). Prisoners in 2007
 (No. NCJ224280 by H.C. West & W.J. Sabol). Washington, DC: U.S. Department of Justice.


Burger, J.M.
 (1999). The foot-in-the-door compliance procedure: A multiple-process analysis and review. Personality and Social Psychology Review, 3
 ,303-325.


Burger, J.M.
 (2009). Replicating Milgram: Would people still obey today? American Psychologist, 64
 ,1-11.


Burger, J.M., & Burns, L.
 (1988). The illusion of unique invulnerability and the use of effective contraception. Personality and Social Psychology Bulletin, 14
 ,264-270.


Burger, J.M., Sanchez, J., Imberi, J.E., & Grande, L.R.
 (2009). The norm of reciprocity as an internalized social norm: Returning favors even when no one finds out. Social Influence, 4
 (1),11-17.


Burke, D., MacKay, D.G., Worthley, J.S., & Wade, E.
 (1991). On the tip of the tongue: What causes word failure in young and older adults? Journal of Memory and Language, 30
 ,237-246.


Burke, J.D., Loeber, R., & Birmaher, B.
 (2002). Oppositional defiant disorder and conduct disorder: Part II. A review of the past 10 years. Journal of the American Academy of Child and Adolescent Psychiatry, 41
 ,1275-1293.


Burkham, D.T., Ready, D.D., Lee, V.E., & LoGerfo, L.F.
 (2004). Social-class differences in summer learning between kindergarten and first grade: Model specification and estimation. Sociology of Education, 77
 ,1-31.


Burks, S.V., Carpenter, J.P., Goette, L., & Rustichini, A.
 (2009). Cognitive skills affect economic preferences, strategic behavior, and job attachment. Proceedings of the National Academy of Sciences, 106
 (19),7745-7750. doi:10.1073/ pnas.0812360106


Burns, D.J., Hwang, A.J., & Burns, S.A.
 (2011). Adaptive memory: Determining the proximate mechanisms responsible for the memorial advantages of survival processing. Journal of Experimental Psychology: Learning, Memory, and Cognition, 37
 ,206-218.


Burnstein, E., Crandall, C., & Kitayama, S.
 (1994). Some neoDarwinian decision rules for altruism: Weighing cues for inclusive fitness as a function of the biological importance of the decision. Journal of Personality and Social Psychology, 67
 ,773-789.


Burris, C.T., & Branscombe, N.R.
 (2005). Distorted distance estimation induced by a self-relevant national boundary. Journal of Experimental Social Psychology, 41
 ,305-312.


Bushman, B.J., & Huesmann, L.R.
 (2010). Aggression. In S.T. Fiske, D.T. Gilbert, & G. Lindzey (Eds.), The handbook of social psychology
 (5th ed., Vol.2, pp.833-863). New York: Wiley.


Buss, D.M.
 (1985). Human mate selection. American Scientist, 73
 ,47-51.


Buss, D.M.
 (1989). Sex differences in human mate preferences: Evolutionary hypotheses tested in 37 cultures. Behavioral and Brain Sciences, 12
 ,1-49.


Buss, D.M.
 (1996). Social adaptation and five major factors of personality. In J.S. Wiggins (Ed.), The five-factor model of personality: Theoretical perspectives
 (pp.180-208). New York: Guilford Press.


Buss, D.M.
 (1999). Evolutionary psychology: The new science of the mind
 . Boston; Allyn & Bacon.


Buss, D.M.
 (2000). The dangerous passion: Why jealousy is as necessary as love and sex
 . New York: Free Press.


Buss, D.M.
 (2007). The evolution of human mating. Acta Psychologica Sinica, 39
 ,502-512.


Buss, D.M., & Haselton, M.G.
 (2005). The evolution of jealousy. Trends in Cognitive Sciences, 9
 ,506-507.


Buss, D.M., Haselton, M.G., Shackelford, T.K., Bleske, A.L., & Wakefield, J.C.
 (1998). Adaptations, exaptations, and spandrels. American Psychologist, 53
 ,533-548.


Buss, D.M., & Schmitt, D.P.
 (1993). Sexual strategies theory: An evolutionary perspective on human mating. Psychological Review, 100
 ,204-232.


Butler, A.C., Chapman, J.E., Forman, E.M., & Beck, A.T.
 (2006). The empirical status of cognitive-behavioral therapy: A review of metaanalyses. Clinical Psychology Review, 26
 ,17-31.


Butler, M.A., Corboy, J.R., & Filley, C.M.
 (2009). How the conflict between American psychiatry and neurology delayed the appreciation of cognitive dysfunction in multiple sclerosis. Neuropsychology Review, 19
 ,399-410.


Byers-Heinlein, K., Burns, T.C., & Werker, J.F.
 (2010). The roots of bilingualism in newborns. Psychological Science, 21
 (3),343-348. doi:10.1177/0956797609360758


Byrne, D., Allgeier, A.R., Winslow, L., & Buckman, J.
 (1975). The situational facilitation of interpersonal attraction: A threefactor hypothesis. Journal of Applied Social Psychology, 5
 ,1-15.


Byrne, D., & Clore, G.L.
 (1970). A reinforcement model of evaluative responses. Personality: An International Journal, 1
 ,103-128.


Byrne, D., Ervin, C.R., & Lamberth, J.
 (1970). Continuity between the experimental study of attraction and real-life computer dating. Journal of Personality and Social Psychology, 16
 ,157-165.


Byrne, D., & Nelson, D.
 (1965). Attraction as a linear function of proportion of positive reinforcements. Journal of Personality and Social Psychology, 1
 ,659-663.


Cabeza, R.
 (2002). Hemispheric asymmetry reduction in older adults: The HAROLD model. Psychology and Aging, 17
 ,85-100. Cabeza, R., Grady, C.L., Nyberg, L., McIntosh, A.R., Tulving, E., Kapur, S., ... Craik, F.I.M.(1997). Age-related differences in neural activity during memory encoding and retrieval: A positron emission tomography study. The Journal of Neuroscience, 17
 ,391-400.


Cabeza, R., Rao, S., Wagner, A.D., Mayer, A., & Schacter, D.L.
 (2001). Can medial temporal lobe regions distinguish true from false? An event-related fMRI study of veridical and illusory recognition memory. Proceedings of the National Academy of Sciences, USA, 98
 ,4805-4810.


Cacioppo, J.T., & Patrick, B.
 (2008). Loneliness: Human nature and the need for social connection
 . New York: Norton.


Cahill, L., Haier, R.J., Fallon, J., Alkire, M.T., Tang, C., Keator, D., ... McGaugh, J.L.
 (1996). Amygdala activity at encoding correlated with longterm, free recall of emotional information. Proceedings of the National Academy of Sciences, USA, 93
 ,8016-8021.


Cahill, L., & McGaugh, J.L.
 (1998). Mechanisms of emotional arousal and lasting declarative memory. Trends in Neurosciences,21
 ,294-299.


Calder, A.J., Young, A.W., Rowland, D., Perrett, D.I., Hodges, J.R., & Etcoff, N.L.
 (1996). Facial emotion recognition after bilateral amygdala damage: Differentially severe impairment of fear. Cognitive Neuropsychology, 13
 ,699-745.


Calkins, M.W. (Ed.).
 (1930). Mary Whiton Calkins
 (Vol.1). Worcester, MA: Clark University Press.


Callaghan, T., Rochat, P., Lillard, A., Claux, M.L., Odden, H., Itakura, S., ... Singh, S.
 (2005). Synchrony in the onset of mentalstate reasoning: Evidence from five cultures. Psychological Science, 16
 ,378-384.


Calvin, C.M., Deary, I.J., Fenton, C., Roberts, B.A., Der, G., Leckenby, N., & Batty, G.D.
 (2010). Intelligence in youth and allcause-mortality: Systematic review with meta-analysis. International Journal of Epidemiology, 40
 (3),626-644. doi:10.1093/ ije/dyq190


Calzo, J.P., Antonucci, T.C., Mays, V.M., & Cochran, S.D.
 (2011). Retrospective recall of sexual orientation identity development among gay, lesbian, and bisexual adults. Developmental Psychology, 47
 (6),1658-1673. doi:10.1037/a0025508


Cameron, C.D., & Payne, B.K.
 (2011). Escaping affect: How motivated emotion regulation creates insensitivity to mass suffering. Journal of Personality and Social Psychology, 100
 (1),1-15.


Campbell, A.
 (1999). Staying alive: Evolution, culture, and women』s intra-sexual aggression. Behavioral & Brain Sciences, 22
 ,203-252.


Campbell, C.M., & Edwards, R.R.
 (2012). Ethnic differences in pain and pain management. Pain Management, 2
 ,219-230.


Campbell, C.M., Edwards, R.R., & Fillingim, R.B.
 (2005). Ethnic differences in responses to multiple experimental pain stimuli. Pain, 113
 ,20-26.


Cannon, W.B.
 (1929). Bodily changes in pain, hunger, fear, and rage: An account of recent research into the function of emotional excitement
 (2nd ed.). New York: Appleton-Century-Crofts.


Cantor, N.
 (1990). From thought to behavior: 「Having」 and 「doing」 in the study of personality and cognition. American Psychologist, 45
 ,735-750.


Caparelli, E.C.
 (2007). TMS & fMRI: A new neuroimaging combinational tool to study brain function. Current Medical Imaging Review, 3
 ,109-115.


Caprioli, M.
 (2003). Gender equality and state aggression: The impact of domestic gender equality on state first use of force. International Interactions, 29
 (3),195-214. doi:10.1080/03050620304595


Carey, N.
 (2012). The epigenetics revolution: How modern biology is rewriting our understanding of genetics, disease, and inheritance
 . New York: Columbia University Press.


Carlson, C., & Hoyle, R.
 (1993). Efficacy of abbreviated progressive muscle relaxation training: A quantitative review of behavioral medicine research. Journal of Consulting and Clinical Psychology, 61
 ,1059-1067.


Carmichael Olson, H., Streissguth, A.P., Sampson, P.D., Barr, H.M., Bookstein, F.L., & Thiede, K.
 (1997). Association of prenatal alcohol exposure with behavioral and learning problems in early adolescence. Journal of the American Academy of Child & Adolescent Psychiatry, 36
 (9),1187-1194.


Carolson, E.A.
 (1998). A prospective longitudinal study of attachment disorganization/disorientation. Child Development, 69
 ,1107-1128.


Carpenter, S.K.
 (2012). Testing enhances the transfer of learning. Current Directions in Psychological Science, 21
 ,279-283.


Carr, L., Iacoboni, M., Dubeau, M., Mazziotta, J.C., & Lenzi, G.L.
 (2003). Neural mechanisms of empathy in humans: A relay from neural systems for imitation to limbic areas. Proceedings of the National Academy of Sciences, USA, 100
 ,5497-5502.


Carroll, J.B.
 (1993). Human cognitive abilities
 . Cambridge, England: Cambridge University Press.


Carson, R.C., Butcher, J.N., & Mineka, S.
 (2000). Abnormal psychology and modern life
 (11th ed.). Boston: Allyn & Bacon.


Carstensen, L.L.
 (1992). Social and emotional patterns in adulthood: Support for socioemotional selectivity theory. Psychology and Aging, 7
 ,331-338.


Carstensen, L.L., & Fredrickson, B.L.
 (1998). Influence of HIV status and age on cognitive representations of others. Health Psychology, 17
 ,1-10.


Carstensen, L.L., Pasupathi, M., Mayr, U., & Nesselroade, J.R.
 (2000). Emotional experience in everyday life across the adult life span. Journal of Personality and Social Psychology, 79
 ,644-655.


Carstensen, L.L., & Turk-Charles, S.
 (1994). The salience of emotion across the adult life span. Psychology and Aging, 9
 ,259-264.


Carver, C.S.
 (2006). Approach, avoidance, and the self-regulation of affect and action. Motivation and Emotion, 30
 ,105-110.


Carver, C.S., Lehman, J.M., & Antoni, M.H.
 (2003). Dispositional pessimism predicts illness-related disruption of social and recreational activities among breast cancer patients. Journal of Personality and Social Psychology, 84
 ,813-821.


Carver, C.S., & White, T.L.
 (1994). Behavioral inhibition, behavioral activation, and affective responses to impending reward and punishment: The bis/bas scales. Journal of Personality and Social Psychology, 67
 (2),319-333.


Casasanto, D., & Boroditsky, L.
 (2008). Time in the mind: Using space to think about time. Cognition, 106
 ,579-593.


Casazza, K., Fontaine, K.R., Astrup, A., Birch, L.L., Brown, A.W., Bohan Brown, M.M., ... Allison, D.B.
 (2013). Myths, presumptions, and facts about obesity. New England Journal of Medicine, 368
 (5),446-454.


Caspi, A., & Herbener, E.S.
 (1990). Continuity and change: Assortative marriage and the consistency of personality in adulthood. Journal of Personality and Social Psychology, 58
 ,250-258.


Caspi, A., Lynam, D., Moffitt, T.E., & Silva, P.A.
 (1993). Unraveling girls』 delinquency: Biological, dispositional, and contextual contributions to adolescent misbehavior. Developmental Psychology, 29
 ,19-30.


Caspi, A., Roberts, B.W., & Shiner, R.L.
 (2005). Personality development: Stability and change. Annual Review of Psychology, 56
 ,453-484.


Caspi, A., Sugden, K., Moffitt, T.E., Taylor, A., Craig, I.W., Harrington, H., ... Poulton, R.
 (2003). Influence of life stress on depression: Moderation by a polymorphism in the 5-HTT gene. Science, 301
 ,386-389.


Castel, A.D., McCabe, D.P., & Roediger, H.L. III.
 (2007). Illusions of competence and overestimation of associate memory for identical items: Evidence from judgments of learning. Psychonomic Bulletin & Review, 14
 ,197-111.


Castellanos, F.X., Patti, P.L., Sharp, W., Jeffries, N.O., Greenstein, D.K., Clasen, L.S., ... Rapoport, J.L.
 (2002). Developmental trajectories of brain volume abnormalities in children and adolescents with attention-deficit/hyperactivity disorder. Journal of the American Medical Association, 288
 ,1740-1748. doi:10.1001/jama. 288.14.1740


Catrambone, R.
 (2002). The effects of surface and structural feature matches on the access of story analogs. Journal of Experimental Psychology: Learning, Memory, & Cognition, 28
 ,318-334.


Cattell, R.B.
 (1950). Personality: A systematic, theoretical, and factual study
 . New York: McGraw-Hill.


Ceci, S.J.
 (1991). How much does schooling influence general intelligence and its cognitive components? A reassessment of the evidence. Developmental Psychology, 27
 ,703-722.


Ceci, S.J., DeSimone, M., & Johnson, S.
 (1992). Memory in context: A case study of 「Bubbles P.,」 a gifted but uneven memorizer. In D.J. Herrmann, H. Weingartner, A. Searleman, & C. McEvoy (Eds.), Memory improvement: Implications for memory theory
 (pp.169-186). New York: Springer-Verlag.


Ceci, S.J., & Williams, W.M.
 (1997). Schooling, intelligence, and income. American Psychologist, 52
 ,1051-1058.


Ceci, S.J., Williams, W.M., & Barnett, S.M.
 (2009). Women』s underrepresentation in science: Sociocultural and biological considerations. Psychological Bulletin, 135
 (2),218-261. doi:10.1037/a0014412


Centers for Disease Control and Prevention
 (CDC).(2002, June 28). Youth risk behavior surveillance. Surveillance Summary, 51
 (SS-4),1-64. Washington, DC: Author.


Centers for Disease Control and Prevention.
 (2012). Monitoring selected national HIV prevention and care objectives by using HIV surveillance data — United States and 6 U.S. dependent areas — 2010. HIV Surveillance Supplemental Report, 17
 (No.3, part A).


Centers for Disease Control and Prevention.
 (2013). Injury prevention and control: Data and statistics (WISQARS)
 . Retrieved from http://www.cdc.gov/injury/wisqars/index.html


Cepeda, N.J., Pashler, H., Vul, E., Wixted, J.T., & Rohrer, D.
 (2006). Distributed practice in verbal recall tests: A review and quantitative synthesis. Psychological Bulletin, 132
 ,354-380.


Chabris, C.F., Hebert, B.M., Benjamin, D.J., Beauchamp, J., Cesarini, D., van der Loos, M., & Laibson, D.
 (2012). Most reported genetic associations with general intelligence are probably false positives. Psychological Science, 23
 (11),1314-1323.doi:10.1177/0956797611435528


Chabris, C., & Simons, D.
 (2012, November 16). Using just 10%of your brains? Think again. Wall Street Journal Online
 . Retrieved from http://online.wsj.com/article/SB1000142412788732455630457811935187421218.html


Chaiken, S.
 (1980). Heuristic versus systematic information processing and the use of source versus message cues in persuasion. Journal of Personality and Social Psychology, 39
 ,752-766.


Chalmers, D.
 (1996). The conscious mind: In search of a fundamental theory
 . New York: Oxford University Press.


Chambless, D.L., Baker, M.J., Baucom, D.H., Beutler, L.E., Calhoun, K.S., Crits-Christoph, P., ... Woody, S.R.
 (1998). Update on empirically validated therapies, II. Clinical Psychologist, 51
 (1),3-14.


Chandler, J., & Schwarz, N.
 (2009). How extending your middle finger affects your perception of others: Learned movements influence concept accessibility. Journal of Experimental Social Psychology, 45
 ,123-128.


Chandrashekar, J., Hoon, M.A., Ryba, N.J., & Zuker, C.S.
 (2006). The receptors and cells for human tastes. Nature, 444
 ,288-294.


Chang, P.P., Ford, D.E., Meoni, L.A., Wang, N., & Klag, M.J.
 (2002). Anger in young men and subsequent premature cardiovascular disease. Archives of Internal Medicine, 162
 ,901-906.


Charles, S.T., Reynolds, C.A., & Gatz, M.
 (2001). Age-related differences and change in positive and negative affect over 23 years. Journal of Personality and Social Psychology, 80
 ,136-151.


Charness, N.
 (1981). Aging and skilled problem solving. Journal of Experimental Psychology: General, 110
 ,21-38.


Charpak, G., & Broch, H.
 (2004). Debunkedl: ESP, telekinesis, and other pseudoscience
 (B.K. Holland, Trans.). Baltimore, MD: Johns Hopkins University Press.


Chartrand, T.L., & Bargh, J.A.
 (1999). The chameleon effect: The perception-behavior link and social interaction. Journal of Personality and Social Psychology, 76
 ,893-910.


Chartrand, T.L., & Kay, A.
 (2006). Mystery moods and perplexing performance: Consequences of succeeding and failing at a nonconscious goal
 . Unpublished manuscript.


Chen, E., Cohen, S., & Miller, G.E.
 (2010). How low socioeconomic status affects 2-year hormonal trajectories in children. Psychological Science, 21
 (1),31-37.


Cheney, D.L., & Seyfarth, R.M.
 (1990). How monkeys see the world
 . Chicago: University of Chicago Press.


Cheng, D.T., Disterhoft, J.F., Power, J.M., Ellis, D.A., & Desmond, J.E.
 (2008). Neural substrates underlying human delay and trace eyeblink conditioning. Proceedings of the National Academy of Sciences, USA, 105
 ,8108-8113.


Cherlin, A.J. (Ed.).
 (1992). Marriage, divorce, remarriage
 (2nd ed.). Cambridge, MA: Harvard University Press.


Cherry, C.
 (1953). Some experiments on the recognition of speech with one and two ears. Journal of the Acoustical Society of America, 25
 ,275-279.


Choi, I., Nisbett, R.E., & Norenzayan, A.
 (1999). Causal attribution across cultures: Variation and universality. Psychological Bulletin, 125
 ,47-63.


Chomsky, N.
 (1957). Syntactic structures
 . The Hague: Mouton.


Chomsky, N.
 (1959). A review of Verbal Behavior by B.F. Skinner. Language, 35
 ,26-58.


Chomsky, N.
 (1986). Knowledge of language: Its nature, origin, and use
 . New York: Praeger.


Chorover, S.L.
 (1980). From Genesis to genocide: The meaning of human nature and the power of behavior control
 . Cambridge, MA: MIT Press.


Choy, Y., Fyer, A.J., & Lipsitz, J.D.
 (2007). Treatment of specific phobia in adults. Clinical Psychology Review, 27
 ,266-286.


Christakis, N.A., & Fowler, J.H.
 (2007). The spread of obesity in a large social network over 32 years. New England Journal of Medicine, 357
 (4),370-379.


Christianson, S.-A., & Loftus, E.F.
 (1987). Memory for traumatic events. Applied Cognitive Psychology, 1
 ,225-239.


Chung, G.H., Flook, L., & Fuligni, A.J.
 (2009). Daily family conflict and emotional distress among adolescents from Latin American, Asian, and European backgrounds. Developmental Psychology, 45
 ,1406-1415.


Cialdini, R.B.
 (2005). Don』t throw in the towel: Use social influence research. American Psychological Society, 18
 ,33-34.


Cialdini, R.B.
 (2013). The focus theory of normative conduct. In P.A.M. van Lange, A.W. Kruglanski, & E.T. Higgins (Eds.), Handbook of theories of social psychology
 (Vol.3, pp.295-312). New York: Sage.


Cialdini, R.B., & Goldstein, N.J.
 (2004). Social influence: Compliance and conformity. Annual Review of Psychology, 55
 (1),591-621 . doi:10.1146/annurev.psych.55.090902.142015


Cialdini, R.B., Trost, M.R., & Newsom, J.T.
 (1995). Preference for consistency: The development of a valid measure and the discovery of surprising behavioral implications. Journal of Personality and Social Psychology, 69
 ,318-328.


Cialdini, R.B., Vincent, J.E., Lewis, S.K., Catalan, J., Wheeler, D., & Darby, B.L.
 (1975). Reciprocal concessions procedure for inducing compliance: The door-in-the-face technique. Journal of Personality and Social Psychology, 31
 ,206-215.


Ciarrochi, J.V., Chan, A.Y., & Caputi, P.
 (2000). A critical evaluation of the emotional intelligence concept. Personality & Individual Differences, 28
 ,539.


Cicchetti, D., & Toth, S.L.
 (1998). Perspectives on research and practice in developmental psychopathology. In I.E. Sigel & K.A. Renninger (Eds.), Handbook of child psychology: Vol.4. Child psychology in practice
 (5th ed., pp.479-583). New York: Wiley.


Clancy, S.A.
 (2005). Abducted: How people come to believe they were kidnapped by aliens
 . Cambridge, MA: Harvard University Press.


Clark, M.S., & Lemay, E.P.
 (2010). Close relationships. In S.T. Fiske, D.T. Gilbert, & G. Lindzey (Eds.), The handbook of social psychology
 (5th ed., Vol.2). New York: Wiley.


Clark, R.D., & Hatfield, E.
 (1989). Gender differences in receptivity to sexual offers. Journal of Psychology and Human Sexuality, 2
 ,39-55.


Clark, R.E., Manns, J.R., & Squire, L.R.
 (2002). Classical conditioning, awareness and brain systems. Trends in Cognitive Sciences, 6
 ,524-531.


Clark, R.E., & Squire, L.R.
 (1998). Classical conditioning and brain systems: The role of awareness. Science, 280
 ,77-81.


Cleckley, H.M.
 (1976). The mask of sanity
 (5th ed.). St. Louis: Mosby.


Coe, C.L., & Lubach, G.R.
 (2008). Fetal programming prenatal origins of health and illness. Current Directions in Psychological Science, 17
 ,36-41.


Cogan, R., Cogan, D., Waltz, W., & McCue, M.
 (1987). Effects of laughter and relaxation on discomfort thresholds. Journal of Behavioral Medicine, 10
 ,139-144.


Coghill, R.C., McHaffie, J.G., & Yen, Y.
 (2003). Neural correlates of individual differences in the subjective experience of pain. Proceedings of the National Academy of Sciences, USA, 100
 ,8538-8542.


Cohen, D., Nisbett, R.E., Bowdle, B.F., & Schwarz, N.
 (1996). Insult, aggression, and the southern culture of honor: An「experimental ethnography.」 Journal of Personality and Social Psychology, 70
 ,945-960.


Cohen, G.
 (1990). Why is it difficult to put names to faces? British Journal of Psychology, 81
 ,287-297.


Cohen, S.
 (1988). Psychosocial models of the role of social support in the etiology of physical disease. Health Psychology, 7
 ,269-297.


Cohen, S.
 (1999). Social status and susceptibility to respiratory infections. New York Academy of Sciences, 896
 ,246-253.


Cohen, S., Frank, E., Doyle, W.J., Skoner, D.P., Rabin, B.S., & Gwaltney, J.M., Jr.
 (1998). Types of stressors that increase susceptibility to the common cold in healthy adults. Health Psychology, 17
 ,214-223.


Coifman, K.G., Bonanno, G.A., Ray, R.D., & Gross, J.J.
 (2007). Does repressive coping promote resilience? Affectiveautonomic response discrepancy during bereavement. Journal of Personality and Social Psychology, 92
 ,745-758.


Colcombe, S.J., Erickson, K.I., Scalf, P.E., Kim, J.S., Prakesh, R., McAuley, E., ... Kramer, A.F.
 (2006). Aerobic exercise training increases brain volume in aging humans. Journals of Gerontology Series A: Biological Sciences and Medical Sciences, 61
 ,1166-1170.


Colcombe, S.J., Kramer, A.F., Erickson, K.I., Scalf, P., McAuley, E., Cohen, N.J., ... Elavsky, S.
 (2004). Cardiovascular fitness, cortical plasticity, and aging. Proceedings of the National Academy of Sciences, USA, 101
 ,3316-3321.


Cole, M.
 (1996). Cultural psychology: A once and future discipline
 . Cambridge, MA: Belknap Press of Harvard University Press.


Coman, A., Manier, D., & Hirst, W.
 (2009). Forgetting the unforgettable through conversation: Social shared retrieval-induced forgetting of September 11 memories. Psychological Science, 20
 ,627-633.


Condon, J.W., & Crano, W.D.
 (1988). Inferred evaluation and the relation between attitude similarity and interpersonal attraction. Journal of Personality and Social Psychology, 54
 ,789-797.


Conley, T.D.
 (2011). Perceived proposer personality characteristics and gender differences in acceptance of casual sex offers. Journal of Personality and Social Psychology, 100
 (2),309-329. doi:10.1037/a0022152


Conley, T.D., Moors, A.C., Matsick, J.L., Ziegler, A., & Valentine, B.A.
 (2011). Women, men, and the bedroom: Methodological and conceptual insights that narrow, reframe, and eliminate gender differences in sexuality. Current Directions in Psychological Science, 20
 (5),296-300. doi:10.1177/0963721411418467


Conway, M., & Ross, M.
 (1984). Getting what you want by revising what you had. Journal of Personality and Social Psychology, 47
 ,738-748.


Cook, M., & Mineka, S.
 (1989). Observational conditioning of fear to fear-relevant versus fear-irrelevant stimuli in rhesus monkeys. Journal of Abnormal Psychology, 98
 (4),448-459.


Cook, M., & Mineka, S.
 (1990). Selective associations in the observational conditioning of fear in rhesus monkeys. Journal of Experimental Psychology: Animal Behavior Process, 16
 ,372-389.


Coontz, P.
 (2008). The responsible conduct of social research. In K. Yang & G.J. Miller (Eds.), Handbook of research methods in public administration
 (pp.129-139). Boca Raton, FL: Taylor & Francis.


Cooper, H., Nye, B., Charlton, K., Lindsay, J., & Greathouse, S.
 (1996). The effects of summer vacation on achievement test scores: A narrative and meta-analytic review. Review of Educational Research, 66
 (3),227-268.


Cooper, J., & Fazio, R.H.
 (1984). A new look at dissonance theory. In L. Berkowitz (Ed.), Advances in experimental social psychology
 (Vol.17, pp.229-266). New York: Academic Press.


Cooper, J.C., Hollon, N.G., Wimmer, G.E., & Knutson, B.
 (2009). Available alternative incentives modulate anticipatory nucleus accumbens activation. Social Cognitive and Affective Neuroscience, 4
 ,409-416.


Cooper, J.M., & Strayer, D.L.
 (2008). Effects of simulator practice and real-world experience on cell-phone related driver distraction. Human Factors, 50
 ,893-902.


Cooper, J.R., Bloom, F.E., & Roth, R.H.
 (2003). Biochemical basis of neuropharmacology
 . New York: Oxford University Press.


Cooper, M.L.
 (2006). Does drinking promote risky sexual behavior? A complex answer to a simple question. Current Directions in Psychological Science, 15
 ,19-23.


Cooper, W.H., & Withey, W.J.
 (2009). The strong situation hypothesis. Personality and Social Psychology Review, 13
 ,62-72.


Corbetta, M., Shulman, G.L., Miezin, F.M., & Petersen, S.E.
 (1995). Superior parietal cortex activation during spatial attention shifts and visual feature conjunction. Science, 270
 ,802-805.


Coren, S.
 (1997). Sleep thieves
 . NewYork: Free Press.


Corkin, S.
 (2002). What』s new with the amnesic patient HM? Nature Reviews Neuroscience, 3
 ,153-160.


Corkin, S.
 (2013). Permanent present tense: The unforgettable life of the amnesic patient, H.M
 . New York: Basic Books.


Correll, J., Park, B., Judd, C.M., & Wittenbrink, B.
 (2002). The police officer』s dilemma: Using ethnicity to disambiguate potentially threatening individuals. Journal of Personality and Social Psychology, 83
 ,1314-1329.


Correll, J., Park, B., Judd, C.M., Wittenbrink, B., Sadler, M.S., & Keesee, T.
 (2007). Across the thin blue line: Police officers and racial bias in the decision to shoot. Journal of Personality and Social Psychology, 92
 ,1006-1023.


Corsi, P.
 (1991). The enchanted loom: Chapters in the history of neuroscience
 . New York: Oxford University Press.


Corti, E.
 (1931). A history of smoking
 (P. England, Trans.). London: Harrap.


Coryell, W., Endicott, J., Maser, J.D., Mueller, T., Lavori, P., & Keller, M.
 (1995). The likelihood of recurrence in bipolar affective disorder: The importance of episode recency. Journal of Affective Disorders, 33
 ,201-206.


Costa, P.T., Terracciano, A., & McCrae, R.R.
 (2001). Gender differences in personality traits across cultures: Robust and surprising findings. Journal of Personality and Social Psychology, 81
 ,322-331.


Costanza, A., Weber, K., Gandy, S., Bouras, C., Hof, P.R., Giannakopoulos, G., & Canuto, A.
 (2011). Contact sport-related chronic traumatic encephalopathy in the elderly: Clinical expression and structural substrates. Neuropathology and Applied Neurobiology, 37
 ,570-584.


Cottrell, C.A., Neuberg, S.L., & Li, N.P.
 (2007). What do people desire in others? A sociofunctional perspective on the importance of different valued characteristics. Journal of Personality and Social Psychology, 92
 ,208-231.


Cox, D., & Cowling, P.
 (1989). Are you normal?
 London: Tower Press.


Coyne, J.A.
 (2000, April 3). Of vice and men: Review of R. Tornhill and C. Palmer, A natural history of rape. The New Repubic
 , pp.27-34.


Craddock, N., & Jones, I.
 (1999). Genetics of bipolar disorder. Journal of Medical Genetics, 36
 ,585-594.


Craik, F.I.M., Govoni, R., Naveh-Benjamin, M., & Anderson, N.D.
 (1996). The effects of divided attention on encoding and retrieval processes in human memory. Journal of Experimental Psychology: General, 125
 ,159-180.


Craik, F.I.M., & Tulving, E.
 (1975). Depth of processing and the retention of words in episodic memory. Journal of Experimental Psychology: General, 104
 ,268-294.


Cramer, R.E., Schaefer, J.T., & Reid, S.
 (1996). Identifying the ideal mate: More evidence for male-female convergence. Current Psychology, 15
 ,157-166.


Craske, M.G.
 (1999). Anxiety disorders: Psychological approaches to theory and treatment
 . Boulder, CO: Westview Press.


Crick, N.R., & Grotpeter, J.K.
 (1995). Relational aggression, gender, and social-psychological adjustment. Child Development, 66
 ,710-722.


Crocker, J., & Wolfe, C.T.
 (2001). Contingencies of self-worth. Psychological Review, 108
 (3),593-623.


Crombag, H.F.M., Wagenaar, W.A., & Van Koppen, P.J.
 (1996). Crashing memories and the problem of 「source monitoring.」Applied Cognitive Psychology, 10
 ,95-104.


Cross, E.S., Kraemer, D.J.M., Hamilton, A.F. de C., Kelley, W.M., & Grafton, S.T.
 (2009). Sensitivity of the action observation network to physical and observational learning. Cerebral Cortex, 19
 ,315-326.


Cross, P.
 (1977). Not can but willcollege teachers be improved? New Directions for Higher Education, 17
 ,1-15.


Cross-Disorder Group of the Psychiatric Genomics Consortium.
 (2013). Identification of risk loci with shared effects on five major psychiatric disorders: A genome-wide analysis. Lancet, 381
 ,1371-1379.


Cruse, D., Chennu, S., Fernandez-Espejo, D., Payne, W.L., Young, G.B., & Owen, A.M.
 (2012). Detecting awareness in the vegetative state: Electroencephalographic evidence for attempted movements to command. PLoS One, 7
 (11), e49933. doi:10.137l/journal.pone.0049933


Csigo, K., Harsanyi, A., Demeter, G., Rajkai, C., Nemeth, A., & Racsmany, M.
 (2010). Long-term follow-up of patients with obsessivecompulsive disorder treated by anterior capsulotomy: A neuropsychological study. Journal of Affective Disorders, 126
 ,198-205.


Csikszentmihalyi, M.
 (1990). Flow: The psychology of optimal experience
 . New York: Harper & Row.


Cuc, A., Koppel, J., & Hirst, W.
 (2007). Silence is not golden: A case of socially shared retrieval-induced forgetting. Psychological Science, 18
 ,727-733.


Cummins, D.D.
 (2012). Good thinking: Seven powerful ideas that influence the way we think
 . New York: Cambridge University Press.


Cunningham, M.R., Barbee, A.P., & Pike, C.L.
 (1990). What do women want? Facial metric assessment of multiple motives in the perception of male facial physical attractiveness. Journal of Personality and Social Psychology, 59
 ,61-72.


Cunningham, M.R., Roberts, A.R., Barbee, A.P., Druen, P.B., & Wu, C.-H.
 (1995). 「Their ideas of beauty are, on the whole, the same as ours」: Consistency and variability in the cross-cultural perception of female physical attractiveness. Journal of Personality and Social Psychology, 68
 ,261-279.


Cunningham, W.A., & Brosch, T.
 (2012). Motivational salience: Amygdala tuning from traits, needs, values, and goals. Current Directions in Psychological Science, 21
 (1),54-59.


Curran, J.P., & Lippold, S.
 (1975). The effects of physical attraction and attitude similarity on attraction in dating dyads. Journal of Personality, 43
 ,528-539.


Curtiss, S.
 (1977). Genie: A psycholinguistic study of a modern-day 「wildchild.」
 New York: Academic Press.


Cutler, D.L., Bevilacqua, J., & McFarland, B.H.
 (2003). Four decades of community mental health: A symphony in four movements. Community Mental Health Journal, 39
 ,381-398.


Dabbs, J.M., Bernieri, F.J., Strong, R.K., Campo, R., & Milun, R.
 (2001). Going on stage: Testosterone in greetings and meetings. Journal of Research in Personality, 35
 ,27-40.


Dabbs, J.M., Carr, T.S., Frady, R.L., & Riad, J.K.
 (1995). Testosterone, crime, and misbehavior among 692 male prison inmates. Personality and Individual Differences, 18
 ,627-633.


Dael, N., Mortillaro, M., & Scherer, K.R.
 (2012). Emotion expression in body action and posture. Emotion, 12
 ,1085-1101.


D』Agostino, P.R., & Fincher-Kiefer, R.
 (1992). Need for cognition and correspondence bias. Social Cognition, 10
 ,151-163.


Dahger, A., & Robbins, T.W.
 (2009). Personality, addiction, dopamine: Insights from Parkinson』s disease. Neuron, 61
 ,502-510.


Dahl, G., & Della Vigna, S.
 (2009). Does movie violence increase violent crime? The Quarterly Journal of Economics, 124
 ,677-734.


Dally, P.
 (1999). The marriage of heaven and hell: Manic depression and the life of Virginia Woolf
 . New York: St. Martin』s Griffin.


Dalton, P.
 (2003). Olfaction. In H. Pashler & S. Yantis (Eds.), Stevens』 handbook of experimental psychology: Vol.1. Sensation and perception
 (3rd ed., pp.691-746). New York: Wiley.


Daly, M., & Wilson, M.
 (1988). Evolutionary social psychology and family homicide. Science, 242
 ,519-524.


Damasio, A.R.
 (1989). Time-locked multiregional retroactivation: A systems-level proposal for the neural substrates of recall and recognition. Cognition, 33
 ,25-62.


Damasio, A.R.
 (1994). Descartes』error: Emotion, reason, and the human brain
 . New York: Putnam.


Damasio, A.R.
 (2005). Descartes』error: Emotion, reason, and the human Brain
 . New York: Penguin.


Damasio, A.R., Grabowski, T.J., Bechara, A., Damasio, H., Ponto, L.L.B., Parvisi, J., & Hichwa, R.D.
 (2000). Subcortical and cortical brain activity during the feeling of self-generated emotions. Nature Neuroscience, 3
 ,1049-1056.


Damasio, H., Grabowski, T., Frank, R., Galaburda, A.M., & Damasio, A.R.
 (1994). The return of Phineas Gage: Clues about the brain from the skull of a famous patient. Science, 264
 ,1102-1105.


Damasio, H., Grabowski, T.J., Tranel, D., Hichwa, R.D., & Damasio, A.R.
 (1996). A neural basis for lexical retrieval. Nature, 380
 ,499-505.


Damsma, G., Pfaus, J.G., Wenkstern, D., Phillips, A.G., & Fibiger, H.C.
 (1992). Sexual behavior increases dopamine transmission in the nucleus accumbens and striatum of male rats: Comparison with novelty and locomotion. Behavioral Neurosciences, 106
 ,181-191.


Daneshvar, D.H., Nowinski, C.J., McKee, A.C., & Cantu, R.C.
 (2011). The epidemiology of sport-related concussion. Clinical Sports Medicine, 30
 ,1-17.


Daniel, H.J., O』Brien, K.F., McCabe, R.B., & Quinter, V.E.
 (1985). Values in mate selection: A 1984 campus survey. College Student Journal, 19
 ,44-50.


Danner, U.N., Ouwehand, C., van Haastert, N.L., Homsveld, H., & de Ridder, D.T.
 (2012). Decision-making impairments in women with binge eating disorder in comparison with obese and normal weight women. European Eating Disorders Review, 20
 , e56-e62.


Darley, J.M., & Berscheid, E.
 (1967). Increased liking caused by the anticipation of interpersonal contact. Human Relations, 10
 ,29-40.


Darley, J.M., & Gross, P.H.
 (1983). A hypothesis-confirming bias in labeling effects. Journal of Personality and Social Psychology, 44
 ,20-33.


Darley, J.M., & Latane, B.
 (1968). Bystander intervention in emergencies: Diffusion of responsibility. Journal of Personality and Social Psychology, 8
 ,377-383.


Dar-Nimrod, I., & Heine, S.J.
 (2006). Exposure to scientific theories affects women』s math performance. Science, 314
 ,435.


Darwin, C.
 (2007). The expression of the emotions in man and animals
 . New York: Bibliobazaar. (Original work published 1899)


Darwin, C.
 (1998). The expression of the emotions in man and animals
 (P. Ekman, Ed.). New York: Oxford University Press.(Original work published 1872)


Darwin, C.J., Turvey, M.T., & Crowder, R.G.
 (1972). An auditory analogue of the Sperling partial report procedure: Evidence for brief auditory storage. Cognitive Psychology, 3
 ,255-267.


Dauer, W., & Przedborski, S.
 (2003). Parkinson』s disease: Mechanisms and models. Neuron, 39
 ,889-909.


Daum, I., Schugens, M.M., Ackermann, H., Lutzenberger, W., Dichgans, J., & Birbaumer, N.
 (1993). Classical conditioning after cerebellar lesions in humans. Behavioral Neuroscience, 107
 ,748-756.


Davidson, R.J., Ekman, P., Saron, C., Senulis, J., & Friesen, W.V.
 (1990). Emotional expression and brain physiology I: Approach/withdrawal and cerebral asymmetry. Journal of Personality and Social Psychology, 58
 ,330-341.


Davidson, R.J., Putnam, K.M., & Larson, C.L.
 (2000). Dysfunction in the neural circuitry of emotion regulation — a possible prelude to violence. Science, 289
 ,591-594.


Davies, G.
 (1988). Faces and places: Laboratory research on context and face recognition. In G.M. Davies & D.M. Thomson(Eds.), Memory in context: Context in memory
 (pp.35-53). New York: Wiley.


Davies, G, Tenesa, A., Payton, A., Yang, J., Harris, S.E., Liewald, D., ... Deary, I, J.
 (2011). Genome-wide association studies establish that human intelligence is highly heritable and polygenic. Molecular Psychiatry, 16
 (10),996-1005. doi:10.1038/ mp2011.85


Davila Ross, M., Menzler, S., & Zimmermann, E.
 (2008). Rapid facial mimicry in orangutan play. Biology Letters, 4
 (1),27-30.


Davis, C.
 (2008, March 30). Simon Cowell admits to using Botox. People Magazine
 . Retrieved from http://www.people.com/ people/article/0,,20181478,00.html


Davis, C.J., Bowers, J.S., & Memon, A.
 (2011). Social influence in televised election debates: A potential distortion of democracy. PLosONE, 6
 (3), e18154.


Davis, J.L., Senghas, A., Brandt, F., & Ochsner, K.N.
 (2010). The effects of BOTOX injections on emotional experience. Emotion, 10
 (3),433-440. doi:10.1037/a0018690


Dawes, R.M.
 (1994). House of cards: Psychology and psychotherapy built on myth
 . New York: Free Press.


Dawood, K., Kirk, K.M., Bailey, J.M., Andrews, P.W., & Martin, N.G.
 (2005). Genetic and environmental influences on the frequency of orgasm in women. Twin Research, 8
 ,27-33.


Dawson, G., Rogers, S., Munson, J., Smith, M., Winter, J., Greenson, J., ... Varley, J.
 (2010). Randomized, controlled trial of an intervention for toddlers with autism: The Early Start Denver Model. Pediatrics, 125
 , e17-e23.


Dawson, G., Jones, E.J.H., Merkle, K., Venema, K., Lowry, R., Faja, S., ... Webb, S.J.
 (2012). Early behavioral intervention is associated with normalized brain activity in young children with autism. Journal of the American Academy of child and Adolescent Psychiatry, 51
 ,1150-1159.


Dawson, M., Soulieres, I., Gernsbacher, M.A., & Mottron, L.
 (2007). The level and nature of autistic intelligence. Psychological Science, 18
 ,657-662.


Day, J.J., & Sweatt, J.D.
 (2011). Epigenetic mechanisms in cognition. Neuron, 70
 ,813-829.


Dayan, P., & Huys, Q.J.M.
 (2009). Serotonin in affective control. Annual Review of Neuroscience, 32
 ,95-126.


Deak, G.O.
 (2006). Do children really confuse appearance and reality? Trends in Cognitive Sciences, 10
 (12),546-550.


de Araujo, I.E., Rolls, E.T., Velazco, M.I., Margot, C., & Cayeux, I.
 (2005). Cognitive modulation of olfactory processing. Neuron, 46
 ,671-679.


Deary, I.J.
 (2000). Looking down on human intelligence: From psychometrics to the brain
 . New York: Oxford University Press.


Deary, I.J.
 (2012). Intelligence. Annual Review of Psychology, 63
 (1),453-482. doi:10.1146/annurev-psych-120710-100353


Deary, I.J., Batty, G.D., & Gale, C.R.
 (2008). Bright children become enlightened adults. Psychological Science, 19
 (1),1-6.


Deary, I.J., Batty, G.D., Pattie, A., & Gale, C.R.
 (2008). More intelligent, more dependable children live longer: A 55-year longitudinal study of a representative sample of the Scottish nation. Psychological Science, 19
 ,874.


Deary, I.J., Der, G., & Ford, G.
 (2001). Reaction time and intelligence differences: A population based cohort study. Intelligence, 29
 (5),389-399.


Deary, I.J., Taylor, M.D., Hart, C.L., Wilson, V., Smith, G.D., Blane, D., & Starr, J.M.
 (2005). Intergenerational social mobility and mid-life status attainment: Influences of childhood intelligence, childhood social factors, and education. Intelligence, 33
 (5),455-472. doi:10.1016/j.intell.2005.06.003


Deary, I.J., Weiss, A., & Batty, G.D.
 (2011). Intelligence and personality as predictors of illness and death: How researchers in differential psychology and chronic disease epidemiology are collaborating to understand and address health inequalities. Psychological Science in the Public Interest, 11
 (2),53-79. doi:10.1177/1529100610387081


Deary, I.J., Whiteman, M.C., Starr, J.M., Whalley, L.J., & Fox, H.C.
 (2004). The impact of childhood intelligence on later life: Following up the Scottish mental surveys of 1932 and 1947. Journal of Personality and Social Psychology, 86
 ,130-147.


Deb, S., Thomas, M., & Bright, C.
 (2001). Mental disorder in adults with intellectual disability: I. Prevalence of functional psychiatric illness among a community-based population aged between 16 and 64 years. Journal of Intel-lectual Disability Research, 45
 (Pt.6),495-505.


DeCasper, A.J., & Spence, M.J.
 (1986). Prenatal maternal speech influences newborns』perception of speech sounds. Infant Behavior and Development, 9
 ,133-150.


Deci, E.L.
 (1971). Effects of externally mediated rewards on intrinsic motivation. Journal of Personality and Social Psychology, 18
 ,105-115.


Deci, E.L., Koestner, R., & Ryan, R.M.
 (1999). A meta-analytic review of experiments examining the effects of extrinsic rewards on intrinsic motivation. Psychological Bulletin, 125
 ,627-668.


de Craen, A.J.M., Moerman, D.E., Heisterkamp, S.H., Tytgat, G.N.J., Tijssen, J.G.P., & Kleijnen, J.
 (1999). Placebo effect in the treatment of duodenal ulcer. British Journal of Clinical Pharmacology, 48
 ,853-860.


Deese, J.
 (1959). On the prediction of occurrence of particular verbal intrusions in immediate recall. Journal of Experimental Psychology, 58
 ,17-22.


DeFelipe, J., & Jones, E.G.
 (1988). Cajal on the cerebral cortex: An annotated translation of the complete writings
 . New York: Oxford University Press.


Degenhardt, L., Chiu, W.T., Sampson, N., Kessler, R.C., Anthony, J.C., Angermeyer, M., ... Wells, J.E.
 (2008). Toward a global view of alcohol, tobacco, cannabis, and cocaine use: Findings from the WHO World Mental Health surveys. PLoS Medicine, 5
 , e141.


Degenhardt, L., Dierker, L., Chiu, W.T., Medina-Mora, M.E., Neumark, Y., Sampson, N., ... Kessler, R.C.
 (2010). Evaluating the drug use 「gateway」 theory using cross-national data: Consistency and associations of the order of initiation of drug use among participants in the WHO World Mental Health surveys. Drug and Alcohol Dependence, 108
 ,84-97.


Dekker, M.C., & Koot, H.M.
 (2003). DSM-IV disorders in children with borderline to moderate intellectual disability: I. Prevalence and impact. Journal of the American Academy of Child and Adolescent Psychiatry, 42
 (8),915-922. doi:10.1097/01. CHI.0000046892.27264.1A


Dekker, S., Lee, N.C., Howard-Jones, P., & Jolles, J.
 (2012). Neuromyths in education: Prevalence and predictors of misconceptions among teachers. Frontiers in Psychology 3:429
 . doi:10.3389/fpsyg.2012.00429


Delgado, M.R., Frank, R.H., & Phelps, E.A.
 (2005). Perceptions of moral character modulate the neural systems of reward during the trust game. Nature Neuroscience, 8
 ,1611-1618.


Demb, J.B., Desmond, J.E., Wagner, A.D., Vaidya, C.J., Glover, G.H., & Gabrieli, J.D.E.
 (1995). Semantic encoding and retrieval in the left inferior prefrontal cortex: A functional MRI study of task difficulty and process specificity. The Journal of Neuroscience, 15
 ,5870-5878.


Dement, W.C.
 (1959, November 30). Dreams. Newsweek
 .


Dement, W.C.
 (1978). Some must watch while some must sleep
 . New York: Norton.


Dement, W.C.
 (1999). The promise of sleep
 . New York: Delacorte Press.


Dement, W.C., & Kleitman, N.
 (1957). The relation of eye movements during sleep to dream activity: An objective method for the study of dreaming. Journal of Experimental Psychology, 53
 ,339-346.


Dement, W.C., & Wolpert, E.
 (1958). Relation of eye movements, body motility, and external stimuli to dream content. Journal of Experimental Psychology, 55
 ,543-553.


Dempster, E.L., Pidsley, R., Schalkwyk, L.C., Owens, S., Georgiades, A., Kane, F., ... Mill, J.
 (2011). Disease-associated epigenetic changes in monozygotic twins discordant for schizophrenia and bipolar disorder. Human Molecular Genetics, 20
 ,4786-4796.


Denison, S., Reed, C., & Xu, F.
 (2013). The emergence of probabilistic reasoning in very young infants: Evidence from 4.5-and 6-month-olds. Developmental Psychology, 49
 (2),243-249. doi:10.1037/a0028278


Dennett, D.
 (1991). Consciousness explained
 . New York: Basic Books.


DePaulo, B.M., Charlton, K., Cooper, H., Lindsay, J.J., & Muhlenbruck, L.
 (1997). The accuracy-confidence correlation in the detection of deception. Personality and Social Psychology Review, 1
 ,346-357.


DePaulo, B.M., Lindsay, J.J., Malone, B.E., Muhlenbruck, L., Charlton, K., & Cooper, H.
 (2003). Cues to deception. Psychological Bulletin, 129
 ,74-118.


DePaulo, B.M., Stone, J.I., & Lassiter, G.D.
 (1985). Deceiving and detecting deceit. In B.R. Schlenker (Ed.), The self and social life
 (pp.323-370). New York: McGraw-Hill.


Der, G., Batty, G.D., & Deary, I.J.
 (2009). The association between IQ in adolescence and a range of health outcomes at 40 in the 1979 U.S. national longitudinal study of youth. Intelligence, 37
 (6),573-580.


DeRosnay, M., Pons, F., Harris, P.L., & Morrell, J.M.B.
 (2004). A lag between understanding false belief and emotion attribution in young children: Relationships with linguistic ability and mothers』 mental-state language. British Journal of Developmental Psychology, 24
 (1),197-218.


Des Jarlais, D.C., McKnight, C., Goldblatt, C., & Purchase, D.
 (2009). Doing harm reduction better: Syringe exchange in the United States. Addiction, 104
 (9),1331-1446.


Des Jardin, J.L., Eisenberg, L.S., & Hodapp, R.M.
 (2006). Sound beginnings: Supporting families of young deaf children with cochlear implants. Infants and Young Children, 19
 ,179-189.


Deutsch, M.
 (1949). A theory of cooperation and competition. Human Relations, 2
 ,129-152.


DeVilliers, P.
 (2005). The role of language in theory-of-mind development: What deaf children tell us. In J.W. Astington & J.A. Baird (Eds.), Why language matters for theory of mind
 (pp.266-297). Oxford, England: Oxford University Press.


De Vries, M.H., Barth, A.C.R., Maiworm, S., Knecht, S., Zwitserlood, P., & Floel, A.
 (2010). Electrical stimulation of Broca』s area enhances implicit learning of an artificial grammar. Journal of Cognitive Neuroscience, 22
 ,2427-2436.


de Waal, F.B.M.
 (2012). The antiquity of empathy. Science, 336
 (6083),874-876. doi:10.1126/science.1220999


Dewhurst, D.L., & Cautela, J.R.
 (1980). A proposed reinforcement survey schedule for special needs children. Journal of Behavior Therapy and Experimental Psychiatry, 11
 ,109-112.


De Witte, P.
 (1996). The role of neurotransmitters in alcohol dependency. Alcohol & Alcoholism, 31
 (Suppl.1),13-16.


De Wolff, M., & van IJzendoorn, M.H.
 (1997). Sensitivity and attachment: A meta-analysis on parental antecedents of infant attachment. Child Development, 68
 ,571-591.


DeYoung, C.G., & Gray, J.R.
 (2009). Personality neuroscience: Explaining individual differences in affect, behavior, and cognition. In P.J. Corr & G. Matthews (Eds.), The Cambridge handbook of personality psychology
 (pp.323-346). New York: Cambridge University Press.


DeYoung, C.G., Hirsh, J.B., Shane, M.S., Papademetris, X., Rajeevan, N., & Gray, J.R.
 (2010). Testing predictions from personality neuroscience: Brain structure and the Big Five. Psychological Science, 21
 ,820-828.


Diaconis, P., & Mosteller, F.
 (1989). Methods for studying coincidences. Journal of the American Statistical Association, 84
 ,853-861.


Diano, S., Farr, S.A., Benoit, S.C., McNay, E.C., da Silva, I., Horvath, B., ... Horvath, T.L.
 (2006). Ghrelin controls hippocampal spine synapse density and memory performance. Nature Neuroscience, 9
 (3),381-388.


Dickens, W.T., & Flynn, J.R.
 (2001). Heritability estimates versus large environmental effects: The IQ paradox resolved. Psychological Review, 108
 ,346-369.


Dickinson, A., Watt, A., & Griffiths, J.H.
 (1992). Free-operant acquisition with delayed reinforcement. Quarterly Journal of Experimental Psychology Section B: Comparative and Physiological Psychology, 45
 ,241-258.


Didden, R., Sigafoos, J., Lang, R., O』Reilly, M., Drieschner, K., & Lancioni, G.E.
 (2012). Intellectual disabilities. In P. Sturmey & M. Hersen (Eds.), Handbook of evidence-based practice in clinical psychology
 . Hoboken, NJ: Wiley. Retrieved from http://doi.wiley.com/10.1002/9781118156391.ebcp001006


DiDonato, T.E., Ullrich, J., & Krueger, J.I.
 (2011). Social perception as induction and inference: An integrative model of intergroup differentiation, ingroup favoritism, and differential accuracy. Journal of Personality and Social Psychology, 100
 (1),66-83. doi:10.1037/a0021051


Diederich, N.J., & Goetz, C.G.
 (2008). The placebo treatments in neurosciences: New insights from clinical and neuroimaging studies. Neurology, 71
 ,677-684.


Diekelmann, S., & Born, J.
 (2010). The memory function of sleep. Nature Reviews Neuroscience, 11
 ,114-126.


Dietary Guidelines Advisory Committee.
 (2005). Dietary guidelines for Americans 2005
 . Retrieved October 15,2007, from http://www.health.gov/dietaryguidelines


Dijksterhuis, A.
 (2004). Think different: The merits of unconscious thought in preference development and decision making. Journal of Personality and Social Psychology, 87
 ,586-598.


Dimberg, U.
 (1982). Facial reactions to facial expressions. Psycho-physiology, 19
 ,643-647.


Dion, K., Berscheid, E., & Walster, E.
 (1972). What is beautiful is good. Journal of Personality and Social Psychology, 24
 ,285-290.


Disner, S.G., Beevers, C.G., Haigh, E.A., & Beck, A.T.
 (2011). Neural mechanisms of the cognitive model of depression. Nature Reviews Neuroscience, 12
 ,467-477.


DiTella, R., MacCulloch, R.J., & Oswald, A.J.
 (2003). The macroeconomics of happiness. Review of Economics and Statistics, 85
 ,809-827.


Dittrich, W.H., Troscianko, T., Lea, S., & Morgan, D.
 (1996). Perception of emotion from dynamic point-light displays represented in dance. Perception, 25
 ,727-738.


Dollard, J., Doob, L.W., Miller, N.E., Mowrer, O.H., & Sears, R.R.
 (1939). Frustration and aggression
 . Oxford, England: Yale University Press.


Domhoff, G.W.
 (2007). Realistic simulation and bizarreness in dream content: Past findings and suggestions for future research. In D.B.P. McNamara (Ed.), The new science of dreaming: Content, recall, and personality correlates
 (Vol.22, pp.1-27). Westport, CT: Praeger.


Domjan, M.
 (2005). Pavlovian conditioning: A functional perspective. Annual Review of Psychology, 56
 ,179-206.


Donner, T.H., Kettermann, A., Diesch, E., Ostendorf, F., Villiringer, A., & Brandt, S.A.
 (2002). Visual feature and conjunction searches of equal difficulty engage only partially overlapping frontoparietal networks. NeuroImage, 15
 ,16-25.


Dornbusch, S.M., Hastorf, A.H., Richardson, S.A., Muzzy, R.E., & Vreeland, R.S.
 (1965). The perceiver and perceived: Their relative influence on categories of interpersonal perception. Journal of Personality and Social Psychology, 1
 ,434-440.


Dorus, S., Vallender, E.J., Evans, P.D., Anderson, J.R., Gilbert, S.L., Mahowald, M., ... Lahn, B.T.
 (2004). Accelerated evolution of nervous system genes in the origin of Homo sapiens. Cell, 119
 ,1027-1040.


Dostoevsky, F.
 (1988). Winter notes on summer impressions
 (D. Patterson, Trans.). Evanston, IL: Northwestern University Press.(Original work published 1863)


Dovidio, J.F., & Gaertner, S.L.
 (2010). Intergroup bias. In S.T. Fiske, D.T. Gilbert, & G. Lindzey (Eds.), The handbook of social psychology
 (5th ed., Vol.2, pp.1085-1121). New York: Wiley.


Downer, J.D.C.
 (1961). Changes in visual gnostic function and emotional behavior following unilateral temporal damage in the「splitbrain」 monkey. Nature, 191
 ,50-51.


Downing, P.E., Chan, A.W.Y., Peelen, M. V, Dodds, C.M., & Kanwisher, N.
 (2006). Domain specificity in visual cortex. Cerebral Cortex, 16
 ,1453-1461.


Draguns, J.G., & Tanaka-Matsumi, J.
 (2003). Assessment of psychopathology across and within cultures: Issues and findings. Behaviour Research and Therapy, 41
 ,755-776.


Dreifus, C.
 (2003, May 20). Living one disaster after another, and then sharing the experience. New York Times
 , p.D2.


Drigotas, S.M., & Rusbult, C.E.
 (1992). Should I stay or should I go? A dependence model of breakups. Journal of Personality and Social Psychology, 62
 ,62-87.


Druckman, D., & Bjork, R.A.
 (1994). Learning, remembering, believing: Enhancing human performance
 . Washington, DC: National Academy Press.


Duckworth, A.L., & Seligman, M.E.P.
 (2005). Self-discipline outdoes IQ in predicting academic performance of adolescents. Psychological Science, 16
 ,939-944.


Dudai, Y.
 (2012). The restless engram: Consolidations never end. Annual Review of Neuroscience, 35
 ,227-247.


Dudycha, G.J., & Dudycha, M.M.
 (1933). Some factors and characteristics of childhood memories. Child Development, 4
 ,265-278.


Duenwald, M.
 (2002, September 12). Students find another staple of campus life: Stress. New York Times
 . Retrieved from http:// www.nytimes.com/2002/09/17/health/students-find-another-staple-of-campus-life-stress.html?pagewanted=all&src=pm


Duncan, D.E.
 (2012, November 4). How science can build a better you. The New York Times
 . Retrieved from http://www. nytimes.com/2012/11/04/sunday-review/how-science-can-build-a-better-you.html_r=0


Duncan, G.J., Yeung, W.J., Brooks-Gunn, J., & Smith, J.R.
 (1998). How much does childhood poverty affect the life chances of children? American Sociological Review, 63
 ,406-423.


Duncker, K.
 (1945). On problem-solving. Psychological Monographs, 58
 (5).


Dunham, Y., Chen, E.E., & Banaji, M.R.
 (2013). Two signatures of implicit intergroup attitudes: Developmental invariance and early enculturation. Psychological Science, 6
 ,860-868. doi:10.1177/0956797612463081


Dunlap, K.
 (1919). Are there any instincts? Journal of Abnormal Psychology, 14
 ,307-311.


Dunlop, S.A.
 (2008). Activity-dependent plasticity: Implications for recovery after spinal cord injury. Trends in Neurosciences, 31
 ,410-418.


Dunlosky, J., & Rawson, K.A.
 (2012). Overconfidence produces underachievement: Inaccurate self-evaluations undermine students』 learning and retention. Learning and Instruction, 22
 ,271-280.


Dunlosky, J., Rawson, K.A., Marsh, E.J., Nathan, M.J., & Willingham, D.T.
 (2013). Improving students』 learning with effective learning techniques: Promising directions from cognitive and educational psychology. Psychological Science in the Public Interest, 14
 (1),4-58.


Dunlosky, J., & Thiede, K.W.
 (2013). Four cornerstones of calibration research: Why understanding students』 judgments can improve their achievement. Learning and Instruction, 24
 ,58-61.


Dunphy, D.C.
 (1963). The social structure of urban adolescent peer groups. Sociometry, 26
 ,230-246.


Dutton, D.G., & Aron, A.P.
 (1974). Some evidence for heightened sexual attraction under conditions of high anxiety. Journal of Personality and Social Psychology, 30
 ,510-517.


Duval, S., & Wicklund, R.A.
 (1972). A theory of objective self awareness
 . New York: Academic Press.


Dyer, D., Dalzell, F., & Olegario, F.
 (2004). Rising Tide: Lessons from 165 years of brand building at Procter & Gamble
 . Cambridge, MA: Harvard Business School Press.


Eacott, M.J., & Crawley, R.A.
 (1998). The offset of childhood amnesia: Memory for events that occurred before age 3. Journal of Experimental Psychology: General, 127
 ,22-33.


Eagly, A.H., Ashmore, R.D., Makhijani, M.G., & Longo, L.C.
 (1991). What is beautiful is good, but ...: A meta-analytic review of research on the physical attractiveness stereotype. Psychological Bulletin, 110
 ,109-128.


Eagly, A.H., & Steffen, V.J.
 (1986). Gender and aggressive behavior: A meta-analytic review of the social psychological literature. Psychological Bulletin, 100
 ,309-330.


Eagly, A.H., & Wood, W.
 (1999). The origins of sex differences in human behavior: Evolved dispositions versus social roles. American Psychologist, 54
 ,408-423.


Eastwick, P.W., Eagly, A.H., Finkel, E.J., & Johnson, S.E.
 (2011). Implicit and explicit preferences for physical attractiveness in a romantic partner: A double dissociation in predictive validity. Journal of Personality and Social Psychology, 101
 (5),993-1011. doi:10.1037/a0024061


Eastwick, P.W., Finkel, E.J., Mochon, D., & Ariely, D.
 (2007). Selective versus unselective romantic desire: Not all reciprocity is created equal. Psychological Science, 18
 ,317-319.


Eaton, W.W., Shao, H., Nestadt, G., Lee, B.H., Bienvenu, O.J., & Zandi, P.
 (2008). Population-based study of first onset and chronicity of major depressive disorder. Archives of General Psychiatry, 65
 ,513-520.


Ebbinghaus, H.
 (1964). Memory: A contribution to experimental psychology
 . New York: Dover.(Original work published 1885)


Eddy, D.M.
 (1982). Probabilistic reasoning in clinical medicine: Problems and opportunities. In D. Kahneman, P. Slovic, & A. Tversky (Eds.), Judgments under uncertainty: Heuristics and biases
 (pp.249-267). New York: Cambridge University Press.


Edgerton, V.R., Tillakaratne, J.K.T., Bigbee, A.J., deLeon, R.D., & Roy, R.R.
 (2004). Plasticity of the spinal neural circuitry after injury. Annual Review of Neuroscience, 27
 ,145-167.


Edwards, W.
 (1955). The theory of decision making. Psychological Bulletin, 51
 ,201-214.


Efferson, C., Lalive, R., & Fehr, E.
 (2008). The coevolution of cultural groups and ingroup favoritism. Science, 321
 ,1844-1849.


Eich, J.E.
 (1980). The cue-dependent nature of state-dependent retention. Memory & Cognition, 8
 ,157-173.


Eich, J.E.
 (1995). Searching for mood dependent memory. Psychological Science, 6
 ,67-75.


Eichenbaum, H.
 (2008). Learning & memory
 . New York: Norton.


Eichenbaum, H., & Cohen, N.J.
 (2001). From conditioning to conscious recollection: Memory systems of the brain
 . New York: Oxford University Press.


Eickhoff, S.B., Dafotakis, M., Grefkes, C., Stoecker, T., Shah, N.J., Schnitzler, A., ... Siebler, M.
 (2008). fMRI reveals cognitive and emotional processing in a long-term comatose patient. Experimental Neurology, 214
 ,240-246.


Eimas, P.D., Siqueland, E.R., Jusczyk, P., & Vigorito, J.
 (1971). Speech perception in infants. Science, 171
 ,303-306.


Einstein, G.O., & McDaniel, M.A.
 (1990). Normal aging and prospective memory. Journal of Experimental Psychology: Learning, Memory, and Cognition, 16
 ,717-726.


Einstein, G.O., & McDaniel, M.A.
 (2005). Prospective memory: Multiple retrieval processes. Current Direction in Psychological Science, 14
 ,286-290.


Eisenberg, N., Fabes, R.A., Guthrie, I.K., & Reiser, M.
 (2000). Dispositional emotionality and regulation: Their role in predicting quality of social functioning. Journal of Personality and Social Psychology, 78
 ,136.


Eisenegger, C. Haushofer, J., & Fehr, E.
 (2011). The role of testosterone in social interaction. Trends in Cognitive Sciences, 15
 (6),263-271. doi:10.1016/j.tics.2011.04.008


Eisenegger, C., Naef, M., Snozzi, R., Heinrichs, M., & Fehr, E.
 (2010). Prejudice and truth about the effect of testosterone on human bargaining behaviour. Nature, 463
 ,356-359.


Ekman, P.
 (1965). Differential communication of affect by head and body cues. Journal of Personality and Social Psychology, 2
 ,726-735.


Ekman, P.
 (1972). Universals and cultural differences in facial expressions of emotion. In J.K. Cole (Ed.), Nebraska Symposium on Motivation, 1971
 (pp.207-283). Lincoln: University of Nebraska Press.


Ekman, P.
 (1992). Telling lies
 . New York: Norton.


Ekman, P.
 (2003). Darwin, deception, and facial expression. Annals of the New York Academy of Sciences, 1000
 ,205-221.


Ekman, P., & Friesen, W.V.
 (1968). Nonverbal behavior in psychotherapy research. In J.M. Shlien (Ed.), Research in psychotherapy
 (Vol.3, pp.179-216). Washington, DC: American Psychological Association.


Ekman, P., & Friesen, W.V.
 (1971). Constants across cultures in the face and emotion. Journal of Personality and Social Psychology, 17
 ,124-129.


Ekman, P., & Friesen, W.V.
 (1982). Felt, false, and miserable smiles. Journal of Nonverbal Behavior, 6
 ,238-252.


Ekman, P., Levenson, R.W., & Friesen, W.V.
 (1983). Autonomic nervous system activity distinguishes among emotions. Science, 221
 ,1208-1210.


Elbogen, E.B., & Johnson, S.C.
 (2009). The intricate link between violence and mental disorder. Archives of General Psychiatry, 66
 (2),152-161.


Eldar, S., Apter, A., Lotan, D., Edgar, K.P., Naim, R., Fox, N.A., ... Bar-Heim, Y.
 (2012). Attention bias modification treatment for pediatric anxiety disorders: A randomized controlled trial. American Journal of Psychiatry, 169
 ,213-220.


Eldridge, L.L., Knowlton, B.J., Furmanski, C.S., Bookheimer, S.Y., & Engel, S.A.
 (2000). Remembering episodes: A selective role for the hippocampus during retrieval. Nature Neuroscience, 3
 ,1149-1152.


Eldridge, M.A., Barnard, P.J., & Bekerian, D.A.
 (1994). Autobiographical memory and daily schemas at work. Memory, 2
 ,51-74.


Elfenbein, H.A., & Ambady, N.
 (2002). On the universality and cultural specificity of emotion recognition: A meta-analysis. Psychological Bulletin, 128
 ,203-235.


Elfenbein, H.A., Der Foo, M.D., White, J., & Tan, H.H.
 (2007). Reading your counterpart: The benefit of emotion recognition accuracy for effectiveness in negotiation. Journal of Nonverbal Behavior, 31
 ,205-223.


Ellemers, N.
 (2012). The group self. Science, 336
 (6083),848-852. doi:10.10.1126/science.1220987


Ellenbogen, J.M., Payne, J.D., & Stickgold, R.
 (2006). The role of sleep in declarative memory consolidation: Passive, permissive, or none? Current Opinion in Neurobiology, 16
 ,716-722.


Elliott, R., Sahakian, B.J., Matthews, K., Bannerjea, A., Rimmer, J., & Robbins, T.W.
 (1997). Effects of methylphenidate on spatial working memory and planning in healthy young adults. Psychopharmacology, 131
 ,196-206.


Ellis, A.
 (1991). Reason and emotion in psychotherapy
 . New York: Carol.


Ellis, B.J., & Garber, J.
 (2000). Psychosocial antecedents of variation in girls』 pubertal timing: Maternal depression, stepfather presence, and marital and family stress. Child Development, 71
 ,485-501.


Ellis, E.M.
 (1983). A review of empirical rape research: Victim reactions and response to treatment. Clinical Psychology Review, 3
 ,473-490.


Ellis, L., & Ames, M.A.
 (1987). Neurohormonal functioning in sexual orientation: A theory of homosexuality-heterosexuality. Psychological Bulletin, 101
 ,233-258.


Ellman, S.J., Spielman, A.J., Luck, D., Steiner, S.S., & Halperin, R.
 (1991). REM deprivation: A review. In S.J. Ellman & J.S. Antrobus (Eds.), The mind in sleep: Psychology and psychophysiology
 (2nd ed., pp.329-376). New York: Wiley.


Ellsworth, P.C., & Scherer, K.R.
 (2003). Appraisal processes in emotion. In R.J. Davidson, K.R. Scherer, & H.H. Goldsmith(Eds.), The handbook of affective science
 (pp.572-595). New York: Oxford University Press.


Emerson, R.C., Bergen, J.R., & Adelson, E.H.
 (1992). Directionally selective complex cells and the computation of motion energy in cat visual cortex. Vision Research, 32
 ,203-218.


Epel, E.S., Blackburn, E.H., Lin, J., Dhabhar, F.S., Adler, N.E., Morrow, J.D., & Cawthorn, R.M.
 (2004). Accelerated telomere shortening in response to life stress. Proceedings of the National Academy of Sciences, 101
 ,17312-17315.


Enock, P.M., & McNally, R.J.
 (2013). How mobile apps and other webbased interventions can transform psychological treatment and the treatment development cycle. Behavior Therapist, 36
 (3),56,58,60,62-66.


Epel, E.S., Daubenmier, J., Moskowitz, J.T., Foldman, S., & Blackburn, E.H.
 (2009). Can meditation slow rate of cellular aging? Cognitive stress, mindfulness, and telomerase. Annals of the New York Academy of Sciences, 1172
 ,34-53.


Epley, N., Savitsky, K., & Kachelski, R.A.
 (1999). What every skeptic should know about subliminal persuasion. Skeptical Inquirer, 23
 ,40-45,58.


Epley, N., & Waytz, A.
 (2010). Mind perception. In S.T. Fiske, D.T. Gilbert, & G. Lindzey (Eds.), The handbook of social psychology
 (5th ed., Vol.1, pp.498-541). New York: Wiley.


Epstein, R.
 (2007a). The case against adolescence: Rediscovering the adult in every teen
 . New York: Quill Driver.


Epstein, R.
 (2007b). The myth of the teen brain. Scientific American Mind, 18
 ,27-31.


Erber, R., Wegner, D.M., & Therriault, N.
 (1996). On being cool and collected: Mood regulation in anticipation of social interaction. Journal of Personality and Social Psychology, 70
 ,757-766.


Erffmeyer, E.S.
 (1984). Rule-violating behavior on the golf course. Perceptual and Motor Skills, 59
 ,591-596.


Ericsson, K.A., & Charness, N.
 (1999). Expert performance: Its structure and acquisition. In S.J. Ceci & W.M. Williams (Eds.), The nature-nurture debate: The essential readings
 (pp.200-256). Oxford, England: Blackwell.


Ericson, E.H.
 (1959). Identity and the life cycle
 . New York: International Universities Press.


Espy, K.A., Fang, H., Johnson, C., Stopp, C., Wiebe, S.A., & Respass, J.
 (2011). Prenatal tobacco exposure: Developmental outcomes in the neonatal period. Developmental Psychology, 47
 (1),153-169. doi:10.1037/a0020724


Etcoff, N.
 (1999). Survival of the prettiest: The science of beauty
 . New York: Doubleday.


Evans, G.W.
 (2004). The environment of childhood poverty. American Psychologist, 59
 (2),77-92.


Evans, G.W.
 (2006). Child development and the physical environment. Annual Review of Psychology, 57
 ,423-451.


Evans, S.W., & Kim, P.
 (2012). Childhood poverty and young adults』 allostatic load: The mediating role of childhood cumulative risk exposure. Psychological Science, 23
 (9),979-983. doi:10.1177/0956797612441218


Evans, G.W., & Stecker, R.
 (2004). Motivational consequences of environmental stress. Journal of Environmental Psychology, 24
 ,143-165.


Evans, J. St.B., Barston, J.L., & Pollard, P.
 (1983), On the conflict between logic and belief in syllogistic reasoning. Memory& Cognition, 11
 ,295-306.


Evans, P.D., Gilbert, S.L., Mekel-Bobrov, N., Vallender, E.J., Anderson, J.R., Vaez-Azizi, L.M., ... Lahn, B.T.
 (2005). Microcephalin, a gene regulating brain size, continues to evolve adaptively to humans. Science, 309
 ,1717-1720.


Everson, S.A., Lynch, J.W., Chesney, M.A., Kaplan, G.A., Goldberg, D.E., Shade, S.B., ... Salonen, J.T.
 (1997). Interaction of workplace demands and cardiovascular reactivity in progression of carotid atherosclerosis: Population based study. British Medical Journal, 314
 ,553-558.


Exner, J.E.
 (1993). The Rorschach: A comprehensive system: Vol.1. Basic Foundations
 . New York: Wiley.


Eysenck, H.J.
 (1957). The effects of psychotherapy: An evaluation. Journal of Consulting Psychology, 16
 ,319-324.


Eysenck, H.J.
 (1967). The biological basis of personality
 . Springfield, IL: Charles C Thomas.


Eysenck, H.J.
 (1990). Biological dimensions of personality. In L.A. Pervin (Ed.), Handbook of personality: Theory and research
 (pp.244-276). New York: Guilford Press.


Falk, A., & Szech, N.
 (2013). Morals and markets. Science, 340
 (6133),707-711. doi:10.1126/science.1231566


Falk, R., & McGregor, D.
 (1983). The surprisingness of coincidences. In P. Humphreys, O. Svenson, & A. Vari (Eds.), Analysing and aiding decision processes
 (pp.489-502). New York: North Holland.


Fancher, R.E.
 (1979). Pioneers in psychology
 . New York: Norton.


Fantz, R.L.
 (1964). Visual experience in infants: Decreased attention to familiar patterns relative to novel ones. Science, 164
 ,668-670.


Farah, M.J., Illes, J., Cook-Deegan, R., Gardner, H., Kandel, E., King, P., ... Wolpe, P.R.
 (2004) Neurocognitive enhancement: What can we do and what should we do? Nature Reviews Neuroscience, 5
 ,421-426.


Farah, M.J., & Rabinowitz, C.
 (2003). Genetic and environmental influences on the organization of semantic memory in the brain: Is 「living things」 an innate category? Cognitive Neuropsychology, 20
 ,401-408.


Faraone, S.V., Perlis, R.H., Doyle, A.E., Smoller, J.W., Goralnick, J.J., Holmgren, M.A., & Sklar, P.
 (2005). Molecular genetics of attention-deficit/hyperactivity disorder. Biological Psychiatry, 57
 ,1313-1323.


Farivar, R.
 (2009). Dorsal-ventral integration in object recognition. Brain Research Reviews, 61
 ,144-153.


Farooqi, I.S., Bullmore, E., Keogh, J., Gillard, J., O』Rahilly, S., & Fletcher, P.C.
 (2007). Leptin regulates striatal regions and human eating behavior. Science, 317
 ,1355.


Farooqi, I.S., Matarese, G., Lord, G.M., Keogh, J.M., Lawrence, E., Agwu, C., & O』Rahilly, S.
 (2002). Beneficial effects of leptin on obesity, T cell hyporesponsiveness, and neuroendocrine/metabolic dysfunction of human congenital leptin deficiency. The Journal of Clinical Investigation, 110
 (8),1093-1103.


Farrar, M.J.
 (1990). Discourse and the acquisition of grammatical morphemes. Journal of Child Language, 17
 ,607-624.


Favazza, A.
 (2011). Bodies under siege: Self-mutilation, nonsuicidal self-injury, and body modification in culture and psychiatry
 . Baltimore, MD: Johns Hopkins University Press.


Fazel, S., & Danesh, J.
 (2002). Serious mental disorder in 23,000 prisoners: A review of 62 surveys. Lancet, 359
 ,545-550.


Fechner, G.T.
 (1966). Elements of psychophysics
 (H.E. Alder, Trans.). New York: Holt, Rinehart, & Winston.(Original work published 1860)


Feczer, D., & Bjorklund, P.
 (2009). Forever changed: Posttraumatic stress disorder in female military veterans, a case report. Perspectives in Psychiatric Care, 45
 ,278-291.


Fehr, E., & Gaechter, S.
 (2002). Altruistic punishment in humans. Nature, 415
 ,137-140.


Fein, D., Barton, M., Eigsti, I.-M., Kelley, E., Naigles, L., Schultz, R.T., ... Tyson, K.
 (2013). Optimal outcome in individuals with a history of autism. Journal of child Psychology and Psychiatry, 54
 ,195-205.


Fein, S., Goethals, G.R., & Kugler, M.B.
 (2007). Social influence on political judgments: The case of presidential debates. Political Psychology, 28
 ,165-192.


Feinberg, T.E.
 (2001). Altered egos: How the brain creates the self
 . NewYork: Oxford University Press.


Feingold, A.
 (1990). Gender differences in effects of physical attractiveness on romantic attraction: A comparison across five research paradigms. Journal of Personality and Social Psychology, 59
 ,981-993.


Feingold, A.
 (1992a). Gender differences in mate selection preferences: A test of the parental investment model. Psychological Bulletin, 112
 ,125-139.


Feingold, A.
 (1992b). Good-looking people are not what we think. Psychological Bulletin, 111
 ,304-341.


Feinstein, J.S., Buzza, C., Hurlemann, R., Follmer, R.L., Dahdaleh, N.S., Coryell, W.H., ... Wemmie, J.A.
 (2013). Fear and panic in humans with bilateral amygdala damage. Nature Neuroscience, 3
 ,270-272.


Feldman, D.E.
 (2009). Synaptic mechanisms for plasticity in neocortex. Annual Review of Neuroscience, 32
 ,33-55.


Feldman, M.D.
 (2004). Playing sick
 . New York: Brunner-Routledge.


Ferguson, C.J.
 (2010). Blazing angels or resident evil? Can violent video games be a force for good? Review of General Psychology, 14
 (2),68-81. doi:10.1037/a0018941


Fernandez-Espejo, D., Junque, C., Vendrell, P., Bernabeu, M., Roig, T., Bargallo, N., & Mercader, J.M.
 (2008). Cerebral response to speech in vegetative and minimally conscious states after traumatic brain injury. Brain Injury, 22
 ,882-890.


Fernbach, P.M., Rogers, T., Fox, C.R., & Sloman, S.A.
 (2013). Political extremism is supported by an illusion of understanding. Psychological Science, 24
 (6),939-946.


Fernyhough, C.
 (2012). Pieces of light: The new science of memory
 . London: Profile Books.


Ferster, C.B., & Skinner, B.F.
 (1957). Schedules of reinforcement
 . New York: Appleton-Century-Crofts.


Festinger, L.
 (1957). A theory of cognitive dissonance
 . Stanford, CA: Stanford University Press.


Festinger, L., & Carlsmith, J.M.
 (1959). Cognitive consequences of forced compliance. Journal of Abnormal and Social Psychology, 58
 ,203-210.


Festinger, L., Schachter, S., & Back, K.
 (1950). Social pressures in informal groups: A study of human factors in housing
 . Oxford, England: Harper & Row.


Field, G.C.
 (1921). Faculty psychology and instinct psychology. Mind, 30
 ,257-270.


Fields, G.
 (2009, May 14). White House czar calls for end to 「War on Drugs. 」 Wall Street Journal
 , p.A3. Retrieved May 14,2009, from http://online.wsj.com/article/SB 124225891527617397.html


Fields, H.L., & Levine, J.D.
 (1984). Placebo analgesia: A role for endorphins? Trends in Neurosciences, 7
 ,271-273.


Finkel, E.J., & Eastwick, P.W.
 (2009). Arbitrary social norms influence sex differences in romantic selectivity. Psychological Science, 20
 ,1290-1295.


Finkelstein, E.A., Trogdon, J.G., Cohen, J.W., & Dietz, W.
 (2009). Annual medical spending attributable to obesity: Payerand servicespecific estimates. Health Affairs, 28
 (5), w822-w831.


Finkelstein, K.E.
 (1999, October 17). Yo-Yo Ma』s lost Stradivarius is found after wild search. New York Times
 , p.34.


Finn, R.
 (1991). Different minds. Discover, 12
 ,54-59.


Fiore, A.T., Taylor, L.S., Zhong, X., Mendelsohn, G.A., & Cheshire, C.
 (2010). Who』s right and who writes: People, profiles, contacts, and replies in online dating. Proceedings of Hawaii International Conferences on Systems Science, 43
 , Persistent Conversation minitrack.


Fiorentine, R.
 (1999). After drug treatment: Are 12-step programs effective in maintaining abstinence? American Journal of Drug and Alcohol Abuse, 25
 ,93-116.


Fiorillo, C.D., Newsome, W.T., & Schultz, W.
 (2008). The temporal precision of reward prediction in dopamine neurons. Nature Neuroscience, 11
 ,966-973.


Fisher, H.E.
 (1993). Anatomy of love: The mysteries of mating, marriage, and why we stray
 . New York: Fawcett.


Fisher, R.P., & Craik, F.I.M.
 (1977). The interaction between encoding and retrieval operations in cued recall. Journal of Experimental Psychology: Human Learning and Perception, 3
 ,153-171.


Fiske, S.T.
 (1998). Stereotyping, prejudice, and discrimination. In D.T. Gilbert, S.T. Fiske, & G. Lindzey (Eds.), The handbook of social psychology
 (4th ed., Vol.2, pp.357-411). New York: McGrawHill.


Fiske, S.T.
 (2010). Social beings: A core motives approach to social psychology
 . Hoboken, NJ: Wiley.


Fleeson, W.
 (2004). Moving personality beyond the person-situation debate: The challenge and opportunity of within-person variability. Current Directions in Psychological Science, 13
 ,83-87.


Flegal, K.M., & Troiano, R.P.
 (2000). Changes in the distribution of body mass index of adults and children in the U.S. population. International Journal of Obesity, 24
 ,807-818.


Fletcher, P.C., Shallice, T., & Dolan, R.J.
 (1998). The functional roles of prefrontal cortex in episodic memory. I. Encoding. Brain, 121
 ,1239-1248.


Flor, H., Nikolajsen, L., & Jensen, T.S.
 (2006). Phantom limb pain: A case of maladaptive CNS plasticity? Nature Reviews Neuroscience, 7
 ,873-881.


Flynn, E.
 (2008). Investigating children as cultural magnets: Do young children transmit redundant information along diffusion chains? Philosophical Transactions of the Royal Society of London Series B, 363
 ,3541-3551.


Flynn, E., & Whiten, A.
 (2008). Cultural transmission of tool-use in young children: A diffusion chain study. Social Development, 17
 ,699-718.


Flynn, J.R.
 (2012). Are we getting smarter? Rising IQ in the twenty-first century
 . New York: Cambridge University Press.


Foa, E.B.
 (2010). Cognitive behavioral therapy of obsessive-compulsive disorder. Dialogues in Clinical Neuroscience, 12
 ,199-207.


Foa, E.B., Dancu, C.V., Hembree, E.A., Jaycox, L.H., Meadows, E.A., & Street, G.P.
 (1999). A comparison of exposure therapy, stress inoculation training, and their combination for reducing posttraumatic stress disorder in female assault victims. Journal of Consulting and Clinical Psychology, 67
 ,194-200.


Foa, E.B., Liebowitz, M.R., Kozak, M.J., Davies, S., Campeas, R., Franklin, M.E., ... Tu, X.
 (2007). Randomized, placebocontrolled trial of exposure and ritual prevention, clomipramine, and their combination in the treatment of obsessive-compulsive disorder. Focus, 5
 ,368-380.


Foa, E.B., & Meadows, E.A.
 (1997). Psychosocial treatments for posttraumatic stress disorder: A critical review. Annual Review of Psychology, 48
 ,449-480.


Fogassi, L., Ferrari, P.F., Gesierich, B., Rozzi, S., Chersi, F., & Rizzolatti, G.
 (2005). Parietal lobe: From action organization to intention understanding. Science, 308
 ,662-667.


Folley, B.S., & Park, S.
 (2005). Verbal creativity and schizotypal personality in relation to prefrontal hemispheric laterality: A behavioral and near-infrared optical imaging study. Schizophrenia Research, 80
 ,271-282.


Forkstam, C., Hagoort, P., Fernandez, G., Ingvar, M., & Petersson, K.M.
 (2006). Neural correlates of artificial syntactic structure classification. Neurolmage, 32
 ,956-967.


Foroni, F., & Semin, G.R.
 (2009). Language that puts you in touch with your bodily feelings: The multimodal responsiveness of affective expressions. Psychological Science, 20
 (8),974-980.


Fournier, J.C., DeRubeis, R., Hollon, S.D., Dimidjian, S., Amsterdam, J.D., Shelton, R.C., & Fawcett, J.
 (2010). Antidepressant drug effects and depression severity. Journal of the American Medical Association, 303
 ,47-53.


Fouts, R.S., & Bodamer, M.
 (1987). Preliminary report to the National Geographic Society on 「Chimpanzee intrapersonal signing.」 Friends of Washoe, 7
 ,4-12.


Fox, M.J.
 (2009). Always looking up
 . New York: Hyperion.


Fox, P.T., Mintun, M.A., Raichle, M.E., Miezin, F.M., Allman, J.M., & Van Essen, D.C.
 (1986). Mapping human visual cortex with positron emission tomography. Nature, 323
 ,806-809.


Fox, R.E., DeLeon, P.H., Newman, R., Sammons, M.T., Dunivin, D.L., & Baker, D.C.
 (2009). Prescriptive authority and psychology: A status report. American Psychologist, 64
 ,257-268.


Fragaszy, D.M., Izar, P., Visalberghi, E., Ottoni, E.B., & de Oliveria, M.G.
 (2004). Wild capuchin monkeys (Cebus libidinosus) use anvils and stone pounding tools. American Journal of Primatology, 64
 ,359-366.


Francis, D., Diorio, J., Liu, D., & Meaney, M.J.
 (1999). Nongenomic transmission across generations of maternal behavior and stress responses in the rat. Science, 286
 ,1155-1158.


Francois, C., Chobert, J., Besson, M., & Schon, D.
 (2013). Music training for the development of speech segmentation. Cerebral Cortex, 9
 ,2038-2043. doi:10.1093/cercor/bhs180


Frank, M.G., Ekman, P., & Friesen, W.V.
 (1993). Behavioral markers and recognizability of the smile of enjoyment. Journal of Personality and Social Psychology, 64
 ,83-93.


Frank, M.G., & Stennet, J.
 (2001). The forced-choice paradigm and the perception of facial expressions of emotion. Journal of Personality and Social Psychology, 80
 ,75-85.


Frankl, V.
 (2000). Man』s search for meaning
 . New York: Beacon Press.


Fredman, T., & Whiten, A.
 (2008). Observational learning from tool using models by human-reared and mother-reared capuchin monkeys (Cebus apella). Animal Cognition, 11
 ,295-309.


Fredrickson, B.L.
 (2000). Cultivating positive emotions to optimize health and well-being. Prevention and Treatment, 3
 , Article 0001a. doi:10.1037/1522-3736.3.1.31a. Retrieved September 21,2013 from http: //psycnet.apa.org


Freedman, J.
 (1978). Happy people: What happiness is, who has it, and why
 . New York: Harcourt Brace Jovanovich.


Freedman, J.L., & Fraser, S.C.
 (1966). Compliance without pressure: The foot-in-the-door technique. Journal of Personality and Social Psychology, 4
 ,195-202.


Freeman, S., Walker, M.R., Borden, R., & Latane, B.
 (1975). Diffusion of responsibility and restaurant tipping: Cheaper by the bunch. Personality and Social Psychology Bulletin, 1
 ,584-587.


French, H.W.
 (1997, February 26). In the land of the small it isn』t easy being tall. New York Times
 . Retrieved from http://www. nytimes.com/1997/02/26/world/in-the-land-of-the-small-it-isn-t-easy-being-tall.html


Freud, S.
 (1938). The psychopathology of everyday life. In A.A. Brill (Ed.), The basic writings of Sigmund Freud
 (pp.38-178). New York: Basic Books.(Original work published 1901)


Freud, S.
 (1953). Three essays on the theory of sexuality. In J. Strachey (Ed. & Trans.), The standard edition of the complete psychological works of Sigmund Freud
 (Vol.7, pp.135-243).


London: Hogarth Press.
 (Original work published 1905)


Freud, S.
 (1965). The interpretation of dreams
 (J. Strachey, Trans.). New York: Avon. (Original work published 1900)


Frick, R.W.
 (1985). Communicating emotion: The role of prosodic features. Psychological Bulletin, 97
 ,412-429.


Fried, P.A., & Watkinson, B.
 (2000). Visuoperceptual functioning differs in 9- to 12-year-olds prenatally exposed to cigarettes and marijuana. Neurotoxicology and Teratology, 22
 ,11-20.


Friedlander, L., & Desrocher, M.
 (2006). Neuroimaging studies of obsessive-compulsive disorder in adults and children. Clinical Psychology Review, 26
 ,32-49.


Friedman, J.M.
 (2003). A war on obesity, not the obese. Science, 299
 (5608),856-858.


Friedman, J.M., & Halaas, J.L.
 (1998). Leptin and the regulation of body weight in mammals. Nature, 395
 (6704),763-770.


Friedman, M., & Rosenman, R.H.
 (1974). Type A behavior and your heart
 . New York: Knopf.


Friedman, S.L., & Boyle, D.E.
 (2008). Attachment in U.S. children experiencing nonmaternal care in the early 1990s, Attachment & Human Development, 10
 (3),225-261.


Friedman-Hill, S.R., Robertson, L.C., & Treisman, A.
 (1995). Parietal contributions to visual feature binding: Evidence from a patient with bilateral lesions. Science, 269
 ,853-855.


Friesen, W.V.
 (1972). Cultural differences in facial expressions in a social situation: An experimental test of the concept of display rules
 . Unpublished doctoral dissertation, University of California, San Francisco.


Frith, C.D., & Fletcher, P.
 (1995). Voices from nowhere. Critical Quarterly, 37
 ,71-83.


Frith, U.
 (2003). Autism: Explaining the enigma
 . Oxford, England: Blackwell.


Fry, D.P.
 (2012). Life without war. Science, 336
 (6083),879-884. doi:10.1126/science.1217987


Fryer, A.J., Mannuzza, S., Gallops, M.S., Martin, L.Y., Aaronson, C., Gorman, J.M., ... Klein, D.F.
 (1990). Familial transmission of simple phobias and fears: A preliminary report. Archives of General Psychiatry, 47
 ,252-256.


Fu, F., Tarnita, C.E., Christakis, N.A., Wang, L., Rand, D.G., & Novak, M.A.
 (2012). Evolution of in-group favoritism. Scientific Reports, 2
 , Article 460. doi:10.1038/srep00460


Fukui, H., Murai, T., Fukuyama, H., Hayashi, T., & Hanakawa, T.
 (2005). Functional activity related to risk anticipation during performance of the Iowa gambling task. NeuroImage, 24
 ,253-259.


Funder, D.C.
 (2001). Personality. Annual Review of Psychology, 52
 ,197-221.


Furmark, T., Tillfors, M., Marteinsdottir, I., Fischer, H., Pissiota, A., Langstrom, B., & Fredrikson, M.
 (2002). Common changes in cerebral blood flow in patients with social phobia treated with citalopram or cognitive behavioral therapy. Archives of General Psychiatry, 59
 (5),425-433.


Fuster, J.M.
 (2003). Cortex and mind
 . New York: Oxford University Press.


Gadermann, A.M., Alonso, J., Vilagut, G., Zaslavsky, A.M., & Kessler, R.C.
 (2012). Comorbidity and disease burden in the National Comorbidity Survey Replication (NCS-R). Depression and Anxiety, 29
 ,797-806.


Gais, S., & Born, J.
 (2004). Low acetylcholine during slow-wave sleep is critical for declarative memory consolidation. Proceedings of the National Academy of Sciences, USA, 101
 ,2140-2144.


Galati, D., Scherer, K.R., & Ricci-Bitt, P.E.
 (1997). Voluntary facial expression of emotion: Comparing congenitally blind with normally sighted encoders. Journal of Personality and Social Psychology, 73
 ,1363-1379.


Gale, C.R., Batty, G.D., McIntosh, A.M., Porteous, D.J., Deary, I.J., & Rasmussen, F.
 (2012). Is bipolar disorder more common in highly intelligent people? A cohort study of a million men. Molecular Psychiatry, 18
 (2),190-194. doi:10.1038/ mp.2012.26


Gale, C.R., Batty, G.D., Tynelius, P. Deary, I.J., & Rasmussen, F.
 (2010). Intelligence in early adulthood and subsequent hospitalization for mental disorders. Epidemiology, 21
 (1),70-77. doi:10.1097/EDE.Ob013e3181c17da8


Galef, B.
 (1998). Edward Thorndike: Revolutionary psychologist, ambiguous biologist. American Psychologist, 53
 ,1128-1134.


Gallistel, C.R.
 (2000). The replacement of general-purpose learning models with adaptively specialized learning modules. In M.S. Gazzaniga (Ed.), The new cognitive neurosciences
 (pp.1179-1191). Cambridge, MA: MIT Press.


Gallo, D.A.
 (2006). Associative illusions of memory
 . New York: Psychology Press.


Gallo, D.A.
 (2010). False memories and fantastic beliefs: 15 years of the DRM illusion. Memory & Cognition, 38
 ,833-848.


Gallup, G.G.
 (1977). Self-recognition in primates: A comparative approach to the bidirectional properties of consciousness. American Psychologist, 32
 ,329-338.


Gallup, G.G.
 (1997). On the rise and fall of self-conception in primates. Annals of the New York Academy of Sciences, 818
 ,73-84.


Gallup, G.G., & Frederick, D.A.
 (2010). The science of sex appeal: An evolutionary perspective. Review of General Psychology, 14
 (3),240-250. doi:10.1037/a0020451


Galton, F.
 (1869). Hereditary genius: An inquiry into its laws and consequences
 . London: Macmillan/Fontana.


Ganzel, B.L., Kim, P., Glover, G.H., & Temple, E.
 (2008). Resilience after 9/11: Multimodal neuroimaging evidence for stressrelated change in the healthy adult brain. NeuroImage, 40
 ,788-795.


Garb, H.N.
 (1998). Studying the clinician: Judgment research and psychological assessment
 . Washington, DC: American Psychological Association.


Garcia, J.
 (1981). Tilting at the windmills of academe. American Psychologist, 36
 ,149-158.


Garcia, J., & Koelling, R.A.
 (1966). Relation of cue to consequence in avoidance learning. Psychonomic Science, 4
 ,123-124.


Gardner, R.A., & Gardner, B.T.
 (1969). Teaching sign language to a chimpanzee. Science, 165
 ,664-672.


Gardner, M., & Steinberg, L.
 (2005). Peer influence on risk taking, risk preference, and risky decision making in adolescence and adulthood: An experimental study. Developmental Psychology, 41,
 (4),625-635. doi:10.1037/0012-1649.41.4.625


Garland, A.F., & Zigler, E.
 (1999). Emotional and behavioral problems among highly intellectually gifted youth. Roeper Review, 22
 (1),41.


Garrett, B.L.
 (2011). Convicting the innocent: Where criminal prosecutions go wrong
 . Cambridge, MA: Harvard University Press.


Garry, M., Manning, C., Loftus, E.F., & Sherman, S.J.
 (1996). Imagination inflation: Imagining a childhood event inflates confidence that it occurred. Psychonomic Bulletin & Review, 3
 ,208-214.


Gaser, C., & Schlaug, G.
 (2003). Brain structures differ between musicians and nonmusicians. Journal of Neuroscience, 23
 ,9240-9245.


Gates, F.J.
 (2011). How many people are lesbian, gay, bisexual, and transgender?
 Los Angeles: UCLA School of Law, Williams Institute. Retrieved from http://williamsinstitute.law.ucla.edu/wp-content/uploads/Gates-How-Many-People-LGBT-Apr-2011.pdf Gathercole, S.E.(2008). Nonword repetition and word learning: The nature of the relationship. Applied Psycholinguistics, 27
 ,513-543.


Gazzaniga, M.S. (Ed.).
 (2000). The new cognitive neurosciences
 . Cambridge, MA: MIT Press.


Gazzaniga, M.S.
 (2006). Forty-five years of split brain research and still going strong. Nature Reviews Neuroscience, 6
 ,653-659. Ge, D., Fellay, J., Thompson, A.J., Simon, J.S., Shianna, K.V., Urban, T.J., ...


Goldstein, D.B.
 (2009). Genetic variation in il28b predicts hepatitis C treatment-induced viral clearance. Nature, 461
 ,399-401.


Ge, X.J., Conger, R.D., & Elder, G.H.
 (1996). Coming of age too early: Pubertal influences on girls』 vulnerability to psychological distress. Child Development, 67
 ,3386-3400.


Ge, X.J., Conger, R.D., & Elder, G.H., Jr.
 (2001). Pubertal transition, stressful life events, and the emergence of gender differences in adolescent depressive symptoms. Developmental Psychology, 37
 (3),404-417. Doi: 10.1037/0012-1649.37.3.404


Ge, X.J., & Natsuaki, M.N.
 (2009). In search of explanations for early pubertal timing effects on developmental psychopathology. Current Directions in Psychological Science, 18
 ,327-331.


Geen, R.G.
 (1984). Preferred stimulation levels in introverts and extraverts: Effects on arousal and performance. Journal of Personality and Social Psychology, 46
 ,1303-1312.


Gegenfurtner, K.R., & Kiper, D.C.
 (2003). Color vision. Annual Review of Neuroscience, 26
 ,181-206.


Geier, A., Wansink, B., & Rozin, P.
 (2012). Red potato chips: Segmentation cues substantially decrease food intake. Health Psychology, 31
 ,398-401.


Gendron, M., Roberson, D., van der Vyver, J.M., & Barrett, L.F.
 (in press). Perceptions of emotion from facial expressions are not culturally universal: Evidence from a remote culture. Emotion
 .


Gershoff, E.T.
 (2002). Corporal punishment by parents and associated child behaviors and experiences: A meta-analytic and theoretical review. Psychological Bulletin, 128
 ,539-579.


Geschwind, D.H.
 (2009). Advances in autism. Annual Review of Medicine, 60
 ,67-80.


Gibb, B.E., Alloy, L.B., & Tierney, S.
 (2001). History of childhood maltreatment, negative cognitive styles, and episodes of depression in adulthood. Cognitive Therapy and Research, 25
 ,425-446.


Gibbons, F.X.
 (1990). Self-attention and behavior: A review and theoretical update. In M.P. Zanna (Ed.), Advances in experimental social psychology
 (Vol.23, pp.249-303). San Diego, CA: Academic Press.


Gick, M.L., & Holyoak, K.J.
 (1980). Analogical problem solving. Cognitive Psychology, 12
 ,306-355.


Giedd, J.N., Blumenthal, J., Jeffries, N.O., Castellanos, F.X., Liu, H., Zijdenbos, A., ... Rapoport, J.L.
 (1999). Brain development during childhood and adolescence: A longitudinal MRI study. Nature Neuroscience, 2
 ,861-863.


Gierlach, E., Blesher, B.E., & Beutler, L.E.
 (2010). Cross-cultural differences in risk perceptions of disasters. Risk Analysis, 30
 ,1539-1549.


Gigerenzer, G.
 (1996). The psychology of good judgment: Frequency formats and simple algorithms. Journal of Medical Decision Making, 16
 ,273-280.


Gigerenzer, G., & Hoffrage, U.
 (1995). How to improve Bayesian reasoning without instruction: Frequency formats. Psychological Review, 102
 ,684-704.


Gigone, D., & Hastie, R.
 (1993). The common knowledge effect: Information sharing and group judgment. Journal of Personality and Social Psychology, 54
 ,959-974.


Gilbert, D.T.
 (1991). How mental systems believe. American Psychologist, 46
 ,107-119.


Gilbert, D.T.
 (1998). Ordinary personology. In D.T. Gilbert, S.T. Fiske, & G. Lindzey (Eds.), The handbook of social psychology
 (4th ed., Vol.2, pp.89-150). New York: McGraw-Hill.


Gilbert, D.T.
 (2006). Stumbling on happiness
 . New York: Knopf.


Gilbert, D.T., Brown, R.P., Pinel, E.C., & Wilson, T.D.
 (2000). The illusion of external agency. Journal of Personality and Social Psychology, 79
 ,690-700.


Gilbert, D.T., Gill, M.J., & Wilson, T.D.
 (2002). The future is now: Temporal correction in affective forecasting. Organizational Behavior and Human Decision Processes, 88
 ,430-444.


Gilbert, D.T., & Malone, P.S.
 (1995). The correspondence bias. Psychological Bulletin, 117
 ,21-38.


Gilbert, D.T., Pelham, B.W., & Krull, D.S.
 (1988). On cognitive busyness: When persons perceive meet persons perceived. Journal of Personality and Social Psychology, 54
 ,733-740.


Gilbert, G.M.
 (1951). Stereotype persistence and change among college students. Journal of Abnormal and Social Psychology, 46
 ,245-254.


Gilbertson, M.W., Shenton, M.E., Ciszewski, A., Kasai, K., Lasko, N.B., Orr, S.P., & Pitman, R.K.
 (2002). Smaller hippocampal volume predicts pathological vulnerability to psychological trauma. Nature Neuroscience, 5
 ,1242-1247.


Gillespie, C.F., & Nemeroff, C.B.
 (2007). Corticotropin-releasing factor and the psychobiology of early-life stress. Current Directions in Psychological Science, 16
 ,85-89.


Gillette, J., Gleitman, H., Gleitman, L., & Lederer, A.
 (1999). Human simulation of vocabulary learning. Cognition, 73
 ,135-176.


Gilligan, C.
 (1982). In a different voice: Psychological theory and women』s development
 . Cambridge, MA: Harvard University Press.


Gilovich, T.
 (1991). How we know what isn』t so: The fallibility of human reason in everyday life
 . New York: Free Press.


Ginzburg, K., Solomon, Z., & Bleich, A.
 (2002). Repressive coping style, acute stress disorder, and posttraumatic stress disorder after myocardial infarction. Psychosomatic Medicine, 64
 ,748-757.


Giovanello, K.S., Schnyer, D.M., & Verfaellie, M.
 (2004). A critical role for the anterior hippocampus in relational memory: Evidence from an fMRI study comparing associative and item recognition. Hippocampus, 14
 ,5-8.


Gladue, B.A.
 (1994). The biopsychology of sexual orientation. Current Directions in Psychological Science, 3
 ,150-154.


Glass, D.C., & Singer, J.E.
 (1972). Urban stress
 . New York: Academic Press.


Glenwick, D.S., Jason, L.A., & Elman, D.
 (1978). Physical attractiveness and social contact in the singles bar. Journal of Social Psychology, 105
 ,311-312.


Glynn, L.M., & Sandman, C.A.
 (2011). Prenatal origins of neurological development: A critical period for fetus and mother. Current Directions in Psychological Science, 20
 (6),384-389. doi:10.1177/0963721411422056


Gneezy, U., & Rustichini, A.
 (2000). A fine is a price. Journal of Legal Studies, 29
 ,1-17.


Gobert, A., Rivet, J.M., Cistarelli, L., Melon, C., & Millan, M.J.
 (1999). Buspirone modulates basal and fluoxetine-stimulated dialysate levels of dopamine, noradrenaline, and serotonin in the frontal cortex of freely moving rats: Activation of serotonin 1A receptors and blockade of alpha2-adrenergic receptors underlie its actions. Neuroscience, 93
 ,1251-1262.


Goddard, H.H.
 (1913). The Kallikak family: A study in the heredity of feeble-mindedness
 . New York: Macmillan.


Godden, D.R., & Baddeley, A.D.
 (1975). Context-dependent memory in two natural environments: On land and underwater. British Journal of Psychology, 66
 ,325-331.


Goehler, L.E., Gaykema, R.P.A., Hansen, M.K., Anderson, K., Maier, S.F., & Watkins, L.R.
 (2000). Vagal immune-to-brain communication: A visceral chemosensory pathway. Autonomic Neuroscience: Basic and Clinical, 85
 ,49-59.


Goel, V.
 (2007). Anatomy of deductive reasoning. Trends in Cognitive Sciences, 11
 ,435-441.


Goel, V., & Dolan, R.J.
 (2003). Explaining modulation of reasoning by belief. Cognition, 87
 ,11-22.


Goetzman, E.S., Hughes, T., & Klinger, E.
 (1994). Current concerns of college students in a midwestern sample
 . Unpublished report, University of Minnesota, Morris.


Goff, L.M., & Roediger, H.L., III.
 (1998). Imagination inflation for action events — repeated imaginings lead to illusory recollections. Memory & Cognition, 26
 ,20-33.


Goldman, M.S., Brown, S.A., & Christiansen, B.A.
 (1987). Expectancy theory: Thinking about drinking. In H.T. Blane & K.E. Leonard (Eds.), Psychological theories of drinking and alcoholism
 (pp.181-266). New York: Guilford Press.


Goldstein, M.H., Schwade, J.A., Briesch, J., & Syal, S.
 (2010). Learning while babbling: Prelinguistic object-directed vocalizations signal a readiness to learn. Infancy, 15
 ,362-391


Goldstein, R., Almenberg, J., Dreber, A., Emerson, J.W., Herschkowitsch, A., & Katz, J.
 (2008). Do more expensive wines taste better? Evidence from a large sample of blind tastings. Journal of Wine Economics, 3
 ,1-9.


Goldstein, R., & Herschkowitsch, A.
 (2008). The wine trials
 . Austin, TX: Fearless Critic Media.


Gomez, C., Argandota, E.D., Solier, R.G., Angulo, J.C., & Vazquez, M.
 (1995). Timing and competition in networks representing ambiguous figures. Brain and Cognition, 29
 ,103-114.


Gontier, N.
 (2008). Genes, brains, and language: An epistemological examination of how genes can underlie human cognitive behavior. Review of General Psychology, 12
 ,170-180.


Gonzaga, G.C., Keltner, D., Londahl, E.A., & Smith, M.D.
 (2001). Love and the commitment problem in romantic relations and friendship. Journal of Personality and Social Psychology, 81
 ,247-262.


Goodale, M.A., & Milner, A.D.
 (1992). Separate visual pathways for perception and action. Trends in Neurosciences, 15
 ,20-25.


Goodale, M.A., & Milner, A.D.
 (2004). Sight unseen
 . Oxford, England: Oxford University Press.


Goodale, M.A., Milner, A.D., Jakobson, L.S., & Carey, D.P.
 (1991). A neurological dissociation between perceiving objects and grasping them. Nature, 349
 ,154-156.


Goodwin, P., McGill, B., & Chandra, A.
 (2009). Who marries and when? Age at first marriage in the United States, 2002
 (Data Brief 19). Hyattsville, MD: National Center for Health Statistics.


Gootman, E.
 (2003, March 3). Separated at birth in Mexico, united at campuses on Long Island. New York Times
 , p.A25.


Gopnik, A.
 (2012). Scientific thinking in young children: Theoretical advances, empirical research, and policy implications. Science, 337
 (6102),1623-1627. doi:10.1126/science.12234l6


Gopnik, A., & Astington, J.W.
 (1988). Children』s understanding of representational change and its relation to the understanding of false belief and the appearance reality distinction. Child Development, 59
 ,26-37.


Gopnik, M.
 (1990a). Feature-blind grammar and dysphasia. Nature, 344
 ,715.


Gopnik, M.
 (1990b). Feature blindness: A case study. Language Acquisition: A Journal of Developmental Linguistics, 1
 ,139-164.


Gorczynski, P., & Faulkner, G.
 (2011). Exercise therapy for schizophrenia. Cochrane Database of Systematic Reviews, 5
 , CD004412.


Gordon, P.
 (2004). Numerical cognition without words: Evidence from Amazonia. Science, 306
 ,496-499.


Gorno-Tempini, M.L., Price, C.J., Josephs, O., Vandenberghe, R., Cappa, S.F., Kapur, N., & Frackowiak, R.S.
 (1998). The neural systems sustaining face and proper-name processing. Brain, 121
 ,2103-2118.


Gosling, S.D.
 (1998). Personality dimensions in spotted hyenas (Crocuta crocuta). Journal of Comparative Psychology, 112
 ,107-118.


Gosling, S.D., & John, O.P.
 (1999). Personality dimensions in nonhuman animals: A cross-species review. Current Directions in Psychological Science, 8
 ,69-75.


Gosling, S.D., Rentfrow, P.J., & Swann, W.B., Jr.
 (2003). A very brief measure of the Big-Five personality domains. Journal of Research in Personality, 37
 ,504-528.


Gotlib, I.H., & Joormann, J.
 (2010). Cognition and depression: Current status and future directions. Annual Review of Clinical Psychology, 6
 ,285-312.


Gottesman, I.I.
 (1991). Schizophrenia genesis: The origins of madness
 . New York: Freeman.


Gottesman, I.I., & Hanson, D.R.
 (2005). Human development: Biological and genetic processes. Annual Review of Psychology, 56
 ,263-286.


Gottfredson, L.S.
 (1997). Mainstream science on intelligence: An editorial with 52 signatories, history, and bibliography. Intelligence, 24
 ,13-23.


Gottfredson, L.S.
 (2003). Dissecting practical intelligence theory: Its claims and evidence. Intelligence, 31
 (4),343-397.


Gottfredson, L.S., & Deary, I.J.
 (2004). Intelligence predicts health and longevity, but why? Current Directions in Psychological Science, 13
 ,1-4.


Gottfried, J.A.
 (2008). Perceptual and neural plasticity of odor quality coding in the human brain. Chemosensory Perception, 1
 ,127-135.


Gouldner, A.W.
 (1960). The norm of reciprocity. American Sociological Review, 25
 ,161-178.


Grady, C.L., Haxby, J.V., Horwitz, B., Schapiro, M.B., Rapoport, S.I., Ungerleider, L.G., ... Herscovitch, P.
 (1992). Dissociation of object and spatial vision in human extrastriate cortex: Age-related changes in activation of regional cerebral blood flow measured with [15O] water and positiron emission tomography. Journal of Cognitive Neuroscience, 4
 (1),23-34. doi:10.1162/jocn.1992.4.1.23


Graf, P., & Schacter, D.L.
 (1985). Implicit and explicit memory for new associations in normal subjects and amnesic patients. Journal of Experimental Psychology: Learning, Memory, and Cognition, 11
 ,501-518.


Grandin, T.
 (2006). Thinking in pictures: My life with autism
 (expanded edition). Visalia, CA: Vintage.


Grant, A.M.
 (2008). Personal life coaching for coaches-in-training enhances goal attainment, insight, and learning. Coaching, 1
 (1),54-70.


Grant, B.F., Hasin, D.S., Stinson, F.S., Dawson, D.A., Chou, S.P., & Ruan, W.J.
 (2004). Prevalence, correlates, and disability of personality disorders in the U.S.: Results from the National Epidemiologic Survey on Alcohol and Related Conditions. Journal of Clinical Psychiatry, 65
 ,948-958.


Gray, H.M., Gray, K., & Wegner, D.M.
 (2007). Dimensions of mind perception. Science, 315
 ,619.


Gray, J.A.
 (1970). The psychophysiological basis of introversion — extraversion. Behavior Research and Therapy, 8
 ,249-266.


Gray, J.A.
 (1990). Brain systems that mediate both emotion and cognition. Cognition and Emotion, 4
 ,269-288.


Greely, H., Sahakian, B., Harris, J., Kessler, R.C., Gazzaniga, M., Campbell, P., & Farah, M.J.
 (2008). Towards responsible use of cognitive enhancing drugs by the healthy. Nature, 456
 (7223),702-705.


Green, C.S., & Bavelier, D.
 (2007). Action video-game experience alters the spatial resolution of vision. Psychological Science, 18
 ,88-94.


Green, D.A., & Swets, J.A.
 (1966). Signal detection theory and psychophysics
 . New York: Wiley.


Green, M.F., Kern, R.S., Braff, D.L., & Mintz, J.
 (2000). Neurocognitive deficits and functional outcome in schizophrenia: Are we measuring the 「right stuff」? Schizophrenia Bulletin, 26
 ,119-136.


Green, S.K., Buchanan, D.R., & Heuer, S.K.
 (1984). Winners, losers, and choosers: A field investigation of dating initiation. Personality and Social Psychology Bulletin, 10
 ,502-511.


Greenberg, J., Pyszczynski, T., Solomon, S., Rosenblatt, A., Veeder, M., Kirkland, S., & Lyon, D.
 (1990). Evidence for terror management theory II: The effects of mortality salience on reactions to those who threaten or bolster the cultural worldview. Journal of Personality and Social Psychology, 58
 ,308-318.


Greenberg, J., Solomon, S., & Arndt, J.
 (2008). A basic but uniquely human motivation: Terror management. In J.Y. Shah & W.L. Gardner (Eds.), Handbook of motivation science
 (pp.114-134). New York: Guilford Press.


Greene, J.
 (2013). Moral tribes: Emotion, reason, and the gap between us and them
 . New York: Penguin.


Greene, J.D., Sommerville, R.B., Nystrom, L.E., Darley, J.M., & Cohen, J.D.
 (2001). An fMRI investigation of emotional engagement in moral judgment. Science, 293
 ,2105-2108.


Greenwald, A.G.
 (1992). New look 3: Unconscious cognition reclaimed. American Psychologist, 47
 ,766-779.


Greenwald, A.G., McGhee, D.E., & Schwartz, J.L.K.
 (1998). Measuring individual differences in implicit cognition: The implicit association test. Journal of Personality and Social Psychology, 74
 ,1464-1480.


Greenwald, A.G., & Nosek, B.A.
 (2001). Health of the Implicit Association Test at age 3. Zeitschrift fur Experimentelle Psychologie, 48
 ,85-93.


Gropp, E., Shanabrough, M., Borok, E., Xu, A.W., Janoschek, R., Buch, T., ... Bruning, J.C.
 (2005). Agouti-related peptideexpressing neurons are mandatory for feeding. Nature Neuroscience, 8
 ,1289-1291.


Gross, J.J.
 (1998). Antecedent- and response-focused emotion regulation: Divergent consequences for experience, expression, and physiology. Journal of Personality and Social Psychology, 74
 ,224-237.


Gross, J.J.
 (2002). Emotion regulation: Affective, cognitive, and social consequences. Psychophysiology, 39
 ,281-291.


Gross, J.J., & Munoz, R.F.
 (1995). Emotion regulation and mental health. Clinical Psychology: Science and Practice, 2
 ,151-164.


Groves, B.
 (2004, August 2). Unwelcome awareness. The San Diego Union-Tribune
 , p.24.


Grun, F., & Blumberg, B.
 (2006). Environmental obesogens: Organotins and endocrine disruption via nuclear receptor signaling. Endocrinology, 147
 , s50-s55.


Guerin, S.A., Robbins, C.A., Gilmore, A.W., & Schacter, D.L.
 (2012a). Interactions between visual attention and episodic retrieval: Dissociable contributions of parietal regions during gist-based false recognition. Neuron, 75
 ,1122-1134.


Guerin, S.A., Robbins, C.A., Gilmore, A.W., & Schacter, D.L.
 (2012b). Retrieval failure contributes to gist-based false recognition. Journal of Memory and Language, 66
 ,68-78.


Guillery, R.W., & Sherman, S.M.
 (2002). Thalamic relay functions and their role in corticocortical communication: Generalizations from the visual system. Neuron, 33
 ,163-175.


Gup, T.
 (2013, April 3). Diagnosis: Human. New York Times
 , p.A27.


Gur, R.E., Cowell, P., Turetsky, B.I., Gallacher, F., Cannon, T., Bilker, W., & Gur, R.C.
 (1998). A follow-up magnetic resonance imaging study of schizophrenia: Relationship of neuroanatomical changes to clinical and neurobehavioral measures. Archives of General Psychiatry, 55
 ,145-152.


Gurwitz, J.H., McLaughlin, T.J., Willison, D.J., Guadagnoli, E., Hauptman, P.J., Gao, X., & Soumerai, S.B.
 (1997). Delayed hospital presentation in patients who have had acute myocardial infarction. Annals of Internal Medicine, 126
 ,593-599.


Gusnard, D.A., & Raichle, M.E.
 (2001). Searching for a baseline: Functional imaging and the resting human brain. Nature Reviews: Neuroscience, 2
 ,685-694.


Gustafsson, J.-E.
 (1984). A unifying model for the structure of intellectual abilities. Intelligence, 8
 ,179-203.


Gutchess, A.H., & Schacter, D.L.
 (2012). The neural correlates of gist-based true and false recognition. NeuroImage, 59
 ,3418-3426.


Guthrie, R.V.
 (2000). Kenneth Bancroft Clark (1914- ). In A.E. Kazdin (Ed.), Encyclopedia of Psychology
 (Vol.2, p.91). Washington, DC: American Psychological Association.


Haase, C.M., Heckhausen, J., & Wrosch, C.
 (2013). Developmental regulation across the life span: Toward a new synthesis. Developmental Psychology, 49
 (5),964-972. doi:10.1037/a0029231


Hacking, I.
 (1975). The emergence of probability
 . New York: Cambridge University Press.


Hackman, D.A., & Farah, M.J.
 (2008). Socioeconomic status and the developing brain. Trends in Cognitive Sciences, 13
 ,65-73.


Hackman, J.R., & Katz, N.
 (2010). Group behavior and performance. In S.T. Fiske, D.T. Gilbert, & G. Lindzey (Eds.), The handbook of social psychology
 (5th ed., Vol.2, pp.1208-1251). New York: Wiley.


Haedt-Matt, A.A., & Keel, P.K.
 (2011). Revisiting the affect regulation model of binge eating: A meta-analysis of studies using ecological momentary assessment. Psychological Bulletin, 137
 (4),660-681.


Haggard, P., & Tsakiris, M.
 (2009). The experience of agency: Feelings, judgments, and responsibility. Current Directions in Psychological Science, 18
 ,242-246.


Haidt, J.
 (2001). The emotional dog and its rational tail: A social intuitionist approach to moral judgment. Psychological Review, 108
 ,814-834.


Haidt, J.
 (2006). The happiness hypothesis: Finding modern truth in ancient wisdom
 . New York: Basic Books.


Haidt, J., & Keltner, D.
 (1999). Culture and facial expression: Openended methods find more expressions and a gradient of recognition. Cognition and Emotion, 13
 ,225-266.


Haines, M.M., Stansfeld, S.A., Job, R.F., Berglund, B., & Head, J.
 (2001). Chronic aircraft noise exposure, stress responses, mental health and cognitive performance in school children. Psychological Medicine, 31
 ,265-277.


Hallett, M.
 (2000). Transcranial magnetic stimulation and the human brain. Nature, 406
 ,147-150.


Halliday, R., Naylor, H., Brandeis, D., Callaway, E., Yano, L., & Herzig, K.
 (1994). The effect of D-amphetamine, clonidine, and yohimbine on human information processing. Psychophysiology, 31
 ,331-337.


Halpern, B.
 (2002). Taste. In H. Pashler & S. Yantis (Eds.), Stevens』 handbook of experimental psychology: Vol.1. Sensation and perception
 (3rd ed., pp.653-690). New York: Wiley.


Halpern, D.F.
 (1997). Sex differences in intelligence: Implications for education. American Psychologist, 52
 ,1091-1102.


Halpern, D.F., Benbow, C.P., Geary, D.C., Gur, R.C., Hyde, J.S., & Gernsbacher, M.A.
 (2007). The science of sex differences in science and mathematics. Psychological Science in the Public Interest, 8
 ,1-51.


Hambrick, D.Z., Oswald, F.L., Altmann, E.M., Meinz, E.J., Gobet, F., & Campitelli, G.
 (2013). Deliberate practice: Is that all it takes to become an expert? Intelligence
 . Advance online publication. doi:10.1016/j.intell.2013.04.001


Hamermesh, D.S., & Biddle, J.E.
 (1994). Beauty and the labor market. American Economic Review, 84
 ,1174-1195.


Hamilton, A.F., & Grafton, S.T.
 (2006). Goal representation in human anterior intraparietal sulcus. The Journal of Neuroscience, 26
 ,1133-1137.


Hamilton, A.F., & Grafton, S.T.
 (2008). Action outcomes are represented in human inferior frontoparietal cortex. Cerebral Cortex, 18
 ,1160-1168.


Hamilton, D.L., & Gifford, R.K.
 (1976). Illusory correlation in interpersonal perception: A cognitive basis of stereotypic judgements. Journal of Experimental Social Psychology, 12
 ,392-407.


Hamilton, J.P., Etkin, A., Furman, D.J., Lemus, M.G., Johnson, R.F., & Gotlib, I.H.
 (2012). Functional neuroimaging of major depressive disorder: A meta-analysis and new integration of baseline activation and neural response data. American Journal of Psychiatry, 169
 ,693-703.


Hamilton, J.P., Glover, G.H., Hsu, J.J., Johnson, R.F., & Gotlib, I.H.
 (2010). Modulation of subgenual anterior cingulated cortex activity with real-time neurofeedback. Human Brain Mapping, 32
 ,22-31.


Hamilton, W.D.
 (1964). The genetical evolution of social behaviour. Journal of Theoretical Biology, 7
 ,1-16.


Hamlin, J.K., Mahajan, N., Liberman, Z., & Wynn, K.
 (2013). Not like me = bad: Infants prefer those who harm dissimilar others. Psychological Science, 24
 (4),589-594. doi:10.1177/0956797612457785


Hamlin, J.K., Wynn, K., & Bloom, P.
 (2007). Social evaluation by preverbal infants. Nature, 450
 (7169),557-559.


Hammersla, J.F., & Frease-McMahan, L.
 (1990). University students』 priorities: Life goals vs. relationships. Sex Roles, 23
 ,1-14.


Hampikian, G.
 (2012, August 24). Men, who needs them? The New York Times
 . Retrieved from http://www.nytimes. com/2012/08/25/opin-ion/men-who-needs-them.html


Haney, C., Banks, W.C., & Zimbardo, P.G.
 (1973). Study of prisoners and guards in a simulated prison. Naval Research Reviews, 9
 ,1-17.


Hannon, E.E., & Trainor, L.J.
 (2007). Music acquisition: Effects of enculturation and formal training on development. Trends in Cognitive Sciences, 11
 ,466-472.


Hansen, E.S., Hasselbalch, S., Law, I., & Bolwig, T.G.
 (2002). The caudate nucleus in obsessive-compulsive disorder. Reduced metabolism following treatment with paroxetine: A PET study. International Journal of Neuropsychopharmacology, 5
 ,1-10.


Happe, F.G.E.
 (1995). The role of age and verbal ability in the theory of mind performance of subjects with autism. Child Development, 66
 ,843-855.


Happe, F.G.E., & Vital, P.
 (2009). What aspects of autism predispose to talent? Philosophical Transactions of the Royal Society B: Biological Science, 364
 ,1369-1375.


Harand, C., Bertran, F., La Joie, R., Landeau, B., Mezenge, F., ... Rauchs, G.
 (2012). The hippocampus remains activated over the long term for the retrieval of truly episodic memories. PLoS ONE, 7
 , e43495. doi:10.1371/journal.pone.0043495


Harding, C.M., Brooks, G.W., Ashikaga, T., Strauss, J.S., & Brier, A.
 (1987). The Vermont longitudinal study of persons with severe mental illness, II: Long-term outcome of subjects who retrospectively met DSM-III criteria for schizophrenia. American Journal of Psychiatry, 144
 ,727-735.


Hare, R.D.
 (1998). Without conscience: The disturbing world of the psychopaths among us
 . New York: Guilford Press.


Harkness, S., Edwards, C.P., & Super, C.M.
 (1981). Social roles and moral reasoning: A case study in a rural African community. Developmental Psychology, 17
 ,595-603.


Harlow, H.F.
 (1958). The nature of love. American Psychologist, 13
 ,573-685.


Harlow, H.F., & Harlow, M.L.
 (1965). The affectional systems. In A.M. Schrier, H.F. Harlow, & F. Stollnitz (Eds.), Behavior of nonhuman primates
 (Vol.2, pp.287-334). New York: Academic Press.


Harlow, J.M.
 (1848). Passage of an iron rod through the head. Boston Medical and Surgical Journal, 39
 ,389-393.


Harris, B.
 (1979). Whatever happened to Little Albert? American Psychologist, 34
 ,151-160.


Harris, P.L., de Rosnay, M., & Pons, F.
 (2005). Language and children』s understanding of mental states. Current Directions in Psychological Science, 14
 ,69-73.


Harris, P.L., Johnson, C.N., Hutton, D., Andrews, G., & Cooke, T.
 (1989). Young children』s theory of mind and emotion. Cognition and Emotion, 3
 ,379-400.


Hart, B.L.
 (1988). Biological basis of the behavior of sick animals. Neuroscience and Biobehavioral Reviews, 12
 ,123-137.


Hart, B., & Risley, T.R.
 (1995). Meaningful differences in the everyday experience of young American children
 . Baltimore, MD: Brookes.


Hart, W., Albarracin, D., Eagly, A.H., Lindberg, M.J., Merrill, L., & Brechan, I.
 (2009). Feeling validated versus being correct: A meta-analysis of selective exposure to information. Psychological Bulletin, 135
 ,555-588.


Hartshorne, H., & May, M.
 (1928). Studies in deceit
 . New York: Macmillan.


Hasher, L., & Zacks, R.T.
 (1984). Automatic processing of fundamental information: The case of frequency of occurrence. American Psychologist, 39
 ,1372-1388.


Haskell, E.
 (1869). The trial of Ebenezer Haskell, in lunacy, and his acquittal before Judge Brewster, in November, 1868, together with a brief sketch of the mode of treatment of lunatics in different asylums in this country and in England: with illustrations, including a copy of Hogarth』s celebrated painting of a scene in old Bedlam, in London, 1635
 . Philadelphia, PA: Ebenezer Haskell.


Haslam, C., Wills, A.J., Haslam, S.A., Kay, J., Baron, R., & McNab, F.
 (2007). Does maintenance of colour categories rely on language? Evidence to the contrary from a case of semantic dementia. Brain and Language, 103
 ,251-263.


Hassabis, D., Kumaran, D., Vann, S.D., & Maguire, E.A.
 (2007). Patients with hippocampal amnesia cannot imagine new experiences. Proceedings of the National Academy of Sciences, USA, 104
 ,1726-1731.


Hasselmo, M.E.
 (2006). The role of acetylcholine in learning and memory. Current Opinion in Neurobiology, 16
 ,710-715.


Hassin, R.R., Bargh, J.A., & Zimerman, S.
 (2009). Automatic and flexible: The case of non-conscious goal pursuit. Social Cognition, 27
 ,20-36.


Hassmen, P., Koivula, N., & Uutela, A.
 (2000). Physical exercise and psychological well-being: A population study in Finland. Preventive Medicine, 30
 ,17-25.


Hasson, U., Hendler, T., Bashat, D.B., & Malach, R.
 (2001). Vase or face? A neural correlate of shape-selective grouping processes in the human brain. Journal of Cognitive Neuroscience, 13
 ,744-753.


Hatemi, P.K., Gillespie, N.A., Eaves, L.J., Maher, B.S., Webb, B.T., Heath, A.C., ... Martin, N.G.
 (2011). A genome-wide analysis of liberal and conservative political attitudes. The Journal of Politics, 73
 ,271-285.


Hatfield, E.
 (1988). Passionate and companionate love. In R.J. Sternberg & M.L. Barnes (Eds.), The psychology of love
 (pp.191-217). New Haven, CT: Yale University Press.


Hatfield, E., & Rapson, R.L.
 (1992). Similarity and attraction in close relationships. Communication Monographs, 59
 ,209-212.


Hausser, M.
 (2000). The Hodgkin-Huxley theory of the action potential. Nature Neuroscience, 3
 ,1165.


Havas, D.A., Glenberg, A.M., Gutowski, K.A., Lucarelli, M.J., & Davidson, R.J.
 (2010). Cosmetic use of botulinum toxin-A affects processing of emotional language. Psychological Science, 21
 (7),895-900. doi:10.1177/0956797610374742


Hawley, P.H.
 (2002). Social dominance and prosocial and coercive strategies of resource control in preschoolers. International Journal of Behavioral Development, 26
 ,167-176.


Haxby, J.V., Gobbini, M.I., Furey, M.L., Ishai, A., Schouten, J.L., & Pietrini, P.
 (2001). Distributed and overlapping representations of faces and objects in ventral temporal cortex. Science, 293
 ,2425-2430.


Hayes, J.E., Bartoshuk, L.M., Kidd, J.R., & Duffy, V.B.
 (2008). Supertasting and PROP bitterness depends on more than the TAS2R38 gene. Chemical Senses, 23
 ,255-265.


Hayes, K., & Hayes, C.
 (1951). The intellectual development of a home-raised chimpanzee. Proceedings of the American Philosophical Society, 95
 ,105-109.


Hayes, S.C., Strosahl, K., & Wilson, K.G.
 (1999). Acceptance and commitment therapy: An experiential approach to behavior change
 . New York: Guilford Press.


Hay-McCutcheon, M.J., Kirk, K.I., Henning, S.C., Gao, S.J., & Qi, R.
 (2008). Using early outcomes to predict later language ability in children with cochlear implants. Audiology and Neuro-Otology, 13
 ,370-378.


Heath, S.B.
 (1983). Way with words: Language, life and work in communities and classrooms
 . Cambridge, England: Cambridge University Press.


Heatherton, T.F., & Weinberger, J.L. (Eds.).
 (1994). Can personality change?
 Washington, DC: American Psychological Association.


Heaton, R., Paulsen, J.S., McAdams, L.A., Kuck, J., Zisook, S., Braff, D., ... Jeste, D.V.
 (1994). Neuropsychological deficits in schizophrenia: Relationship to age, chronicity, and dementia. Archives of General Psychiatry, 51
 ,469-476.


Heavey, C.L., Hurlburt, R.T., & Lefforge, N.L.
 (2012). Toward a phenomenology of feelings. Emotion, 12
 (4),763-777.


Hebb, D.O.
 (1949). The organization of behavior
 . New York: Wiley.


Hebl, M.R., & Heatherton, T.F.
 (1997). The stigma of obesity in women: The difference is Black and White. Personality and Social Psychology Bulletin, 24
 ,417-426.


Hebl, M.R., & Mannix, L.M.
 (2003). The weight of obesity in evaluating others: A mere proximity effect. Personality and Social Psychology Bulletin, 29
 ,28-38.


Hedges, L.V., & Nowell, A.
 (1995). Sex differences in mental test scores, variability, and numbers of high-scoring individuals. Science, 269
 (5220),41-45.


Heerey, E.A., Keltner, D., & Capps, L.M.
 (2003). Making sense of self-conscious emotion: Linking theory of mind and emotion in children with autism. Emotion, 3
 ,394-400.


Heine, S.J.
 (2010). Cultural psychology. In S.T. Fiske, D.T. Gilbert, & G. Lindzey (Eds.), The handbook of social psychology
 (5th ed., Vol.2, pp.1423-1464). New York: Wiley.


Heine, S.J., & Lehman, D.R.
 (1995). Cultural variation in unrealistic optimism: Does the West feel more invulnerable than the East? Journal of Peronality and Social Psychology, 68
 ,595-607.


Helt, M., Kelley, E., Kinsbourne, M., Pandey, J., Boorstein, H., Herbert, M., & Fein, D.
 (2008). Can children with autism recover? If so, how? Neuropsychology Review, 18
 ,339-366.


Henderlong, J., & Lepper, M.R.
 (2002). The effects of praise on children』s intrinsic motivation: A review and synthesis. Psychological Bulletin, 128
 ,774-795.


Henrich, J., Heine, S.J., & Norenzayan, A.
 (2010). Most people are not WEIRD. Nature, 466
 ,29.


Henry, W.P., Strupp, H.H., Schacht, T.E., & Gaston, L.
 (1994). Psychodynamic approaches. In A.E. Bergin & S.L. Garfield(Eds.), Handbook of psychotherapy and behavior change
 (pp.467-508). New York: Wiley.


Herman, C.P., Roth, D.A., & Polivy, J.
 (2003). Effects of the presence of others on food intake: A normative interpretation. Psychological Bulletin, 129
 ,873-886.


Herman-Giddens, M.E., Steffes, J., Harris, D., Slora, E., Hussey, M., Dowshen, S.A., & Reiter, E.O.
 (2012). Secondary sexual characteristics in boys: Data from the pediatric research in office settings network. Pediatrics, 130
 (5), e1058-e1068. doi:10.1542/peds.2011-3291


Herring, M.P., Puetz, T.W., O』Connor, P.J., & Dishman, R.K.
 (2010). Effect of exercise training on depressive symptoms among patients with chronic illness: A systematic review and meta-analysis of randomized controlled trials. Archives of Internal Medicine, 172
 ,101-111.


Herrnstein, R.J.
 (1977). The evolution of behaviorism. American Psychologist, 32
 ,593-603.


Hertenstein, M.J., Holmes, R., McCullough, M., & Keltner, D.
 (2009). The communication of emotion via touch. Emotion, 9
 ,566-573.


Hertig, M.M., & Nagel, B.J.
 (2012). Aerobic fitness relates to learning on a virtual Morris water maze task and hippocampal volume in adolescents. Behavioral Brain Research, 233
 ,517-525.


Hertwig, R., & Gigerenzer, G.
 (1999). The 「conjunction fallacy」 revisited: How intelligent inferences look like reasoning errors. Journal of Behavioral Decision Making, 12
 ,275-305.


Herz, R.S., & von Clef, J.
 (2001). The influence of verbal labeling on the perception of odors. Perception, 30
 ,381-391.


Hettema, J.M., Neale, M.C., & Kendler, K.S.
 (2001). A review and meta-analysis of the genetic epidemiology of anxiety disorders. American Journal of Psychiatry, 158
 ,1568-1578.


Heyes, C.M., & Foster, C.L.
 (2002). Motor learning by observation: Evidence from a serial reaction time task. Quarterly Journal of Experimental Psychology (A), 55
 ,593-607.


Heyman, G.M.
 (2009). Addiction: A disorder of choice
 . Cambridge, MA: Harvard University Press.


Heymsfield, S.B., Greenberg, A.S., Fujioka, K., Dixon, R.M., Kushner, R., Hunt, T., ... McCarnish, M.
 (1999). Recombinant leptin for weight loss in obese and lean adults: A randomized, controlled, dose-escalation trial. Journal of the American Medical Association, 282
 (16),1568-1575.


Hibbeln, J.R.
 (1998). Fish consumption and major depression. Lancet, 351
 ,1213.


Hickok, G.
 (2009). Eight problems for the mirror neuron theory of action understanding in monkeys and humans. Journal of Cognitive Neuroscience, 21
 ,1229-1243.


Higgins, E.T.
 (1987). Self-discrepancy theory: A theory relating self and affect. Psychological Review, 94
 ,319-340.


Higgins, E.T.
 (1997). Beyond pleasure and pain. American Psychologist, 52
 ,1280-1300.


Hilgard, E.R.
 (1965). Hypnotic susceptibility
 . New York: Harcourt, Brace and World.


Hilgard, E.R.
 (1986). Divided consciousness: Multiple controls in human thought and action
 . New York: Wiley-Interscience.


Hillman, C.H., Erickson, K.I., & Kramer, A.F.
 (2008). Be smart, exercise your heart: Exercise effects on brain and cognition. Nature Reviews Neuroscience, 9
 ,58-65.


Hilts, P.
 (1995). Memory』s ghost: The strange tale of Mr. M and the nature of memory
 . New York: Simon & Schuster.


Hine, T.
 (1995). The total package: The evolution and secret meanings of boxes, bottles, cans, and tubes
 . Boston: Little, Brown. Hintzman, D.L., Asher, S.J., & Stern, L.D.(1978).Incidental retrieval and memory for coincidences. In M.M. Gruneberg, P.E. Morris, & R.N. Sykes (Eds.), Practical aspects of memory
 (pp.61-68). New York: Academic Press.


Hirschberger, G., Florian, V., & Mikulincer, M.
 (2002). The anxiety buffering function of close relationships: Mortality salience effects on the readiness to compromise mate selection standards. European Journal of Social Psychology, 32
 ,609-625. Hirst, W., & Echterhoff, G.(2012). Remembering in conversations: The social sharing and reshaping of memory. Annual Review of Psychology, 63
 ,55-79.


Hirst, W., Phelps, E.A., Buckner, R.L., Budson, A.E., Cuc, A., Gabrieli, J.D.E., ... Vaidya, C.J.
 (2009). Long-term memory for the terrorist attack of September 11: Flashbulb memories, event memories, and the factors that influence their retention. Journal of Experimental Psychology: General, 138
 ,161-176.


Hirstein, W., & Ramachandran, V.S.
 (1997). Capgras syndrome: A novel probe for understanding the neural representation of the identity and familiarity of persons. Proceedings: Biological Sciences, 264
 ,437-444.


Hishakawa, Y.
 (1976). Sleep paralysis. In C. Guilleminault, W.C. Dement, & P. Passouant (Eds.), Narcolepsy: Advances in sleep research
 (Vol.3, pp.97-124). New York: Spectrum.


Hitchcock, S.T.
 (2005). Mad Mary Lamb: Lunacy and murder in literary London
 . New York: Norton.


Hobson, J.A.
 (1988). The dreaming brain
 . New York: Basic Books.


Hobson, J.A., & McCarley, R.W.
 (1977). The brain as a dream-state generator: An activation-synthesis hypothesis of the dream process. American Journal of Psychiatry, 134
 ,1335-1368.


Hockley, W.E.
 (2008). The effects of environmental context on recognition memory and claims of remembering. Journal of Experimental Psychology: Learning, Memory, and Cognition, 34
 ,1412-1429.


Hodgkin, A.L., & Huxley, A.F.
 (1939). Action potential recorded from inside a nerve fibre. Nature, 144
 ,710-712.


Hodson, G., & Sorrentino, R.M.
 (2001). Just who favors the ingroup? Personality differences in reactions to uncertainty in the minimal group paradigm. Group Dynamics, 5
 ,92-101.


Hoek, H.W., & van Hoeken, D.
 (2003). Review of the prevalence and incidence of eating disorders. International Journal of Eating Disorders, 34
 ,383-396.


Hoffrage, U., & Gigerenzer, G.
 (1996). The impact of information representation on Bayesian reasoning. In G. Cottrell (Ed.), Proceedings of the Eighteenth Annual Conference of the Cognitive Science Society
 (pp.126-130). Mahwah, NJ: Erlbaum.


Hoffrage, U., & Gigerenzer, G.
 (1998). Using natural frequencies to improve diagnostic inferences. Academic Medicine, 73
 ,538-540.


Hofmann, S.G., & Asmundson, G.J.G.
 (2008). Acceptance and mindfulness-based therapy: New wave or old hat? Clinical Psychology Review, 28
 ,1-16.


Hofmann, W., Vohs, K.D., & Baumeister, R.F.
 (2012). What people desire, feel conflicted about, and try to resist in everyday life. Psychological Science, 23
 ,582-588.


Hollins, M.
 (2010). Somesthetic senses. Annual Review of Psychology, 61
 ,243-271.


Holloway, G.
 (2001). The complete dream book: What your dreams tell about you and your life
 . Naperville, IL: Sourcebooks.


Holman, E.A., Silver, R.C., Poulin, M., Andersen, J., Gil-Rivas, V., & McIntosh, D.N.
 (2008). Terrorism, acute stress, and cardiovascular health. Archives of General Psychiatry, 65
 ,73-80.


Holman, M.A., Carlson, M.L., Driscoll, C.L.W., Grim, K.J., Petersson, R., Sladen, D.P., & Flick, R.P.
 (2013). Cochlear implantation in children 12 months of age or younger. Otology & Neurology, 34
 ,251-258.


Holmbeck, G.N., & O』Donnell, K.
 (1991). Discrepancies between perceptions of decision making and behavioral autonomy. In R.L. Paikoff (Ed.), New directions for child development: Shared views in the family during
 adolescence (no.51, pp.51-69). San Francisco: Jossey-Bass.


Holmes, J., Gathercole, S.E., & Dunning, D.L.
 (2009). Adaptive training leads to sustained enhancement of poor working memory in children. Developmental Science, 12
 ,F9-F15.


Holmes, T.H., & Rahe, R.H.
 (1967). The social readjustment rating scale. Journal of Psychosomatic Research, 11
 ,213-318.


Holzel, B.K., Carmody, J., Vangel, M., Congleton, C., Yerramsetti, S.M., Gard, T., & Lazar, S.W.
 (2011). Mindfulness practice leads to increases in regained gray matter density. Psychiatry Research: Neuroimaging, 191
 (1),36-43.


Homan, K.J., Houlihan, D., Ek, K., & Wanzek, J.
 (2012). Cultural differences in the level of rewards between adolescents from America, Tanzania, Denmark, Honduras, Korea, and Spain. International Journal of Psychological Studies, 4
 ,264-272.


Homans, G.C.
 (1961). Social behavior
 . New York: Harcourt, Brace and World.


Hooley, J.M.
 (2007). Expressed emotion and relapse of psychopathology. Annual Review of Clinical Psychology, 3
 ,329-352.


Hopper, L.M., Flynn, E.G., Wood, L.A.N., & Whiten, A.
 (2010). Observational learning of tool use in children: Investigating cultural spread through diffusion chains and learning mechanisms through ghost displays. Journal of Experimental Child Psychology, 106
 ,82-97.


Horn, J.L., & Cattell, R.B.
 (1966). Refinement and test of the theory of fluid and crystallized general intelligences. Journal of Educational Psychology, 5
 ,253-270.


Horner, V., Whiten, A., Flynn, E., & de Waal, F.B.M.
 (2006). Faithful replication of foraging techniques along cultural transmission chains by chimpanzees and children. Proceedings of the National Academy of Sciences, USA, 103
 ,13878-13883.


Horrey, W.J., & Wickens, C.D.
 (2006). Examining the impact of cell phone conversation on driving using meta-analytic techniques. Human Factors, 48
 ,196-205.


Horta, B.L., Victoria, C.G., Menezes, A.M., Halpern, R., & Barros, F.C.
 (1997). Low birthweight, preterm births and intrauterine growth retardation in relation to maternal smoking. Pediatrics and Perinatal Epidemiology, 11
 ,140-151.


Hosking, S.G., Young, K.L., & Regan, M.A.
 (2009). The effects of text messaging on young drivers. Human Factors, 51
 ,582-592.


Houlihan, D., Jesse, V.C., Levine, H.D., & Sombke, C.
 (1991). A survey of rewards for use with teenage children. Child & Family Behavior Therapy, 13
 ,1-12.


House, J.S., Landis, K.R., & Umberson, D.
 (1988). Social relationships and health. Science, 241
 ,540-545.


Howard, I.P.
 (2002). Depth perception. In S. Yantis & H. Pashler (Eds.), Stevens』handbook of experimental psychology: Vol.1. Sensation and perception
 (3rd ed., pp.77-120). New York: Wiley.


Howard, J.H., Jr., & Howard, D.V.
 (1997). Age differences In implicit learning of higher order dependencies in serial patterns. Psychology and Aging, 12
 ,634-656.


Howard, M.O., Brown, S.E., Garland, E.L., Perron, B.E., & Vaughn, M.G.
 (2011). Inhalant use and inhalant use disorders in the United States. Addiction Science & Clinical Practice, 6
 ,18-31.


Howard-Jones, P.A., Blakemore, S.-J., Samuel, E.A., Summers, I.R., & Claxton, G.
 (2005). Semantic divergence and creative story generation: An fMRI investigation. Cognitive Brain Research, 25
 ,240-250.


Howes, M., Siegel, M., & Brown, F.
 (1993). Early childhood memories — accuracy and affect. Cognition, 47
 ,95-119.


Hoyert, D.L., & Xu, J.
 (2012). Deaths: Preliminary data for 2011. National Vital Statistics Reports, 61
 ,1-51.


Huang, J., Perlis, R.H., Lee, P.H., Rush, A.J., Fava, M., Sachs, G.S., ... Smoller, J.W.
 (2010). Cross-disorder genomewide analysis of schizophrenia, bipolar disorder, and depression. American Journal of Psychiatry, 167
 ,1254-1263.


Hubel, D.H.
 (1988). Eye, brain, and vision
 . New York: Freeman.


Hubel, D.H., & Wiesel, T.N.
 (1962). Receptive fields, binocular interaction and functional architecture in the cat』s visual cortex. Journal of Physiology, 160
 ,106-154.


Hubel, D.H., & Wiesel, T.N.
 (1998). Early exploration of the visual cortex. Neuron, 20
 ,401-412.


Huesmann, L.R., Moise-Titus, J., Podolski, C.-L., & Eron, L.D.
 (2003). Longitudinal relations between children』s exposure to TV violence and their aggressive and violent behavior in young adulthood: 1977-1992. Developmental Psychology, 39
 ,201-221.


Hughes, J.R.
 (2007). A review of sleepwalking (somnambulism): The enigma of neurophysiology and polysomnography with differential diagnosis of complex partial seizures. Epilepsy & Behavior, 11
 ,483-491.


Hughs, S., Power, T., & Francis, D.
 (1992). Defining patterns of drinking in adolescence: A cluster analytic approach. Journal of Studies on Alcohol, 53
 ,40-47.


Hunsley, J., & Di Giulio, G.
 (2002). Dodo bird, phoenix, or urban legend? The question of psychotherapy equivalence. Scientific Review of Mental Health Practice, 1
 ,13-24.


Hunt, E.B.
 (2011). Human intelligence
 . New York: Cambridge University Press.


Hunt, M.
 (1959). The natural history of love
 . New York: Knopf.


Hunter, J.E., & Hunter, R.F.
 (1984). Validity and utility of alternative predictors of job performance. Psychological Bulletin, 96
 ,72-98.


Hurvich, L.M., & Jameson, D.
 (1957). An opponent process theory of color vision. Psychological Review, 64
 ,384-404.


Hussey, E., & Safford, A.
 (2009). Perception of facial expression in somatosensory cortex supports simulationist models. The Journal of Neuroscience, 29
 (2),301-302.


Huttenlocher, P.R.
 (1979). Synaptic density in human frontal cortex — developmental changes and effects of aging. Brain Research, 163
 ,195-205.


Huxley, A.
 (1932). Brave new world
 . London: Chatto and Windus.


Huxley, A.
 (1954). The doors of perception
 . New York: Harper & Row.


Hyde, K.L., Lerch, J., Norton, A., Forgeard, M., Winner, E., Evans, A.C., & Schlaug, G.
 (2009). Musical training shapes structural brain development. Journal of Neuroscience, 29
 ,3019-3025.


Hyman, I.E., Jr., Boss, S.M., Wise, B.M., McKenzie, K.E., & Caggiano, J.M.
 (2010). Did you see the unicycling clown?Inattentional blindness while walking and talking on a cell phone. Applied Cognitive Psychology, 24
 (5),597-607.


Hyman, I.E., Jr., & Pentland, J.
 (1996). The role of mental imagery in the creation of false childhood memories. Journal of Memory and Language, 35
 ,101-117.


Hyman, S.E.
 (2010). The diagnosis of mental disorders: The problem of reification. Annual Review of Clinical Psychology, 6
 ,155-179.


Hypericum Depression Trial Study Group.
 (2002). Effect of Hypericum perforatum (St. John』s wort) in major depressive disorder: A randomized controlled trial. Journal of the American Medical Association, 287
 ,1807-1814.


Iacoboni, M.
 (2009). Imitation, empathy, and mirror neurons. Annual Reuiew of Psychology, 60
 ,653-670.


Iacoboni, M., Molnar-Szakacs, I., Gallese, V., Buccino, G., Mazziotta, J.C., & Rizzolatti, G.
 (2005). Grasping the intentions of others with one』s own mirror neuron system. PLoS Biology, 3
 ,529-535.


Ichheiser, G.
 (1949). Misunderstandings in human relations: A study in false social perceptions. American Journal of Sociology, 55
 (Pt.2): 1-70.


Imbo, I., & LeFevre, J.-A.
 (2009). Cultural differences in complex addition: Efficient Chinese versus adaptive Belgians and Canadians. Journal of Experimental Psychology: Learning, Memory, and Cognition, 35
 ,1465-1476.


Inciardi, J.A.
 (2001). The war on drugs III
 . New York: Allyn & Bacon.


Ingram, R.E., Miranda, J., & Segal, Z. V.
 (1998). Cognitive vulnerability to depression
 . New York: Guilford Press.


Ingvar, M., Ambros-Ingerson, J., Davis, M., Granger, R., Kessler, M., Rogers, G.A., ... Lynch, G.
 (1997). Enhancement by an ampakine of memory encoding in humans. Experimental Neurology, 146
 ,553-559.


Inui, A.
 (2001). Ghrelin: An orexigenic and somatotrophic signal from the stomach. Nature Reviews Neuroscience, 2
 ,551-560.


Ireland, M.E., Slatcher, R.B., Eastwick, P.W., Scissors, L.E., Finkel, E.J., & Pennebaker, J.W.
 (2010). Language style matching predicts relationship initiation and stability. Psychological Science, 22
 (1),39-44. doi:10.1177/0956797610392928


Irvine, J.T.
 (1978). Wolof magical thinking: Culture and conservation revisited. Journal of Cross-Cultural Psychology, 9
 ,300-310.


Isaacowitz, D.M.
 (2012). Mood regulation in real time: Age differences in the role of looking. Current Directions in Psychological Science, 21
 (4),237-242. doi:10.1177/0963721412448651


Isaacowitz, D.M., & Blanchard-Fields, F.
 (2012). Linking process and outcome in the study of emotion and aging. Perspectives on Psychological Science, 7
 (1),3-17. doi:10.1177/1745691611424750


Isabelle, R.A.
 (1993). Origins of attachment: Maternal interactive behavior across the first year. Child Development, 64
 ,605-621.


Isen, A.M., & Patrick, R.
 (1983). The effect of positive feelings on risk-taking: When the chips are down. Organizational Behavior and Human Performance, 31
 ,194-202.


Isenberg, D.J.
 (1986). Group polarization: A critical review and metaanalysis. Journal of Personality and Social Psychology, 50
 (6),1141-1151. Doi: 10.1037/0022-3514.50.6.1141


Ishii, K., Reyes, J.A., & Kitayama, S.
 (2003). Spontaneous attention to word content versus emotional tone. Psychological Science, 14
 (1),39-46.


Ittelson, W.H.
 (1952). The Ames demonstrations in perception
 . Princeton, NJ: Princeton University Press.


Izard, C.E.
 (1971). The face of emotion
 . New York: Appleton-Century-Crofts.


Jablensky, A.
 (1997). The 100-year epidemiology of schizophrenia. Schizophrenia Research, 28
 ,111-125.


Jaccard, J., Dittus, P.J., & Gordon, V.V.
 (1998). Parent-adolescent congruency in reports of adolescent sexual behavior and in communications about sexual behavior. Child Development, 69
 ,247-261.


Jacobs, B.L.
 (1994). Serotonin, motor activity, and depression-related disorders. American Scientist, 82
 ,456-463.


Jacobson, E.
 (1932). The electrophysiology of mental activities. American Journal of Psychology, 44
 ,677-694.


Jacobson, T., & Hoffman, V.
 (1997). Children』s attachment representations: Longitudinal relations to school behavior and academic competency in middle childhood and adolescence. Developmental Psychology, 33
 ,703-710.


Jaffee, S., & Hyde, J.S.
 (2000). Gender differences in moral orientation: A meta-analysis. Psychological Bulletin, 126
 ,703-726.


Jahoda, G.
 (1993). Crossroads between culture and mind
 . Cambridge, MA: Harvard University Press.


James, T.W., Culham, J., Humphrey, G.K., Milner, A.D., & Goodale, M.A.
 (2003). Ventral occipital lesions impair object recognition but not object-directed grasping: An fMRI study. Brain, 126
 ,2463-2475.


James, W.
 (1884). What is an emotion? Mind, 9
 ,188-205.


James, W.
 (1890). The principles of psychology
 . Cambridge, MA: Harvard University Press.


James, W.
 (1911). Memories and studies
 . New York: Longman.


Jamieson, J.P., Koslov, K., Nock, M.K., & Mendes, W.B.
 (2013). Experiencing discrimination increases risk-taking. Psychological Science, 24
 ,131-139.


Jamieson, J.P., Mendes, W.B., Blackstock, E., & Schmader, T.
 (2010). Turning the knots in your stomach into bows: Reappraising arousal improves performance on the GRE. Journal of Experimental Social Psychology, 46
 ,208-212.


Jamieson, J.P., Mendes, W.B., & Nock, M.K.
 (2013). Improving acute stress responses: The power of reappraisal. Current Directions in Psychological Science, 22
 (1),51-56.


Jamieson, J.P., Nock, M.K., & Mendes, W.B.
 (2013). Changing the conceptualization of stress in social anxiety disorder: Affective and physiological consequences. Clinical Psychological Science
 . Advance online publication. doi:10.1177/2167702613482119


Jamison, K.R.
 (1993). Touched with fire: Manic-depressive illness and the artistic temperament
 . New York: Free Press.


Jamison, K.R.
 (1995). An unquiet mind: A memoir of moods and madness
 . New York: Random House.


Janicak, P.G., Dowd, S.M., Martis, B., Alam, D., Beedle, D., Krasuski, J., ... Viana, M.
 (2002). Repetitive transcranial magnetic stimulation versus electroconvulsive therapy for major depression: Preliminary results of a randomized trial. Biological Psychiatry, 51
 ,659-667.


Jams, I.L.
 (1982). Groupthink: Scientific studies of policy decisions and fiascoes
 . Boston: Houghton-Mifflin.


Jarosz, A.F., Colflesh, G.J.H., & Wiley, J.
 (2012). Uncorking the muse: Alcohol intoxication facilitates creative problem solving. Consciousness and Cognition, 21
 ,487-493.


Jarvella, R.J.
 (1970). Effects of syntax on running memory span for connected discourse. Psychonomic Science, 19
 ,235-236.


Jarvella, R.J.
 (1971). Syntactic processing of connected speech. Journal of Verbal Learning and Verbal Behavior, 10
 ,409-416.


Jausovec, N., & Jausovec, K.
 (2005). Differences in induced gamma and upper alpha oscillations in the human brain related to verbal performance and emotional intelligence. International Journal of Psychophysiology, 56
 ,223.


Jausovec, N., Jausovec, K., & Gerlic, I.
 (2001). Differences in eventrelated and induced electroencephalography patterns in the theta and alpha frequency bands related to human emotional intelligence. Neuroscience Letters, 311
 ,93.


Jaynes, J.
 (1976). The origin of consciousness in the breakdown of the bicameral mind
 . London: Allen Lane.


Jenkins, H.M., Barrera, F.J., Ireland, C., & Woodside, B.
 (1978). Signal-centered action patterns of dogs in appetitive classical conditioning. Learning and Motivation, 9
 ,272-296.


Jenkins, J.G., & Dallenbach, K.M.
 (1924). Obliviscence during sleep and waking. American Journal of Psychology, 35
 ,605-612.


John, O.P., Naumann, L.P., & Soto, C.J.
 (2008). Paradigm shift to the integrative Big-Five trait taxonomy: History, measurement, and conceptual issues. In O.P. John, R.W. Robins, & L.A. Pervin (Eds.), Handbook of personality: Theory and research
 (pp.114-158). New York: Guilford Press.


John, O.P., & Srivastava, S.
 (1999). The Big Five trait taxonomy: History, measurement, and theoretical perspectives. In L.A. Pervin & O.P. John (Eds.), Handbook of personality: Theory and research
 (2nd ed., pp.102-138). New York: Guilford Press.


Johnson, C.A., Xiao, L., Palmer, P., Sun, P., Wang, Q., Wei, Y.L., ... Bechara, A.
 (2008). Affective decision-making deficits, linked to dysfunctional ventromedial prefrontal cortex, revealed in 10th grade Chinese adolescent binge drinkers. Neuropsychologia, 46
 ,714-726.


Johnson, D.H.
 (1980). The relationship between spike rate and synchrony in responses of auditory-nerve fibers to single tones. Journal of the Acoustical Society of America, 68
 ,1115-1122.


Johnson, D.R., & Wu, J.
 (2002). An empirical test of crisis, social selection, and role explanations of the relationship between marital disruption and psychological distress: A pooled time-series analysis of four-wave panel data. Journal of Marriage and the Family, 64
 ,211-224.


Johnson, J.D., Noel, N.E., & Sutter-Hernandez, J.
 (2000). Alcohol and male sexual aggression: A cognitive disruption analysis. Journal of Applied Social Psychology, 30
 ,1186-1200.


Johnson, J.S., & Newport, E.L.
 (1989). Critical period effects in second language learning: The influence of maturational state on the acquisition of English as a second language. Cognitive Psychology, 21
 ,60-99.


Johnson, K.
 (2002). Neural basis of haptic perception. In H. Pashler & S. Yantis (Eds.), Stevens』 handbook of experimental psychology: Vol.1. Sensation and perception
 (3rd ed., pp.537-583). New York: Wiley.


Johnson, M.H., Dziurawiec, S., Ellis, H.D., & Morton, J.
 (1991). Newborns』 preferential tracking of face-like stimuli and its subsequent decline. Cognition, 40
 ,1-19.


Johnson, M.K., Hashtroudi, S., & Lindsay, D.S.
 (1993). Source monitoring. Psychological Bulletin, 114
 ,3-28.


Johnson, N.J., Backlund, E., Sorlie, P.D., & Loveless, C.A.
 (2000). Marital status and mortality: The National Longitudinal Mortality Study. Annual Review of Epidemiology, 10
 ,224-238.


Johnson, S.L., Cuellar, A.K., & Miller, C.
 (2009). Unipolar and bipolar depression: A comparison of clinical phenomenology, biological vulnerability, and psychosocial predictors. In I.H. Gottlib & C.L. Hammen (Eds.), Handbook of depression
 (2nd ed., pp.142-162). New York: Guilford Press.


Johnson, S.L., Cuellar, A.K., Ruggiero, C., Winnett-Perman, C., Goodnick, P., White, R., & Miller, I.
 (2008). Life events as predictors of mania and depression in bipolar 1 disorder. Journal of Abnormal Psychology, 117
 ,268-277.


Johnson, S.L., & Miller, I.
 (1997). Negative life events and time to recover from episodes of bipolar disorder. Journal of Abnormal Psychology, 106
 ,449-457.


Johnston, L., Bachman, J., & O』Malley, P.
 (1997). Monitoring the future
 . Ann Arbor, MI: Institute for Social Research.


Johnstone, E.C., Crow, T.J., Frith, C., Husband, J., & Kreel, L.
 (1976). Cerebral ventricular size and cognitive impairment in chronic schizophrenia. Lancet, 2
 ,924-926.


Joiner, T.E., Jr.
 (2006). Why people die by suicide
 . Cambridge, MA: Harvard University Press.


Jonas, E., Graupmann, V., Kayser, D.N., Zanna, M., Traut-Mattausch, E., & Frey, D.
 (2009). Culture, self, and the emergence of reactance: Is there a 「universal」 freedom? Journal of Experimental Social Psychology, 45
 ,1068-1080.


Jones, B.C., Little, A.C., Penton-Voak, I.S., Tiddeman, B.P., Burt, D.M., & Perrett, D.I.
 (2001). Facial symmetry and judgements of apparent health: Support for a 「good genes」 explanation of the attractiveness-symmetry relationship. Evolution and Human Behavior, 22
 ,417-429.


Jones, E.E., & Harris, V A.
 (1967). The attribution of attitudes. Journal of Experimental Social Psychology, 3
 ,1-24.


Jones, E.E., & Nisbett, R.E.
 (1972). The actor and the observer: Divergent perceptions of the causes of behavior. In E.E. Jones, D.E. Kanouse, H.H. Kelley, R.E. Nisbett, S. Valins, & B. Weiner (Eds.), Attribution: Perceiving the causes of behavior
 (pp.79-94). Morristown, NJ: General Learning Press.


Jones, K.
 (1972). A history of mental health services
 . London: Routledge and Kegan Paul.


Jones, L.M., & Foshay, N.N.
 (1984). Diffusion of responsibility in a nonemergency situation: Response to a greeting from a stranger. Journal of Social Psychology, 123
 ,155-158.


Jones, S.S.
 (2007). Imitation in infancy. Psychological Science, 18
 (7),593-599.


Jonsson, H., & Hougaard, E.
 (2008). Group cognitive behavioural therapy for obsessive-compulsive disorder: A systematic review and meta-analysis. Acta Psychiatrica Scandinavica, 117
 ,1-9.


Jordan, S.A., Cunningham, D.G., & Marles, R.J.
 (2010). Assessment of herbal medicinal products: Challenges and opportunities to increase the knowledge base for safety assessment. Toxicology and Applied Pharmacology, 243
 ,198-216.


Judd, L.L.
 (1997). The clinical course of unipolar major depressive disorders. Archives of Ceneral Psychiatry, 54
 ,989-991.


Jung-Beeman, M.
 (2005). Bilateral brain processes for comprehending natural language. Trends in Cognitive Sciences, 9
 ,512-518.


Jung-Beeman, M., Bowden, E.M., Haberman, J., Frymiare, J.L., Arambel-Liu, S., Greenblatt, R., ... Kounios, J.
 (2004).Neural activity when people solve verbal problems with insight. PLoS Biology, 2
 ,500-510.


Jurewicz, I., Owen, R.J., & O』Donovan, M.C.
 (2001). Searching for susceptibility genes in schizophrenia. European Neuropsychopharmacology, 11
 ,395-398.


Kaas, J.H.
 (1991). Plasticity of sensory and motor maps in adult mammals. Annual Review of Neuroscience, 14
 ,137-167.


Kagan, J.
 (1997). Temperament and the reactions to unfamiliarity. Child Development, 68
 ,139-143.


Kahneman, D., Krueger, A.B., Schkade, D.A., Schwarz, N., & Stone, A.A.
 (2004). A survey method for characterizing daily life experience: The day reconstruction method. Science, 306
 ,1776-1780.


Kahneman, D., & Tversky, A.
 (1973). On the psychology of prediction. Psychological Review, 80
 ,237-251.


Kahneman, D., & Tversky, A.
 (1979). Prospect theory: An analysis of decision under risk. Econometrica, 47
 ,263-291.


Kamin, L.J.
 (1959). The delay-of-punishment gradient. Journal of Comparative and Physiological Psychology, 52
 ,434-437.


Kamiya, J.
 (1969). Operant control of the EEG alpha rhythm and some of its reported effects on consciousness. In C.S. Tart(Ed.), Altered states of consciousness
 (pp.519-529). Garden City, NY: Anchor Books.


Kan, P.F., & Kohnert, K.
 (2008). Fast mapping by bilingual preschool children. Journal of Child Language, 35
 ,495-514.


Kandel, E.R.
 (2000). Nerve cells and behavior. In E.R. Kandel, G.H. Schwartz, & T.M. Jessell (Eds.), Principles of neural science
 (pp. 19-35). New York. McGraw-Hill.


Kandel, E.R.
 (2006). In search of memory: The emergence of a new science of mind
 . New York: Norton.


Kang, S.H.K., McDermott, K.B., & Roediger, H.L. III.
 (2007). Test format and corrective feedback modify the effect of testing on long-term retention. European Journal of Cognitive Psychology, 19
 ,528-558.


Kanwisher, N.
 (2000). Domain specificity in face perception. Nature Neuroscience, 3
 ,759-763.


Kanwisher, N., McDermott, J., & Chun, M.M.
 (1997). The fusiform face area: A module in human extrastriate cortex specialized for face perception. The Journal of Neuroscience, 17
 ,4302-4311.


Kanwisher, N., & Yovel, G.
 (2006). The fusiform face area: A cortical region specialized for the perception of faces. Philosophical Transactions of the Royal Society (B), 361
 ,2109-2128.


Kaplan, R.M., & Stone, A.A.
 (2013). Bringing the laboratory and clinic to the community: Mobile technologies for health promotion and disease prevention. Annual Review of Psychology, 64
 ,471-498.


Kapur, S., Craik, F.I.M., Tulving, E., Wilson, A.A., Houle, S., & Brown, G.M.
 (1994). Neuroanatomical correlates of encoding in episodic memory: Levels of processing effects. Proceedings of the National Academy of Sciences, USA, 91
 ,2008-2011.


Karau, S.J., & Williams, K.D.
 (1993). Social loafing: A meta-analytic review and theoretical integration. Journal of Personality and Social Psychology, 65
 ,681-706.


Karlins, M., Coffman, T.L., & Walters, G.
 (1969). On the fading of social stereotypes: Studies in three generations of college students. Journal of Personality and Social Psychology, 13
 ,1-16.


Karney, B.R., & Bradbury, T.N.
 (1995). The longitudinal course of marital quality and stability: A review of theory, methods, and research. Psychological Bulletin, 118
 ,3-34.


Karow, A., Pajonk, F.G., Reimer, J., Hirdes, F., Osterwald, C., Naber, D., & Moritz, S.
 (2007). The dilemma of insight into illness in schizophrenia: Self-and expert-rated insight and quality of life. European Archives of Psychiatry and Clinical Neuroscience, 258
 ,152-159.


Karpicke, J.D.
 (2012). Retrieval-based learning: Active retrieval promotes meaningful learning. Current Directions in Psychological Science, 21
 ,157-163.


Karpicke, J.D., & Blunt, J.R.
 (2011). Retrieval practice produces more learning than elaborative studying with concept mapping. Science, 331
 ,772-775.


Karpicke, J.D., & Roediger, H.L., III.
 (2008). The critical importance of retrieval for learning. Science, 319
 ,966-968.


Kassam, K.S., Gilbert, D.T., Swencionis, J.K., & Wilson, T.D.
 (2009). Misconceptions of memory: The Scooter Libby effect. Psychological Science, 20
 ,551-552.


Kasser, T., & Sharma, Y.S.
 (1999). Reproductive freedom, educational equality, and females』 preference for resource-acquisition characteristics in mates. Psychological Science, 10
 ,374-377.


Katon, W.
 (1994). Primary care — psychiatry panic disorder management. In B.E. Wolfe & J.D. Maser (Eds.), Treatment of panic disorder: A consensus development conference
 (pp.41-56). Washington, DC: American Psychiatric Press.


Katz, D., & Braly, K.
 (1933). Racial stereotypes of one hundred college students. Journal of Abnormal and Social Psychology, 28
 ,280-290.


Kaufman, A.S.
 (2001). WAIS-III IQs, Horn』s theory, and generational changes from young adulthood to old age. Intelligence, 29
 ,131-167.


Kaufman, L.
 (2009, January 30). Utilities turn their customers green, with envy. New York Times
 . Retrieved from http://www. nytimes.com/2009/01/31/science/earth/31compete.html


Kawakami, K., Dovidio, J.F., Moll, J., Hermsen, S., & Russin, A.
 (2000). Just say no (to stereotyping): Effects of training in the negation of stereotypic associations on stereotype activation. Journal of Personality and Social Psychology, 78
 ,871-888.


Kazdin, A.E., & Blaise, S.L.
 (2011). Rebooting psychotherapy research and practice to reduce the burden of mental illness. Perspectives on Psychological Science, 6
 ,21-37.


Keane, T.M., Marshall, A.D., & Taft, C.T.
 (2006). Posttraumatic stress disorder: Etiology, epidemiology, and treatment outcome. Annual Review of Clinical Psychology, 2
 ,161-197.


Keefe, F.J., Abernathy, A.P., & Campbell, L.C.
 (2005). Psychological approaches to understanding and treating disease-related pain. Annual Review of Psychology, 56
 ,601-630.


Keefe, F.J., Lumley, M., Anderson, T., Lynch, T., & Carson, K.L.
 (2001). Pain and emotion: New research directions. Journal of Clinical Psychology, 57
 ,587-607.


Kelley, H.H.
 (1967). Attribution theory in social psychology. In D. Levine (Ed.), Nebraska Symposium on Motivation
 (Vol.15, pp.192-238). Lincoln: University of Nebraska Press.


Kelley, H.H.
 (1983). Love and commitment. In H.H. Kelley, E. Berscheid, A. Christensen, & J.H. Harvey (Eds.), Close relationships
 (pp.265-314). New York: W.H. Freeman and Company.


Kelley, W.M., Macrae, C.N., Wyland, C.L., Caglar, S., Inati, S., & Heatherton, T.F.
 (2002). Finding the self? An eventrelated fMRI study. Journal of Cognitive Neuroscience, 14
 ,785-794.


Kellman, P.J., & Spelke, E.S.
 (1983). Perception of partly occluded objects in infancy. Cognitive Psychology, 15
 ,483-524.


Kelly, G.
 (1955). The psychology of personal constructs
 . New York: Norton.


Keltner, D.
 (1995). Signs of appeasement: Evidence for the distinct displays of embarrassment, amusement, and shame. Journal of Personality and Social Psychology, 68
 ,441-454.


Keltner, D., & Buswell, B.N.
 (1996). Evidence for the distinctness of embarrassment, shame, and guilt: A study of recalled antecedents and facial expressions of emotion. Cognition and Emotion, 10
 ,155-171.


Keltner, D., & Haidt, J.
 (1999). Social functions of emotions at four levels of analysis. Cognition and Emotion, 13
 ,505-521.


Keltner, D., & Harker, L.A.
 (1998). The forms and functions of the nonverbal signal of shame. In P. Gilbert & B. Andrews(Eds.), Shame: Interpersonal behavior, psychopathology, and culture
 (pp.78-98). New York: Oxford University Press.


Keltner, D., & Shiota, M.N.
 (2003). New displays and new emotions: A commentary on Rozin and Cohen (2003). Emotion, 3
 ,86-91.


Kendler, K.S., Hettema, J.M., Butera, F., Gardner, C.O., & Prescott, C.A.
 (2003). Life event dimensions of loss, humiliation, entrapment, and danger in the prediction of onsets of major depression and generalized anxiety. Archives of General Psychiatry 60
 ,789-796.


Kendler, K.S., Myers, J., & Prescott, C.A.
 (2002). The etiology of phobias: An evaluation of the stress-diathesis model. Archives of General Psychiatry, 59
 ,242-248.


Kenrick, D.T., Neuberg, S.L., Griskevicius, V., Becker, D.V., & Schaller, M.
 (2010). Goal-driven cognition and functional behavior: The fundamental motives framework. Current Directions in Psychological Science, 19
 (1),63-67.


Kenrick, D.T., Sadalla, E.K., Groth, G., & Trost, M.R.
 (1990). Evolution, traits, and the stages of human courtship: Qualifying the parental investment model. Journal of Personality, 58
 ,97-116.


Kensinger, E.A., Clarke, R.J., & Corkin, S.
 (2003). What neural correlates underlie successful encoding and retrieval? A functional magnetic resonance imaging study using a divided attention paradigm. The Journal of Neuroscience, 23
 ,2407-2415.


Kensinger, E.A., & Schacter, D.L.
 (2005). Emotional content and reality monitoring ability: fMRI evidence for the influence of encoding processes. Neuropsychologia, 43
 ,1429-1443.


Kensinger, E.A., & Schacter, D.L.
 (2006). Amygdala activity is associated with the successful encoding of item, but not source, information for positive and negative stimuli. The Journal of Neuroscience, 26
 ,2564-2570.


Kephart, W.M.
 (1967). Some correlates of romantic love. Journal of Marriage and the Family, 29
 ,470-474.


Kershaw, T.C., & Ohlsson, S.
 (2004). Multiple causes of difficulty in insight: The case of the nine-dot problem. Journal of Experimental Psychology: Learning, Memory, and Cognition, 30
 ,3-13.


Kertai, M.D., Pal, N., Palanca, B.J., Lin, N., Searleman, S.A., Zhang, L., ... B-Unaware Study Group.
 (2010). Association of perioperative risk factors and cumulative duration of low bispectral index with intermediate-term mortality after cardiac surgery in the B-Unaware trial. Anesthesiology, 112
 (5),1116-1127.


Kessler, R.C.
 (2012). The costs of depression. Psychiatric Clinics of North America, 35
 ,1-14.


Kessler, R.C., Adler, L., Barkley, R., Biederman, J., Connors, C.K., Demler, O., ... Zaslavsky, A.M.
 (2006). The prevalence and correlates of adult ADHD in the United States: Results from the National Comorbidity Study Replication. American Journal of Psychiatry, 163
 ,716-723.


Kessler, R.C., Angermeyer, M., Anthony, J.C., deGraaf, R., Demyittenaere, K., Gasquet, I., ... ustun, T.B.
 (2007). Lifetime prevalence and age-of-onset distributions of mental disorders in the World Health Organization World Mental Health Survey Initiative. World Psychiatry, 6
 ,168-176.


Kessler, R.C., Berglund, P., Demler, M.A., Jin, R., Merikangas, K.R., & Walters, E.E.
 (2005). Lifetime prevalence and ageof-onset distributions of DSM-IV disorders in the National Comorbidity Survey replication. Archives of General Psychiatry, 62
 ,593-602.


Kessler, R.C., Chiu, W.T., Dernier, O., & Walters, E.E.
 (2005). Prevalence, severity, and comorbidity of 12-month DSM-IV disorders in the National Comorbidity Survey replication. Archives of General Psychiatry, 62
 ,617-627.


Kessler, R.C., Chiu, W.T., Jin, R., Ruscio, A.M., Shear, K., & Walters, E.E.
 (2006). The epidemiology of panic attacks, panic disorder, and agoraphobia in the National Comorbidity Survey Replication. Archives of General Psychiatry, 63
 ,415-424.


Kessler, R.C., Demler, O., Frank, R.G., Olfson, M., Pincus, H.A., Walters, E.E., ... Zaslavsky, A.M.
 (2005). Prevalence and treatment of mental disorders, 1990 to 2003. New England Journal of Medicine, 352
 (24),2515-2523.


Kessler, R.C., Petukhova, M., Sampson, N.A., Zaslavsky, A.M., & Wittchen, H.U.
 (2012). Twelve-month and lifetime prevalence and lifetime morbid risk of anxiety and mood disorders in the United States. International Journal of Methods in Psychiatric Research, 21
 (3),169-184.


Kessler, R.C., Soukup, J., Davis, R.B., Foster, D.F., Wilkey, S.A., Van Rompay, M.I., & Eisenberg, D.M.
 (2001). The use of complementary and alternative therapies to treat anxiety and depression in the United States. American Journal of Psychiatry, 158
 ,289-294.


Kessler, R.C., & ustun, T.B. (Eds.).
 (2008). The WHO Mental Health surveys: Global perspectives on the epidemiology of mental health
 . Cambridge, England: Cambridge University Press.


Kessler, R.C., & Wang, P.S.
 (2008). The descriptive epidemiology of commonly occurring mental disorders in the United States. Annual Reviews of Public Health, 29
 ,115-129.


Keuler, D.J., & Safer, M.A.
 (1998). Memory bias in the assessment and recall of pre-exam anxiety: How anxious was I? Applied Cognitive Psychology, 12
 , S127-S137.


Khalid, N., Atkins, M., Tredget, J., Giles, M., Champney-Smith, K., & Kirov, G.
 (2008). The effectiveness of electroconvulsive therapy in treatment-resistant depression: A naturalistic study. The Journal of ECT, 24
 ,141-145.


Khalid, R.
 (1991). Personality and academic achievement: A thematic apperception perspective. British Journal of Projective Psychology, 36
 ,25-34.


Khan, R.M., Luk, C.-H., Flinker, A., Aggarwal, A., Lapid, H., Haddad, R., & Sobel, N.
 (2007). Predicting odor pleasantness from odorant structure: Pleasantness as a reflection of the physical world. Journal of Neuroscience, 27
 ,10015-10023.


Kiecolt-Glaser, J.K., Garner, W., Speicher, C., Penn, G., & Glaser, R.
 (1984). Psychosocial modifiers of immunocompetence in medical students. Psychosomatic Medicine, 46
 ,7-14.


Kiefer, H.M.
 (2004). Americans unruffled by animal testing
 . Retrieved August 8,2009, from http://www.gallup.com/poll/11767/ Americans-Unruffled-Animal-Testing.aspx


Kiefer, M., Schuch, S., Schenk, W., & Fiedler, K.
 (2007). Mood states modulate activity in semantic brain areas during emotional word encoding. Cerebral Cortex, 17
 ,1516-1530.


Kiehl, K.A., Smith, A.M., Hare, R.D., Mendrek, A., Forster, B.B., Brink, J., & Liddle, P.F.
 (2001). Limbic abnormalities in affective processing by criminal psychopaths as revealed by functional magnetic resonance imaging. Biological Psychiatry, 50
 ,677-684.


Kihlstrom, J.F.
 (1985). Hypnosis. Annual Review of Psychology, 36
 ,385-418.


Kihlstrom, J.F.
 (1987). The cognitive unconscious. Science, 237
 ,1445-1452.


Kihlstrom, J.F., Beer, J.S., & Klein, S.B.
 (2002). Self and identity as memory. In M.R. Leary & J.P. Tangney (Eds.), Handbook of self and identity
 (pp.68-90). New York: Guilford Press.


Killingsworth, M.A., & Gilbert, D.T.
 (2010). A wandering mind is an unhappy mind. Science, 330
 ,932.


Kim, G., Walden, T.A., & Knieps, L.J.
 (2010). Impact and characteristics of positive and fearful emotional messages during infant social referencing. Infant Behavior and Development, 33
 ,189-195.


Kim, K., & Smith, P.K.
 (1998). Childhood stress, behavioural symptoms and mother-daughter pubertal development. Journal of Adolescence, 21
 ,231-240.


Kim, U.K., Jorgenson, E., Coon, H., Leppert, M., Risch, N., & Drayna, D.
 (2003). Positional cloning of the human quantaitive trait locus underlying taste sensitivity to phenylthiocarbamide. Science, 299
 ,1221-1225.


Kinney, D.A.
 (1993). From nerds to normals — the recovery of identity among adolescents from middle school to high school. Sociology of Education, 66
 ,21-40.


Kirchner, W.H., & Towne, W.F.
 (1994). The sensory basis of the honeybee』s dance language. Scientific American, 270
 (6),74-80.


Kirsch, I., Cardena, E., Derbyshire, S., Dienes, Z., Heap, M., Kallio, S., ... Whalley, M.
 (2011). Definitions of hypnosis and hypnotizability and their relation to suggestion and suggestibility: A consensus statement. Contemporary Hypnosis and Integrative Therapy, 28
 ,107-115.


Kirwan, C.B., Bayley, P.J., Galvan, V.V., & Squire, L.R.
 (2008). Detailed recollection of remote autobiographical memory after damage to the medial temporal lobe. Proceedings of the National Academy of Sciences, USA, 105
 ,2676-2680.


Kish, S.J., Lerch, J., Furukawa, Y., Tong, J., McCluskey, T., Wilkins, D., ... Bioleau, I.
 (2010). Decreased cerebral cortical serotonin transporter binding in ecstacy users: A positron emission tomography [11c] DASB and structural brain imaging study. Brain, 133
 ,1779-1797.


Kitayama, S., Duffy, S., Kawamura, T., & Larsen, J.T.
 (2003). Perceiving an object and its context in different cultures: A cultural look at the new look. Psychological Science, 14
 ,201-206.


Kitayama, S., & Uskul, A.K.
 (2011). Culture, mind, and the brain: Current evidence and future directions. Annual Review of Psychology, 62
 ,419-449.


Klein, C.T.F., & Helweg-Larsen, M.
 (2002). Perceived control and the optimistic bias: A meta-analytic review. Psychology and Health, 17
 ,437-446.


Klein, S.B.
 (2004). The cognitive neuroscience of knowing one』s self. In M. Gazzaniga (Ed.), The cognitive neurosciences
 (3rd ed., pp.1007-1089). Cambridge, MA: MIT Press.


Klein, S.B., Robertson, T.E., & Delton, A.W.
 (2011). The futureorientation of memory: Planning as a key component mediating the high levels of recall found with survival processing. Memory, 19
 ,121-139.


Klein, S.B., & Thorne, B.M.
 (2007). Biological psychology
 . New York: Worth Publishers.


Klingberg, T.
 (2010). Training and plasticity of working memory. Trends in Cognitive Sciences, 14
 ,317-324.


Klinger, E.
 (1975). Consequences of commitment to and disengagement from incentives. Psychological Review, 82
 ,1-25.


Klinger, E.
 (1977). Meaning and void
 . Minneapolis: University of Minnesota Press.


Klonsky, E.D.
 (2011). Non-suicidal self-injury in United States adults: Prevalence, sociodemographics, topography, and functions. Psychological Medicine, 41
 ,1981-1986.


Klump, K.L., & Culbert, K.M.
 (2007). Molecular genetic studies of eating disorders: Current status and future directions. Current Directions in Psychological Science, 16
 (1),37-41.


Kluver, H., & Bucy, P.C.
 (1937). 「Psychic blindness」 and other symptoms following bilateral temporary lobectomy in rhesus monkeys. American Journal of Physiology, 119
 ,352-353.


Knowlton, B.J., Ramus, S. J,, & Squire, L.R.
 (1992). Intact artificial grammar learning in amnesia: Dissociation of classification learning and explicit memory for specific instances. Psychological Science, 3
 ,173-179.


Knutson, B., Adams, C.M., Fong, G.W., & Hommer, D.
 (2001). Anticipation of increasing monetary reward selectively recruits nucleus accumbens. The Journal of Neuroscience, 21
 ,159.


Knutson, B., Wolkowitz, O.M., Cole, S.W., Chan, T., Moore, E.A., Johnson, R.C., Reus, V.I.
 (1998). Selective alteration of personality and social behavior by serotonergic intervention. American Journal of Psychiatry, 155
 ,373-379.


Kobasa, S.
 (1979). Stressful life events, personality, and health: An inquiry into hardiness. Journal of Personality and Social Psychology, 37
 ,1-11.


Koehler, J.J.
 (1993). The influence of prior beliefs on scientific judgments of evidence quality. Organizational Behavior and Human Decision Processes, 56
 ,28-55.


Koenigs, M., Young, L., Adolphs, R., Tranel, D., Cushman, F., Hauser, M., & Damasio, A.
 (2007). Damage to the prefrontal cortex increases utilitarian moral judgements. Nature, 446
 ,908-911.


Koffka, K.
 (1935). Principles of Gestalt psychology
 . New York: Harcourt, Brace and World.


Kohlberg, L.
 (1958). The development of modes of thinking and choices in years 10 to 16
 . Unpublished doctoral dissertation, University of Chicago.


Kohlberg, L.
 (1963). Development of children』s orientation towards a moral order (Part I). Sequencing in the development of moral thought. Vita Humana, 6
 ,11-36.


Kohlberg, L.
 (1986). A current statement on some theoretical issues. In S. Modgil & C. Modgil (Eds.), Lawrence Kohlberg: Concensus and controversy
 (pp.485-546). Philadelphia: Falmer.


Kohler, P.K., Manhart, L.E., & Lafferty, E.
 (2008). Abstinence-only and comprehensive sex education and the initiation of sexual activity and teen pregnancy. Journal of Adolescent Health, 42
 ,344-351.


Kolb, B., & Whishaw, I.Q.
 (2003). Fundamentals of human neuropsychology
 (5th ed.). New York: Worth Publishers.


Kolbert, E.
 (2009, July 20). XXXL. The New Yorker
 , pp.73-77.


Koller, D.
 (2011, December 5). Death knell for the lecture: Technology as a passport to personalized education. Retrieved from http://www.nytimes.com/2011/12/06/science/daphne-koller-technology-as-a-passport-to-personalized-education. html?pageswanted=all


Kolotkin, R.L., Meter, K., & Williams, G.R.
 (2001). Quality of life and obesity. Obesity Reviews, 2
 ,219-229.


Komter, A.
 (2010). The evolutionary origins of human generosity. International Sociology, 25
 (3),443-464.


Konen, C.S., & Kastner, S.
 (2008). Two hierarchically organized neural systems for object information in human visual cortex. Nature Neuroscience, 11
 ,224-231.


Koole, S.L., Dijksterhuis, A., & van Knippenberg, A.
 (2001). What』s in a name: Implicit self-esteem and the automatic self. Journal of Personality and Social Psychology, 80
 ,669-685.


Koss, M.P.
 (1990). The women』s mental health research agenda: Violence against women. American Psychologist, 45
 ,374-380.


Kosslyn, S.M., Alpert, N.M., Thompson, W.L., Chabris, C.F., Rauch, S.L., & Anderson, A.K.
 (1993). Visual mental imagery activates topographically organized visual cortex: PET investigations. Journal of Cognitive Neuroscience, 5
 ,263-287.


Kosslyn, S.M., Pascual-Leone, A., Felician, O., Camposano, S., Keenan, J.P., Thompson, W.L., ... Alpert, N.M.
 (1999). The role of area 17 in visual imagery: Convergent evidence from PET and rTMS. Science, 284
 ,167-170.


Kosslyn, S.M., Thompson, W.L., Constantini-Ferrando, M.F., Alpert, N.M., & Spiegel, D.
 (2000). Hypnotic visual illusion alters color processing in the brain. American Journal of Psychiatry, 157
 ,1279-1284.


Kounios, J., & Beeman, M.
 (2009). The Aha! moment. Current Directions in Psychological Science, 18
 ,210-216.


Kounios, J., Fleck, J.L., Green, D.L., Payne, L., Stevenson, J.L., Bowden, E.M., & Jung-Beeman, M.
 (2008). The origins of insight in resting-state brain activity. Neuropsychologia, 46
 ,281-291.


Kounios, J., Frymiare, J.L., Bowden, E.M., Fleck, J.I., Subramaniam, K., Parrish, T.B., & Jung-Beeman, M.
 (2006). The prepared mind: Neural activity prior to problem presentation predicts subsequent solution by sudden insight. Psychological Science, 17
 ,882-890.


Kovalevskaya, S.
 (1978). A Russian childhood
 . New York: Springer-Verlag.


Kraemer, H.C., Shrout, P.E., & Rubio-Stipec, M.
 (2007). Developing the Diagnostic and Statistical Manual-V
 : What will「statistical」 mean in DSM-V? Social Psychiatry and Psychiatric Epidemiology, 42
 ,259-267.


Kraepelin, E.
 (1899). Psychiatrie
 . Leipzig, Germany: Barth.


Krantz, D.S., & McCeney, M.K.
 (2002). Effects of psychological and social factors on organic disease: A critical assessment of research on coronary heart disease. Annual Review of Psychology, 53
 ,341-369.


Kraus, N., & Chandrasekaran, B.
 (2010). Music training for the development of auditory skills. Nature Reviews Neuroscience, 11
 ,599-605.


Kravitz, D.J., Saleem, K.S., Baker, C.I., & Mishkin, M.
 (2011). A new neural framework for visuospatial processing. Nature Reviews Neuroscience, 12
 ,217-230.


Kravitz, D.J., Saleem, K.S., Baker, C.I., Ungerleider, L.G., & Mishkin, M.
 (2013). The ventral visual pathway: An expanded neural framework for the processing of object quality. Trends in Cognitive Sciences, 17
 ,26-49.


Kravitz, R, L., Epstein, R.M., Feldman, M.D., Franz, C.E., Azari, R., Wilkes, M.S., ... Franks, P.
 (2005). Influence of patients』 requests for direct-to-consumer advertised antidepressants: A randomized controlled trial. Journal of the American Medical Association, 293
 ,1995-2002.


Kreider, T.
 (2013, January 20). You are going to die. New York Times
 . Retrieved from http://opinionator.blogs.nytimes. com/2013/01/20/you-are-going-to-die/


Kringelbach, M.L., O』Doherty, J., Rolls, E.T., & Andrews, C.
 (2003). Activation of the human orbitofrontal cortex to a liquid food stimulus is correlated with its subjective pleasantness. Cerebral Cortex, 13
 ,1064-1071.


Krings, T., Topper, R., Foltys, H., Erberich, S., Sparing, R., Willmes, K., & Thron, A.
 (2000). Cortical activation patterns during complex motor tasks in piano players and control subjects. A functional magnetic resonance imaging study. Neuroscience Letters, 278
 ,189-193.


Krishnan, V., & Nestler, E.J.
 (2008). The molecular neurobiology of depression. Nature, 455
 ,894-902.


Kristensen, P., & Bjerkedal, T.
 (2007). Explaining the relation between birth order and intelligence. Science, 316
 ,1717.


Kroeze, W.K., & Roth, B.L.
 (1998). The molecular biology of serotonin receptors: Therapeutic implications for the interface of mood and psychosis. Biological Psychiatry, 44
 ,1128-1142.


Kruk, M.R., Halasz, J., Meelis, W., & Haller, J.
 (2004). Fast positive feedback between the adrenocortical stress response and a brain mechanism involved in aggressive behavior. Behavioral Neuroscience, 118
 ,1062-1070.


Kubovy, M.
 (1981). Concurrent-pitch segregation and the theory of indispensable attributes. In M. Kubovy & J.R. Pomerantz(Eds.), Perceptual organization
 (pp.55-96). Hillsdale, NJ: Erlbaum.


Kuhl, B.A., Dudukovic, N.M., Kahn, I., & Wagner, A.D.
 (2007). Decreased demands on cognitive control reveal the neural processing benefits of forgetting. Nature Neuroscience, 10
 ,908-917.


Kuhl, P.K.
 (2010). Brain mechanisms in early language acquisition. Neuron, 67
 ,713-727.


Kuhl, P.K., & Meltzoff, A.N.
 (1996). Infant vocalizations in response to speech: Vocal imitation and developmental change. The Journal of the Acoustical Society of America, 100
 (4),2425. doi:10.1121/1.417951


Kuhl, P., & Rivera-Gaxiola, M.
 (2008). Neural substrates of language acquisition. Annual Review of Neuroscience, 31
 ,511-534.


Kuhn, S., & Gallinat, J.
 (2012). The neural correlates of subjective pleasantness. Neurolmage, 61
 ,289-294.


Kunda, Z.
 (1990). The case for motivated reasoning. Psychological Bulletin, 108
 ,480-498.


Kunda, Z., & Oleson, K C.
 (1997). When exceptions prove the rule: How extremity of deviance determines the impact of deviant examples on stereotypes. Journal of Personality and Social Psychology, 72
 ,965-979.


Kunugi, H., Urushibara, T., Murray, R.M., Nanko, S., & Hirose, T.
 (2003). Prenatal underdevelopment and schizophrenia: A case report of monozygotic twins. Psychiatry and Clinical Neurosciences, 57
 ,271-274.


Kunz, P.R., & Woolcott, M.
 (1976). Season』s greetings: From my status to yours. Social Science Research, 5
 ,269-278.


Kvavilashvili, L., Mirani, J., Schlagman, S., Foley, K., & Kornbrot, D.E.
 (2009). Consistency of flashbulb memories of September 11 over long delays: Implications for consolidation and wrong time slice hypotheses. Journal of Memory and Language, 61
 ,556-572.


LaBar, K.S., & Phelps, E.A.
 (1998). Arousal-mediated memory consolidation: Role of the medial temporal lobe in humans. Psychological Science, 9
 ,490-493.


Labrie, V., Pai, S., & Petronis, A.
 (2012). Epigenetics of major psychosis: Progress, problems, and perspectives. Trends in Genetics, 28
 ,427-435.


Lachman, R., Lachman, J.L., & Butterfield, E.C.
 (1979). Cognitive psychology and information processing: An introduction
 . Hillsdale, NJ: Erlbaum.


Lackner, J.R., & DiZio, P.
 (2005). Vestibular, proprioceptive, and haptic contributions to spatial orientation. Annual Review of Psychology, 56
 ,115-147.


LaFraniere, S.
 (2007, July 4). In Mauritania, seeking to end an overfed ideal. New York Times
 . Retrieved from http://www. nytimes.com/2007/07/04/world/africa/04mauritania.html?pagewanted=all


Lahkan, S.E., & Kirchgessner, A.
 (2012, March 12). Chronic traumatic encephalopathy: The dangers of getting 「dinged.」Springer Plus
 , 1:2 doi:10.1186/2193-1801-1-2


Lai, Y., & Siegal, J.
 (1999). Muscle atonia in REM sleep. In B. Mallick & S. Inoue (Eds.), Rapid eye movement sleep
 (pp.69-90). New Delhi, India: Narosa Publishing House.


Lake, J.
 (2009). Natural products used to treat depressed mood as monotherapies and adjuvants to antidepressants: A review of the evidence. Psychiatric Times, 26
 ,1-6.


Lakin, J.M.
 (2013). Sex differences in reasoning abilities: Surprising evidence that male-female ratios in the tails of the quantitative reasoning distribution have increased. Intelligence, 41
 (4),263-274. doi:10.1016/j.intell.2013.04.004


Lakshminarayanan, V.R., Chen, M.K., & Santos, L.R.
 (2011). The evolution of decision-making under risk: Framing effects in monkey risk preferences. Journal of Experimental Social Psychology, 47
 (3),689-693. doi:10.1016/j.jesp.2010.12.011


Lam, L.L., Emberly, E., Fraser, H.B., Neumann, S.M., Chen, E., Miller, G.E., ... Kobor, M.S.
 (2012). Factors underlying variable DNA methylation in a human community cohort. Proceedings of the National Academy of Sciences, USA, 109
 (Suppl.2),17253-17260.


Lamb, M.E., Sternberg, K.J., & Prodromidis, M.
 (1992). Nonmaternal care and the security of infant/mother attachment: A reanalysis of the data. Infant Behavior & Development, 15
 ,71-83.


Lamb, M.E., Thompson, R.A., Gardner, W., & Charnov, E.L.
 (1985). Infant-mother attachment: The origins and developmental significance of individual differences in Strange Situation behavior
 . Hillsdale, NJ: Erlbaum.


Landauer, T.K., & Bjork, R.A.
 (1978). Optimum rehearsal patterns and name learning. In M.M. Gruneberg, P.E. Morris, & R.N. Sykes (Eds.), Practical aspects of memory
 (pp.625-632). New York: Academic Press.


Lang, F.R., & Carstensen, L.L.
 (1994). Close emotional relationships in late life: Further support for proactive aging in the social domain. Psychology and Aging, 9
 ,315-324.


Langer, E.J., & Abelson, R.P.
 (1974). A patient by any other name.... Clinician group difference in labeling bias. Journal of Consulting and Clinical Psychology, 42
 ,4-9.


Langleben, D.D., Loughead, J.W., Bilker, W.B., Ruparel, K., Childress, A.R., Busch, S.I., & Gur, R.C.
 (2005). Telling truth from lie in individual subjects with fast event-related fMRI. Human Brain Mapping, 26
 ,262-272.


Langlois, J.H., Kalakanis, L., Rubenstein, A.J., Larson, A., Hallam, M., & Smoot, M.
 (2000). Maxims or myths of beauty? A metaanalytic and theoretical review. Psychological Bulletin, 126
 ,390-423.


Langlois, J.H., Ritter, J.M., Casey, R.J., & Sawin, D.B.
 (1995). Infant attractiveness predicts maternal behaviors and attitudes. Developmental Psychology, 31
 ,464-472.


LaPierre, S., Boyer, R., Desjardins, S., Dube, M., Lorrain, D., Preville, M., & Brassard, J.
 (2012). Daily hassles, physical illness, and sleep problems in older adults with wishes to die. International Psychogeriatrics, 24
 ,243-252.


Lareau, A.
 (2003). Unequal childhoods: Class, race, and family life
 . Berkeley: University of California Press.


Larrick, R.P., Timmerman, T.A., Carton, A.M., & Abrevaya, J.
 (2011). Temper, temperature, and temptation: Heat-related retaliation in baseball. Psychological Science, 22
 (4),423-428. doi:10.1177/0956797611399292


Larsen, S.F.
 (1992). Potential flashbulbs: Memories of ordinary news as baseline. In E. Winograd & U. Neisser (Eds.), Affect and accuracy in recall: Studies of 「flashbulb memories」
 (pp.32-64). New York: Cambridge University Press.


Larson, R., & Richards, M.H.
 (1991). Daily companionship in late childhood and early adolescence — changing developmental contexts. Child Development, 62
 ,284-300.


Lashley, K.S.
 (1960). In search of the engram. In F.A. Beach, D.O. Hebb, C.T. Morgan, & H.W. Nissen (Eds.), The neuropsychology of Lashley
 (pp.478-505). New York: McGraw-Hill.


Latane, B., & Nida, S.
 (1981). Ten years of research ongroup size and helping. Psychological Bulletin, 89
 (2),308-324.


Latane, B., Williams, K., & Harkins, S.
 (1979). Many hands make light the work: The causes and consequences of social loafing. Journal of Personality and Social Psychology, 37
 ,822-832.


Lattal, K.A.
 (2010). Delayed reinforcement of operant behavior. Journal of the Experimental Analysis of Behavior, 93
 ,129-139.


Laupa, M., & Turiel, E.
 (1986). Children』s conceptions of adult and peer authority. Child Development, 57
 ,405-412.


Laureys, S., Giacino, J.T., Schiff, N.D., Schabus, M., & Owen, A.M.
 (2006). How should functional imaging of patients with disorders of consciousness contribute to their clinical rehabilitation needs? Current Opinion in Neurology, 19
 ,520-527.


Lavie, P.
 (2001). Sleep-wake as a biological rhythm. Annual Review of Psychology, 52
 ,277-303.


Lawrence, N.S., Jollant, F., O』Daly, O., Zelaya, F., & Phillips, M.L.
 (2009). Distinct roles of prefrontal cortical subregions in the Iowa Gambling Task. Cerebral Cortex, 19
 ,1134-1143.


Lawton, M.P., Kleban, M.H., Rajagopal, D., & Dean, J.
 (1992). The dimensions of affective experience in three age groups. Psychology and Aging, 7
 ,171-184.


Lazarus, R.S.
 (1984). On the primacy of cognition. American Psychologist, 39
 ,124-129.


Lazarus, R.S., & Alfert, E.
 (1964). Short-circuiting of threat by experimentally altering cognitive appraisal. Journal of Abnormal and Social Psychology, 69
 ,195-205.


Lazarus, R.S., & Folkman, S.
 (1984). Stress, appraisal, and coping
 . New York: Springer.


Leader, T., Mullen, B., & Abrams, D.
 (2007). Without mercy: The immediate impact of group size on lynch mob atrocity. Personality and Social Psychology Bulletin, 33
 (10),1340-1352.


Leary, M.R.
 (1990). Responses to social exclusion: Social anxiety, jealousy, loneliness, depression, and low self-esteem. Journal of Social and Clinical Psychology, 9
 ,221-229.


Leary, M.R.
 (2010). Affiliation, acceptance, and belonging: The pursuit of interpersonal connection. In S.T. Fiske, D.T. Gilbert,& G. Lindzey (Eds.), The handbook of social psychology
 (5th ed., Vol.2, pp.864-897). New York: Wiley.


Leary, M.R., & Baumeister, R.F.
 (2000). The nature and function of self-esteem: Sociometer theory. In M.P. Zanna (Ed.), Advances in experimental social psychology
 (Vol.32, pp.1-62). San Diego: Academic Press.


Leary, M.R., Britt, T.W., Cutlip, W.D., & Templeton, J.L.
 (1992). Social blushing. Psychological Bulletin, 112
 ,446-460.


Lecky, P.
 (1945). Self-consistency: A theory of personality
 . New York: Island Press.


Lecrubier, Y., Clerc, G., Didi, R., & Kieser, M.
 (2002). Efficacy of St. John』s wort extract WS 5570 in major depression: A double-blind, placebo-controlled trial. American Journal of Psychiatry, 159
 ,1361-1366.


Lederman, S.J., & Klatzky, R.L.
 (2009). Haptic perception: A tutorial. Attention, Perception, & Psychophysics, 71
 ,1439-1459.


LeDoux, J.E.
 (1992). Brain mechanisms of emotion and emotional learning. Current Opinion in Neurobiology, 2
 ,191-197.


LeDoux, J.E.
 (2000). Emotion circuits in the brain. Annual Review of Neuroscience, 23
 ,155-184.


LeDoux, J.E., Iwata, J., Cicchetti, P., & Reis, D.J.
 (1988). Different projections of the central amygdaloid nucleus mediate autonomic and behavioral correlates of conditioned fear. Journal of Neuroscience, 8
 ,2517-2529.


Lee, D.N., & Aronson, E.
 (1974). Visual proprioceptive control of standing in human infants. Perception & Psychophysics, 15
 ,529-532.


Lee, L., Loewenstein, G., Ariely, D., Hong, J., & Young, J.
 (2008). If I』m not hot, are you hot or not? Physical-attractiveness evaluations and dating preferences as a function of one』s own attractiveness. Psychological Science, 19
 ,669-677.


Lee, M.H., Smyser, C.D., & Shimoy, J.S.
 (2013). Resting-state fMRI: A review of methods and clinical applications. American Journal of Neuroradiology, 34
 ,1866-1872. doi:10.3174/ajnr.A3263


Lefcourt, H.M.
 (1982). Locus of control: Current trends in theory and research
 (2nd ed.). Hillsdale, NJ: Erlbaum.


Leichsenring, F., & Rabung, S.
 (2008). Effectiveness of long-term psychodynamic psychotherapy: A meta-analysis. Journal of the American Medical Association, 300
 ,1551-1565.


Lempert, D.
 (2007). Women』s increasing wage penalties from being overweight and obese
 . Washington, DC: U.S. Bureau of Labor Statistics.


Lenoir, M., Serre, F., Chantin, L., & Ahmed, S.H.
 (2007). Intense sweetness surpasses cocaine reward. PLoS ONE, 2
 , e698.


Lenton, A.P., & Francesconi, M.
 (2010). How humans cognitively manage an abundance of mate options. Psychological Science, 21
 (4),528-533. doi:10.1177/0956797610364958


Lentz, M.J., Landis, C.A., Rothermel, J., & Shaver, J.L.
 (1999). Effects of selective slow wave sleep disruption on musculoskeletal pain and fatigue in middle aged women. Journal of Rheumatology, 26
 ,1586-1592.


Leon, D.A., Lawlor, D.A., Clark, H., Batty, G.D., & Macintyre, S.
 (2009). The association of childhood intelligence with mortality risk from adolescence to middle age: Findings from the Aberdeen children of the 1950s cohort study. Intelligence, 37
 (6),520-528.


Lepage, M., Ghaffar, O., Nyberg, L., & Tulving, E.
 (2000). Prefrontal cortex and episodic memory retrieval mode. Proceedings of the National Academy of Sciences, USA, 97
 ,506-511.


LePort, A.K.R., Mattfield, A.T., Dickinson-Anson, H., Fallon, J.H., Stark, C.E.L., Kruggel, F., ... McGaugh, J.L.
 (2012). Behavioral and neuroanatomical investigation of highly superior autobiographical memory (HSAM). Neurobiology of Learning and Memory, 98
 ,78-92.


Lepper, M.R., Greene, D., & Nisbett, R.E.
 (1973). Undermining children』s intrinsic interest with extrinsic rewards: A test of the「over-justification」 hypothesis. Journal of Personality and Social Psychology, 28
 ,129-137.


Lerman, D.
 (2006). Consumer politeness and complaining behavior. Journal of Services Marketing, 20
 ,92-100.


Lerman, D.C., & Vorndran, C.M.
 (2002). On the status of knowledge for using punishment: Implications for treating behavior disorders. Journal of Applied Behavior Analysis, 35
 ,4312-4464.


Leung, A.K.-Y., & Cohen, D.
 (2011). Within-and between-culture variation: Individual differences and the cultural logics of honor, face, and dignity cultures. Journal of Personality and Social Psychology, 100
 (3),507-526. doi:10.1037/a0022151


Levelt Committee, Noort Committee, Drenth Committee.
 (2012, November 28). Flawed science: The fraudulent research practices of social psychologist Diederik Stapel
 . Retrieved from http://www.tilburguniversity.edu/nl/nieuws-en-agenda/ finalreportLevelt.pdf


Levenson, J.M., & Sweatt, J.D.
 (2005). Epigenetic mechanisms in memory formation. Nature Reviews Neuroscience, 6
 ,108-118.


Levenson, R.W., Cartensen, L.L., Friesen, W.V., & Ekman, P.
 (1991). Emotion physiology, and expression in old age. Psychology and Aging, 6
 ,28-35.


Levenson, R.W., Ekman, P., & Friesen, W.V.
 (1990). Voluntary facial action generates emotion-specific autonomic nervous system activity. Psychophysiology, 27
 ,363-384.


Levenson, R.W., Ekman, P., Heider, K., & Friesen, W.V.
 (1992). Emotion and automatic nervous system activity in the Minangkabau of West Sumatra. Journal of Personality and Social Psychology, 62
 ,972-988.


Levin, D.T., & Simons, D.J.
 (1997). Failure to detect changes to attended objects in motion pictures. Psychonomic Bulletin & Review, 4
 ,501-506.


Levin, R., & Nielsen, T.
 (2009). Nightmares, bad dreams, and emotion dysregulation: A review and new neurocognitive model of dreaming. Current Directions in Psychological Science, 18
 ,84-88.


Levine, M.
 (1981). History and politics of community mental health
 . New York: Oxford University Press.


Levine, R.V., Norenzayan, A., & Philbrick, K.
 (2001). Cross-cultural differences in helping strangers. Journal of Cross-Cultural Psychology, 32
 ,543-560.


Levy, J., Trevarthen, C., & Sperry, R.W.
 (1972). Perception of bilateral chimeric figures following hemispheric disconnection. Brain, 95
 ,61-78.


Lewin, K.
 (1936). Principles of topological psychology
 . New York: McGraw-Hill.


Lewin, K.
 (1951). Behavior and development as a function of the total situation. In K. Lewin (Ed.), Field theory in social science: Selected theoretical papers
 (pp.791-843). New York: Harper & Row.


Lewis, M., & Brooks-Gunn, J.
 (1979). Social cognition and the acquisition of self
 . New York: Plenum Press.


Lewis, M, B.
 (2012). Exploring the positive and negative implications of facial feedback. Emotion, 12
 (4),852-859.


Lewis, M.D., Hibbeln, J.R., Johnson, J.E., Lin, Y.H., Hyun, D.Y., & Loewke, J.D.
 (2011). Suicide deaths of active duty U.S. military and omega-3 fatty acid status: A case control comparison. Journal of Clinical Psychiatry, 72
 ,1585-1590.


Lewontin, R., Rose, S., & Kamin, L.J.
 (1984). Not in our genes
 . New York: Pantheon.


Li, R., Polat, U., Makous, W., & Bavelier, D.
 (2009). Enhancing the contrast sensitivity function through action video game training. Nature Neuroscience, 12
 ,549-551.


Li, Y.J., Johnson, K.A., Cohen, A.B., Williams, M.J., Knowles, E.D., & Chen, Z.
 (2012). Fudamental (ist) attribution error: Protestants are dispositionally focused. Journal of Personality and Social Psychology, 102
 (2),281-290. doi:10.1037/a0026294


Libet, B.
 (1985). Unconscious cerebral initiative and the role of conscious will in voluntary action. Behavioral and Brain Sciences, 8
 ,529-566.


Liebenluft, E.
 (1996). Women with bipolar illness: Clinical and research issues. American Journal of Psychiatry, 153
 ,163-173. Lieberman, M.D., Inagaki, T.K., Tabibnia, G., & Crockett, M.J.(2011). Subjective responses to emotional stimuli during labeling, reappraisal, and distraction. Emotion, 11
 ,468-480.


Lieberman, M.D., & Rosenthal, R.
 (2001). Why introverts can』t always tell who likes them: Multitasking and nonverbal decoding. Journal of Personality and Social Psychology, 80
 ,294-310.


Liebowitz, M.R., Gorman, J.M., Fyer, A.J., Levitt, M., Dillon, D., Levy, G., ... Davies, S.O.
 (1985). Lactate provocation of panic attacks: II. Biochemical and physiological findings. Archives of General Psychiatry, 42
 ,709-719.


Lifshitz, M., Aubert Bonn, N., Fischer, A., Kashem, I.R., & Raz, A.
 (2013). Using suggestion to modulate automatic processes: From Stroop to McGurk and beyond. Cortex, 49
 (2),463-473. doi:10.1016/j.cortex. 2012.08.007


Lilienfeld, S.O.
 (2007). Psychological treatments that cause harm. Perspectives on Psychological Science, 2
 ,53-70.


Lilienfeld, S.O., Lynn, S.J., & Lohr, J.M. (Eds.).
 (2003). Science and pseudoscience in clinical psychology
 . New York: Guilford Press.


Lilienfeld, S.O., Wood, J.M., & Garb, H.N.
 (2000). The scientific status of projective techniques. Psychological Science in the Public Interest, 1
 ,27-66.


Lindenberger, U., & Baltes, P.B.
 (1994). Sensory functioning and intelligence in old age: A strong connection. Psychology and Aging, 9
 (3),339-355. doi:10.1037/0882-7974.9.3.339


Lindenberger, U., & Baltes, P.B.
 (1997). Intellectual functioning in old and very old age: Cross-sectional results from the Berling aging study. Psychology and Aging, 12
 ,410-432.


Lindquist, K., & Barrett, L.F.
 (2008). Constructing emotion: The experience of fear as a conceptual act. Psychological Science, 19
 ,898-903.


Lindquist, S.I., & McLean, J.P.
 (2011). Daydreaming and its correlates in an educational environment. Learning and Individual Differences, 21
 ,158-167.


Lindstrom, M.
 (2005). Brand sense: How to build powerful brands through touch, taste, smell, sight and sound
 . London: Kogan Page.


Liou, A.P., Paziuk, M., Luevano, J.-M., Machineni, S., Turnbaugh, P.J., & Kaplan, L.M.
 (2013). Conserved shifts in the gut microbiota due to gastric bypass reduce host weight and adiposity. Science Translational Medicine, 5
 (178),178ra41-178ra41.


Little, B.R.
 (1983). Personal projects: A rationale and method for investigation. Environment and Behavior, 15
 ,273-309.


Little, B.R.
 (1993). Personal projects and the distributed self: Aspects of a conative psychology. In J.R. Suls (Ed.), Psychological perspectives on the self
 (Vol.4, pp.157-185). Hillsdale, NJ: Erlbaum.


Liu, D., Diorio, J., Tannenbaum, B., Caldji, C., Francis, D., Freedman, A., ... Meaney, M.J.
 (1997). Maternal care, hippocampal glucocorticoid receptors, and hypothalamic-pituitary-adrenal responses to stress. Science, 277
 ,1659-1662.


Liu, D., Wellman, H.M., Tardif, T., & Sabbagh, M.A.
 (2008). Theory of mind development in Chinese children: A metaanalysis of false belief understanding across cultures and languages. Developmental Psychology, 44
 ,523-531.


Livingstone, M., & Hubel, D.
 (1988). Segregation of form, color, movement, and depth: Anatomy, physiology, and perception. Science, 240
 ,740-749.


Locksley, A., Ortiz, V., & Hepburn, C.
 (1980). Social categorization and discriminatory behavior: Extinguishing the minimal intergroup discrimination effect. Journal of Personality and Social Psychology, 39
 ,773-783.


Loehlin, J.C.
 (1973). Blood group genes and Negro-White ability differences. Behavior Genetics, 3
 (3),263-270.


Loehlin, J.C.
 (1992). Genes and environment in personality development
 . Newbury Park, CA: Sage.


Loftus, E.F.
 (1993). The reality of repressed memories. American Psychologist, 48
 ,518-537.


Loftus, E.F.
 (2003). Make-believe memories. American Psychologist, 58
 ,867-873.


Loftus, E.F., & Ketchum, K.
 (1994). The myth of repressed memory
 . New York: St. Martin』s Press.


Loftus, E.F., & Klinger, M.R.
 (1992). Is the unconscious smart or dumb? American Psychologist, 47
 ,761-765.


Loftus, E.F., & Pickrell, J.E.
 (1995). The formation of false memories. Psychiatric Annals, 25
 ,720-725.


Lopes, P.N., Grewal, D., Kadis, J., Gall, M., & Salovey, P.
 (2006). Emotional intelligence and positive work outcomes. Psichothema, 18
 ,132.


Lord, C.G., Ross, L., & Lepper, M.R.
 (1979). Biased assimilation and attitude polarization: The effects of prior theories on subsequently considered evidence. Journal of Personality and Social Psychology, 37
 ,2098-2109.


Lorenz, K.
 (1952). King Solomon』s ring
 . New York: Crowell.


Lovaas, O.I.
 (1987). Behavioral treatment and normal educational and intellectual functioning in young autistic children. Journal of Consulting and Clinical Psychology, 55
 ,3-9.


Low, J., & Watts, J.
 (2013). Attributing false beliefs about object identity reveals a signature blind spot in humans』 efficient mind-reading system. Psychological Science, 24
 (3),305-311. doi:10.1177/0956797612451469


Lozano, B.E., & Johnson, S.L.
 (2001). Can personality traits predict increases in manic and depressive symptoms? Journal of Affective Disorders, 63
 ,103-111.


Luborsky, L., Rosenthal, R., Diguer, L., Andrusyna, T.P., Berman, J.S., Levitt, J.T., ... Krause, E.D.
 (2002). The dodo bird verdict is alive and well — mostly. Clinical Psychology: Science and Practice, 9
 ,2-12.


Luborsky, L., & Singer, B.
 (1975). Comparative studies of psychotherapies: Is it true that 「everyone has won and all must have prizes」? Archives of General Psychiatry, 32
 (8),995-1008.


Lucas, R.E., Clark, A.E., Georgellis, Y., & Diener, E.
 (2003). Reexamining adaptation and the set point model of happiness: Reactions to changes in marital status. Journal of Personality and Social Psychology, 84
 ,527-539.


Ludwig, A.M.
 (1966). Altered states of consciousness. Archives of General Psychiatry, 15
 ,225-234.


Lykken, D.T.
 (1995). The antisocial personalities
 . Hillsdale, NJ: Erlbaum.


Lynn, M., & Shurgot, B.A.
 (1984). Responses to lonely hearts advertisements: Effects of reported physical attractiveness, physique, and coloration. Personality and Social Psychology Bulletin, 10
 ,349-357.


Lynn, R.
 (2009). What has caused the Flynn effect? Secular increases in the development quotients of infants. Intelligence, 37
 (1),16-24.


Lynn, R.
 (2013). Who discovered the Flynn effect? A review of early studies of the secular increase of intelligence. Intelligence
 . Advance online publication. doi:10.1016/j.intell.2013.03.008


Lyons, D.E., Young, A.G., & Keil, F.C.
 (2007). The hidden structure of overimitation. Proceedings of the National Academy of Sciences, 104
 (50),19751-19756. doi:10.1073/pnas.0704452104.


Lyubomirsky, S.
 (2008). The how of happiness: A scientific approach to getting the life you want
 . New York: Penguin.


Lyubomirsky, S., & Lepper, H.S.
 (1999). A measure of subjective happiness: Preliminary reliability and construct validation. Social lndicators Research, 46
 ,137-155.


MacDonald, S., Uesiliana, K., & Hayne, H.
 (2000). Cross-cultural and gender differences in childhood amnesia. Memory, 8
 ,365-376.


MacGregor, J.N., Ormerod, T.C., & Chronicle, E.P.
 (2001). Information processing and insight: A process model of performance on the nine-dot and related problems. Journal of Experimental Psychology: Learning, Memory, and Cognition, 27
 ,176-201.


Mack, A.H., Franklin, J.E., Jr., & Frances, R.J.
 (2003). Substance use disorders. In R.E. Hales & S.C. Yudofsky (Eds.), The American Psychiatric Publishing textbook of clinical psychiatry
 (4th ed., pp.309-377). Washington, DC: American Psychiatric Publishing.


Maclean, P.D.
 (1970). The triune brain, emotion, and scientific bias. In F.O. Schmitt (Ed.), The neurosciences: A second study program
 (pp.336-349). New York: Rockefeller University Press.


MacLeod, C., & Mathews, A.
 (2012). Cognitive bias modification approaches to anxiety. Annual Review of Clinical Psychology, 8
 ,189-217.


MacLeod, M.D.
 (2002). Retrieval-induced forgetting in eyewitness memory: Forgetting as a consequence of remembering. Applied Cognitive Psychology, 16
 ,135-149.


MacLeod, M.D., & Saunders, J.
 (2008). Retrieval inhibition and memory distortion: Negative consequences of an adaptive process. Current Directions in Psychological Science, 17
 ,26-30.


Macmillan, M.
 (2000). An odd kind of fame: Stories of Phineas Gage
 . Cambridge, MA: MIT Press.


Macmillan, N.A., & Creelman, C.D.
 (2005). Detection theory
 . Mahwah, NJ: Erlbaum.


Macrae, C.N., Bodenhausen, G.V., Milne, A.B., & Jetten, J.
 (1994). Out of mind but back in sight: Stereotypes on the rebound. Journal of Personality and Social Psychology, 67
 ,808-817.


Macrae, C.N., Moran, J.M., Heatherton, T.F., Banfield, J.F., & Kelley, W.M.
 (2004). Medial prefrontal activity predicts memory for self. Cerebral Cortex, 14
 ,647-654.


Maddi, S.R., Harvey, R.H., Khoshaba, D.M., Fazel, M., & Resurreccion, N.
 (2009). Hardiness training facilitates performance in college. The Journal of Positive Psychology, 4
 ,566-577.


Maddi, S.R., Kahn, S., & Maddi, K.L.
 (1998). The effectiveness of hardiness training. Consulting Psychology Journal: Practice and Research, 50
 ,78-86.


Maddux, W.W., Mullen, E., & Galinsky, A.D.
 (2008). Chameleons bake bigger pies and take bigger pieces: Strategic behavioral mimicry facilitates negotiation outcomes. Journal of Experimental Social Psychology, 44
 ,461-468.


Madigan, S., Atkinson, L., Laurin, K., & Benoit, D.
 (2013). Attachment and internalizing behavior in early childhood: A metaanalysis. Developmental Psychology, 49
 (4),672-689. doi:10.1037/a0028793


Maes, M.
 (1995). Evidence for an immune response in major depression: A review and hypothesis. Progress in Neuro-Psychopharmacology and Biological Psychiatry, 19
 ,11-38.


Maguire, E.A., Woollett, K., & Spiers, H.J.
 (2006). London taxi drivers and bus drivers: A structural MRI and neuropsychological analysis. Hippocampus, 16
 ,1091-1101.


Mahajan, N., Martinez, M.A., Gutierrez, N.L., Diesendruck, G., Banaji, M.R., & Santos, L.R.
 (2011). The evolution of intergroup bias: Perceptions and attitudes in thesus macaques. Journal of Personality and Social Psychology, 100
 (3),387-405. doi:10.1037/a0022459


Mahon, B.Z., Anzellotti, S., Schwarzbach, J., Zampini, M., & Caramazza, A.
 (2009). Category-specific organization in the human brain does not require visual experience. Neuron, 63
 ,397-405.


Mahon, B.Z., & Caramazza, A.
 (2009), Concepts and categories: A cognitive neuropschological perspective. Cognitive Neuropsychology, 60
 ,27-51.


Mahowald, M., & Schenck, C.
 (2000). REM sleep parasomnias. In M. Kryger, T. Roth, & W. Dement (Eds.), Principles and practices of sleep medicine
 (3rd ed., pp.724-741). Philadelphia: Saunders.


Makris, N., Biederman, J., Monuteaux, M.C., & Seidman, L.J.
 (2009). Towards conceptualizing a neural systems-based anatomy of attention-deficit/hyperactivity disorder. Developmental Neuroscience, 31
 ,36-49.


Maier, S.F., & Watkins, L.R.
 (1998). Cytokines for psychologists: Implications of bidirectional immune-to-brain communication for understanding behavior, mood, and cognition. Psychological Review, 105
 ,83-107.


Maier, S.F., & Watkins, L.R.
 (2000). The immune system as a sensory system: Implications for psychology. Current Directions in Psychological Science, 9
 ,98-102.


Major, B., Mendes, W.B., & Dovidio, J.F.
 (2013). Intergroup relations and health disparities: A social psychological perspective. Health Psychology, 32
 ,514-524.


Makin, J.E., Fried, P.A., & Watkinson, B.
 (1991). A comparison of active and passive smoking during pregnancy: Long-term effects. Neurotoxicology and Teratology, 16
 ,5-12.


Malina, R.M., Bouchard, C., & Beunen, G.
 (1988). Human growth: Selected aspects of current research on well-nourished children. Annual Review of Anthropology, 17
 ,187-219.


Malooly, A.M., Genet, J.J., & Siemer, M.
 (2013). Individual differences in reappraisal effectiveness: The role of affective flexibility. Emotion, 13
 (2),302-313. doi:10.1037/a0029980


Mampe, B., Friederici, A.D., Christophe, A., & Wermke, K.
 (2009). Newborns』 cry melody is shaped by their native language. Current Biology, 19
 ,1-4.


Mandel, D.R., & Lehman, D.R.
 (1998). Integration of contingency information in judgments of cause, covariation, and probability. Journal of Experimental Psychology: General, 127
 ,269-285.


Mandle, C.L., Jacobs, S.C., Arcari, P.M., & Domar, A.D.
 (1996). The efficacy of relaxation response interventions with adult patients: A review of the literature. Journal of Cardiovascular Nursing, 10
 ,4-26.


Mandler, G.
 (1967). Organization and memory. In K.W. Spence & J. T. Spence (Eds.), The psychology of learning and motivation
 (Vol.1, pp.327-372). New York: Academic Press.


Mankiw, N.G., & Weinzierl, M.
 (2010). The optimal taxation of height: A case study of utilitarian mcome redistribution. American Economic Journal: Economic Policy, 2
 ,155-176.


Mann, J.J.
 (2005). The medical management of depression. New England Journal of Medicine, 353
 ,1819-1834.


Mann, J.J., Apter, A., Bertolote, J., Beautrais, A., Currier, D., Haas, A., ... Hendin, H.
 (2005). Suicide prevention strategies: A systematic review. Journal of the American Medical Association, 294
 (16),2064-2074. doi:10.100l/jama.294.16.2064


Marangell, L.B., Silver, J.M., Goff, D.M., & Yudofsky, S.C.
 (2003). Psychopharmacology and electroconvulsive therapy. In R.E. Hales & S.C. Yudofsky (Eds.), The American Psychiatric Publishing textbook of clinical psychiatry
 (4th ed., pp.1047-1149). Washington, DC: American Psychiatric Publishing.


March of Dimes.
 (2010). Smoking during pregnancy
 . Retrieved July 15,2010, from http://www.marchofdimes.com/ professionals/14332_1171.asp


Marci, C.D., Ham, J., Moran, E., & Orr, S.P.
 (2007). Physiologic correlates of perceived therapist empathy and socialemotional process during psychotherapy. Journal of Nervous and Mental Disease, 195
 ,103-111.


Marcus, G.
 (2012, December 3). Neuroscience fiction. New Yorker
 . Retrieved from http://www.newyorker.com/online/blogs/ newsdesk/2012/12/what-neuroscicnec-really-teaches-us-and-what-it-doesnt.html


Marcus, G.B.
 (1986). Stability and change in political attitudes: Observe, recall, and 「explain.」 Political Behavior
 , 8,21-44.


Markus, H.
 (1977). Self-schemata and processing information about the self. Journal of Personality and Social Psychology, 35
 ,63-78.


Marlatt, G.A., & Rohsenow, D.
 (1980). Cognitive processes in alcohol use: Expectancy and the balanced placebo design. In N.K. Mello (Ed.), Advances in substance abuse: Behavioral and biological research
 (pp.159-199). Greenwich, CT: JAI Press.


Marlatt, G.A., & Witkiewitz, K.
 (2010). Update on harm reduction policy and intervention research. Annual Review of Clinical Psychology, 6
 ,591-606.


Marmot, M.G., Stansfeld, S., Patel, C., North, F., Head, J., White, L., ... Feeney, A.
 (1991). Health inequalities among British civil servants: The Whitehall II study. Lancet, 337
 ,1387-1393.


Marr, D., & Nishihara, H.K.
 (1978). Representation and recognition of the spatial organization of three-dimensional shapes. Proceedings of the Royal Society B: Biological Sciences, 200
 ,269-294.


Marsolek, C.J.
 (1995). Abstract visual-form representations in the left cerebral hemispheres. Journal of Experimental Psychology: Human Perception and Performance, 21
 ,375-386.


Martin, A.
 (2007). The representation of object concepts in the brain. Annual Review of Psychology, 58
 ,25-45.


Martin, A., & Caramazza, A.
 (2003). Neuropsychological and neuroimaging perspectives on conceptual knowledge: An introduction. Cognitive Neuropsychology, 20
 ,195-212.


Martin, A., & Chao, L.L.
 (2001). Semantic memory and the brain: Structure and processes. Current Opinion in Neurobiology, 11
 ,194-201.


Martin, K.D., & Hill, R.P.
 (2012). Life satisfaction, self-determination, and consumption adequacy at the bottom of the pyramid. Journal of Consumer Research, 38
 ,1155-1168.


Martin, N.G., Eaves, L.J., Geath, A.R., Jarding, R., Feingold, L.M., & Eysenck, H.J.
 (1986). Transmission of social attitudes. Proceedings of the National Academy of Sciences, USA, 83
 ,4364-4368.


Martinez, G., Copen, C.E., & Abma, J.C.
 (2011). Teenagers in the United States: Sexual activity, contraceptive use, and childbearing, 2006-2010: National Survey of Family Growth. Vital Health Statistics, 23
 (31).


Marucha, P.T., Kiecolt-Glaser, J.K., & Favagehi, M.
 (1998). Mucosal wound healing is impaired by examination stress. Psychosomatic Medicine, 60
 ,362-365.


Marzuk, P.M., Tardiff, K., Leon, A.C., Hirsch, C., Portera, L., Iqbal, M.I., ... Hartwell, N.
 (1998). Ambient temperature and mortality from unintentional cocaine overdose. Journal of the American Medical Association, 279
 ,1795-1800.


Maslach, C.
 (2003). Job burnout: New directions in research and intervention. Current Directions in Psychological Science, 12
 ,189-192.


Maslach, C., Schaufeli, W.B., & Leiter, M.P.
 (2001). Job burnout. Annual Review of Psychology, 52
 ,397-422.


Maslow, A.H.
 (1937). Dominance-feeling, behavior, and status. In R.J. Lowry (Ed.), Dominance, self-esteem, self-actualization: Germinal papers by A.H. Maslow
 (pp.49-70). Monterey, CA: Brooks-Cole.


Maslow, A.H.
 (1954). Motivation and personality
 . New York: Harper & Row.


Maslow, A.H.
 (1970). Motivation and personality
 (2nd ed.). New York: Harper & Row.


Mason, M.F., Magee, J.C., Kuwabara, K., & Nind, L.
 (2010). Specialization in relational reasoning: The efficiency, accuracy, and neural substrates of social versus nonsocial inferences. Social Psychological and Personality Science, 1
 (4),318-326. doi:10.1177/1948550610366166


Mason, M.F., Norton, M.I., Van Horn, J.D., Wegner, D.M., Grafton, S.T., & Macrae, C.N.
 (2007). Wandering minds: The default network and stimulus-independent thought. Science, 3154
 ,393-395.


Masten, A.S.
 (2004). Family therapy as a treatment for children: A critical review of outcome research. Family Process, 18
 ,323-335.


Masters, W.H., & Johnson, V E.
 (1966). Human sexual response
 . Boston: Little, Brown.


Masuda, T., & Nisbett, R.E.
 (2006). Culture and change blindness. Cognitive Science, 30
 ,381-300.


Mather, M., Canli, T., English, T., Whitfield, S., Wais, P., Ochsner, K., ... Cartensen, L.L.
 (2004). Amygdala responses to emotionally valenced stimuli in older and younger adults. Psychological Science, 15
 ,259-263.


Mather, M., & Carstensen, L.L.
 (2003). Aging and attentional biases for emotional faces. Psychological Science, 14
 ,409-415.


Mather, M., & Carstensen, L.L.
 (2005). Aging and motivated cognition: The positivity effect in attention and memory. Trends in Cognitive Sciences, 9
 (10),496-502.


Matsuda, O., & Saito, M.
 (1998). Crystallized and fluid intel-ligence in elderly patients with mild dementia of the Alzheimer type. International Psychogeriatrics, 10
 (2),147-154. doi:10.1017/S1041610298005250


Matsumoto, D., & Willingham, B.
 (2009). Spontaneous facial expressions of emotion of congenitally and noncongenitally blind individuals. Journal of Personality and Social Psychology, 96
 ,1-10.


Mattar, A.A.G., & Gribble, P.L.
 (2005). Motor learning by observing. Neuron, 46
 ,153-160.


Matthews, G., & Gilliland, K.
 (1999). The personality theories of H.J. Eysenck and J.A. Gray: A comparative review. Personality and Individual Differences, 26
 ,583-626.


Matzel, L.D., Han, Y.R., Grossman, H., Karnik, M.S., Patel, D., Scott, N., ... Gandhi, C.C.
 (2003). Individual differences in the expression of a general learning ability in mice. Journal of Neuroscience, 23
 (16),6423-6433.


Maudsley, H.
 (1886). Natural causes and supernatural seemings
 . London: Kegan Paul, Trench.


Max, A.
 (2006, September 16). Dutch reach new heights. USA Today
 . Retrieved from http://usatoday30.usatoday.com/news/ offbeat/2006-09-16-dutch-tall_x.htm


May, R.
 (1983). The discovery of being: Writings in existential psychology
 . New York: Norton.


Mayberg, H., Lozano, A., Voon, V., McNeely, H., Seminowicz, D., Hamani, C., ... Kennedy, S.H.
 (2005). Deep brain stimulation for treatmentresistant depresssion. Neuron, 45
 ,651-660.


Mayer, J.D., Caruso, D.R., & Salovey, P.
 (1999). Emotional intelligence meets traditional standards for an intelligence. Intelligence, 27
 ,267.


Mayer, J.D., Caruso, D.R., Zigler, E., & Dreyden, J.I.
 (1989). Intelligence and intelligence-related personality traits. Intelligence, 13
 (2),119-133. doi:10.1016/0160-2896(89)90011-1


Mayer, J.D., Roberts, R.D., & Barsade, S.G.
 (2008). Human abilities: Emotional intelligence. Annual Review of Psychology, 59
 ,507-536.


Maynard-Smith, J.
 (1965). The evolution of alarm calls. American Naturalist, 100
 ,637-650.


McAdams, D.
 (1993). The stories we live by: Personal myths and the making of the self
 . New York: Morrow.


McCabe, S.E., Knight, J.R., Teter, C.J., & Wechsler, H.
 (2005). Nonmedical use of prescription stimulants among U.S. college students: Prevalence and correlates from a national survey. Addiction, 100
 ,96-106.


McCauley, J., Ruggiero, K.J., Resnick, H.S., Conoscenti, L.M., & Kilpatrick, D.G.
 (2009). Forcible, drug-facilitated, and incapacitated rape in relation to substance use problems: Results from a national sample of college women. Addictive Behaviors, 34
 ,458-462.


McClelland, D.C., Atkinson, J.W., Clark, R.A., & Lowell, E.L.
 (1953). The achievement motive
 . New York: Appleton-Century-Crofts.


McConkey, K.M., Barnier, A.J., & Sheehan, P.W.
 (1998). Hypnosis and pseudomemory: Understanding the findings and their implications. In S.J. Lynn & K.M. McConkey (Eds.), Truth in memory
 (pp.227-259). New York: Guilford Press.


McCrae, R.R., & Costa, P.T.
 (1990). Personality in adulthood
 . New York: Guilford Press.


McCrae, R.R., & Costa, P.T.
 (1999). A five-factor theory of personality In L.A. Pervin & O.P. John (Eds.), Handbook of personality: Theory and research
 (pp.139-153). New York: Guilford Press.


McCrea, S.M., Buxbaum, L.J., & Coslett, H.B.
 (2006). Illusory conjunctions in simultanagnosia: Coarse coding of visual feature location? Neuropsychologia, 44
 ,1724-1736.


McDougall, W.
 (1930). The hormic psychology. In C. Murchison (Ed.), Psychologies of 1930
 (pp.3-36). Worcester, MA: Ciark University Press.


McElwain, N.L., Booth-LaForce, C., & Wu, X.
 (2011). Infant — mother attachment and children』s friendship quality: Maternal mental state talk as an intervening mechanism. Developmental Psychology, 47
 (5),1295-1311. doi:10.1037/a0024094


McEvoy, S.P., Stevenson, M.R., McCartt, A.T., Woodward, M., Haworth, C., Palamara, P., & Circarelli, R.
 (2005). Role of mobile phones in motor vehicle crashes resulting in hospital attendance: A casecrossover study. British Medical Journal, 331
 ,428-430.


McFall, R.M., & Treat, T.A.
 (1999). Quantifying the information value of clinical assessments with signal detection theory. Annual Review of Psychology, 50
 ,215-241.


McFarlane, A.H., Norman, G.R., Streiner, D.L., Roy, R., & Scott, D.J.
 (1980). A longitudinal study of the influence of the psychosocial environment on health status: A preliminary report. Journal of Health and Social Behavior, 21
 ,124-133.


McGarty, C., & Turner, J.C.
 (1992). The effects of categorization on social judgement. British Journal of Social Psychology, 31
 ,253-268.


McGaugh, J.L.
 (2000). Memory: A century of consolidation. Science, 287
 ,248-251.


McGaugh, J.L.
 (2006). Make mild moments memorable: Add a little arousal. Trends in Cognitive Sciences, 10
 ,345-347.


McGowan, P.O., Sasaki, A., D』Alessio, A.D., Dymov, S., Labonte, B., Szyf, M., ... Meaney, M.J.
 (2009). Epigenetic regulation of the glucocorticoid receptor in human brain associates with childhood abuse. Nature Neuroscience, 12
 ,342-348.


McGowan, P.O., Suderman, M., Sasaki, A., Huang, T.C.T., Hallett, M., Meaney, J.J., & Szyf, M.
 (2011). Broad epigenetic signature of maternal care in the brain of adult rats. PLoS One, 6
 (2), e14739. doi:10.1371/journal.pone.0014739


McGrath, J., Saha, S., Chant, D., & Welham, J.
 (2008). Schizophrenia: A concise overview of incidence, prevalence, and mortality. Epidemiologic Reviews, 30
 ,67-76.


McGue, M., & Bouchard, T.J.
 (1998). Genetic and environmental influences on human behavioral differences. Annual Review of Neuroscience, 21
 ,1-24.


McGuire, P.K., Sbah, G.M., & Murray, R.M.
 (1993). Increased blood flow in Broca』s area during auditory hallucinations in schizophrenia. Lancet, 342
 ,703-706.


Mclntyre, S.H., & Munson, J.M.
 (2008). Exploring cramming: Student behaviors, beliefs, and learning retention in the principles of marketing course. Journal of Marketing Education, 30
 ,226-243.


McKee, A.C., Cantu, R.C., Nowinski, C.J., Hedley-Whyte, E.T., Gavett, B.E., Budson, A.E., ... Stern, R.A.
 (2009). Chronic traumatic encephalopathy in athletes: Progressive tauopathy after repetitive head injury. Journal of Neuropathology and Experimental Neurology, 68
 ,709-735.


McKee, A.C., Stein, T.D., Nowinski, C.J., Stern, R.A., Daneshvar, D.H., Alvarez, V E., ... Cantu, R.
 (2012). The spectrum of disease in chronic traumatic encephalopathy. Brain, 136
 (1),43-64. doi:10.1093/brain/aws307


McKetin, R., Ward, P.B., Catts, S.V., Mattick, R.P., & Bell, J.R.
 (1999). Changes in auditory selective attention and eventrelated potentials following oral administration of D-amphetamine in humans. Neuropsychopharmacology, 21
 ,380-390.


McKinney, C.H., Antoni, M.H., Kumar, M., Tims, F.C., & McCabe, P.M.
 (1997). Effects of guided imagery and music(GIM) therapy on mood and cortisol in healthy adults. Health Psychology, 16
 ,390-400.


McLaughlin, K.A., Nandi, A., Keyes, K.M., Uddin, M., Aiello, A.E., Galea, S., & Koenen, K.C.
 (2012). Home foreclosure and risk of psychiatric morbidity during the recent financial crisis. Psychological Medicine, 42
 ,1441-1448.


McLean, K.C.
 (2008). The emergence of narrative identity. Social and Personality Psychology Compass, 2
 (4),1685-1702.


McNally, R.J.
 (2003). Remembering trauma
 . Cambridge, MA: Belknap Press of Harvard University Press.


McNally, R.J., & Clancy, S.A.
 (2005). Sleep paralysis, sexual abuse, and space alien abduction. Transcultural Psychiatry, 42
 ,113-122.


McNally, R.J., & Geraerts, E.
 (2009). A new solution to the recovered memory debate. Perspective on Psychological Science, 4
 ,126-134.


McNally, R.J., & Steketee, G.S.
 (1985). Etiology and maintenance of severe animal phobias. Behavioral Research and Therapy, 23
 ,431-435.


McNeilly, A.S., Robinson, I.C., Houston, M.J., & Howie, P.W.
 (1983). Release of oxytocin and prolactin in response to suckling. British Medical Journal, 286
 ,257-259.


McRae, C., Cherin, E., Yamazaki, G., Diem, G., Vo, A.H., Russell, D., ... Freed, C.R.
 (2004). Effects of perceived treatment on quality of life and medical outcomes in a double-blind placebo surgery trial. Archives of General Psychiatry, 61
 ,412-420.


McWilliams, P.
 (1993). Ain』t nobody』s business if you do: The absurdity of consensual crimes in a free society
 . Los Angeles: Prelude Press.


Mead, G.H.
 (1934). Mind, self, and society
 . Chicago: University of Chicago Press.


Mead, M.
 (1968). Sex and temperament in three primitive societies
 . New York: Dell.(Original work published 1935)


Meaney, M.J., & Ferguson-Smith, A.C.
 (2010). Epigenetic regulation of the neural transcriptome: The meaning of the marks. Nature Neuroscience, 13
 ,1313-1318.


Mechelli, A., Crinion, J.T., Noppeney, U., O』Doherty, J., Ashburner, J., Frackowiak, R.S., & Price, C.J.
 (2004). Neurolinguistics: Structural plasticity in the bilingual brain. Nature, 431
 ,757.


Medin, D.L., & Schaffer, M.M.
 (1978). Context theory of classification learning. Psychological Review, 85
 ,207-238.


Medvec, V.H., Madey, S.F., & Gilovich, T.
 (1995). When less is more: Counterfactual thinking and satisfaction among Olympic medalists. Journal of Personality and Social Psychology, 69
 ,603-610.


Meeren, H.K.M., van Heijnsbergen, C.C.R.J., & de Gelder, B.
 (2005). Rapid perceptual integration of facial expression and emotional body language. Proceedings of the National Academy of Sciences, USA, 102
 (45),16518-16523.


Mehl, M.R., Vazire, S., Ramirez-Esparza, N., Slatcher, R. B,, & Pennebaker, J.W.
 (2009). Are women really more talkative than men? Science, 317
 ,82.


Meindl, J.N., & Casey, L.B.
 (2012). Increasing the suppressive effect of delayed punishers: A review of basic and applied literature. Behavioral Interventions, 27
 ,129-150.


Meins, E.
 (2003). Emotional development and attachment relationships. In A. Slater & G. Bremner (Eds.), An introduction to developmental psychology
 (pp.141-164). Malden, MA: Blackwell.


Meins, E., Fernyhough, C., Fradley, E., & Tuckey, M.
 (2001). Rethinking maternal sensitivity: Mothers』 comments on infants』mental processes predict security of attachment at 12 months. Journal of Child Psychology & Psychiatry & Allied Disciplines, 42
 ,637-648.


Meisel, S.R., Dayan, K I., Pauzner, H., Chetboun, I., Arbel, Y., & David, D.
 (1991). Effect of Iraqi missile war on incidence of acute myocardial infarction and sudden death in Israeli citizens. Lancet, 338
 ,660-661.


Mekel-Bobrov, N., Gilbert, S.L., Evans, P.D., Vallender, E.J., Anderson, J.R., Hudson, R.R., ... Lahn, B.T.
 (2005). Ongoing adaptive evolution of ASPM, a brain size determinant in Homo sapiens. Science, 309
 ,1720-1722.


Melander, E.
 (2005). Gender equality and intrastate armed conflict. International Studies Quarterly, 49
 (4),695-714. doi:10.1111/ j.14682478.2005.00384.x


Mellon, R.C.
 (2009). Superstitious perception: Response-independent reinforcement and punishment as determinants of recurring eccentric interpretations. Behaviour Research and Therapy, 47
 ,868-875.


Meltzer, H.Y.
 (2013). Update on typical and atypical antipsychotic drugs. Annual Review of Medicine, 64
 ,393-406.


Meltzoff, A.N.
 (1995). Understanding the intentions of others: Reenactment of intended acts by 18-month-old children. Developmental Psychology, 31
 ,838-850.


Meltzoff, A.N.
 (2007). 「Like me」: A foundation for social cognition. Developmental Science, 10
 (1),126-134. doi:10.1111/j.1467-7687.2007.00574x


Meltzoff, A.N., Kuhl, P.K., Movellan, J., & Sejnowski, T.J.
 (2009). Foundations for a new science of learning. Science, 325
 ,284-288.


Meltzoff, A.N., & Moore, M.K.
 (1977). Imitation of facial and manual gestures by human neonates. Science, 198
 ,75-78.


Melzack, R., & Wall, P.D.
 (1965). Pain mechanisms: A new theory. Science, 150
 ,971-979.


Mendes, W.B., Blascovich, J., Hunter, S.B., Lickel, B., & Jost, J.T.
 (2007). Threatened by the unexpected: Physiological responses during social interactions with expectancy-violating partners. Journal of Personality and Social Psychology, 92
 ,698-716.


Mendes, W.B., Blascovich, J., Lickel, B., & Hunter, S.
 (2002). Challenge and threat during social interaction with White and Black men. Personality & Social Psychology Bulletin, 28
 ,939-952.


Mendle, J., Harden, K.P., Brooks-Gunn, J., & Graber, J.A.
 (2010). Development』s tortoise and hare: Pubertal timing, pubertal tempo, and depressive symptoms in boys and girls. Developmental Psychology, 46
 (5),1341-1353. doi:10.1037/a0020205


Mendle, J., Turkheimer, E., & Emery, R.E.
 (2007). Detrimental psychological outcomes associated with early pubertal timing in adolescent girls. Developmental Review, 27
 ,151-171.


Mennella, J.A., Johnson, A., & Beauchamp, G.K.
 (1995). Garlic ingestion by pregnant women alters the odor of amniotic fluid. Chemical Senses, 20
 ,207-209.


Merikangas, K.R., Wicki, W., & Angst, J.
 (1994). Heterogeneity of depression: Classification of depressive subtype by longitudinal course. British Journal of Psychiatry, 164
 ,342-348.


Mervis, C.B., & Bertrand, J.
 (1994). Acquisition of the 「Novel Name」 Nameless Category (N3C) principle. Child Development, 65
 ,1646-1662.


Merzenich, M.M., Recanzone, G.H., Jenkins, W.M., & Grajski, K.A.
 (1990). Adaptive mechanisms in cortical networks underlying cortical contributions to learning and nondeclarative memory. Cold Spring Harbor Symposia on Quantitative Biology, 55
 ,873-887.


Messick, D.M., & Cook, K.S.
 (1983). Equity theory: Psychological and sociological perspectives
 . New York: Praeger.


Meston, C.M., & Buss, D.M.
 (2007). Why humans have sex. Archives of Sexual Behavior, 36
 ,477-507.


Mestre, J.M., Guil, R., Lopes, P.N., Salovey, P., & Gil-Olarte, P.
 (2006). Emotional intelligence and social and academic adaptation to school. Psicothema, 18
 ,112.


Mestry, N., Donnelly, N., Meneer, T., & McCarthy, R.A.
 (2012). Discriminating Thatcherised from typical faces in a case of prosopagnosia. Neuropsychologia, 50
 ,3410-3418.


Metcalfe, J.
 (2009). Metacognitive judgments and control of study. Current Directions in Psychological Science, 18
 ,159-163.


Metcalfe, J., & Finn, B.
 (2008). Evidence that judgments of learning are causally related to study choice. Psychonomic Bulletin& Review, 15
 ,174-179.


Metcalfe, J., & Wiebe, D.
 (1987). Intuition in insight and noninsight problem solving. Memory & Cognition, 15
 ,238-246.


Methven, L., Allen, V.J., Withers, G.A., & Gosney, M.A.
 (2012). Ageing and taste. Proceedings of the Nutrition Society, 71
 ,556-565.


Meyer-Bahlberg, H.F.L., Ehrhardt, A.A., Rosen, L.R., & Gruen, R.S.
 (1995). Prenatal estrogens and the development of homosexual orientation. Developmental Psychology, 31
 ,12-21.


Michaela, R., Florian, S., Gert, G.W., & Ulman, L.
 (2009). Seeking pleasure and seeking pain: Differences in prohedonic and contrahedonic motivation from adolescence to old age. Psychological Science, 20
 (12),1529-1535.


Michelson, D., Pollack, M., Lydiard, R.D., Tamura, R., Tepner, R., & Tollefson, G.
 (1999). Continuing treatment of panic disorder after acute responses: Randomized, placebo-controlled trail with fluoxetine. The Fluoxitine Panic Disorder Study Group. British Journal of Psychiatry, 174
 ,213-218.


Mikels, J.A., Maglio, S.J., Reed, A.E., & Kaplowitz, L.J.
 (2011). Should I go with my gut? Investigating the benefits of emotion-focused decision making. Emotion, 11
 (4),743-753.


Miklowitz, D.J., & Johnson, S.L.
 (2006). The psychopathology and treatment of bipolar disorder. Annual Review of Clinical Psychology, 2
 ,199-235.


Milgram, S.
 (1963). Behavioral study of obedience. Journal of Abnormal and Social Psychology, 67
 ,371-378.


Milgram, S.
 (1974). Obedience to authority
 . New York: Harper & Row.


Milgram, S., Bickman, L., & Berkowitz, O.
 (1969). Note on the drawing power of crowds of different size. Journal of Personality and Social Psychology, 13
 ,79-82.


Miller, A.J.
 (1986). The obedience experiments: A case study of controversy in social science
 . New York: Praeger.


Miller, C., Seckel, E., & Ramachandran, V.S.
 (2012). Using mirror box therapy to treat phatom pain in Haitian earthquake victims. Journal of Vision
 , 12, article 1323. doi:10.1167/12.9.1323


Miller, D.T., & Prentice, D.A.
 (1996). The construction of social norms and standards. In E.T. Higgins & A.W. Kruglanski (Ed.), Social psychology: Handbook of basic principles
 (pp.799-829). New York: Guilford Press.


Miller, D.T., & Ratner, R.K.
 (1998). The disparity between the actual and assumed power of self-interest. Journal of Personality and Social Psychology, 74
 ,53-62.


Miller, D.T., & Ross, M.
 (1975). Self-serving biases in the attribution of causality: Fact or fiction? Psychological Bulletin, 82
 ,213-225.


Miller, G.A.
 (1956). The magical number seven, plus or minus two: Some limits on our capacity for processing information. Psychological Review, 63
 ,81-96.


Miller, K.F., Smith, C.M., & Zhu, J.
 (1995). Preschool origins of cross-national differences in mathematical competence: The role of number-naming systems. Psychological Science, 6
 ,56-60.


Miller, N.E.
 (1960). Motivational effects of brain stimulation and drugs. Federation Proceedings, 19
 ,846-854.


Miller, T.W. (Ed.).
 (1996). Theory and assessment of stressful life events
 . Madison, CT: International Universities Press.


Miller, W.R., & Rollnick, S.
 (2012). Motivational interviewing: Helping people change
 (3rd ed.). New York: Guilford Press.


Mills, P.J., & Dimsdale, J.E.
 (1991). Cardiovascular reactivity to psychosocial stressors. A review of the effects of betablockade. Psychosomatics, 32
 ,209-220.


Milne, E., & Grafman, J.
 (2001). Ventromedial prefrontal cortex lesions in humans eliminate implicit gender stereotyping. Journal of Neuroscience, 21
 ,1-6.


Milner, A.D., & Goodale, M.A.
 (1995). The visual brain in action
 . Oxford, England: Oxford University Press.


Milner, B.
 (1962). Laterality effects in audition. In V.B. Mountcastle (Ed.), Interhemispheric relations and cerebral dominance
 (pp.177-195). Baltimore: Johns Hopkins University Press.


Mineka, S., & Cook, M.
 (1988). Social learning and the acquisition of snake fear in monkeys. In T. Zentall & B.G. Galef, Jr.(Eds.), Social learning
 (pp.51-73). Hillsdale, NJ: Erlbaum.


Mineka, S., & Ohman, A.
 (2002). Born to fear: Non-associative vs. associative factors in the etiology of phobia. Behaviour Research and Therapy, 40
 ,173-184.


Mingroni, M.A.
 (2007). Resolving the IQ paradox: Heterosis as a cause of the Flynn effect and other trends. Psychological Review, 114
 ,806-829.


Minson, J.A., & Mueller, J.S.
 (2012). The cost of collaboration: Why joint decision making exacerbates rejection of outside information. Psychological Science, 23
 (3),219-224. doi:10.1177/0956797611429132


Minsky, M.
 (1986). The society of mind
 . New York: Simon & Schuster.


Miranda, J., Bernal, G., Lau, A., Kihn, L., Hwang, W.C., & LaFramboise, T.
 (2005). State of the science on psychological interventions for ethnic minorities. Annual Review of Clinical Psychology, 1
 ,113-142.


Mischel, W.
 (1968). Personality and assessment
 . New York: Wiley.


Mischel, W.
 (2004). Toward an integrative science of the person. Annual Review of Psychology, 55
 ,1-22.


Mischel, W., Ayduk, O., Baumeister, R.F., & Vohs, K.D.
 (2004). Willpower in a cognitive-affective processing system: The dynamics of delay of gratification. In Handbook of self-regulation: Research, theory, and applications
 (pp.99-129). New York: Guilford Press.


Mischel, W., & Shoda, Y.
 (1999). Integrating dispositions and processing dynamics within a unified theory of personality: The cognitiveaffective personality system. In L.A. Pervin & O.P. John (Eds.), Handbook of personality: Theory and research
 . New York: Guilford Press.


Mischel, W., Shoda, Y., & Rodriguez, M.L.
 (1989). Delay of gratification in children. Science, 244
 ,933-938.


Mishra, A., & Mishra, H.
 (2010). Border bias: The belief that state borders can protect against disasters. Psychological Science, 21
 (11),1582-1586. doi:10.1177/0956797610385950


Mita, T.H., Dermer, M., & Knight, J.
 (1977). Reversed facial images and the mere-exposure hypothesis. Journal of Personality and Social Psychology, 35
 ,597-601.


Mitchell, J.P.
 (2006). Mentalizing and Marr: An information processing approach to the study of social cognition. Brain Research, 1079
 ,66-75.


Mitchell, J.P., Heatherton, T.F., & Macrae, C.N.
 (2002). Distinct neural systems subserve person and object knowledge. Proceedings of the National Academy of Sciences, USA, 99
 ,15238-15243.


Mitchell, K.J., & Johnson, M.K.
 (2009). Source monitoring 15 years later: What have we learned from fMRI about the neural mechanisms of source memory? Psychological Bulletin, 135
 ,638-677.


Miura, I.T., Okamoto, Y., Kim, C.C., & Chang, C.M.
 (1994). Comparisons of children』s cognitive representation of number: China, France, Japan, Korea, Sweden and the United States. International Journal of Behavioral Development, 17
 ,401-411.


Moffitt, T.E.
 (1993). Adolescence-limited and life-course-persistent antisocial behavior: A developmental taxonomy. Psychological Review, 100
 ,674-701.


Moffitt, T.E.
 (2005). Genetic and environmental influences on antisocial behaviors: Evidence from behavioral-genetic research. Advances in Genetics, 55
 ,41-104.


Moghaddam, B., & Bunney, B.S.
 (1989). Differential effect of cocaine on extracellular dopamine levels in rat medial prefrontal cortex and nucleus accumbens: Comparison to amphetamine. Synapse, 4
 ,156-161.


Mojtabai, R., Olfson, M., Sampson, N.A., Jin, R., Druss, B., Wang, P.S., ... Kessler, R.C.
 (2011). Barriers to mental health treatment: Results from the National Comorbidity Survey replication. Psychological Medicine, 41
 (8),1751-1761.


Molden, D., Lee, A.Y., & Higgins, E.T.
 (2009). Motivations for promotion and prevention. In J. Shah & W. Gardner (Eds.), Handbook of motivation science
 (pp.169-187). New York: Guilford Press.


Monahan, J.
 (1992). Mental disorder and violent behavior: Perceptions and evidence. American Psychologist, 47
 ,511-521.


Monahan, J.L., Murphy, S.T., & Zajonc, R.B.
 (2000). Subliminal mere exposure: Specific, general, and diffuse effects. Psychological Science, 11
 ,462-466.


Moncrieff, J.
 (2009). A critique of the dopamine hypothesis of schizophrenia and psychosis. Harvard Review of Psychiatry, 17
 ,214-225.


Montague, C.T., Farooqi, I.S., Whitehead, J.P., Soos, M.A., Rau, H., Wareham, N.J., ... O』Rahilly, S.
 (1997). Congenital leptin deficiency is associated with severe early-onset obesity in humans. Nature, 387
 (6636),903-908.


Monti, M.M.
 (2012). Cognition in the vegetative state. Annual Review of Clinical Psychology, 8
 ,431-454.


Monti, M.M., Coleman, M.R., & Owen, A.M.
 (2009). Neuroimaging and the vegetative state: Resolving the behavioral assessment dilemma? Annals of the New York Academy of Sciences, 1157
 ,81-89.


Monti, M.M., Vanhaudenhuyse, A., Coleman, M.R., Boly, M., Pickard, J.D., Tshibanda, L., ... Laureys, S.
 (2010). Willful modulation of brain activity in disorders of consciousness. New England Journal of Medicine, 362
 ,579-589.


Mook, D.G.
 (1983). In defense of external invalidity. American Psychologist, 38
 ,379-387.


Moon, S.M., & Illingworth, A.J.
 (2005). Exploring the dynamic nature of procrastination: A latent growth curve analysis of academic procrastination. Personality and Individual Differences, 38
 ,297-309.


Moore, D.W.
 (2003). Public lukewarm on animal rights
 . Retrieved June 22,2010, from http://www.gallup.com/poll/8461/ publiclukewarm-animal-rights.aspx


Moore, E.G.J.
 (1986). Family socialization and the IQ test performance of traditionally and transracially adopted Black children. Developmental Psychology, 22
 ,317-326.


Moore, K.L.
 (1977). The developing human
 (2nd ed.). Philadelphia: Saunders.


Moore, L.
 (2012, August 31). American』s future has to be multilingual. The Washington Diplomat
 . Retrieved from http://www. washdiplomat.com/index.php?option=com_content&view=article&id=8549:op-ed-americans-future-has-to-be-multilingual&cati d=1492:september-2012&Itemid=504


Moran, P., Klinteberg, B.A., Batty, G.D., & Vagero, D.
 (2009). Brief report: Childhood intelligence predicts hospitalization with personality disorder in adulthood: Eveidence from a population-based study in Sweden. Journal of Personality Disorders, 23
 (5),535-540. doi:10.1521/pedi.2009.23.5.535


Moray, N.
 (1959). Attention in dichotic listening: Affective cues and the influence of instructions. Quarterly Journal of Experimental Psychology, 11
 ,56-60.


Moreno, S., Marques, C., Santos, A., Santos, M., Castro, S.L., & Besson, M.
 (2009). Musical training influences linguistic abilities in 8-year-old children: More evidence for brain plasticity. Cerebral Cortex, 19
 ,712-723.


Morewedge, C.K., & Norton, M.I.
 (2009). When dreaming is believing: The (motivated) interpretation of dreams. Journal of Personality and Social Psychology, 96
 ,249-264.


Morgan, H.
 (1990). Dostoevsky』s epilepsy: A case report and comparison. Surgical Neurology, 33
 ,413-416.


Morgenstern, J., Labouvie, E., McCrady, B.S., Kahler, C.W., & Frey, R.M.
 (1997). Affiliation with Alcoholics Anonymous after treatment: A study of its therapeutic effects and mechanisms of action. Journal of Consulting and Clinical Psychology, 65
 ,768-777.


Morin, A.
 (2002). Right hemisphere self-awareness: A critical assessment. Consciousness & Cognition, 11
 ,396-401.


Morin, A.
 (2006). Levels of consciousness and self-awareness: A comparison of various neurocognitive views. Consciousness & Cognition, 15
 ,358-371.


Morin, C.M., Belanger, L., LeBlanc, M., Ivers, H., Savard, J., Espie, C.A., ... Gregoire, J.P.
 (2009). The natural history of insomnia: A population-based 3-year longitudinal study. Archives of Internal Medicine, 169
 ,447-453.


Morris, C.D., Bransford, J.D., & Franks, J.J.
 (1977). Levels of processing versus transfer-appropriate processing. Journal of Verbal Learning and Verbal Behavior, 16
 ,519-533.


Morris, R.G., Anderson, E., Lynch, G.S., & Baudry, M.
 (1986). Selective impairment of learning and blockade of long-term potentiation by an N-methyl-D-aspartate receptor antagonist, AP5. Nature, 319
 ,774-776.


Morris, T.L.
 (2001). Social phobia. In M.W. Vasey & M.R. Dadds (Eds.), The developmental psychopathology of anxiety
 (pp.435-458). New York: Oxford University Press.


Morrow, D., Leirer, V., Altiteri, P., & Fitzsimmons, C.
 (1994). When expertise reduces age differences in performance. Psychology and Aging, 9
 ,134-148.


Moruzzi, G., & Magoun, H.W.
 (1949). Brain stem reticular formation and activation of the EEG. Electroencephalography and Clinical Neurophysiology, 1
 ,455-473.


Moscovitch, M.
 (1994). Memory and working-with-memory: Evaluation of a component process model and comparisons with other models. In D.L. Schacter & E. Tulving (Eds.), Memory systems 1994
 (pp.269-310). Cambridge, MA: MIT Press.


Moscovitch, M., Nadel, L., Winocur, G., Gilboa, A., & Rosenbaum, R.S.
 (2006). The cognitive neuroscience of remote episodic, semantic and spatial memory. Current Opinion in Neurobiology, 16
 ,179-190.


Moss, D., McGrady, A., Davies, T., & Wickramasekera, I.(Eds.).
 (2002). Handbook of mind-body medicine for primary care
 . Newbury Park, CA: Sage.


Motley, M.T., & Baars, B.J.
 (1979). Effects of cognitive set upon laboratory induced verbal (Freudian) slips. Journal of Speech& Hearing Research, 22
 ,421-432.


Moulin, C, J.A., Conway, M.A., Thompson, R.G., James, N., & Jones, R.W.
 (2005). Disordered memory awareness: Recollective confabulation in two cases of persistent deia vecu. Neuropsychologia, 43
 ,1362-1378.


Moura, A.C.A. de, & Lee, P.C.
 (2004). Capuchin stone tool use in Caatinga dry forest. Science, 306
 ,1909.


Mroczek, D. K, & Spiro, A.
 (2005). Change in life satisfaction during adulthood: Findings from the Veterans Affairs Normative Aging Study. Journal of Personality and Social Psychology, 88
 ,189.


Muehlenkamp, J.J., Claes, L., Havertape, L., & Plener, P.L.
 (2012). International prevalence of adolescent non-suicidal selfinjury and deliberate self-harm. Child and Adolescent Psychiatry and Mental Health, 6
 (10). doi:10.1156/1753-2000-6-10


Mueller, T.E., Gavin, L.E., & Kulkarni, A.
 (2008). The association between sex education and youth』s engagement in sexual intercourse, age at first intercourse, and birth control use at first sex. The Journal of Adolescent Health, 42
 (1),89-96.


Mueller, T, I., Leon, A.C., Keller, M, B., Solomon, D.A., Endicott, J., Coryell, W., ... Maser, J.D.
 (1999). Recurrence after recovery from major depressive disorder during 15 years of observational followup. American Journal of Psychiatry, 156
 ,1000-1006.


Muenter, M.D., & Tyce, G.M.
 (1971). L-dopa therapy of Parkinson』s disease: Plasma L-dopa concentration, therapeutic response, and side effects. Mayo Clinic Proceedings, 46
 ,231-239.


Mullen, M.K.
 (1994). Earliest recollections of childhood: A demographic analysis. Cognition, 52
 ,55-79.


Muller, M.N., & Wrangham, R.W.
 (2004). Dominance, aggression and testosterone in wild chimpanzees: A test of the 「challenge hypothesis.」 Animal Behaviour, 67
 ,113-123.


Munsey, C.
 (2008, February). Prescriptive authority in the states. Monitor on Psychology, 39
 ,60.


Murphy, N.A., Hall, J.A., & Colvin, C, R.
 (2003). Accurate intelligence assessments in social interactions: Mediators and gender effects. Journal of Personality, 71
 ,465-493.


Murray, C.
 (2002). IQ and income inequality in a sample of sibling pairs from advantaged family backgrounds
 . Paper presented at the 114th Annual Meeting of the American Economic Association.


Murray, C.J., & Lopez, A.D.
 (1996a). Evidence-based health policy — Lessons from the Global Burden of Disease study. Science, 274
 ,740-743.


Murray, C.J.L., & Lopez, A.D.
 (1996b). The Global Burden of Disease: A comprehensive assessment of mortality and disability from diseases, injuries, and risk factors in 1990 and projected to 2020
 . Cambridge, MA: Harvard University Press.


Murray, H.A.
 (1943). Thematic Apperception Test manual
 . Cambridge, MA: Harvard University Press.


Murray, H.A., & Kluckhohn, C.
 (1953). Outline of a conception of personality. In C. Kluckhohn, H.A. Murray, & D.M. Schneider (Eds.), Personality in nature, society, and culture
 (2nd ed., pp.3-52). New York: Knopf.


Myers, D.G., & Diener, E.
 (1995). Who is happy? Psychological Science, 6
 ,10-19.


Myers, D.G., & Lamm, H.
 (1975). The polarizing effect of group discussion. American Scientist, 63
 (3),297-303.


Myles, P.S., Leslie, K., McNell, J., Forbes, A., & Chan, M.T.V.
 (2004). Bispectral index monitoring to prevent awareness during anaesthesia: The B-Aware randomized controlled trial. Lancet, 363
 ,1757-1763.


Nadasdy, A.
 (1995). Phonetics, phonology, and applied linguistics. Annual Review of Applied Linguistics, 15
 ,68-77.


Nader, K., & Hardt, O.
 (2009). A single standard for memory: The case of reconsolidation. Nature Reviews Neuroscience, 10
 ,224-234.


Nader, K., Shafe, G., & LeDoux, J.E.
 (2000). Fear memories require protein synthesis in the amygdala for reconsolidation after retrieval. Nature, 406
 ,722-726.


Nagasako, E.M., Oaklander, A.L., & Dworkin, R.H.
 (2003). Congenital insensitivity to pain: An update. Pain, 101
 ,213-219.


Nagell, K., Olguin, R, S., & Tomasello, M.
 (1993). Processes of social learning in the tool use of chimpanzees (Pan troglodytes) and human children (Homo sapiens).Journal of Comparative Psychology, 107
 ,174-186.


Nahemow, L., & Lawton, M.P.
 (1975). Similarity and propinquity in friendship formation. Journal of Personality and Social Psychology, 32
 ,205-213.


Nairne, J.S., & Pandeirada, J. N, S.
 (2008). Adaptive memory: Remembering with a stone age brain. Current Directions in Psychological Science, 17
 ,239-243.


Nairne, J.S., Pandeirada, J. N, S., & Thompson, S.R.
 (2008). Adaptive memory: The comparative value of survival processing. Psychological Science, 19
 ,176-180.


Nairne, J.S., Thompson, S.R., & Pandeirada, J.N.S.
 (2007). Adaptive memory: Survival processing enhances retention. Journal of Experimental Psychology: Learning, Memory, and Cognition, 33
 ,263-273.


Nakazato, M., Murakami, N., Date, Y., Kojima, M., Matsuo, H., Kangawa, K., & Matsukura, S.
 (2001). A role for ghrelin in the central regulation of feeding. Nature, 409
 ,194-198.


Naqvi, N., Shiv, B., & Bechara, A.
 (2006). The role of emotion in decision making: A cognitive neuroscience perspective. Current Directions in Psychological Science, 15
 ,260-264.


Nathan, P.E., & Gorman, J.M.
 (2007). A guide to treatments that work
 (3rd ed.). New York: Oxford University Press.


Nathanson, C., Paulhus, D.L., & Williams, K.M.
 (2006). Personality and misconduct correlates of body modification and other cultural deviance markers. Journal of Research in Personality, 40
 ,779-802.


National Center for Health Statistics.
 (2004). Health, United States, 2004
 (with chartbook on trends in the health of Americans). Hyattsville, MD: Author.


National Center for Health Statistics.
 (2012). Health, United States, 2011
 (with special feature on socioeconomic status and health). Hyattsville, MD: Author.


National Research Council.
 (2003). The polygraph and lie detection
 . Washington, DC: National Academies Press.


Naumann, L.P., Vazire, S., Rentfrow, P.J., & Gosling, S.D.
 (2009). Personality judgments based on physical appearance. Personality & Social Psychology Bulletin, 35
 ,1661-1671.


Neihart, M.
 (1999). The impact of giftedness on psychological wellbeing: What does the empirical literature say? Roeper Review, 22
 (1),10.


Neimark, J.
 (2004, July/August). The power of coincidence. Psychology Today
 , pp.47-52.


Neimeyer, R.A., & Mitchell, K.A.
 (1988). Simidarity and attraction: A longitudinal study. Journal of Social and Personal Relationships, 5
 ,131-148.


Neisser, U.
 (1967). Cognitive psychology
 . New York: Appleton-Century-Crofts.


Neisser, U. (Ed.).
 (1998). The rising curve: Long-term gains in IQ and related measures
 . Washington, DC: American Psychological Association.


Neisser, U., Boodoo, G., Bouchard, T.J., Jr., Boykin, A.W., Brody, N., Ceci, S.J., ... Loehlin, J.C.
 (1996). Intelligence: Knowns and unknowns. American Psychologist, 51
 ,77-101.


Neisser, U., & Harsch, N.
 (1992). Phantom flashbulbs: False recollections of hearing the news about Challenger. In E. Winograd& U. Neisser (Eds.), Affect and accuracy in recall: Studies of 「flashbulb memories」
 (pp.9-31). Cambridge, England: Cambridge University Press.


Nelson, C.A., Zeanah, C.H., Fox, N.A., Marshall, P.J., Smyke, A.T., & Guthrie, D.
 (2007). Cognitive recovery in socially deprived young children: The Bucharest early intervention project. Science, 318
 ,1937-1940.


Nemeth, C., & Chiles, C.
 (1988). Modelling courage: The role of dissent in fostering independence. European Journal of Social Psychology, 18
 ,275-280.


Neuberg, S.L., Kenrick, D.T., & Schaller, M.
 (2010). Evolutionary social psychology. In S.T. Fiske, D.T. Gilbert, & G. Lindzey(Eds.), The handbook of social psychology
 (5th ed., Vol.2, pp.761-796). New York: Wiley.


Neugebauer, R., Hoek, H.W., & Susser, E.
 (1999). Prenatal exposure to wartime famine and development of antisocial personality in early adulthood. Journal of the American Medical Association, 282
 ,455-462.


Newbold, R.R., Padilla-Banks, E., Snyder, R.J., & Jefferson, W.N.
 (2005). Developmental exposure to estrogenic compounds and obesity. Birth Defects Research Part A: Clinical and Molecular Teratology, 73
 ,478-480.


Newell, A., Shaw, J.C., & Simon, H.A.
 (1958). Elements of a theory of human problem solving. Psychological Review, 65
 ,151-166.


Newman, A.J., Bavelier, D., Corina, D., Jezzard, P., & Neville, H.J.
 (2002). A critical period for right hemisphere recruitment in American Sign Language processing. Nature Neuroscience, 5
 ,76-80.


Newman, J.P., Wolff, W.T., & Hearst, E.
 (1980). The feature-positive effect in adult human subjects. Journal of Experimental Psychology: Human Learning and Memory, 6
 ,630-650.


Newman, M.G., & Stone, A.A.
 (1996). Does humor moderate the effects of experimentally induced stress? Annals of Behavioral Medicine, 18
 ,101-109.


Newschaffer, C.J., Croen, L.A., Daniels, J., Giarelli, E., Grether, J.K., Levy, S.E., ... Windham, G.C.
 (2007). The epidemiology of autism spectrum disorders. Annual Review of Public Health, 28
 ,235-258.


Newsome, W.T., & Pare, E.B.
 (1988). A selective impairment of motion perception following lesions of the middle temporal visual area (MT). Journal of Neuroscience, 8
 ,2201-2211.


Neylan, T.C., Metzler, T.J., Best, S.R., Weiss, D, S., Fagan, J.A., Libermans, A., ... Marmar, C.R.
 (2002). Critical incident exposure and sleep quality in police officers. Psychosomatic Medicine, 64
 ,345-352.


Niaura, R., Todaro, J.F., Stroud, L., Spiro, A. III, Ward, K.D., & Weiss, S.
 (2002). Hostility, the metabolic syndrome, and incident coronary heart disease. Health Psychology, 21
 ,588-593.


Nicoladis, E., & Genesee, F.
 (1997). Language development in preschool bilingual children. Journal of Speech-Language Pathology & Audiology, 21
 ,258-270.


Niedenthal, P.M., Barsalou, L.W., Winkielman, P., Krauth-Gruber, S., & Ric, F.
 (2005). Embodiment in attitudes, social perception, and emotion. Personality and Social Psychology Review, 9
 (3),184-211.


Nikles, C.D., II, Brecht, D.L., Klinger, E., & Bursell, A.L.
 (1998). The effects of current concern-and nonconcern-related waking suggestions on nocturnal dream content. Journal of Personality and Social Psychology, 75
 ,242-255.


Nikula, R., Klinger, E., & Larson-Gutman, M.K.
 (1993). Current concerns and electrodermal reactivity: Responses to words and thoughts. Journal of Personality, 61
 ,63-84.


Nir, Y., & Tononi, G.
 (2010). Dreaming and the brain: From phenomenology to neurophysiology. Trends in Cognitive Sciences, 14
 (2),88-100.


Nisbett, R.E.
 (2009). Intelligence and how to get it
 . New York: Norton.


Nisbett, R.E., Aronson, J., Blair, C., Dickens, W., Flynn, J., Halpern, D.F., & Turkheimer, E.
 (2012). Intelligence: New findings and theoretical developments. American Psychologist, 67
 (2),130-159. doi:10.1037/a0026699


Nisbett, R.E., Caputo, C., Legant, P., & Maracek, J.
 (1973). Behavior as seen by the actor and as seen by the observer. Journal of Personality and Social Psychology, 27
 ,154-164.


Nisbett, R.E., & Cohen, D.
 (1996). Culture of honor: The psychology of violence in the South
 . Boulder, CO: Westview Press.


Nisbett, R.E., & Miyamoto, Y.
 (2005). The influence of culture: Holistic versus analytic perception. Trends in Cognitive Sciences, 9
 ,467-473.


Nissen, M.J., & Bullemer, P.
 (1987). Attentional requirements of learning: Evidence from performance measures. Cognitive Psychology, 19
 ,1-32.


Nitschke, J.B., Dixon, G.E., Sarianopoulos, I., Short, S.J., Cohen, J.D., Smith, E.E., ... Davidson, R.J.
 (2006). Altering expectancy dampens neural response to aversive taste in primary taste cortex. Neuroscience, 9
 ,435-442.


Nock, M. K.
 (2009). Why do people hurt themselves? New insights into the nature and functions of self-injury. Current Directions in Psychological Science, 18
 ,78-83. doi:10.1111/j.1467-8721.2009.01613.x


Nock, M.K.
 (2010). Self-injury. Annual Review of Clinical Psychology, 6
 ,339-363. doi:10.1146/annurev.clinpsy.121208.131258


Nock, M.K., Borges, G., Bromet, E.J., Alonso, J., Angermeyer, M., Beautrais, A., ... Williams, D.
 (2008). Cross-national prevalence and risk factors for suicidal ideation, plans, and attempts. British Journal of Psychiatry, 192
 ,98-105.


Nock, M.K., Borges, G., & Ono, Y. (Eds.).
 (2012). Suicide: Global perspectives from the WHO World Mental Health Surveys
 . New York: Cambridge University Press.


Nock, M.K., Green, J.G., Hwang, I., McLaughlin, K.A., Sampson, N.A., Zaslavsky, A.M., & Kessler, R.C.
 (2013). Prevalence, correlates and treatment of lifetime suicidal behavior among adolescents: Results from the National Comorbidity Survey Replication-Adolescent Supplement (NCSA-A). Journal of the American Medical Association Psychiatry, 70
 (3),300-310. doi:10.1001/2013.jamapsychiatry.55


Nock, M.K., Holmberg, E.G., Photos, V.I., & Michel, B.D.
 (2007). Structured and semi-structured interviews. In M. Hersen & J.C. Thomas (Eds.), Handbook of clinical interviewing with children
 (pp.30-49). Thousand Oaks, CA: Sage.


Nock, M.K., Kazdin, A.E., Hiripi, E., & Kessler, R.C.
 (2006). Prevalence, subtypes, and correlates of DSM-IV conduct disorder in the National Comorbidity Survey Replication. Psychological Medicine, 36
 ,699-710.


Nolen-Hoeksema, S.
 (2008). Gender differences in coping with depression across the lifespan. Depression, 3
 ,81-90.


Norcross, J.C., Hedges, M., & Castle, P.H.
 (2002). Psychologists conducting psychotherapy in 2001: A study of the Division 29 membership. Psychotherapy: Theory/Research/Practice/Training, 39
 ,97-102.


Norrholm, S.D., & Ressler, K.J.
 (2009). Genetics of anxiety and trauma-related disorders. Neuroscience, 164
 ,272-287.


Norton, M.I., Frost, J.H., & Ariely, D.
 (2007). Less is more: The lure of ambiguity, or why familiarity breeds contempt. Journal of Personality and Social Psychology, 92
 (1),97-105. doi:10.1037/0022-3514.92.1.97


Nosanchuk, T.A., & Lightstone, J.
 (1974). Canned laughter and public and private conformity. Journal of Personality and Social Psychology, 29
 ,153-156.


Nowak, M.A.
 (2006). Five rules for the evolution of cooperation. Science, 314
 ,1560-1563.


Nuttin, J.M.
 (1985). Narcissism beyond Gestalt and awareness: The name letter effect. European Journal of Social Psychology, 15
 ,353-361.


Nyborg, H., & Jensen, A.R.
 (2001). Occupation and income related to psychometric g. Intelligence, 29
 ,45-55.


Oately, K., Keltner, D., & Jenkins, J.M.
 (2006). Understanding emotions
 (2nd ed.). Malden, MA: Blackwell.


Obama, M.
 (2013, March 8). Address on childhood obesity presented at the 2nd summit of the Partnership for a Healthier America, George Washington University, Washington, DC.


Ochsner, K.N.
 (2000). Are affective events richly recollected or simply familiar? The experience and process of recognizing feelings past. Journal of Experimental Psychology: General, 129
 ,242-261.


Ochsner, K.N., Bunge, S.A., Gross, J.J., & Gabrieli, J.D.E.
 (2002). Rethinking feelings: An fMRI study of the cognitive regulation of emotion. Journal of Cognitive Neuroscience, 14
 ,1215-1229.


Ochsner, K.N., Ray, R.R., Hughes, B., McRae, K., Cooper, J.C., Weber, J., ... Gross, J.J.
 (2009). Bottom-up and top-down processes in emotion generation: Common and distinct neural mechanisms. Psychological Science, 20
 ,1322-1331.


O』Connor, T.G., & Rutter, M.
 (2000). Attachment disorder following early severe deprivation: Extension and longitudinal follow-up. Journal of the American Academy of Child and Adolescent Psychiatry, 39
 ,703-712.


O』Doherty, J.P., Dayan, P., Friston, K., Critchley, H., & Dolan, R.J.
 (2003). Temporal difference models and reward-related learning in the human brain. Neuron, 38
 ,329-337.


Ofshe, R.J.
 (1992). Inadvertent hypnosis during interrogation: False confession due to dissociative state, misidentified multiple personality, and the satanic cult hypothesis. International Journal of Clinical and Experimental Hypnosis, 40
 ,125-126.


Ofshe, R., & Watters, E.
 (1994). Making monsters: False memories, psychotherapy, and sexual hysteria
 . New York: Scribner/ Macmillan.


Ohayon, M.M.
 (2002). Epidemiology of insomnia: What we know and what we still need to learn. Sleep Medicine, 6
 ,97-111.


Ohayon, M.M., Guilleminault, C., & Priest, R.G.
 (1999). Night terrors, sleepwalking, and confusional arousals in the general population: Their frequency and relationship to other sleep and mental disorders. Journal of Clinical Psychiatry, 60
 ,268-276.


Ohman, A.
 (1996). Preferential preattentive processing of threat in anxiety: Preparedness and attentional biases. In R.M. Rapee(Ed.), Current controversies in the anxiety disorders
 . New York: Guilford Press.


Ohman, A., Dimberg, U., & Ost, L.G.
 (1985). Animal and social phobias: Biological constraints on learned fear responses. In S. Reiss & R. Bootzin (Eds.), Theoretical issues in behavior therapy
 (pp.123-175). New York: Academic Press.


Okagaki, L., & Sternberg, R.J.
 (1993). Parental beliefs and children』s school performance. Child Development, 64
 ,36-56.


Okuda, J., Fujii, T., Ohtake, H., Tsukiura, T., Tanji, K., Suzuki, K., ... Yamadori, A.
 (2003). Thinking of the future and the past: The roles of the frontal pole and the medial temporal lobes. NeuroImage, 19
 ,1369-1380.


Okulicz-Kozaryn, A.
 (2011). Europeans work to live and Americans live to work (Who is happy to work more: Americans or Europeans?) Journal of Happiness Studies, 12
 (2),225-243.


Olatunji, B.O., & Wolitzky-Taylor, K.B.
 (2009). Anxiety sensitivity and the anxiety disorders: A meta-analytic review and synthesis. Psychological Bulletin, 135
 ,974-999.


O』Laughlin, M.J., & Malle, B.F.
 (2002). How people explain actions performed by groups and individuals. Journal of Personality and Social Psychology, 82
 ,33-48.


Olausson, P.O., Haglund, B., Weitoft, G.R., & Cnattingius, S.
 (2001). Teenage child-bearing and long-term socioeconomic consequences: A case study in Sweden. Family Planning Perspectives, 33
 ,70-74.


Olds, J.
 (1956, October). Pleasure center in the brain. Scientific American, 195
 ,105-116.


Olds, J., & Fobes, J.I.
 (1981). The central basis of motivation: Intracranial self-stimulation studies. Annual Review of Psychology, 32
 ,523-574.


Olds, J., & Milner, P.
 (1954). Positive reinforcement produced by electrical stimulation of septal areas and other regions of rat brains. Journal of Comparative and Physiological Psychology, 47
 ,419-427.


Ollers, D.K., & Eilers, R.E.
 (1988). The role of audition in infant babbling. Child Development, 59
 ,441-449.


Olofsson, J.K., Bowman, N.E., Khatibi, K., & Gottfried, J.A.
 (2012). A time-based account of the perception of odor objects and valences. Psychological Science, 23
 ,1224-1232.


Olsson, A., & Phelps, E.A.
 (2007). Social learning of fear. Nature Neuroscience, 10
 ,1095-1102.


Oltmanns, T.F., Neale, J.M., & Davison, G.C.
 (1991). Case studies in abnormal psychology
 (3rd ed.). New York: Wiley.


Olton, D.S., & Samuelson, R.J.
 (1976). Remembrance of places passed: Spatial memory in rats. Journal of Experimental Psychology: Animal Behavior Processes, 2
 ,97-116.


Onishi, K.H., & Baillargeon, R.
 (2005). Do 15-month-old infants understand false beliefs? Science, 308
 ,255-258.


Ono, K.
 (1987). Superstitious behavior in humans. Journal of the Experimental Analysis of Behavior, 47
 ,261-271.


Ophir, E., Nass, C., & Wagner, A.D.
 (2009). Cognitive control in media multitaskers. Proceedings of the National Academy of Sciences, USA, 106
 ,15583-15587.


Orban, P., Lungu, O., & Doyon, J.
 (2008). Motor sequence learning and developmental dyslexia. Annals of the New York Academy of Sciences, 1145
 ,151-172.


Ormel, J., Petukhova, M., Chatterji, S., Aguilar-Gaxiola, S., Alonso, J., Angermeyer, M.C., ... Kessler, R.C.
 (2008). Disability and treatment of specific mental and physical disorders across the world: Results from the WHO World Mental Health Surveys. British Journal of Psychiatry, 192
 ,368-375.


O』Sullivan, L.F., & Allegeier, E.R.
 (1998). Feigning sexual desire: Consenting to unwanted sexual activity in heterosexual dating relationships. Journal of Sex Research, 35
 ,234-243.


Oswald, L., Taylor, A.M., & Triesman, M.
 (1960). Discriminative responses to stimulation during human sleep. Brain, 83
 ,440-453.


Otto, M.W., Henin, A., Hirshfeld-Becker, D.R., Pollack, M.H., Biederman, J., & Rosenbaum, J.F.
 (2007). Posttraumatic stress disorder symptoms following media exposure to tragic events: Impact of 9/11 on children at risk for anxiety disorders. Journal of Anxiety Disorders, 21
 ,888-902.


Owen, A.M., Coleman, M.R., Boly, M., Davis, M.H., Laureys, S., & Pickard, J.D.
 (2006). Detecting awareness in the vegetative state. Science, 313
 ,1402.


Owens, W.A.
 (1966). Age and mental abilities: A second adult followup. Journal of Educational Psychology, 57
 ,311-325.


Oztekin, I., Curtis, C.E., & McElree, B.
 (2009). The medial temporal lobe and left inferior prefrontal cortex jointly support interference resolution in verbal working memory. Journal of Cognitive Neuroscience, 21
 ,1967-1979.


Pagnin, D., de Queiroz, V., Pini, S., & Cassano, G.B.
 (2008). Efficacy of ECT in depression: A meta-analytic review. Focus, 6
 ,155-162.


Paivio, A.
 (1971). Imagery and verbal processes
 . New York: Holt, Rinehart and Winston.


Paivio, A.
 (1986). Mental representations: A dual coding approach
 . New York: Oxford University Press.


Palermo, T.M., Eccleston, C., Lewandowski, A.S., Williams, A.C., & Morley, S.
 (2011). Randomized controlled trials of psychological therapies for management of chronic pain in children and adolescents: An updated meta-analytic review. Pain, 148
 ,387-397.


Pantev, C., Oostenveld, R., Engelien, A., Ross, B., Roberts, L.E., & Hoke, M.
 (1998). Increased auditory cortical representation in musicians. Nature, 392
 ,811-814.


Papez, J.W.
 (1937). A proposed mechanism of emotion. Archives of Neurology and Pathology, 38
 ,725-743.


Parbery-Clark, A., Skoe, E., & Kraus, N.
 (2009). Musical experience limits the degradative effects of background noise on the neural processing of sound. Journal of Neuroscience, 11
 ,14100-14107.


Parbery-Clark, A., Strait, D.L., Anderson, S., Hittner, E., & Kraus, N.
 (2011). Musical experience and the aging auditory system: Implications for cognitive abilities and hearing speech in noise. PLoS One, 6
 , e18082.


Parbery-Clark, A., Tierney, A., Strait, D.L., & Kraus, N.
 (2012). Musicians have fine-tuned neural distinction of speech syllables. Neuroscience, 219
 ,111-119.


Park, B., & Hastie, R.
 (1987). Perception of variability in category development: Instance-versus abstraction-based stereotypes. Journal of Personality and Social Psychology, 53
 (4),621-635. doi:10.1037/0022-3514.53.4.621


Park, D.C., & McDonough, I.M.
 (2013). The dynamic aging mind: Revelations from functional neuroimaging research. Perspectives on Psychological Science, 8
 (1),62-67. doi:10.1177/1745691612469034


Park, D.C., Polk, T.A., Park, R., Minear, M., Savage, A., & Smith, M.R.
 (2004). Aging reduces neural specialization in ventral visual cortex. Proceedings of the National Academy of Sciences, USA, 101
 (35),13091-13095. doi:10.1073/pnas.0405148101


Parker, E.S., Cahill, L.S., & McGaugh, J.L.
 (2006). A case of unusual autobiographical remembering. Neurocase, 12
 ,35-49.


Parker, G., Gibson, N.A., Brotchie, H., Heruc, G., Rees, A.M., & Hadzi-Pavlovic, D.
 (2006). Omega-3 fatty acids and mood disorders. American Journal of Psychiatry, 163
 ,969-978.


Parker, H.A., & McNally, R.J.
 (2008). Repressive coping, emotional adjustment, and cognition in people who have lost loved ones to suicide. Suicide and Life-Threatening Behavior, 38
 ,676-687.


Parkinson, B., & Totterdell, P.
 (1999). Classifying affect-regulation strategies. Cognition and Emotion, 13
 ,277-303.


Parks, C.D., & Stone, A.B.
 (2010). The desire to expel unselfish members from the group. Journal of Personality and Social Psychology, 99
 (2),303-310. doi:10.1037/a0018403


Parrott, A.C.
 (2001). Human psychopharmacology of Ecstasy (MDMA): A review of 15 years of empirical research. Human Psychopharmacology, 16
 ,557-577.


Parrott, A.C., Morinan, A., Moss, M., & Scholey, A.
 (2005). Understanding drugs and behavior
 . Chichester, England: Wiley.


Parrott, W.G.
 (1993). Beyond hedonism: Motives for inhibiting good moods and for maintaining bad moods. In D.M. Wegner & J.W. Pennebaker (Eds.), Handbook of mental control
 (pp.278-308). Englewood Cliffs, NJ: Prentice Hall.


Parsons, T.
 (1975). The sick role and the role of the physician reconsidered. Milbank Memorial Fund Quarterly, Health and Society, 53
 (3),257-278.


Pascual-Ferra, P., Liu, Y., & Beatty, M.J.
 (2012). A meta-analytic comparison of the effects of text messaging to substanceinduced impairment on driving performance. Communication Research Reports, 29
 ,229-238.


Pascual-Leone, A., Amedi, A., Fregni, F., & Merabet, L.B.
 (2005). The plastic human brain cortex. Annual Review of Neuroscience, 28
 ,377-401.


Pascual-Leone, A., Houser, C.M., Reese, K., Shotland, L.I., Grafman, J., Sato, S., ... Cohen, L.G.
 (1993). Safety of rapidrate transcranial magnetic stimulation in normal volunteers. Electroencephalography and Clinical Neurophysiology, 89
 ,120-130.


Passini, F.T., & Norman, W.T.
 (1966). A universal conception of personality structure? Journal of Personality and Social Psychology, 4
 ,44-49.


Pasupathi, M., McLean, K.C., & Weeks, T.
 (2009). To tell or not to tell: Disclosure and the narrative self. Journal of Personality, 77
 ,1-35.


Patall, E.A., Cooper, H., & Robinson, J.C.
 (2008). The effects of choice on intrinsic motivation and related outcomes: A metaanalysis of research findings. Psychological Bulletin, 134
 (2),270-300.


Patrick, C.J., Cuthbert, B.N., & Lang, P.J.
 (1994). Emotion in the criminal psychopath: Fear image processing. Journal of Abnormal Psychology, 103
 ,523-534.


Patterson, C.J.
 (1995). Lesbian mothers, gay fathers, and their children. In A.R. D』Augelli & C.J. Patterson (Eds.), Lesbian, gay and bisexual identities across the lifespan: Psychological perspectives
 (pp.262-290). New York: Oxford University Press.


Pavlidis, I., Eberhardt, N.L., & Levine, J.A.
 (2002). Human behaviour: Seeing through the face of deception. Nature, 415
 ,35.


Pavlidou, E.V., Williams, J.M., & Kelly, L.M.
 (2009). Artificial grammar learning in primary school children with and without developmental dyslexia. Annals of Dyslexia, 59
 ,55-77.


Pavlov, I.P.
 (1923a). New researches on conditioned reflexes. Science, 58
 ,359-361.


Pavlov, I.P.
 (1923b, July 23). Pavloff. Time, 1
 (21),20-21.


Pavlov, I.P.
 (1927). Conditioned reflexes
 . Oxford, England: Oxford University Press.


Payne, J.D., Schacter, D.L., Propper, R., Huang, L., Wamsley, E., Tucker, M.A., ... Stickgold, R.
 (2009). The role of sleep in false memory formation. Neurobiology of Learning and Memory, 92
 ,327-334.


Payne, J.D., Stickgold, R., Swanberg, K., & Kensinger, E.A.
 (2008). Sleep preferentially enhances memory for emotional components of scenes. Psychological Science, 19
 ,781-788.


Pearce, J.M.
 (1987). A model of stimulus generalization for Pavlovian conditioning. Psychological Review, 84
 ,61-73.


Peck, J., & Shu, S.B.
 (2009). The effect of mere touch on perceived ownership. Journal of Consumer Research, 36
 ,434-447.


Peelen, M.V., & Kastner, S.
 (2009). A nonvisual look at the functional organization of visual cortex. Neuron, 63
 ,284-286.


Peissig, J.J., & Tarr, M.J.
 (2007). Visual object recognition: Do we know more now than we did 20 years ago? Annual Review of Psychology, 58
 ,75-96.


Pelham, B.W.
 (1985). Self-investment and self-esteem: Evidence for a Jamesian model of self-worth. Journal of Personality and Social Psychology, 69
 ,1141-1150.


Pelham, B.W., Carvallo, M., & Jones, J.T.
 (2005). Implicit egotism. Current Directions in Psychological Science, 14
 ,106-110.


Pelham, B.W., Mirenberg, M.C., & Jones, J.T.
 (2002). Why Susie sells seashells by the seashore: Implicit egotism and major life decisions. Journal of Personality and Social Psychology, 82
 ,469-487.


Penfield, W., & Rasmussen, T.
 (1950). The cerebral cortex of man: A clinical study of localization of function
 . New York: Macmillan.


Pennebaker, J.W.
 (1980). Perceptual and environmental determinants of coughing. Basic and Applied Social Psychology, 1
 ,83-91.


Pennebaker, J.W.
 (1989). Confession, inhibition, and disease. Advances in Experimental Social Psychology, 22
 ,211-244.


Pennebaker, J.W., & Chung, C.K.
 (2007). Expressive writing, emotional upheavals, and health. In H. Friedman & R. Silver(Eds.), Handbook of health psychology
 (pp.263-284). New York: Oxford University Press.


Pennebaker, J.W., Kiecolt-Glaser, J.K., & Glaser, R.
 (1988). Disclosure of traumas and immune function: Health implications for psychotherapy. Journal of Consulting and Clinical Psychology, 56
 ,239-245.


Pennebaker, J.W., & Sanders, D.Y.
 (1976). American graffiti: Effects of authority and reactance arousal. Personality and Social Psychology Bulletin, 2
 ,264-267.


Penner, L.A., Albrecht, T.L., Orom, H., Coleman, D.K., & Underwood, W.
 (2010). Health and health care disparities. In J.F. Dovidio, M. Hewstone, P. Glick, & V.M. Esses (Eds.), The Sage handbook of prejudice, stereotyping and discrimination
 (pp.472-489). Thousand Oaks, CA: Sage.


Perenin, M.-T., & Vighetto, A.
 (1988). Optic ataxia: A specific disruption in visuomotor mechanisms. I. Different aspects of the deficit in reaching for objects. Brain, 111
 ,643-674.


Perilloux, H.K., Webster, G.D., & Gaulin, S.J.C.
 (2010). Signals of genetic quality and maternal investment capacity: The dynamic effects of fluctuating asymmetry and waist-to-hip ratio on men』s ratings of women』s attractiveness. Social Psychological and Personality Science, 1
 (1),34-42. doi:10.1177/1948550609349514


Perkins, D.N., & Grotzer, T.A.
 (1997). Teaching intelligence. American Psychologist, 52
 ,1125-1133.


Perlmutter, J.S., & Mink, J.W.
 (2006). Deep brain stimulation. Annual Review of Neuroscience, 29
 ,229-257.


Perloff, L.S., & Fetzer, B.K.
 (1986). Self-other judgments and perceived vulnerability to victimization. Journal of Personality and Social Psychology, 50
 ,502-510.


Perls, F.S., Hefferkine, R., & Goodman, P.
 (1951). Gestalt therapy: Excitement and growth in the human personality
 . New York: Julian Press.


Perrett, D.I., Burt, D.M., Penton-Voak, I.S., Lee, K.J., Rowland, D.A., & Edwards, R.
 (1999). Symmetry and human facial attractiveness. Evolution and Human Behavior, 20
 ,295-307.


Perrett, D.I., Rolls, E.T., & Caan, W.
 (1982). Visual neurones responsive to faces in the monkey temporal cortex. Experimental Brain Research, 47
 ,329-342.


Perry, R., & Sibley, C.G.
 (2012). Big Five personality prospectively predicts social dominance orientation and right wing authoritarianism. Personality and Individual Differences, 52
 ,3-8.


Persons, J.B.
 (1986). The advantages of studying psychological phenomena rather than psychiatric diagnoses. American Psychologist, 41
 ,1252-1260.


Pessiglione, M., Seymour, B., Flandin, G., Dolan, R.J., & Frith, C.D.
 (2006). Dopamine-dependent prediction errors underpin reward-seeking behavior in humans. Nature, 442
 ,1042-1045.


Petersen, A.C., & Grockett, L.
 (1985). Pubertal timing and grade effects on adjustment. Journal of Youth and Adolescence, 14
 ,191-206.


Petersen, J.L., & Hyde, J.S.
 (2010). A meta-analytic review of research on gender differences in sexuality, 1993-2007. Psychological Bulletin, 136
 (1),21-38. doi:10.1037/a0017504


Peterson, C., & Siegal, M.
 (1999). Representing inner worlds: Theory of mind in autistic, deaf and normal hearing children. Psychological Science, 10
 ,126-129.


Peterson, C., Wang, Q., & Hou, Y.
 (2009). 「When I was little」: Childhood recollections in Chinese and European Canadian grade school children. Child Development, 80
 ,506-518.


Peterson, G.B.
 (2004). A day of great illumination: B.F. Skinner』s discovery of shaping. Journal of the Experimental Analysis of Behavior, 82
 ,317-328.


Peterson, L.R., & Peterson, M.J.
 (1959). Short-term retention of individual verbal items. Journal of Experimental Psychology, 58
 ,193-198.


Peterson, S.E., Fox, P.T., Posner, M.I., Mintun, M.A., & Raichle, M.E.
 (1989). Positron emission tomographic studies of the processing of single words. Journal of Cognitive Neuroscience, 1
 ,154-170.


Petersson, K.M., Forkstam, C., & Ingvar, M.
 (2004). Artificial syntactic violations activate Broca』s region. Cognitive Science, 28
 ,383-407.


Petitto, L.A., & Marentette, P.F.
 (1991). Babbling in the manual mode: Evidence for the ontogeny of language. Science, 251
 ,1493-1496.


Petrie, K.P., Booth, R.J., & Pennebaker, J.W.
 (1998). The immunological effects of thought suppression. Journal of Personality and Social Psychology, 75
 ,1264-1272.


Petry, N.M., Alessi, S.M., & Rash, C.J.
 (2013). Contingency management treatments decrease psychiatric symptoms. Journal of Consulting and Clinical Psychology, 81
 (5),926-931 . doi:10.1037/a0032499


Petty, R.E., & Cacioppo, J.T.
 (1986). The elaboration likelihood model of persuasion. In L. Berkowitz (Ed.), Advances in experimental social psychology
 (Vol.19, pp.123-205). New York: Academic Press.


Petty, R.E., Cacioppo, J.T., & Goldman, R.
 (1981). Personal involvement as a determinant of argument-based persuasion. Journal of Personality and Social Psychology, 41
 ,847-855.


Petty, R.E., & Wegener, D.T.
 (1998). Attitude change: Multiple roles for persuasion variables. In D.T. Gilbert, S.T. Fiske, & G. Lindzey (Eds.), The handbook of social psychology
 (4th ed., Vol.1, pp.323-390). Boston: McGraw-Hill.


Pew Research Center for People & the Press.
 (1997). Motherhood today: A tougher job, less ably done
 . Washington, DC: Author.


Pew Research Center for People & the Press.
 (2009). Growing old in America: Expectations vs. reality
 . Retrieved May 3,2010, from http://pewsocialtrends.org/pubs/736/getting-old-in-america


Pham, M.T., Lee, L., & Stephen, A.T.
 (2012). Feeling the future: The emotional oracle effect. Journal of Consumer Research, 39
 (3),461-477.


Phelan, J., Link, B., Stueve, A., & Pescosolido, B.
 (1997, August). Public conceptions of mental illness in 1950 in 1996: Has sophistication increased? Has stigma declined?
 Paper presented at the American Sociological Association, Toronto, Ontario.


Phelps, E.A.
 (2006). Emotion and cognition: Insights from studies of the human amygdala. Annual Review of Psychology, 24
 ,27-53.


Phelps, E.A., & LeDoux, J.L.
 (2005). Contributions of the amygdala to emotion processing: From animal models to human behavior. Neuron, 48
 ,175-187.


Phillips, F.
 (2002, January 24). Jump in cigarette sales tied to Sept. 11 attacks. Boston Globe
 , p.B1.


Phills, C.E., Kawakami, K., Tabi, E., Nadolny, D., & Inzlicht, M.
 (2011). Mind the gap: Increasing associations between the self and Blacks with approach behaviors. Journal of Personality and Social Psychology, 100
 (2),197-210. doi:10.1037/a0022159 Piaget, J.(1954). The child』s conception of number
 . New York: Norton.


Piaget, J.
 (1965). The moral judgment of the child
 . New York: Free Press.(Original work published 1932)


Piaget, J.
 (1977). The first year of life of the child. In H.E. Gruber & J.J. Voneche (Eds.), The essential Piaget: An interpretative reference and guide
 (pp.198-214).New York: Basic Books.(Original work published 1927)


Piaget, J., & Inhelder, B.
 (1969). The psychology of the child
 (H. Weaver, Trans.). New York: Basic Books.


Piazza, J.R., Charles, S.T., Sliwinski, M.J., Mogle, J., & Almeida, D.M.
 (2013). Affective reactivity to daily stressors and long-term risk of reporting a chronic physical health condition. Annals of Behavioral Medicine, 45
 ,110-120.


Pinel, J.P.J., Assanand, S., & Lehman, D.R.
 (2000). Hunger, eating, and ill health. American Psychologist, 55
 ,1105-1116.


Pines, A.M.
 (1993). Burnout: An existential perspective. In W.B. Schaufeli, C. Maslach, & T. Marek (Eds.), Professional burnout: Recent developments in theory and research
 (pp.33-51). Washington, DC: Taylor & Francis.


Pinker, S.
 (1994). The language instinct
 . New York: Morrow.


Pinker, S.
 (1997a). Evolutionary psychology: An exchange. New York Review of Books, 44
 ,55-58.


Pinker, S.
 (1997b). How the mind works
 . New York: Norton.


Pinker, S.
 (2003). The blank slate: The modern denial of human nature
 . New York: Viking.


Pinker, S.
 (2007, March 19). A history of violence. The New Republic Online
 .


Pinker, S., & Bloom, P.
 (1990). Natural language and natural selection. Behavioral and Brain Sciences, 13
 ,707-784.


Pitcher, D., Garrido, L., Walsh, V., & Duchaine, B.C.
 (2008). Transcranial magnetic stimulation disrupts the perception and embodiment of facial expressions. Journal of Neuroscience, 28
 (36),8929-8933.


Plassman, H., O』Doherty, J., Shiv, B., & Rangel, A.
 (2008). Marketing actions can modulate neural representations of experienced pleasantness. Proceedings of the National Academy of Sciences, USA, 105
 ,1050-1054.


Platek, S.M., Critton, S.R., Myers, T.E., & Gallup, G.G., Jr.
 (2003). Contagious yawning: The role of self-awareness and mental state attribution. Cognitive Brain Research, 17
 ,223-227.


Plato.
 (1956). Protagoras
 (O. Jowett, Trans.). New York: Prentice Hall.(Original work circa 380 BCE)


Pleis, J.R., Lucas, J.W., & Ward, B.W.
 (2009). Summary of health statistics for U.S. adults: National health interview survey, 2008, Vital Health Stat 10
 (242). National Center for Health Statistics.


Plomin, R., & Caspi, A.
 (1999). Behavioral genetics and personality. In L.A. Pervin & O.P. John (Eds.), Handbook of personality: Theory and research
 (Vol.2, pp.251-276). New York: Guilford Press.


Plomin, R., DeFries, J.C., McClearn, G.E., & Rutter, M.
 (1997). Behavioral genetics
 (3rd ed.). New York: W.H. Freeman and Company.


Plomin, R., DeFries, J.C., McClearn, G.E., & McGuffin, P.
 (2001). Behavioral genetics
 (4th ed.). New York: W.H. Freeman and Company.


Plomin, R., Haworth, C.M.A., Meaburn, E.L., Price, T.S., Wellcome Trust Case Control Consortium 2, & Davis, O.S.P.
 (2013). Common DNA markers can account for more than half of the genetic influence on cognitive abilities. Psychological Science, 24
 (4),562-568. doi:10.1177/0956797612457952


Plomin, R., Scheier, M.F., Bergeman, C.S., Pedersen, N.L., Nesselroade, J.R., & McClearn, G.E.
 (1992). Optimism, pessimism, and mental health: A twin/adoption analysis. Personality and Individual Differences, 13
 ,921-930.


Plomin, R., & Spinath, F.M.
 (2004). Intelligence: Genetics, genes, and genomics. Journal of Personality and Social Psychology, 86
 ,112-129.


Plotnik, J.M., de Waal, F.B.M., & Reiss, D.
 (2006). Self-recognition in an Asian elephant. Proceedings of the National Academy of Sciences, USA, 103
 ,17053-17057.


Poliak, S., & Pelas, E.
 (2003). The local differentiation of myelinated axons at nodes of Ranvier. Nature Reviews Neuroscience, 4
 ,968-980.


Polivy, J., & Herman, C.P.
 (1992). Undieting: A program to help people stop dieting. International Journal of Eating Disorders, 11
 ,261-268.


Polivy, J., & Herman, C.P.
 (2002). If at first you don』t succeed. False hopes of self-change. American Psychologist, 57
 ,677-689.


Polzanczyk, G., de Lima, M.S., Horta, B.L., Biederman, J., & Rohde, L.A.
 (2007). The worldwide prevalence of ADHD: A systematic review and metaregression analysis. American Journal of Psychiatry, 164
 ,942-948.


Pond, R.S., DeWall, C.N., Lambert, N.M., Deckman, T., Bonser, I.M., & Fincham, F.D.
 (2012). Repulsed by violence: Disgust sensitivity buffers trait, behavioral, and daily aggression. Journal of Personality and Social Psychology, 102
 (1),175-188. doi:10.1037/a0024296


Poole, D.A., Lindsay, S.D., Memon, A., & Bull, R.
 (1995). Psychotherapy and the recovery of memories of childhood sexual abuse: U.S. and British practitioners』 opinions, practices, and experiences. Journal of Consulting and Clinical Psychology, 63
 ,426-487.


Poon, S.H., Sim, K., Sum, M.Y., Kuswanto, C.N., & Baldessarini, R.J.
 (2012). Evidence-based options for treatment-resistant adult bipolar disorder patients. Bipolar Disorders, 14
 ,573-584.


Pope, A.W., & Bierman, K.L.
 (1999). Predicting adolescent peer problems and antisocial activities: The relative roles of aggression and dysregulation. Developmental Psychology, 35
 ,335-346.


Porter, S., & ten Brinke, L.
 (2008). Reading between the lies: Identifying concealed and falsified emotions in universal facial expressions. Psychological Science, 19
 ,508-514.


Portocarrero, J.S., Burright, R.G., & Donovick, P.J.
 (2007). Vocabulary and verbal fluency of bilingual and monolingual college students. Archives of Clinical Neuropsychology, 22
 ,415-422.


Posner, M.I., & Raichle, M.E.
 (1994). Images of mind
 . New York: W.H. Freeman and Company.


Post, R.M., Frye, M.A., Denicoff, G.S., Leverich, G.S., Dunn, R.T., Osuch, E.A., ... Jajodia, K.
 (2008). Emerging trends in the treatment of rapid cycling bipolar disorder: A selected review. Bipolar Disorders, 2
 ,305-315.


Posthuma, D., & de Geus, E.J.C.
 (2006). Progress in the moleculargenetic study of intelligence. Current Directions in Psychological Science, 15
 ,151-155.


Postman, L., & Underwood, B.J.
 (1973). Critical issues in interference theory. Memory & Cognition, 1
 ,19-40.


Postmes, T., & Spears, R.
 (1998). Deindividuation and anti-normative behavior: A meta-analysis. Psychological Bulletin, 123
 ,238-259.


Powell, R.A., Symbaluk, D.G., MacDonald, S.E., & Honey, P.L.
 (2009). Introduction to learning and behavior
 (3rd ed.). Belmont, CA: Wadsworth Cengage Learning.


Power, M.L., & Schulkin, J.
 (2009). The evolution of obesity
 . Baltimore, MD: Johns Hopkins University Press.


Prasada, S., & Pinker, S.
 (1993). Generalizations of regular and irregular morphology. Language and Cognitive Processes, 8
 ,1-56.


Pratkanis, A.R.
 (1992). The cargo-cult science of subliminal persuasion. Skeptical Inquirer, 16
 ,260-272.


Pressman, S.D., Cohen, S., Miller, G.E., Barkin, A., Rabin, B.S., & Treanor, J.J.
 (2005). Loneliness, social network size, and immune response to influenza vaccination in college freshmen. Health Psychology, 24
 ,297-306.


Price, J.L., & Davis, B.
 (2008). The woman who can』t forget: The extraordinary story of living with the most remarkable memory known to science
 . New York: Free Press.


Prior, H., Schwartz, A., & Gunturkun, O.
 (2008). Mirror-induced behavior in the magpie (Pica pica): Evidence of selfrecognition. PLoS Biology, 6
 , e202.


Prochaska, J.J., & Sallis, J.F.
 (2004). A randomized controlled trial of single versus multiple health behavior change: Promoting physical activity and nutrition among adolescents. Health Psychology, 23
 ,314-318.


Procopio, M., & Marriott, P.
 (2007). Intrauterine hormonal environment and risk of developing anorexia nervosa. Archives of General Psychiatry, 64
 (12),1402-1407.


Protzko, J., Aronson, J., & Blair, C.
 (2013). How to make a young child smarter: Evidence from the database of raising intelligence. Perspectives on Psychological Science, 8
 (1),25-40. doi:10.1177/1745691612462585


Provine, R.R.
 (2000). Laughter: A scientific investigation
 . New York: Viking.


Pruitt, D.G.
 (1998). Social conflict. In D.T. Gilbert, S.T. Fiske, & G. Lindzey (Eds.), The handbook of social psychology
 (4th ed., Vol.2, pp.470-503). New York: McGraw-Hill.


Punjabi, N.M.
 (2008). The epidemiology of adult obstructive sleep apnea. Proceedings of the American Thoracic Society, 5
 ,136-143.


Puterman, E., Lin, J., Blackburn, E.H., O』Donovan, A., Adler, N., & Epel, E.
 (2010). The power of exercise: Buffering the effect of chronic stress on telomere length. PLoS ONE, 5
 , e10837.


Pyc, M.A., & Rawson, K.A.
 (2009). Testing the retrieval effort hypothesis: Does greater difficulty correctly recalling information lead to higher levels of memory? Journal of Memory and Language, 60
 ,437-447.


Pyers, J.E., & Senghas, A.
 (2009). Language promotes false-belief understanding: Evidence from learners of a new sign language. Psychological Science, 20
 (7),805-812.


Pyers, J.E., Shusterman, A., Senghas, A., Spelke, E.S., & Emmorey, K.
 (2010). Evidence from an emerging sign language reveals that language supports spatial cognition. Proceedings of the National Academy of Sciences, USA, 107
 ,12116-12120.


Pyszczynski, T., Holt, J., & Greenberg, J.
 (1987). Depression, self-focused attention, and expectancy for positive and negative future life events for self and others. Journal of Personality and Social Psychology, 52
 ,994-1001.


Quattrone, G.A.
 (1982). Behavioral consequences of attributional bias. Social Cognition, 1
 ,358-378.


Querleu, D., Lefebvre, C., Titran, M., Renard, X., Morillon, M., & Crepin, G.
 (1984). Reactivite de nouveau-ne de moins de deux heures de vie a la voix maternelle [Reactivity of a newborn at less than two hours of life to the mother』s voice]. Journal de Gynecologie Obstetrique et de Biologie de la Reproduction, 13
 ,125-134.


Quiroga, R.Q., Reddy, L., Kreiman, G., Koch, C., & Fried, I.
 (2005). Invariant visual representation by single neurons in the human brain. Nature, 435
 ,1102-1107.


Quoidbach, J., Gilbert, D.T., & Wilson, T.D.
 (2013). The end of history illusion. Science, 339
 ,96-98.


Qureshi, A., & Lee-Chiong, T.
 (2004). Medications and their effects on sleep. Medical Clinics of North America, 88
 ,751-766.


Rabbitt, P., Diggle, P., Holland, F., & McInnes, L.
 (2004). Practice and drop-out effects during a 17-year longitudinal study of cognitive aging. Journal of Gerontology: Psychological Sciences and Social Sciences, 59
 (2),84-97.


Race, E., Keane, M.M., & Verfaellie, M.
 (2011). Medial temporal lobe damage causes deficits in episodic memory and episodic future thinking not attributable to deficits in narrative construction. Journal of Neuroscience, 31
 ,10262-10269.


Radford, E., & Radford, M.A.
 (1949). Encyclopedia of superstitions
 . New York: Philosophical Library.


Rahe, R.H., Meyer, M., Smith, M., Klaer, G., & Holmes, T.H.
 (1964). Social stress and illness onset. Journal of Psychosomatic Research, 8
 ,35-44.


Raichle, M.E., & Mintun, M.A.
 (2006). Brain work and brain imaging. Annual Review of Neuroscience, 29
 ,449-476.


Rajaram, S.
 (2011). Collaboration both hurts and helps memory: A cognitive perspective. Current Directions in Psychological Science, 20
 ,76-81.


Rajaram, S., & Pereira-Pasarin, L.P.
 (2010). Collaborative memory: Cognitive research and theory. Perspectives on Psychological Science, 6
 ,649-663.


Ramachandran, V.S., & Altschuler, E.L.
 (2009). The use of visual feedback, in particular mirror visual feedback, in restoring brain function. Brain, 132
 ,1693-1710.


Ramachandran, V.S., & Blakeslee, S.
 (1998). Phantoms in the brain: Probing the mysteries of the human mind
 . New York: Morrow.


Ramachandran, V.S., Brang, D., & McGeoch, P.D.
 (2010). Dynamic reorganization of referred sensations by movements of phantom limbs. NeuroReport, 21
 ,727-730.


Ramachandran, V.S., Rodgers-Ramachandran, D., & Stewart, M.
 (1992). Perceptual correlates of massive cortical reorganization. Science, 258
 ,1159-1160.


Ramirez-Esparza, N., Gosling, S.D., Benet-Martinez, V., & Potter, J.P.
 (2004). Do bilinguals have two personalities? A special case of cultural frame-switching. Journal of Research in Personality, 40
 ,99-120.


Randall, A.
 (2012, May 5). Black women and fat. New York Times
 . Retrieved from http://www.nytimes.com/2012/05/06/opinion/ sunday/why-black-women-are-fat.html?_r=0


Rapaport, D.
 (1946). Diagnostic psychological testing: The theory, statistical evaluation, and diagnostic application of a battery of tests
 . Chicago: Year Book Publishers.


Rapoport, J., Chavez, A., Greenstein, D., Addington, A., & Gogtay, N.
 (2009). Autism-spectrum disorders and childhood onset schizophrenia: Clinical and biological contributions to a relationship revisited. Journal of the American Academy of Child and Adolescent Psychiatry, 48
 ,10-18.


Rappoport, J.L.
 (1990). Obsessive-compulsive disorder and basal ganglia dysfunction. Psychological Medicine, 20
 ,465-469.


Rauschecker, J.P., & Scott, S.K.
 (2009). Maps and streams in the auditory cortex: Nonhuman primates illuminate human speech processing. Nature Neuroscience, 12
 ,718-724.


Raz, A., Fan, J., & Posner, M.I.
 (2005). Hypnotic suggestion reduces conflict in the brain. Proceedings of the National Academy of Sciences, 102
 ,9978-9983.


Raz, A., Shapiro, T., Fan, J., & Posner, M.I.
 (2002). Hypnotic suggestion and the modulation of Stroop interference. Archives of General Psychiatry, 59
 ,1155-1161.


Raz, N.
 (2000). Aging of the brain and its impact on cognitive performance: Integration of structural and functional findings. In F.I.M. Craik & T.A. Salthouse (Eds.), The handbook of aging and cognition
 (pp.1-90). Mahwah, NJ: Erlbaum.


Read, K.E.
 (1965). The high valley
 . London: Allen and Unwin.


Reason, J., & Mycielska, K.
 (1982). Absent-minded?: The psychology of mental lapses and everyday errors
 . Englewood Cliffs, NJ: Prentice-Hall.


Reber, A.S.
 (1967). Implicit learning of artificial grammars. Journal of Verbal Learning and Verbal Behavior, 6
 ,855-863.


Reber, A.S.
 (1996). Implicit learning and tacit knowledge: An essay on the cognitive unconscious
 . New York: Oxford University Press.


Reber, A.S., & Allen, R.
 (2000). Individual differences in implicit learning. In R.G. Kunzendorf & B. Wallace (Eds.), Individual differences in conscious experience
 (pp.227-247). Philadelphia: John Benjamins.


Reber, A.S., Walkenfeld, F.F., & Hernstadt, R.
 (1991). Implicit learning: Individual differences and IQ. Journal of Experimental Psychology: Learning, Memory, and Cognition, 17
 ,888-896.


Reber, P.J., Gitelman, D.R., Parrish, T.B., & Mesulam, M.M.
 (2003). Dissociating explicit and implicit category knowledge with fMRI. Journal of Cognitive Neuroscience, 15
 ,574-583.


Recanzone, G.H., & Sutter, M.L.
 (2008). The biological basis of audition. Annual Review of Psychology, 59
 ,119-142.


Rechsthaffen, A., Gilliland, M.A., Bergmann, B.M., & Winter, J.B.
 (1983). Physiological correlates of prolonged sleep deprivation in rats. Science, 221
 ,182-184.


Redick, T.S., Shipstead, Z., Harrison, T.L., Hicks, K.L., Fried, D.E., Hambrick, D.Z., ... Engle, R.W.
 (2013). No evidence of intelligence improvement after working memory training: A randomized, placebo-controlled study. Journal of Experimental Psychology: General, 142
 ,359-379. doi:10.1037/a002908


Reed, C.L., Klatzky, R.L., & Halgren, E.
 (2005). What vs. where in touch: An fMRI study. NeuroImage, 25
 ,718-726.


Reed, D.R.
 (2008). Birth of a new breed of supertaster. Chemical Senses, 33
 ,489-491.


Reed, G.
 (1988). The psychology of anomalous experience
 (rev. ed.). Buffalo, NY: Prometheus Books.


Regan, P.C.
 (1998). What if you can』t get what you want? Willingness to compromise ideal mate selection standards as a function of sex, mate value, and relationship context. Personality and Social Psychology Bulletin, 24
 ,1294-1303.


Regier, T., & Kay, P.
 (2009). Language, thought, and color: Whorf was half right. Trends in Cognitive Sciences, 13
 ,439-446.


Reichbach, G.L.
 (2012, May 16). A judge』s plea for pot [op-ed article]. New York Times
 , p.A27.


Reis, H.T., Maniaci, M.R., Caprariello, P.S., Eastwick, P.W., & Finkel, E.J.
 (2011). Familiarity does indeed promote attraction in live interaction. Journal of Personality and Social Psychology, 101
 (3),557-570. doi:10.1037/a0022885


Reiss, D., & Marino, L.
 (2001). Mirror self-recognition in the bottle-nose dolphin: A case of cognitive convergence. Proceedings of the National Academy of Sciences, USA, 98
 ,5937-5942.


Reissland, N.
 (1988). Neonatal imitation in the first hour of life: Observations in rural Nepal. Developmental Psychology, 24
 ,464-469.


Renner, K.E.
 (1964). Delay of reinforcement: A historical review. Psychological Review, 61
 ,341-361.


Renner, M.J., & Mackin, R.
 (1998). A life stress instrument for classroom use. Teaching of Psychology, 25
 ,46-48.


Rensink, R.A.
 (2002). Change detection. Annual Review of Psychology, 53
 ,245-277.


Rensink, R.A., O』Regan, J.K., & Clark, J.J.
 (1997). To see or not to see: The need for attention to perceive changes in scenes. Psychological Science, 8
 ,368-373.


Repacholi, B.M., & Gopnik, A.
 (1997). Early reasoning about desires: Evidence from 14-and 18-month-olds. Developmental Psychology, 33
 ,12-21.


Rescorla, R.A.
 (2006). Stimulus generalization of excitation and inhibition. Quarterly Journal of Experimental Psychology, 59
 ,53-67.


Rescorla, R.A., & Wagner, A.R.
 (1972). A theory of Pavlovian conditioning: Variations in effectiveness of reinforcement and nonreinforcement. In A. Black & W.F. Prokasky, Jr. (Eds.), Classical conditioning II
 (pp.64-99). New York: Appleton-Century-Crofts.


Ressler, K.J., & Mayberg, H.S.
 (2007). Targeting abnormal neural circuits in mood and anxiety disorders: From the laboratory to the clinic. Nature Neuroscience, 10
 ,1116-1124.


Ressler, K.J., & Nemeroff, C.B.
 (1999). Role of norepinephrine in the pathophysiology and treatment of mood disorders. Biological Psychiatry, 46
 ,1219-1233.


Rice, K.G., Richardson, C.M.E., & Clark, D.
 (2012). Perfectionism, procrastination, and psychological distress. Journal of Counsiling Psychology, 39
 ,288-302.


Richards, M., Black, S., Mishra, G., Gale, C.R., Deary, I.J., & Batty, D.G.
 (2009). IQ in childhood and the metabolic syndrome in middle age: Extended follow-up of the 1946 British birth cohort study. Intelligence, 37
 (6),567-572.


Richards, M.H., Crowe, P.A., Larson, R., & Swarr, A.
 (1998). Developmental patterns and gender differences in the experience of peer companionship during adolescence. Child Development, 69
 ,154-163.


Richert, E.S.
 (1997). Excellence with equity in identification and programming. In N. Colangelo & G.A. Davis (Eds.), Handbook of gifted education
 (2nd ed., pp.75-88). Boston: Allyn & Bacon.


Richters, J., de Visser, R., Rissel, C., & Smith, A.
 (2006). Sexual practices at last heterosexual encounter and occurrence of orgasm in a national survey. Journal of Sex Research, 43
 ,217-226.


Ridenour, T.A., & Howard, M.O.
 (2012). Inhalants abuse: Status of etiology and intervention. In J.C. Verster, K. Brady, M. Galanter, & P. Conrod (Eds.), Drug abuse and addiction in medical illness: Causes, consequences, and treatment
 (pp.189-199). New York: Springer.


Rieber, R.W. (Ed.).
 (1980). Wilhelm Wundt and the making of scientific psychology
 . New York: Plenum Press.


Riefer, D.M., Kevari, M.K., & Kramer, D.L.F.
 (1995). Name that tune: Eliciting the tip-of-the-tongue experience using auditory stimuli. Psychological Reports, 77
 ,1379-1390.


Rimer, J., Dwan, K., Lawlor, D.A., Greig, C.A., McMurdo, M., Morley, W., & Mead, G.E.
 (2012). Exercise for depression. Cochrane Database of Systematic Reviews, 7
 , CD004366.


Ringach, D.L., & Jentsch, J.D.
 (2009). We must face the threats. The Journal of Neuroscience, 29
 ,11417-11418.


Risko, E.F., Anderson, N., Sarwal, A., Engelhardt, M., & Kingstone, A.
 (2012). Every attention: Variation in mind wandering and memory in a lecture. Applied Cognitive Psychology, 26
 ,234-242.


Risman, J.E., Coyle, J.T., Green, R.W., Javitt, D.C., Benes, F.M., Heckers, S., & Grace, A.A.
 (2008). Circuit-based framework for understanding neurotransmitter and risk gene interactions in schizophrenia. Trends in Neurosciences, 31
 ,234-242.


Rizzolatti, G.
 (2004). The mirror-neuron system and imitation. In S. Hurley & N. Chater (Eds.), Perspectives on imitation: From mirror neurons to memes
 (pp.55-76). Cambridge, MA: MIT Press.


Rizzolatti, G., & Craighero, L.
 (2004). The mirror-neuron system. Annual Review of Neuroscience, 27
 ,169-192.


Rizzolatti, G., Fabbri-Destro, M., & Cattaneo, L.
 (2009). Mirror neurons and their clinical relevance. Nature Clinical Practice Neurology, 5
 ,24-34.


Rizzolatti, G., & Sinigaglia, C.
 (2012). The functional role of the parieto-frontal mirror circuit. Nature Reviews Neuroscience, 11
 ,264-274.


Roberson, D., Davidoff, J., Davies, I.R.L., & Shapiro, L.R.
 (2004). The development of color categories in two languages: A longitudinal study. Journal of Experimental Psychology: General, 133
 ,554-571.


Roberts, G.A.
 (1991). Delusional belief and meaning in life: A preferred reality? British Journal of Psychiatry, 159
 ,20-29.


Roberts, G.A., & McGrady, A.
 (1996). Racial and gender effects on the relaxation response: Implications for the development of hypertension. Biofeedback and Self-Regulation, 21
 ,51-62.


Robertson, L.C.
 (1999). What can spatial deficits teach us about feature binding and spatial maps? Visual Cognition, 6
 ,409-430.


Robertson, L.C.
 (2003). Binding, spatial attention and perceptual awareness. Nature Reviews Neuroscience, 4
 ,93-102.


Robins, L.N., Helzer, J.E., Hesselbrock, M., & Wish, E.
 (1980).Vietnam veterans three years after Vietnam. In L. Brill & C. Winick (Eds.), The yearbook of substance use and abuse
 (Vol.11). New York: Human Sciences Press.


Robins, R.W., Fraley, R.C., & Krueger, R.F. (Eds.).
 (2007). Handbook of research methods in personality psychology
 . New York: Guilford Press.


Robinson, A., & Clinkenbeard, P.R.
 (1998). Giftedness: An exceptionality examined. Annual Review of Psychology, 49
 ,117-139.


Robinson, D.N.
 (1995). An intellectual history of psychology
 . Madison: University of Wisconsin Press.


Rodieck, R.W.
 (1998). The first steps in seeing
 . Sunderland, MA: Sinauer.


Roediger, H.L., III.
 (2000). Why retrieval is the key process to understanding human memory. In E. Tulving (Ed.), Memory, consciousness, and the brain: The Tallinn conference
 (pp.52-75). Philadelphia: Psychology Press.


Roediger, H.L., III, & Karpicke, J.D.
 (2006). Test-enhanced learning: Taking memory tests improves long-term retention.Psychological Science, 17
 ,249-255.


Roediger, H.L., III, & McDermott, K.B.
 (1995). Creating false memories: Remembering words not presented in lists. Journal of Experimental Psychology: Learning, Memory, and Cognition, 21
 ,803-814.


Roediger, H.L., III, & McDermott, K.B.
 (2000). Tricks of memory. Current Directions in Psychological Science, 9
 ,123-127.


Roediger, H.L., III, Weldon, M.S., & Challis, B.H.
 (1989). Explaining dissociations between implicit and explicit measures of retention: A processing account. In H.L. Roediger, III & F.I.M. Craik (Eds.), Varieties of memory and consciousness: Essays in honor of Endel Tulving
 (pp.3-41). Hillsdale, NJ: Erlbaum.


Rogers, C.R.
 (1951). Client-centered therapy: Its current practice, implications, and theory
 . Boston: Houghton Mifflin.


Rogers, T.B., Kuiper, N.A., & Kirker, W.S.
 (1977). Self-reference and the encoding of personal information. Journal of Personality and Social Psychology, 35
 ,677-688.


Roig, M., Skriver, K., Lundbye-Jensen, J., Kiens, B., & Nielsen, J.B.
 (2012). A single bout of exercise improves motor memory. PLoS One, 7
 , e44594. doi:10.1371/journal.pone.0044594


Romero-Corral, A., Montori, V.M., Somers, V.K., Korinek, J., Thomas, R.J., Allison, T.G., ... Lopez-Jiminez, F.
 (2006). Association of body weight with total mortality and with cardiovascular events in coronary artery disease: A systematic review of cohort studies. Lancet, 368
 (9536),666-678.


Ronay, R., & Galinsky, A.D.
 (2011). Lex talionis: Testosterone and the law of retaliation. Journal of Experimental Social Psychology, 47
 (3),702-705. doi:10.1016/j.jesp.2010.11.009


Rosch, E.H.
 (1973). Natural categories. Cognitive Psychology, 4
 ,328-350.


Rosch, E.H.
 (1975). Cognitive representations of semantic categories. Journal of Experimental Psychology: General, 104
 ,192-233.


Rosch, E.H., & Mervis, C.B.
 (1975). Family resemblances: Studies in the internal structure of categories. Cognitive Psychology, 7
 ,573-605.


Rose, S.P.R.
 (2002). Smart drugs: Do they work? Are they ethical? Will they be legal? Nature Reviews Neuroscience, 3
 ,975-979.


Roseman, I.J.
 (1984). Cognitive determinants of emotion: A structural theory. Review of Personality and Social Psychology, 5
 ,11-36.


Roseman, I.J., & Smith, C.A.
 (2001). Appraisal theory: Overview, assumptions, varieties and controversies. In K.R. Scherer, A. Schorr, & T. Johnstone (Eds.), Appraisal processes in emotion: Theory, methods, research
 (pp.3-19). New York: Oxford University Press.


Rosenbaum, J.E.
 (2009). Patient teenagers? A comparison of the sexual behavior of virginity pledgers and matched nonpledgers. Pediatrics, 123
 (1), e110-e120.


Rosenberg, T.
 (2013, March 27). The destructive influence of imaginary peers. New York Times
 . Retrieved from http:// opinionator.blogs.nytimes.com/2013/03/27/the-destructive-influence-of-imaginary-peers/


Rosenhan, D.
 (1973). On being sane in insane places. Science, 179
 ,250-258.


Rosenkranz, K., Williamon, A., & Rothwell, J.C.
 (2007). Motorcortical excitability and synaptic plasticity is enhanced in professional musicians. The Journal of Neuroscience, 27
 ,5200-5206.


Rosenstein, M.J., Milazzo-Sayre, L.J., & Manderscheid, R.W.
 (1990). Characteristics of persons using specifically inpatient, outpatient, and partial care programs in 1986. In M.A. Sonnenschein (Ed.), Mental health in the United States
 (pp.139-172). Washington, DC: U.S. Government Printing Office.


Rosenthal, R., & Fode, K.L.
 (1963). The effect of experimenter bias on the performance of the albino rat. Behavioral Science, 8
 ,183-189.


Ross, L.
 (1977). The intuitive psychologist and his shortcomings: Distortions in the attribution process. Advances in Experimental Social Psychology, 10
 ,173-220.


Ross, L., Amabile, T.M., & Steinmetz, J.L.
 (1977). Social roles, social control, and biases in social-perception processes. Journal of Personality and Social Psychology, 35
 ,485-494.


Ross, L., & Nisbett, R.E.
 (1991). The person and the situation
 . New York: McGraw-Hill.


Ross, M., Blatz, C.W., & Schryer, E.
 (2008). Social memory processes. In H.L. Roediger III (Ed.), Learning and memory: A comprehensive reference
 (Vol.2, pp.911-926). Oxford, England: Elsevier.


Rossano, F., Carpenter, M., & Tomasello, M.
 (2012). One-year-old infants follow others』 voice direction. Psychological Science, 23
 (11),1298-1302. doi:10.1177/0956797612450032


Rosvall, M., & Bergstrom, C.T.
 (2008). Maps of random walks on complex networks reveal community structure. Proceedings of the National Academy of Sciences, USA, 105
 ,1118-1123.


Roth, H.P., & Caron, H.S.
 (1978). Accuracy of doctors』 estimates and patients』 statements on adherence to a drug regimen. Clinical Pharmacology and Therapeutics, 23
 ,361-370.


Rothbart, M.K., & Bates, J.E.
 (1998). Temperament. In W. Damon (Series Ed.) & N. Eisenberg (Vol. Ed.), Handbook of child psychology: Vol.3. Social, emotional and personality development
 (5th ed., pp.105-176). New York: Wiley.


Rothbaum, B.O., & Schwartz, A.C.
 (2002). Exposure therapy for posttraumatic stress disorder. American Journal of Psychotherapy, 56
 ,59-75.


Rotter, J.B.
 (1966). Generalized expectancies for internal versus external locus of control of reinforcement. Psychological Monographs: General and Applied, 80
 ,1-28.


Rotton, L.
 (1992). Trait humor and longevity: Do comics have the last laugh? Health Psychology, 11
 ,262-266.


Roy-Byrne, P.P., & Cowley, D.
 (1998). Pharmacological treatment of panic, generalized anxiety, and phobic disorders
 . New York: Oxford University Press.


Roy-Byrne, P.P., & Cowley, D.S.
 (2002). Pharmacological treatments for panic disorder, generalized anxiety disorder, specific phobia, and social anxiety disorder. In P.E. Nathan & J.M. Gorman (Eds.), A guide to treatments that work
 (2nd ed., pp.337-365). New York: Oxford University Press.


Rozenblit, L., & Keil, F.C.
 (2002). The misunderstood limits of folk science: An illusion of explanatory depth. Cognitive Science, 26
 ,521-562.


Rozin, P.
 (1968). Are carbohydrate and protein intakes separately regulated? Journal of Comparative and Physiological Psychology, 65
 ,23-29.


Rozin, P., Bauer, R., & Catanese, D.
 (2003). Food and life, pleasure and worry, among American college students: Gender differences and regional similarities. Journal of Personality and Social Psychology 85
 ,132-141.


Rozin, P., Dow, S., Moscovitch, M., & Rajaram, S.
 (1998). What causes humans to begin and end a meal? A role for memory for what has been eaten, as evidenced by a study of multiple meal eating in amnesic patients. Psychological Science, 9
 ,392-396.


Rozin, P., Kabnick, K., Pete, E., Fischler, C., & Shields, C.
 (2003). The ecology of eating: Smaller portion size in France than in the United States helps to explain the French paradox. Psychological Science, 14
 ,450-454.


Rozin, P., & Kalat, J.W.
 (1971). Specific hungers and poison avoidance as adaptive specializations of learning. Psychological Review, 78
 ,459-486.


Rozin, P., Scott, S., Dingley, M., Urbanek, J.K., Jiang, H., & Kaltenbach, M.
 (2011). Nudge to nobesity: I. Minor changes in accessibility decrease food intake. Judgment and Decision Making, 6
 ,323-332.


Rozin, P., Trachtenberg, S., & Cohen, A.B.
 (2001). Stability of body image and body image dissatisfaction in American college students over about the last 15 years. Appetite, 37
 ,245-248.


Rubin, M., & Badea, C.
 (2012). They』re all the same! ... but for several different reasons: A review of the multicausal nature of perceived group variability. Current Directions in Psychological Science, 21
 (6),367-372. doi:10.1177/0963721412457363


Rubin, Z.
 (1973). Liking and loving
 . New York: Holt, Rinehart & Winston.


Rubin-Fernandez, P., & Geurts, B.
 (2012). How to pass the false-belief task before your fourth birthday. Psychological Science, 24
 (1),27-33. doi:10.1177/0956797612447819


Rudman, L.A., Ashmore, R.D., & Gary, M.L.
 (2001). 「Unlearning」 automatic biases: The malleability of implicit prejudice and stereotypes. Journal of Personality and Social Psychology, 81
 ,856-868.


Rusbult, C.E.
 (1983). A longitudinal test of the investment model: The development (and deterioration) of satisfaction and commitment in heterosexual involvements. Journal of Personality and Social Psychology, 45
 ,101-117.


Rusbult, C.E., & Van Lange, P.A.M.
 (2003). Interdependence, interaction and relationships. Annual Review of Psychology,54
 ,351-375.


Rusbult, C.E., Verette, J., Whitney, G.A., & Slovik, L.F.
 (1991). Accommodation processes in close relationships: Theory and preliminary empirical evidence. Journal of Personality and Social Psychology, 60
 ,53-78.


Ruscio, A.M., Stein, D.J., Chiu, W.T., Kessler, R.C.
 (2010). The epidemiology of obsessive-compulsive disorder in the National Comorbidity Survey Replication. Molecular Psychiatry, 15
 ,53-63.


Rushton, J.P.
 (1995). Asian achievement, brain size, and evolution: Comment on A.H. Yee. Educational Psychology Review, 7
 ,373-380.


Rushton, J.P., & Templer, D.I.
 (2009). National differences in intelligence, crime, income, and skin color. Intelligence, 37
 (4),341-346.


Russell, B.
 (1945). A history of Western philosophy
 . New York: Simon & Schuster.


Russell, J., Gee, B., & Bullard, C.
 (2012). Why do young children hide by closing their eyes? Self-visibility and the developing concept of self. Journal of Cognition and Development, 13
 (4),550-576. doi:10.1080/15248372.2011.594826


Russell, J.A.
 (1980). A circumplex model of affect. Journal of Personality and Social Psychology, 39
 ,1161-1178.


Rutledge, R.B., Lazzaro, S.C., Lau, B., Myers, C.E., Gluck, M.A., & Glimcher, P.W.
 (2009). Dopaminergic drugs modulate learning rates and perseveration in Parkinson』s patients in a dynamic foraging task. Journal of Neuroscience, 29
 ,15104-15114.


Rutter, M., O』Connor, T.G., & the English and Romanian Adoptees Study Team.
 (2004). Are there biological programming effects for psychological development? Findings from a study of Romanian adoptees. Developmental Psychology, 40
 ,81-94.


Rutter, M., & Silberg, J.
 (2002). Gene-environment interplay in relation to emotional and behavioral disturbance. Annual Review of Psychology, 53
 ,463-490.


Ryan, R.M., & Deci, E.L.
 (2000). Self-determination theory and the facilitation of intrinsic motivation, social development, and wellbeing. American Psychologist, 55
 ,68-78.


Ryle, G.
 (1949). The Concept of Mind
 , Hutchinson, London.


Sachs, J.S.
 (1967). Recognition of semantic, syntactic, and lexical changes in sentences. Psychonomic Bulletin & Review, 1
 ,17-18.


Sacks, O.
 (1995). An anthropologist on Mars
 . New York: Knopf.


Sacks, O.
 (1996). An anthropologist on Mars
 (ppbk). Visalia, CA: Vintage.


Saks, E.R.
 (2013, January 25). Successful and schizophrenic. New York Times
 . Retrieved from http://www.nytimes. com/2013/01/27/opinion/sunday/schizophrenic-not-stupid.html


Saffran, J.R., Aslin, R.N., & Newport, E.I.
 (1996). Statistical learning by 8-month-old infants. Science, 274
 ,1926-1928.


Sahakian, B., & Morein-Zamir, S.
 (2007). Professor』s little helper. Nature, 450
 (7173),1157-1159.


Sakuraba, S., Sakai, S., Yamanaka, M., Yokosawa, Y., & Hirayama, K.
 (2012). Does the human dorsal stream really process a category for tools? Journal of Neuroscience, 32
 ,3949-3953.


Sallet, J., Mars, R.B., Noonan, M.P., Andersson, J.L., O』Reilly, J.X., Jbabdi, S., ... Rushworth, M.F.S.
 (2011). Social network size affects neural circuits in macaques. Science, 334
 (6056),697-700. doi:10.1126/science.1210027


Salmon, D.P., & Bondi, M.W.
 (2009). Neuropsychological assessment of dementia. Annual Review of Psychology, 60
 ,257-282.


Salovey, P., & Grewal, D.
 (2005). The science of emotional intelligence. Current Directions in Psychological Science, 14
 (6),281-285.


Salthouse, T.A.
 (1984). Effects of age and skill in typing. Journal of Experimental Psychology: General, 113
 ,345-371.


Salthouse, T.A.
 (1987). Age, experience, and compensation. In C. Schooler & K.W. Schaie (Eds.), Cognitive functioning and social structure over the life course
 (pp.142-150). Norwood, NJ: Ablex.


Salthouse, T.A.
 (1996a). General and specific mediation of adult age differences in memory. Journal of Gerontology: Series B: Psychological Sciences and Social Sciences, 51B
 , pp.30-42.


Salthouse, T.A.
 (1996b). The processing-speed theory of adult age differences in cognition. Psychological Review, 103
 ,403-428.


Salthouse, T.A.
 (2000). Pressing issues in cognitive aging. In D. Park & N. Schwartz (Eds.), Cognitive aging: A primer
 (pp.43-54). Philadelphia: Psychology Press.


Salthouse, T.A.
 (2001). Structural models of the relations between age and measures of cognitive functioning. Intelligence, 29
 ,93-115.


Salthouse, T.A.
 (2006). Mental exercise and mental aging. Perspectives on Psychological Science, 1
 (1),68-87.


Salvatore, J.E., Kuo, S.I.-C., Steele, R.D., Simpson, J.A., & Collins, W.A.
 (2011). Recovering from conflict in romantic relationships: A developmental perspective. Psychological Science, 22
 (3),376-383. doi:10.1177/0956797610397055


Sampson, R.J., & Laub, J.H.
 (1995). Understanding variability in lives through time: Contributions of life-course criminology. Studies of Crime Prevention, 4
 ,143-158.


Sandin, R.H., Enlund, G., Samuelsson, P., & Lenmarken, C.
 (2000). Awareness during anesthesia: A prospective case study. Lancet, 355
 ,707-711.


Sapolsky, R.M., & Share, L.J.
 (2004). A pacific culture among wild baboons: Its emergence and transmission. PLoS Biology, 2
 , e106.


Sara, S.J.
 (2000). Retrieval and reconsolidation: Toward a neurobiology of remembering. Learning & Memory, 7
 ,73-84.


Sarris, V.
 (1989). Max Wertheimer on seen motion: Theory and evidence. Psychological Research, 51
 ,58-68.


Sarter, M.
 (2006). Preclinical research into cognition enhancers. Trends in Pharmacological Sciences, 27
 ,602-608.


Sasanuma, S.
 (1975). Kana and kanji processing in Japanese aphasics. Brain and Language, 2
 ,369-383.


Satcher, D.
 (2001). The Surgeon General』s call to action to promote sexual health and responsible sexual behavior
 . Washington, DC: U.S. Government Printing Office.


Satterwhite, C.L., Torrone, E., Meites, E., Dunne, E.F., Mahajan, R., Ocfernia, M.C., ... Weinstock, H.
 (2013). Sexually transmitted infections among U.S. women and men: Prevalence and incidence estimates, 2008. Sexually Transmitted Diseases, 40
 (3),187-193.


Savage, C.R., Deckersbach, T., Heckers, S., Wagner, A.D., Schacter, D.L., Alpert, N.M., ... Rauch, S.L.
 (2001). Prefrontal regions supporting spontaneous and directed application of verbal learning strategies: Evidence from PET. Brain, 124
 ,219-231.


Savage-Rumbaugh, S., & Lewin, R.
 (1996). Kanzi: The ape on the brink of the human mind
 . New York: Wiley.


Savage-Rumbaugh, S., Shanker, G., & Taylor, T.J.
 (1998). Apes, language, and the human mind
 . Oxford, England: Oxford University Press.


Savic, I., Berglund, H., & Lindstrom, P.
 (2005). Brain response to putative pheromones in homosexual men. Proceedings of the National Academy of Sciences, USA, 102
 ,7356-7361.


Savic, I., & Lindstrom, P.
 (2008). PET and MRI show differences in cerebral asymmetry and functional connectivity between homo-and heterosexual subjects. Proceedings of the National Academy of Sciences, USA, 105
 (27),9403-9408.


Sawa, A., & Snyder, S.H.
 (2002). Schizophrenia: Diverse approaches to a complex disease. Science, 295
 ,692-695.


Sawyer, T.F.
 (2000). Francis Cecil Sumner: His views and influence on African American higher education. History of Psychology, 3
 (2),122-141.


Scarborough, E., & Furumoto, L.
 (1987). Untold lives: The first generation of American women psychologists
 . New York: Columbia University Press.


Scarr, S., Pakstis, A.J., Katz, S.H., & Barker, W.B.
 (1977). Absence of a relationship between degree of White ancestry and intellectual skills within a Black population. Human Genetics, 39
 (1),69-86.


Schachter, S.
 (1982). Recidivism and self-cure of smoking and obesity. American Psychologist, 37
 ,436-444.


Schachter, S., & Singer, J.E.
 (1962). Cognitive, social, and psychological determinants of emotional state. Physiological Review, 69
 ,379-399.


Schacter, D.L.
 (1987). Implicit memory: History and current status. Journal of Experimental Psychology: Learning, Memory, and Cognition, 13
 ,501-518.


Schacter, D.L.
 (1996). Searching for memory: The brain, the mind, and the past
 . New York: Basic Books.


Schacter, D.L.
 (1999). The seven sins of memory: Insights from psychology and cognitive neuroscience. American Psychologist, 54
 (3),182-203.


Schacter, D.L.
 (2001a). Forgotten ideas, neglected pioneers: Richard Semon and the story of memory
 . Philadelphia: Psychology Press.


Schacter, D.L.
 (2001b). The seven sins of memory: How the mind forgets and remembers
 . Boston: Houghton Mifflin.


Schacter, D.L.
 (2012). Adaptive constructive processes and the future of memory. American Psychologist, 67
 ,603-613.


Schacter, D.L., & Addis, D.R.
 (2007). The cognitive neuroscience of constructive memory: Remembering the past and imagining the future. Philosophical Transactions of the Royal Society of London. Series B: Biological Sciences, 362
 ,773-786.


Schacter, D.L., Addis, D.R., & Buckner, R.L.
 (2008). Episodic simulation of future events: Concepts, data, and applications. Annals of the New York Academy of Sciences, 1124
 ,39-60.


Schacter, D.L., Addis, D.R., Hassabis, D., Martin, V.C., Spreng, R.N., & Szpunar, K.K.
 (2012). The future of memory: Remembering, imagining, and the brain. Neuron, 16
 ,582-583.


Schacter, D.L., Alpert, N.M., Savage, C.R., Rauch, S.L., & Albert, M.S.
 (1996). Conscious recollection and the human hippocampal formation: Evidence from positron emission tomography. Proceedings of the National Academy of Sciences, USA, 93
 ,321-325.


Schacter, D.L., & Buckner, R.L.
 (1998). Priming and the brain. Neuron, 20
 ,185-195.


Schacter, D.L., & Curran, T.
 (2000). Memory without remembering and remembering without memory: Implicit and false memories. In M.S. Gazzaniga (Ed.), The new cognitive neurosciences
 (2nd ed., pp.829-840). Cambridge, MA: MIT Press.


Schacter, D.L., Dobbins, I.G., & Schnyer, D.M.
 (2004). Specificity of priming: A cognitive neuroscience perspective. Nature Reviews Neuroscience, 5
 ,853-862.


Schacter, D.L., Gaesser, B., & Addis, D.R.
 (2012). Remembering the past and imagining the future in the elderly. Gerontologist, 59
 (2),143-151. doi:10.1159/000342198


Schacter, D.L., Guerin, S.A., & St. Jacques, P.L.
 (2011). Memory distortion: An adaptive perspective. Trends in Cognitive Sciences, 15
 ,467-474.


Schacter, D.L., Harbluk, J.L., & McLachlan, D.R.
 (1984). Retrieval without recollection: An experimental analysis of source amnesia. Journal of Verbal Learning and Verbal Behavior, 23
 ,593-611.


Schacter, D.L., Israel, L., & Racine, C.A.
 (1999). Suppressing false recognition in younger and older adults: The distinctiveness heuristic. Journal of Memory and Language, 40
 ,1-24.


Schacter, D.L., & Loftus, E.F.
 (2013). Memory and law: What can cognitive neuroscience contribute? Nature Neuroscience, 16
 ,119-123.


Schacter, D.L., Reiman, E., Curran, T., Yun, L.S., Bandy, D., McDermott, K.B., & Roediger, H.L., III.
 (1996). Neuroanatomical correlates of veridical and illusory recognition memory: Evidence from positron emission tomography. Neuron, 17
 ,267-274.


Schacter, D.L., & Tulving, E.
 (1994). Memory systems 1994
 . Cambridge, MA: MIT Press.


Schacter, D.L., Wagner, A.D., & Buckner, R.L.
 (2000). Memory systems of 1999. In E. Tulving & F.I.M. Craik (Eds.), The Oxford handbook of memory
 (pp.627-643). New York: Oxford University Press.


Schacter, D.L., Wig, G.S., & Stevens, W.D.
 (2007). Reductions in cortical activity during priming. Current Opinion in Neurobiology, 17
 ,171-176.


Schafer, R.B., & Keith, P.M.
 (1980). Equity and depression among married couples. Social Psychology Quarterly, 43
 ,430-435.


Schaie, K.W.
 (1996). Intellectual development in adulthood: The Seattle Longitudinal Study
 . New York: Cambridge University Press.


Schaie, K.W.
 (2005). Developmental influences on adult intelligence: The Seattle Longitudinal Study
 . New York: Oxford University Press.


Schapira, A.H.V., Emre, M., Jenner, P., & Poewe, W.
 (2009). Levodopa in the treatment of Parkinson』s disease. European Journal of Neurology, 16
 ,982-989.


Schatzberg, A.F., Cole, J.O., & DeBattista, C.
 (2003). Manual of clinical psychopharmacology
 (4th ed.). Washington, DC: American Psychiatric Publishing.


Schenk, T., Ellison, A., Rice, N., & Milner, A.D.
 (2005). The role of V5/MT+in the control of catching movements: An rTMS study. Neuropsychologia, 43
 ,189-198.


Scherer, K.R.
 (1999). Appraisal theory. In T. Dalgleish & M. Power (Eds.), Handbook of cognition and emotion
 (pp.637-663). New York: Wiley.


Scherer, K.R.
 (2001). The nature and study of appraisal: A review of the issues. In K.R. Scherer, A. Schorr, & T. Johnstone(Eds.), Appraisal processes in emotion: Theory, methods, research
 (pp.369-391). New York: Oxford University Press.


Schiff, M., Duyme, M., Stewart, J., Tomkiewicz, S., & Feingold, J.
 (1978). Intellectual status of working class children adopted early in upper middle class families. Science, 200
 ,1503-1504.


Schildkraut, J.J.
 (1965). The catecholamine hypothesis of affective disorders: A review of supporting evidence. American Journal of Psychiatry, 122
 ,509-522.


Schiller, D., Monfils, M.H., Raio, C.M., Johnson, D.C., LeDoux, J.E., & Phelps, E.A.
 (2010). Preventing the return of fear in humans using reconsolidation update mechanisms. Nature, 463
 ,49-54.


Schilling, O.K., Wahl, H.-W., & Wiegering, S.
 (2013). Affective development in advanced old age: Analyses of terminal change in positive and negative affect. Developmental Psychology, 49
 (5),1011-1020. doi:10.1037/a0028775


Schlegel, A., & Barry, H., III.
 (1991). Adolescence: An anthropological inquiry
 . New York: Free Press.


Schlesinger, J.
 The insanity hoax: Exposing the myth of the mad genius
 . Ardsley-on-Hudson, NY: Shrinktunes Media.


Schmader, T., Johns, M., & Forbes, C.
 (2008). An integrated process model of stereotype threat effects on performance. Psychological Review, 115
 ,336-356.


Schmidt, F.L., & Hunter, J.E.
 (1998). The validity and utility of selection methods in personnel psychology: Practical and theoretical implications of 85 years of research findings. Psychological Bulletin, 124
 ,262-274.


Schmitt, D.P., Jonason, P.K., Byerley, G.J., Flores, S.D., Illbeck, B.E., O』Leary, K.N., & Qudrat, A.
 (2012). A reexamination of sex differences in sexuality: New studies reveal old truths. Current Directions in Psychological Science, 21
 (2),135-139. doi:10.1177/0963721412436808


Schmitt, D.P., Realo, A., Voracek, M., & Allik, J.
 (2008). Why can』t a man be more like a woman? Sex differences in personality traits across 55 cultures. Journal of Personality and Social Psychology, 94
 ,168-182.


Schneider, B.H., Atkinson, L., & Tardif, C.
 (2001). Child-parent attachment and children』s peer relations: A quantitative review. Developmental Psychology, 37
 ,86-100.


Schnorr, J.A., & Atkinson, R.C.
 (1969). Repetition versus imagery instructions in the short-and long-term retention of paired associates. Psychonomic Science, 15
 ,183-184.


Schoenemann, P.T., Sheenan, M.J., & Glotzer, L.D.
 (2005). Prefrontal white matter volume is disproportionately larger in humans than in other primates. Nature Neuroscience, 8
 ,242-252.


Schonberg, T., O』Doherty, J.P., Joel, D., Inzelberg, R., Segev, Y., & Daw, N.D.
 (2009). Selective impairment of prediction error signaling in human dorsolateral but not ventral striatum in Parkinson』s disease patients: Evidence from a model-based fMRI study. NeuroImage, 49
 ,772-781.


Schott, B.J., Henson, R.N., Richardson-Klavehn, A., Becker, C., Thoma, V., Heinze, H.J., & Duzel, E.
 (2005). Redefining implicit and explicit memory: The functional neuroanatomy of priming, remembering, and control of retrieval. Proceedings of the National Academy of Sciences, USA, 102
 ,1257-1262.


Schouwenburg, H.C.
 (1995). Academic procrastination: Theoretical notions, measurement, and research. In J.R. Ferrari, J.L. Johnson, & W.G. McCown (Eds.), Procrastination and task avoidance: Theory, research, and treatment
 (pp.71-96). New York: Plenum Press.


Schreiner, C.E., Read, H.L., & Sutter, M.L.
 (2000). Modular organization of frequency integration in primary auditory cortex. Annual Review of Neuroscience, 23
 ,501-529.


Schreiner, C.E., & Winer, J.A.
 (2007). Auditory cortex mapmaking: Principles, projections, and plasticity. Neuron, 56
 ,356-365.


Schubert, T.W., & Koole, S.L.
 (2009). The embodied self: Making a fist enhances men』s power-related self-conceptions. Journal of Experimental Social Psychology, 45
 ,828-834.


Schultz, D., Izard, C.E., & Bear, G.
 (2004). Children』s emotion processing: Relations to emotionality and aggression.Development and Psychopathology, 16
 (2),371-387.


Schultz, D.P., & Schultz, S.E.
 (1987). A history of modern psychology
 (4th ed.). San Diego: Harcourt Brace Jovanovich.


Schultz, W.
 (2006). Behavioral theories and the neurophysiology of reward. Annual Review of Psychology, 57
 ,87-115.


Schultz, W.
 (2007). Behavioral dopamine signals. Trends in Neurosciences, 30
 ,203-210.


Schultz, W., Dayan, P., & Montague, P.R.
 (1997). A neural substrate of prediction and reward. Science, 275
 ,1593-1599.


Schwartz, B.L.
 (2002). Tip-of-the-tongue states: Phenomenology, mechanisms, and lexical retrieval
 . Mahwah, NJ: Erlbaum.


Schwartz, C.E., Wright, C.I., Shin, L.M., Kagan, J., & Rauch, S.L.
 (2003). Inhibited and uninhibited infants 「grown up」: Adult amygdalar response to novelty. Science, 300
 ,1952-1953.


Schwartz, J.H., & Westbrook, G.L.
 (2000). The cytology of neurons. In E.R. Kandel, G.H. Schwartz, & T.M. Jessell (Eds.), Principles of neural science
 (pp.67-104). New York: McGraw-Hill.


Schwartz, S., & Maquet, P.
 (2002). Sleep imaging and the neuropsychological assessment of dreams. Trends in Cognitive Sciences, 6
 ,23-30.


Schwartzman, A.E., Gold, D., & Andres, D.
 (1987). Stability of intelligence: A 40-year follow-up. Canadian Journal of Psychology, 41
 ,244-256.


Schwarz, N., & Clore, G.L.
 (1983). Mood, misattribution, and judgments of well-being: Informative and directive functions of affective states. Journal of Personality and Social Psychology, 45
 ,513-523.


Schwarz, N., Mannheim, Z., & Clore, G.L.
 (1988). How do I feel about it? The informative function of affective states. In K. Fiedler & J. Forgas (Eds.), Affect cognition and social behavior: New evidence and integrative attempts
 (pp.44-62). Toronto: C.J. Hogrefe.


Schweizer, T.A., Ware, J., Fischer, C.E., Craik, F.I.M., & Bialystok, E.
 (2012). Bilingualism as a contributor to cognitive reserve: Evidence from brain atrophy in Alzheimer』s disease. Cortex, 48
 ,991-996.


Scoville, W.B., & Milner, B.
 (1957). Loss of recent memory after bilateral hippocampal lesions. Journal of Neurology, Neurosurgery, and Psychiatry, 20
 ,11-21.


Scribner, S.
 (1975). Recall of classical syllogisms: A cross-cultural investigation of errors on logical problems. In R.J. Falmagne(Ed.), Reasoning: Representation and process in children and adults
 (pp.153-173). Hillsdale, NJ: Erlbaum.


Scribner, S.
 (1984). Studying working intelligence. In B. Rogoff & J. Lave (Eds.), Everyday cognition: Its development in social context
 (pp.9-40). Cambridge, MA: Harvard University Press.


Sedlmeier, P., Eberth, J., Schwarz, M., Zimmermann, D., Haarig, F., Jaeger, S., & Kunze, S.
 (2012). The psychological effects of meditation: A meta-analysis. Psychological Bulletin, 138
 ,1139-1171.


Seeman, T.E., Dubin, L.F., & Seeman, M.
 (2003). Religiosity/ spirituality and health: A critical review of the evidence for biological pathways. American Psychologist, 58
 ,53-63.


Segall, M.H., Lonner, W.J., & Berry, J.W.
 (1998). Cross-cultural psychology as a scholarly discipline: On the flowering of culture in behavioral research. American Psychologist, 53
 (10),1101-1110.


Seidman, G.
 (2013). Self-presentation and belonging on Facebook: How personality influences social media use and motivations. Personality and Individual Differences, 54
 ,402-407.


Seligman, M.E.P.
 (1971). Phobias and preparedness. Behavior Therapy, 2
 ,307-320.


Seligman, M.E.P.
 (1995). The effectiveness of psychotherapy: The consumer reports study. American Psychologist, 48
 ,966-971.


Selikoff, I.J., Robitzek, E.H., & Ornstein, G.G.
 (1952). Toxicity of hydrazine derivatives of isonicotinic acid in the chemotherapy of human tuberculosis. Quarterly Bulletin of SeaView Hospital, 13
 ,17-26.


Selye, H., & Fortier, C.
 (1950). Adaptive reaction to stress. Psychosomatic Medicine, 12
 ,149-157.


Semenza, C.
 (2009). The neuropsychology of proper names. Mind & Language, 24
 ,347-369.


Semenza, C., & Zettin, M.
 (1989). Evidence from aphasia from proper names as pure referring expressions. Nature, 342
 ,678-679.


Senghas, A., Kita, S., & Ozyurek, A.
 (2004). Children create core properties of language: Evidence from an emerging sign language in Nicaragua. Science, 305
 ,1782.


Senior, J.
 (2014). All joy and no fun: The paradox of modern parenthood
 . New York: Harper-Collins.


Senju, A., Maeda, M., Kikuchi, Y., Hasegawa, T., Tojo, Y., & Osanai, H.
 (2007). Absence of contagious yawning in children with autism spectrum disorder. Biology Letters, 3
 (6),706-708.


Senju, A., Southgate, V., Snape, C., Leonard, M., & Csibra, G.
 (2011). Do 18-month-olds really attribute mental states to others?: A critical test. Psychological Science, 22
 (7),878-880. doi:10.1177/0956797611411584


Senju, A., Southgate, V., White, S., & Frith, U.
 (2009). Mindblind eyes: An absence of spontaneous theory of mind in Asperger syndrome. Science, 325
 ,883-885.


Serpell, R.
 (1974). Aspects of intelligence in a developing country. African Social Research, 17
 ,578-596.


Seybold, K.S., & Hill, P.C.
 (2001). The role of religion and spirituality in mental and physical health. Current Directions in Psychological Science, 10
 ,21-23.


Seymour, K., Clifford, C.W.G., Logothetis, N.K., & Bartels, A.
 (2010). Coding and binding of color and form in visual cortex. Cerebral Cortex
 . doi:10.1093/cercor/bhp265


Shafritz, K.M., Gore, J.C., & Marois, R.
 (2002). The role of the parietal cortex in visual feature binding. Proceedings of the National Academy of Sciences, USA, 99
 ,10917-10922.


Shah, J.Y., Higgins, E.T., & Friedman, R.S.
 (1998). Performance incentives and means: How regulatory focus influences goal attainment. Journal of Personality and Social Psychology, 74
 ,285-293.


Shallcross, A.J., Ford, B. Q, Floerke, V.A., & Mauss, I.B.
 (2013). Getting better with age: The relationship between age, acceptance, and negative affect. Journal of Personality and Social Psychology, 104
 (4),734-749. doi:10.1037/a0031180


Shallice, T., Fletcher, P., Frith, C.D., Grasby, P., Frackowiak, R.S.J., & Dolan, R.J.
 (1994). Brain regions associated with acquisition and retrieval of verbal episodic memory. Nature, 368
 ,633-635.


Shariff, A.F., & Tracy, J.L.
 (2011). What are emotion expressions for? Current Directions in Psychological Science, 20
 (6),395-399.


Sharot, T.
 (2011). The optimism bias: A tour of the irrationally positive brain
 . New York: Pantheon Books.


Shaw, J.S., Bjork, R.A., & Handal, A.
 (1995). Retrieval-induced forgetting in an eyewitness paradigm. Psychonomic Bulletin & Review, 13
 ,1023-1027.


Shedler, J.
 (2010). The efficacy of psychodynamic psychotherapy. American Psychologist, 65
 ,98-109.


Shedler, J., & Block, J.
 (1990). Adolescent drug use and psychological health: A longitudinal inquiry. American Psychologist, 45
 ,612-630.


Sheehan, P.
 (1979). Hypnosis and the process of imagination. In E. Fromm & R.S. Shor (Eds.), Hypnosis: Developments in research and new perspectives
 (pp.293-319). Chicago: Aldine.


Sheese, B.E., & Graziano, W.G.
 (2005). Deciding to defect: The effects of video-game violence on cooperative behavior. Psychological Science, 16
 ,354-357.


Shen, H., Wan, F., & Wyer, R.S.
 (2011). Cross-cultural differences in the refusal to accept a small gift: The differential influence of reciprocity norms on Asians and North Americans. Journal of Personality and Social Psychology, 100
 (2),271-281. doi:10.1037/a0021201


Shenton, M.E., Dickey, C.C., Frumin, M., & McCarley, R.W.
 (2001). A review of MRI findings in schizophrenia. Schizophrenia Research, 49
 ,1-52.


Shepherd, G.M.
 (1988). Neurobiology
 . New York: Oxford University Press.


Shepperd, J., Malone, W., & Sweeny, K.
 (2008). Exploring the causes of the self-serving bias. Social and Personality Psychology Compass, 2
 (2),895-908.


Sherry, D.F., & Schacter, D.L.
 (1987). The evolution of multiple memory systems. Psychological Review, 94
 ,439-454.


Sherry, S.B., & Hall, P.A.
 (2009). The perfectionism model of binge eating: Tests of an integrative model. Journal of Personality and Social Psychology, 96
 (3),690-709.


Shiffman, S., Gnys, M., Richards, T.J., Paty, J.A., & Hickcox, M.
 (1996). Temptations to smoke after quitting: A comparison of lapsers and maintainers. Health Psychology, 15
 ,455-461.


Shih, M., Pittinsky, T.L., & Ambady, N.
 (1999). Stereotype susceptibility: Identity salience and shifts in quantitative performance. Psychological Science, 10
 ,80-83.


Shimamura, A.P., & Squire, L.R.
 (1987). A neuropsychological study of fact memory and source amnesia. Journal of Experimental Psychology: Learning, Memory, and Cognition, 13
 ,464-473.


Shin, L.M., Rauch, S.L., & Pitman, R.K.
 (2006). Amygdale, medial prefrontal cortex, and hippocampal function in PTSD. Annals of the New York Academy of Science, 1071
 ,67-79.


Shinskey, J.L., & Munakata, Y.
 (2005). Familiarity breeds searching. Psychological Science, 16
 (8),596-600.


Shipstead, Z., Redick, T.S., & Engle, R.W.
 (2012). Is working memory training effective? Psychological Bulletin, 138
 ,628-654.


Shiv, B., Loewenstein, G., Bechara, A., Damasio, H., & Damasio, A.R.
 (2005). Investment behavior and the negative side of emotion. Psychological Science, 16
 ,435-439.


Shomstein, S., & Yantis, S.
 (2004). Control of attention shifts between vision and audition in human cortex. Journal of Neuroscience, 24
 ,10702-10706.


Shore, C.
 (1986). Combinatorial play: Conceptual development and early multiword speech. Developmental Psychology, 22
 ,184-190.


Shultz, S., & Dunbar, R.
 (2012). Encephalization is not a universal macroevolutionary phenomenon in mammals but is associated with sociality. Proceedings of the National Academy of Sciences, 107
 ,21582-21586.


Shweder, R.A.
 (1991). Thinking through cultures: Expeditions in cultural psychology
 . Cambridge, MA: Harvard University Press.


Shweder, R.A., & Sullivan, M.A.
 (1993). Cultural psychology: Who needs it? Annual Review of Psychology, 44
 ,497-523.


Siegel, A., Roeling, T.A.P., Gregg, T.R., & Kruk, M.R.
 (1999).Neuropharmacology of brain-stimulation-evoked aggression. Neuroscience and Biobehavioral Reviews, 23
 ,359-389.


Siegel, S.
 (1976). Morphine analgesia tolerance: Its situational specificity supports a Pavlovian conditioning model. Science, 193
 ,323-325.


Siegel, S.
 (1984). Pavlovian conditioning and heroin overdose: Reports by overdose victims. Bulletin of the Psychonomic Society, 22
 ,428-430.


Siegel, S.
 (2005). Drug tolerance, drug addiction, and drug anticipation. Current Directions in Psychological Science, 14
 ,296-300.


Siegel, S., Baptista, M.A.S., Kim, J.A., McDonald, R.V., & Weise-Kelly, L.
 (2000). Pavlovian psychopharmacology: The associative basis of tolerance. Experimental and Clinical Psychopharmacology, 8
 ,276-293.


Siegler, R.S.
 (1992). The other Alfred Binet. Developmental Psychology, 28
 (2),179-190. doi:10.1037/0012-1649.28.2.179


Sigman, M., Spence, S.J., & Wang, T.
 (2006). Autism from developmental and neuropsychological perspectives. Annual Review of Clinical Psychology, 2
 ,327-355.


Sigurdsson, T., Doyere, V., Cain, C.K., & LeDoux, J.E.
 (2007).Longterm potentiation in the amygdala: A cellular mechanism of fear learning and memory. Neuropharmacology, 52
 ,215-227.


Silver, N.
 (2013, March 26). How opinion on same-sex marriage is changing, and what it means. New York Times
 . Retrieved from http://fivethirtyeightblogs.nytimes.com/2013/03/26/how-opinion-on-same-sex-marriage-is-changing-and-what-it-means/


Silver, R.L., Boon, C., & Stones, M.H.
 (1983). Searching for meaning in misfortune: Making sense of incest. Journal of Social Issues, 39
 ,81-102.


Simon, L.
 (1998). Genuine reality: A life of William James
 . New York: Harcourt Brace.


Simon, R.W.
 (2008). The joys of parenthood reconsidered. Contexts, 7
 ,40-45.


Simons, D.J., & Chabris, C.F.
 (1999). Gorillas in our midst: Sustained inattentional blindness for dynamic events. Perception, 28
 ,1059-1074.


Simons, D.J., & Levin, D.T.
 (1998). Failure to detect changes to people during a real-world interaction. Psychonomic Bulletin & Review, 5
 ,644-649.


Simons, D.J., & Rensink, R.A.
 (2005). Change blindness: Past, present, and future. Trends in Cognitive Sciences, 9
 ,16-20.


Simpson, A., & Riggs, K.J.
 (2011). Three-and 4-year-olds encode modeled actions in two ways leading to immediate imitation and delayed emulation. Developmental Psychology, 47
 (3),834-840. doi:10.1037/a0023270


Simpson, E.L.
 (1974). Moral development research: A case study of scientific cultural bias. Human Development, 17
 ,81-106.


Simpson, J.A., Campbell, B., & Berscheid, E.
 (1986). The association between romantic love and marriage: Kephart (1967) twice revisited. Personality and Social Psychology Bulletin, 12
 ,363-372.


Simpson, J.A., Collins, W.A., & Salvatore, J.E.
 (2011). The impact of early interpersonal experience on adult romantic relationship functioning: Recent findings from the Minnesota Longitudinal Study of Risk and Adaptation. Current Directions in Psychological Science, 20
 (6),355-359. doi:10.1177/0963721411418468


Simpson, J.A., Collins, W.A., Tran, S., & Haydon, K.C.
 (2007). Attachment and the experience and expression of emotions in romantic relationships: A developmental perspective. Journal of Personality and Social Psychology, 92
 (2),355-367. doi:10.1037/0022-3514.92.2.355


Singer, P.
 (1975). Animal liberation: A new ethics for our treatment of animals
 . New York: Random House.


Singer, T., Seymour, B., O』Doherty, J., Kaube, H., Dolan, R.J., & Frith, C.D.
 (2004). Empathy for pain involves the affective but not sensory components of pain. Science, 303
 ,1157-1162.


Singh, D.
 (1993). Adaptive significance of female physical attractiveness: Role of waist-to-hip ratio. Journal of Personality and Social Psychology, 65
 ,293-307.


Skinner, B.F.
 (1938). The behavior of organisms: An experimental analysis
 . New York: Appleton-Century-Crofts.


Skinner, B.F.
 (1948). 「Superstition」 in the pigeon. Journal of Experimental Psychology, 38
 ,168-172.


Skinner, B.F.
 (1950). Are theories of learning necessary? Psychological Review, 57
 ,193-216.


Skinner, B.F.
 (1953). Science and human behavior
 . New York: Macmillan.


Skinner, B.F.
 (1957). Verbal behavior
 . New York: Appleton-Century-Crofts.


Skinner, B.F.
 (1958). Teaching machines. Science, 129
 ,969-977.


Skinner, B.F.
 (1971). Beyond freedom and dignity
 . New York: Bantam Books.


Skinner, B.F.
 (1972). The operational analysis of psychological terms. In B.F. Skinner, Cumulative record
 (3rd ed., pp.370-384). New York: Appleton-Century-Crofts. (Original work published 1945.)


Skinner, B.F.
 (1979). The shaping of a behaviorist: Part two of an autobiography
 . New York: Knopf.


Skinner, B.F.
 (1986). Walden II
 . Englewood Cliffs, NJ: Prentice Hall.(Original work published 1948)


Skoe, E., & Kraus, N.
 (2012). A little goes a long way: How the adult brain is shaped by musical training in adulthood. Journal of Neuroscience, 32
 ,11507-11510.


Skotko, B.G., Levine, S.P., & Goldstein, R.
 (2011). Self-perceptions from people with Down syndrome. American Journal of Medical Genetics Part A, 155
 (10),2360-2369. doi:10.1002/ajmg.a.34235


Slagter, H.A.
 (2012). Conventional working memory training may not improve intelligence. Trends in Cognitive Sciences, 16
 ,582-583.


Slater, A., Morison, V., & Somers, M.
 (1988). Orientation discrimination and cortical function in the human newborn. Perception, 17
 ,597-602.


Slotnick, S.D., & Schacter, D.L.
 (2004). A sensory signature that distinguished true from false memories. Nature Neuroscience, 7
 ,664-672.


Smart, E., Smart, L, & Morton, L.
 (2003). Bringing Elizabeth home: A journey of faith and hope
 . New York: Doubleday.


Smetacek, V.
 (2002). Balance: Mind-grasping gravity. Nature, 415
 ,481.


Smetana, J.G.
 (1981). Preschool children』s conceptions of moral and social rules. Child Development, 52
 ,1333-1336.


Smetana, J.G., & Braeges, J.L.
 (1990). The development of toddlers』 moral and conventional judgments. Merrill-Palmer Quarterly, 36
 ,329-346.


Smith, A.R., Seid, M.A., Jimanez, L.C., & Wcislo, W.T.
 (2010). Socially induced brain development in a facultatively eusocial sweat bee Megalopta genalis (Halictidae). Proceedings of the Royal Society B: Biological Sciences
 .


Smith, E.E., & Jonides, J.
 (1997). Working memory: A view from neuroimaging. Cognitive Psychology, 33
 ,5-42.


Smith, M.L., Glass, G.V., & Miller, T.I.
 (1980). The benefits of psychotherapy
 . Baltimore: Johns Hopkins University Press.


Smith, N., & Tsimpli, I.-M.
 (1995). The mind of a savant
 . Oxford, England: Oxford University Press.


Snedeker, J., Geren, J., & Shafto, C.
 (2007). Starting over: International adoption as a natural experiment in language development. Psychological Science, 18
 ,79-87.


Snedeker, J., Geren, J., & Shafto, C.
 (2012). Disentangling the effects of cognitive development and linguistic expertise: A longitudinal study of the acquisition of English in internationally adopted children. Cognitive Psychology, 65
 ,39-76.


Solomon, J., & George, C.
 (1999). The measurement of attachment security in infancy and childhood. In J. Cassidy & P.R. Shaver (Eds.), Handbook of attachment: Theory, research and clinical applications
 (pp.287-316). New York: Guilford Press.


Solomon, S., Greenberg, J., & Pyszczynski, T.
 (1991). A terror management theory of social behavior: The psychological functions of self-esteem and cultural worldviews. In M.P. Zanna (Ed.), Advances in experimental social psychology
 (Vol.24, pp.93-159). New York: Academic Press.


Solomon, S., Greenberg, J., Pyszczynski, T., Greenberg, J., Koole, S.L., & Pyszczynski, T.
 (2004). The cultural animal: Twenty years of terror management theory and research. In J. Greenberg, S.L. Koole, & T. Pyszczynski (Eds.), Handbook of experimental existential psychology
 (pp.13-34). New York: Guilford Press.


Son, L.K., & Metcalfe, J.
 (2000). Metacognitive and control strategies in study-time allocation. Journal of Experimental Psychology: Learning, Memory, and Cognition, 26
 ,204-221.


Sonnby-Borgstrom, M., Jonsson, P., & Svensson, O.
 (2003). Emotional empathy as related to mimicry reactions at different levels of information processing. Journal of Nonverbal Behavior, 27
 ,3-23.


Southgate, V., Senju, A., & Csibra, G.
 (2007). Action anticipation through attribution of false belief by two-year-olds. Psychological Science, 18
 ,587-592.


Sparrow, B., Liu, J., & Wegner, D.M.
 (2011). Google effects on memory: Cognitive consequence of having information at our fingertips. Science, 333
 ,776-778.


Spearman, C.
 (1904). 「General intelligence,」 objectively determined and measured. American Journal of Psychology, 15
 ,201-293.


Speisman, J.C., Lazarus, R.S., Moddkoff, A., & Davison, L.
 (1964). Experimental reduction of stress based on ego-defense theory. Journal of Abnormal and Social Psychology, 68
 ,367-380.


Spelke, E.S.
 (2005). Sex differences in intrinsic aptitude for mathematics and science: A critical review. The American Psychologist, 60
 (9),950-958. doi:10.1037/0003-066X.60.9.950


Spellman, B.A.
 (1996). Acting as intuitive scientists: Contingency judgments are made while controlling for alternative potential causes. Psychological Science, 7
 ,337-342.


Spencer, L.G.
 (1929). Illustrated phenomenology: The science and art of teaching how to read character — A manual of mental science
 . London: Fowler.


Sperling, G.
 (1960). The information available in brief visual presentations. Psychological Monographs, 74
 (Whole No.48).


Sperry, R.W.
 (1964). The great cerebral commissure. Scientific American, 210
 ,42-52.


Spinoza, B.
 (1982). The ethics and selected letters
 (S. Feldman, Ed., & S. Shirley, Trans.). Indianapolis, IN: Hackett.(Original work published 1677)


Spiro, H.M., McCrea Curnan, M.G., Peschel, E., & St. James, D.
 (1994). Empathy and the practice of medicine: Beyond pills and the scalpel
 . New Haven, CT: Yale University Press.


Spitz, R.A.
 (1949). Motherless infants. Child Development, 20
 ,145-155.


Sprecher, S.
 (1999). 「I love you more today than yesterday」: Romantic partners』 perceptions of changes in love and related affect over time. Journal of Personality and Social Psychology, 76
 ,46-53.


Squire, L.R.
 (1992). Memory and the hippocampus: A synthesis from findings with rats, monkeys, and humans. Psychological Review, 99
 ,195-231.


Squire, L.R.
 (2009). The legacy of patient HM for neuroscience. Neuron, 61
 ,6-9.


Squire, L.R., & Kandel, E.R.
 (1999). Memory: From mind to molecules
 . New York: Scientific American Library.


Squire, L.R., Knowlton, B., & Musen, G.
 (1993). The structure and organization of memory. Annual Review of Psychology, 44
 ,453-495.


Squire, L.R., & Wixted, J.T.
 (2011). The cognitive neuroscience of memory since HM. Annual Review of Neuroscience, 34
 ,259-288.


Srivistava, S., John, O.P., Gosling, S.D., & Potter, J.
 (2003). Development of personality in early and middle adulthood: Set like plaster or persistent change? Journal of Personality and Social Psychology, 84
 ,1041-1053.


Sroufe, L.A., Egeland, B., & Kruetzer, T.
 (1990). The fate of early experience following developmental change: Longitudinal approaches to individual adaptation in childhood. Child Development, 61
 ,1363-1373.


Staddon, J.E.R., & Simmelhag, V.L.
 (1971). The 「superstition」 experiment: A reexamination of its implications for the principles of adaptive behavior. Psychological Review, 78
 ,3-43.


Stanovich, K.E.
 (2009). What intelligence tests miss: The psychology of rational thought
 . New Haven, CT: Yale University Press. Starkey, P., Spelke, E.S., & Gelman, R.(1983). Detection of intermodal numerical correspondences by human infants. Science, 222
 ,179-181.


Starkey, P., Spelke, E.S., & Gelman, R.
 (1990). Numerical abstraction by human infants. Cognition, 36
 ,97-127.


Staw, B.M., & Hoang, H.
 (1995). Sunk costs in the NBA: Why draft order affects playing time and survival in professional basketball. Administrative Science Quarterly, 40
 ,474-494.


Steele, C.M., & Aronson, J.
 (1995). Stereotype threat and the intellectual test performance of African Americans. Journal of Personality and Social Psychology, 69
 ,797-811.


Steele, C.M., & Josephs, R.A.
 (1990). Alcohol myopia: Its prized and dangerous effects. American Psychologist, 45
 ,921-933.


Steele, H., Steele, M., Croft, C., & Fonagy, P.
 (1999). Infant-mother attachment at one year predicts children』s understanding of mixed emotions at six years. Social Development, 8
 ,161-178.


Stein, D.J., Phillips, K.A., Bolton, D., Fulford, K.W.M., Sadler, J.Z., & Kendler, K.S.
 (2010). What is a mental/psychiatric disorder? From DSM-IV
 to DSM-V. Psychological Medicine, 40
 (11),1759-1765. doi:10.1017/S0033291709992261.


Stein, M., Federspiel, A., Koenig, T., Wirth, M., Lehmann, C., Wiest, ... Dierks, T.
 (2009). Reduced frontal activation with increasing second language proficiency. Neuropsychologia, 47
 ,2712-2720.


Stein, M.B.
 (1998). Neurobiological perspectives on social phobia: From affiliation to zoology. Biological Psychiatry, 44
 ,1277-1285.


Stein, M.B., Chavira, D.A., & Jang, K.L.
 (2001). Bringing up bashful baby: Developmental pathways to social phobia. Psychiatric Clinics of North America, 24
 ,661-675.


Stein, Z., Susser, M., Saenger, G., & Marolla, F.
 (1975). Famine and development: The Dutch hunger winter of 1944-1945
 . Oxford, England: Oxford University Press.


Steinbaum, E.A., & Miller, N.E.
 (1965). Obesity from eating elicited by daily stimulation of hypothalamus. American Journal of Physiology, 208
 ,1-5.


Steinberg, L.
 (1999). Adolescence
 (5th ed.). Boston: McGraw-Hill.


Steinberg, L.
 (2007). Risk taking in adolescence: New perspectives from brain and behavioral science. Current Directions in Psychological Science, 16
 (2),55-59. doi:10.1111/j.1467-8721.2007.00475x


Steinberg, L., & Monahan, K.C.
 (2007). Age differences in resistance to peer influence. Developmental Psychology, 43
 ,1531-1543.


Steinberg, L., & Morris, A.S.
 (2001). Adolescent development. Annual Review of Psychology, 52
 ,83-110.


Steiner, F.
 (1986). Differentiating smiles. In E. Branniger-Huber & F. Steiner (Eds.), FACS in psychotherapy research
 (pp.139-148). Zurich: Universitat Zurich, Department of Clinical Psychology.


Steiner, J.E.
 (1973). The gustofacial response: Observation on normal and anencephalic newborn infants. In J.F. Bosma (Ed.), Fourth symposium on oral sensation and perception: Development in the fetus and infant
 (DHEW 73-546; pp.254-278). Bethesda, MD: U.S. Department of Heath, Education, and Welfare.


Steiner, J.E.
 (1979). Human facial expressions in response to taste and smell stimulation. Advances in Child Development and Behavior, 13
 ,257-295.


Stellar, J.R., Kelley, A.E., & Corbett, D.
 (1983). Effects of peripheral and central dopamine blockade on lateral hypothalamic self-stimulation: Evidence for both reward and motor deficits. Pharmacology, Biochemistry, and Behavior, 18
 ,433-442.


Stellar, J.R., & Stellar, E.
 (1985). The neurobiology of motivation and reward
 . New York: Springer-Verlag.


Stelmack, R.M.
 (1990). Biological bases of extraversion: Psychophysiological evidence. Journal of Personality, 58
 ,293-311.


Stephens, R.S.
 (1999). Cannabis and hallucinogens. In B.S. McCrady & E.E. Epstein (Eds.), Addictions: A comprehensive guidebook
 (pp.121-140). New York: Oxford University Press.


Sterelny, K., & Griffiths, P.E.
 (1999). Sex and death: An introduction to philosophy of biology
 . Chicago: University of Chicago Press.


Stern, J.A., Brown, M., Ulett, A., & Sletten, I.
 (1977). A comparison of hypnosis, acupuncture, morphine, Valium, aspirin, and placebo in the management of experimentally induced pain. In W.E. Edmonston (Ed.), Conceptual and investigative approaches to hypnosis and hypnotic phenomena
 (Vol.296, pp.175-193). New York: Annals of the New York Academy of Sciences.


Stern, W.
 (1914). The psychological methods of testing intelligence
 (G.M. Whipple, Trans.). Baltimore: Warwick & York.


Sternberg, R.J.
 (1986). A triangular theory of love. Psychological Review, 93
 ,119-135.


Sternberg, R.J.
 (1999). The theory of successful intelligence. Review of General Psychology, 3
 (4),292-316. doi:10.1037/1089-2680.3.4.292


Stevens, G., & Gardner, S.
 (1982). The women of psychology
 (Vol.1). Rochester: Schenkman Books.


Stevens, J.
 (1988). An activity approach to practical memory. In M.M. Gruneberg, P.E. Morris, & R.N. Sykes (Eds.), Practical aspects of memory: Current research and issues
 (Vol.1, pp.335-341). New York: Wiley.


Stevens, L.A.
 (1971). Explorers of the brain
 . New York: Knopf.


Stevenson, R.J., & Boakes, R.A.
 (2003). A mnemonic theory of odor perception. Psychological Review, 110
 ,340-364.


Stevenson, R.J., & Wilson, D.A.
 (2007). Odour perception: An object-recognition approach. Perception, 36
 ,1821-1833.


Stewart-Williams, S.
 (2004). The placebo puzzle: Putting together the pieces. Health Psychology, 23
 ,198-206.


Stickgold, R., Hobson, J.A., Fosse, R., & Fosse, M.
 (2001). Sleep, learning, and dreams: Off-line memory reprocessing. Science, 294
 ,1052-1057.


Stickgold, R., Malia, A., Maguire, D., Roddenberry, D., & O』Connor, M.
 (2000). Replaying the game: Hypnagogic images in normals and anmesics. Science, 290
 ,350-353.


Stigler, J.W., Shweder, R., & Herdt, G. (Eds.).
 (1990). Cultural psychology: Essays on comparative human development
 . Cambridge, England: Cambridge University Press.


St. Jacques, P.L., & Schacter, D.L.
 (2013). Modifying memory: Selectively enhancing and updating personal memories for a museum tour by reactivating them. Psychological Science, 24
 ,537-543.


Stone, A.A., Schwartz, J.E., Broderick, J.E., & Deaton, A.
 (2010). A snapshot of the age distribution of psychological well-being in the United States. Proceedings of the National Academy of Sciences, USA, 107
 (22),9985-9990. doi:10.1073/ pnas.1003744107


Stone, J., Perry, Z.W., & Darley, J.M.
 (1997). 「White men can』t jump」: Evidence for the perceptual confirmation of racial stereotypes following a basketball game. Basic and Applied Social Psychology, 19
 ,291-306.


Stoodley, C.J., Ray, N., J., Jack, A., & Stein, J.F.
 (2008). Implicit learning in control, dyslexic, and garden-variety poor readers. Annals of the New York Academy of Sciences, 1145
 ,173-183.


Storm, B.C., Bjork, E.L., Bjork, R.A., & Nestojko, J.F.
 (2006). Is retrieval success a necessary condition for retrieval-induced forgetting? Psychonomic Bulletin & Review, 2
 ,249-253.


Storms, M.D.
 (1973). Videotape and the attribution process: Reversing actors』 and observers』 points of view. Journal of Personality and Social Psychology, 27
 ,165-175.


Strack, F., Martin, L.L., & Stepper, S.
 (1988). Inhibiting and facilitating conditions of the human smile: A nonobtrusive test of the facial feedback hypothesis. Journal of Personality and Social Psychology, 54
 ,768-777.


Strayer, D.L., Drews, F.A., & Johnston, W.A.
 (2003). Cell phone induced failures of visual attention during simulated driving. Journal of Experimental Psychology: Applied, 9
 ,23-32.


Streissguth, A.P., Barr, H.M., Bookstein, F.L., Sampson, P.D., & Carmichael Olson, H.
 (1999). The long-term neurocognitive consequences of prenatal alcohol exposure: A 14-year study. Psychological Science, 10
 ,186-190.


Striano, T., & Reid, V.M.
 (2006). Social cognition in the first year. Trends in Cognitive Sciences, 10
 (10),471-476.


Strickland, L.H.
 (1991). Russian and Soviet social psychology. Canadian Psychology, 32
 ,580-595.


Striegel-Moore, R.H., & Bulik, C.M.
 (2007). Risk factors for eating disorders. American Psychologist, 62
 ,181-198.


Strohmetz, D.B., Rind, B., Fisher, R., & Lynn, M.
 (2002). Sweetening the till: The use of candy to increase restaurant tipping. Journal of Applied Social Psychology, 32
 ,300-309.


Stroop, J.P.
 (1935). Studies of interference in serial verbal reactions. Journal of Experimental Psychology, 18
 ,643-661.


Strueber, D., Lueck, M., & Roth, G.
 (2006). The violent brain. Scientific American Mind, 17
 ,20-27.


Stuss, D.T., & Benson, D.F.
 (1986). The frontal lobes
 . New York: Raven Press.


Subramaniam, K., Kounios, J., Parrish, T.B., & Jung-Beeman, M.
 (2009). A brain mechanism for facilitation of insight by positive affect. Journal of Cognitive Neuroscience, 21
 ,415-432.


Substance Abuse and Mental Health Services Administration.
 (2005). Results from the 2004 National Survey on Drug Use and Health: National findings
 (DHHS Publication No. SMA 05-4062, NSDUH Series H-28). Rockville, MD: U.S. Department of Health and Human Services.


Suchman, A.L., Markakis, K., Beckman, H.B., & Frankel, R.
 (1997). A model of empathic communication in the medical interview. Journal of the American Medical Association, 277
 ,678-682.


Suddendorf, T., & Corballis, M.C.
 (2007). The evolution of foresight: What is mental time travel and is it unique to humans? Behavioral and Brain Sciences, 30
 ,299-313.


Suderman, M., McGowan, P.O., Sasaki, A., Huang, T.C.T., Hallett, M.T., Meaney, M.J., ... Szyf, M.
 (2012). Conserved epigenetic sensitivity to early life experiences in the rat and human hippocampus. Proceedings of the National Academy of Sciences, USA, 109
 (Suppl.2),17266-17272.


Sulloway, F.J.
 (1992). Freud, biologist of the mind
 . Cambridge, MA: Harvard University Press.


Sundet, J.M., Eriksen, W., & Tambs, K.
 (2008). Intelligence correlations between brothers decrease with increasing age difference: Evidence for shared environmental effects in young adults. Psychological Science, 19
 ,843-847.


Susman, S., Dent, C., McAdams, L., Stacy, A., Burton, D., & Flay, B.
 (1994). Group self-identification and adolescent cigarette smoking: A 1-year prospective study. Journal of Abnormal Psychology, 103
 ,576-580.


Susser, E.B., Brown, A., & Matte, T.D.
 (1999). Prenatal factors and adult mental and physical health. Canadian Journal of Psychiatry, 44
 (4),326-334.


Suthana, N., & Fried, I.
 (2012). Percepts to recollections: Insights from single neuron recordings in the human brain. Trends in Cognitive Sciences, 16
 ,427-436.


Suzuki, L.A., & Valencia, R.R.
 (1997). Race-ethnicity and measured intelligence: Educational implications. American Psychologist, 52
 ,1103-1114.


Swann, W.B., Jr.
 (1983). Self-verification: Bringing social reality into harmony with the self. In J.M. Suls & A.G. Greenwald(Ed.), Psychological perspectives on the self
 (Vol.2, pp.33-66). Hillsdale, NJ: Erlbaum.


Swann, W.B., Jr.
 (2012). Self-verification theory. In P. Van Lang, A. Kruglanski, & E.T. Higgins (Eds.), Handbook of theories of social psychology
 (pp.23-42). London: Sage.


Swann, W.B., Jr., & Rentfrow, P.J.
 (2001). Blirtatiousness: Cognitive, behavioral, and physiological consequences of rapid responding. Journal of Personality and Social Psychology, 181
 (6),1160-1175.


Swayze, V.W., II.
 (1995). Frontal leukotomy and related psychosurgical procedures before antipsychotics (1935-1954): A historical overview. American Journal of Psychiatry, 152
 ,505-515.


Swednsen, J., Hammen, C., Heller, T., & Gitlin, M.
 (1995). Correlates of stress reactivity in patients with bipolar disorder. American Journal of Psychiatry, 152
 ,795-797.


Swets, J.A., Dawes, R.M., & Monahan, J.
 (2000). Psychological science can improve diagnostic decisions. Psychological Science in the Public Interest, 1
 ,1-26.


Swinkels, A.
 (2003). An effective exercise for teaching cognitive heuristics. Teaching of Psychology, 30
 ,120-122.


Szasz, T.S.
 (1987). Insanity
 . New York: Wiley.


Szechtman, H., & Woody, E.Z.
 (2006). Obsessive-compulsive disorder as a disturbance of security motivation: Constraints on comorbidity. Neurotoxicity Research, 10
 ,103-112.


Szpunar, K.K.
 (2010). Episodic future thought: An emerging concept. Perspectives on Psychological Science, 5
 ,142-162.


Szpunar, K.K., Khan, N.Y., & Schacter, D.L.
 (2013). Interpolated memory tests reduce mind wandering and improve learning of online lectures. Proceedings of the National Academy of Sciences, USA, 110
 ,6313-6317.


Szpunar, K.K., Watson, J.M., & McDermott, K.B.
 (2007). Neural substrates of envisioning the future. Proceedings of the National Academy of Sciences, USA, 104
 ,642-647.


Tajfel, H., Billig, M.G., Bundy, R.P., & Flament, C.
 (1971). Social categorization and intergroup behaviour. European Journal of Social Psychology, 1
 ,149-178.


Tajfel, H., & Turner, J.C.
 (1986). The social identity theory of intergroup behavior. In S. Worchel & W.G. Austin (Eds.), Psychology of intergroup relations
 (pp.7-24). Chicago: Nelson.


Tajfel, H., & Wilkes, A.L.
 (1963). Classification and quantitative judgement. British Journal of Psychology, 54
 ,101-114.


Takahashi, K.
 (1986). Examining the Strange Situation procedure with Japanese mothers and 12-month-old infants. Developmental Psychology, 22
 ,265-270.


Tamir, M., & Ford, B.Q.
 (2012). Should people pursue feelings that feel good or feelings that do good? Emotional preferences and well-being. Emotion, 12
 ,1061-1070.


Tamis-LeMonda, C.S., Adolph, K.E., Lobo, S.A., Karasik, L.B., Ishak, S., & Dimitropoulou, K.A.
 (2008). When infants take mothers』advice: 18-month-olds integrate perceptual and social information to guide motor action. Developmental Psychology, 44
 ,734-746.


Tamminga, C.A., Nemeroff, C.B., Blakely, R.D., Brady, L., Carter, C.S., Davis, K.L., ... Suppes, T.
 (2002). Developing novel treatments for mood disorders: Accelerating discovery. Biological Psychiatry, 52
 ,589-609.


Tanaka, F., Cicourel, A., & Movellan, J.R.
 (2007). Socialization between toddlers and robots at an early childhood education center. Proceedings of the National Academy of Sciences, USA, 104
 (46),17954-17958.


Tang, Y.-P., Shimizu, E., Dube, G.R., Rampon, C., Kerchner, G.A., Zhuo, M., ... Tsien, J.Z.
 (1999). Genetic enhancement of learning and memory in mice. Nature, 401
 ,63-69.


Tang, Y.Y., Lu, Q., Fan, M., Yang, Y., & Posner, M.I.
 (2012). Mechanisms of white matter changes induced by meditation. Proceedings of the National Academy of Sciences, 109
 ,10570-10574.


Tarr, M.J., & Vuong, Q.C.
 (2002). Visual object recognition. In S. Yantis & H. Pashler (Eds.), Stevens』 handbook of experimental psychology: Vol.1. Sensation and perception
 (3rd ed., pp.287-314). New York: Wiley.


Tart, C.T. (Ed.).
 (1969). Altered states of consciousness
 . New York: Wiley.


Task Force on Promotion and Dissemination of Psychological Procedures.
 (1995). Training in and dissemination of empirically validated psychological treatments: Report and recommendations. Clinical Psychologist, 48
 ,3-23.


Taylor, D., & Lambert, W.
 (1990). Language and culture in the lives of immigrants and refugees
 . Austin, TX: Hogg Foundation for Mental Health.


Taylor, E.
 (2001). William James on consciousness beyond the margin
 . Princeton, NJ: Princeton University Press.


Taylor, S.E.
 (1986). Health psychology
 . New York: Random House.


Taylor, S.E.
 (1989). Positive illusions
 . New York: Basic Books.


Taylor, S.E.
 (2002). The tending instinct: How nurturing is essential to who we are and how we live
 . New York: Times Books.


Taylor, S.E., & Brown, J.D.
 (1988). Illusion and well-being: A social psychological perspective on mental health. Psychological Bulletin, 103
 ,193-210.


Taylor, S.E., & Fiske, S.T.
 (1975). Point-of-view and perceptions of causality. Journal of Personality and Social Psychology,32
 ,439-445.


Taylor, S.E., & Fiske, S.T.
 (1978). Salience, attention, and attribution: Top of the head phenomena. In L. Berkowitz (Ed.), Advances in experimental social psychology
 (Vol.11, pp.249-288). New York: Academic Press.


Teasdale, J.D., Segal, Z.V., & Williams, J.M.G.
 (2000). Prevention of relapse/recurrence in major depression by mindfulnessbased cognitive therapy. Journal of Consulting and Clinical Psychology, 68
 ,615-623.


Telch, M.J., Lucas, J.A., & Nelson, P.
 (1989). Non-clinical panic in college students: An investigation of prevalence and symptomology. Journal of Abnormal Psychology, 98
 ,300-306.


Tellegen, A., & Atkinson, G.
 (1974). Openness to absorbing and self-altering experiences (「absorption」), a trait related to hypnotic susceptibility. Journal of Abnormal Psychology, 83
 ,268-277.


Tellegen, A., Lykken, D.T., Bouchard, T.J., Wilcox, K., Segal, N., & Rich, A.
 (1988). Personality similarity in twins reared together and apart. Journal of Personality and Social Psychology, 54
 ,1031-1039.


Temerlin, M.K., & Trousdale, W.W.
 (1969). The social psychology of clinical diagnosis. Psychotherapy: Theory, Research & Practice, 6
 ,24-29.


Terman, L.M.
 (1916). The measurement of intelligence
 . Boston: Houghton Mifflin.


Terman, L.M., & Oden, M.H.
 (1959). Genetic studies of genius: Vol.5. The gifted group at mid-life
 . Stanford, CA: Stanford University Press.


Tesser, A.
 (1991). Emotion in social comparison and reflection processes. In J. Suls & T.A. Wills (Ed.), Social comparison: Contemporary theory and research
 (pp.117-148). Hillsdale, NJ: Erlbaum.


Teyler, T.J., & DiScenna, P.
 (1986). The hippocampal memory indexing theory. Behavioral Neuroscience, 100
 ,147-154.


Thaker, G.K.
 (2002). Current progress in schizophrenia research. Search for genes of schizophrenia: Back to defining valid phenes. Journal of Nervous and Mental Disease, 190
 ,411-412.


Thaler, K., Delivuk, M., Chapman, A., Gaynes, B.N., Kaminski, A., & Gartlehner, G.
 (2011). Second-generation antidepressants for seasonal affective disorder. Cochrane Database of Systematic Reviews, CD008591
 .


Thaler, R.H.
 (1988). The ultimatum game. Journal of Economic Perspectives, 2
 ,195-206.


Thase, M.E., & Howland, R.H.
 (1995). Biological processes in depression: An updated review and integration. In E.E. Beckham& W.R. Leber (Eds.), Handbook of depression
 (2nd ed., pp.213-279). New York: Guilford Press.


Thelen, E., Corbetta, D., Kamm, K., Spencer, J.P., Schneider, K., & Zernicke, R.F.
 (1993). The transition to reaching: Mapping intention and intrinsic dynamics. Child Development, 64
 ,1058-1098.


Thibaut, J.W., & Kelley, H.H.
 (1959). The social psychology of groups
 . New Brunswick, NJ: Transaction Publishers.


Thoma, S.J., Narvaez, D., Rest, J., & Derryberry, P.
 (1999). Does moral judgment development reduce to political attitudes or verbal ability? Evidence using the defining issues test. Educational Psychology Review, 11
 ,325-341.


Thomaes, S., Bushman, B.J., Stegge, H., & Olthof, T.
 (2008). Trumping shame by blasts of noise: Narcissism, self-esteem, shame, and aggression in young adolescents. Child Development, 79
 (6),1792-1801.


Thomas, A., & Chess, S.
 (1977). Temperament and development
 . New York: Brunner/Mazel.


Thomason, M., & Thompson, P.M.
 (2011). Diffusion imaging, white matter, and psychopathology. Annual Review of Clinical Psychology, 7
 ,63-85.


Thompson, B., Coronado, G., Chen, L., Thompson, L.A., Halperin, A., Jaffe, R., ... Zbikowski, S.M.
 (2007). Prevalence and characteristics of smokers at 30 Pacific Northwest colleges and universities. Nicotine & Tobacco Research, 9
 ,429-438.


Thompson, C.P., Skowronski, J., Larsen, S.F., & Betz, A.
 (1996). Autobiographical memory: Remembering what and remembering when
 . Mahwah, NJ: Erlbaum.


Thompson, P.M., Giedd, J.N., Woods, R.P., MacDonald, D., Evans, A.C., & Toga, A.W.
 (2000). Growth patterns in the developing brain detected by using continuum mechanical tensor maps. Nature, 404
 ,190-193.


Thompson, P.M., Vidal, C., Giedd, J.N., Gochman, P., Blumenthal, J., Nicolson, R., ... Rapoport, J.L.
 (2001). Accelerated gray matter loss in very early-onset schizophrenia. Proceedings of the National Academy of Sciences, USA, 98
 ,11650-11655.


Thompson, R.F.
 (2005). In search of memory traces. Annual Review of Psychology, 56
 ,1-23.


Thomson, D.M.
 (1988). Context and false recognition. In G.M. Davies & D.M. Thomson (Eds.), Memory in context: Context in memory
 (pp.285-304). Chichester, England: Wiley.


Thorndike, E.L.
 (1898). Animal intelligence: An experimental study of associative processes in animals. Psychological Review Monograph Supplements, 2
 ,4-160.


Thornhill, R., & Gangestad, S.W.
 (1993). Human facial beauty: Averageness, symmetry, and parasite resistance. Human Nature, 4
 ,237-269.


Thornhill, R., & Gangestad, S.W.
 (1999). The scent of symmetry: A human sex pheromone that signals fitness? Evolution and Human Behavior, 20
 ,175-201.


Thurber, J.
 (1956). Further fables of our time
 . New York: Simon & Schuster.


Thurstone, L.L.
 (1938). Primary mental abilities
 . Chicago: University of Chicago Press.


Tice, D.M., & Baumeister, R.F.
 (1997). Longitudinal study of procrastination, performance, stress, and health: The costs and benefits of dawdling. Psychological Science, 8
 (6),454-458.


Tienari, P., Wynne, L.C., Sorri, A., Lahti, I., Laksy, K., Moring, J., ... Wahlberg, K.E.
 (2004). Genotype-environment interaction in schizophreniaspectrum disorder: Long-term follow-up study of Finnish adoptees. British Journal of Psychiatry, 184
 ,216-222.


Timmerman, T.A.
 (2007). 「It was a thought pitch」: Personal, situational, and target influences on hit-by-pitch events across time. Journal of Applied Psychology, 92
 ,876-884.


Tittle, P. (Ed.).
 (2004). Should parents be licensed?: Debating the issues
 . New York: Prometheus Books.


Todd, A.R., Bodenhausen, G.V., Richeson, J.A., & Galinsky, A.D.
 (2011). Perspective taking combats automatic expressions of racial bias. Journal of Personality and Social Psychology, 100
 (6),1027-1042. doi:10.1037/a0022308


Todd, J.T., & Morris, E.K.
 (1992). Case histories in the great power of steady misrepresentation. American Psychologist, 47
 (11),1441-1453.


Toga, A.W., Clark, K.A., Thompson, P.M., Shattuck, D.W., & Van Horn, J.D.
 (2012). Mapping the human connectome. Neurosurgery, 71
 ,1-5.


Tolman, E.C., & Honzik, C.H.
 (1930a). 「Insight」 in rats. University of California Publications in Psychology, 4
 ,215-232.


Tolman, E.C., & Honzik, C.H.
 (1930b). Introduction and removal of reward and maze performance in rats. University of California Publications in Psychology, 4
 ,257-275.


Tolman, E.C., Ritchie, B.F., & Kalish, D.
 (1946). Studies in spatial learning: I: Orientation and short cut. Journal of Experimental Psychology, 36
 ,13-24.


Tomasello, M., & Call, J.
 (2004). The role of humans in the cognitive development of apes revisited. Animal Cognition, 7
 ,213-215.


Tomasello, M., Davis-Dasilva, M., Camak, L., & Bard, K.
 (1987). Observational learning of tool use by young chimpanzees. Human Evolution, 2
 ,175-183.


Tomasello, M., Savage-Rumbaugh, S., & Kruger, A.C.
 (1993). Imitative learning of actions on objects by children, chimpanzees, and enculturated chimpanzees. Child Development, 64
 ,1688-1705.


Tomkins, S.S.
 (1981). The role of facial response in the experience of emotion. Journal of Personality and Social Psychology, 40
 ,351-357.


Tooby, J., & Cosmides, L.
 (2000). Mapping the evolved functional organization of mind and brain. In M.S. Gazzaniga (Ed.), The cognitive neurosciences
 (pp.1185-1198). Cambridge, MA: MIT Press.


Tootell, R.B.H., Reppas, J.B., Dale, A.M., Look, R.B., Sereno, M.I., Malach, R., ... Rosen, B.R.
 (1995). Visual-motion aftereffect in human cortical area MT revealed by functional magnetic resonance imaging. Nature, 375
 ,139-141.


Torgensen, S.
 (1986). Childhood and family characteristics in panic and generalized anxiety disorder. American Journal of Psychiatry, 143
 ,630-639.


Torrey, E.F., Bower, A.E., Taylor, E.H., & Gottesman, I.I.
 (1994). Schizophrenia and manic-depressive disorder: The biological roots of mental illness as revealed by the landmark study of identical twins
 . New York: Basic Books.


Tracy, J.L., & Beall, A.T.
 (2011). Happy guys finish last: The impact of emotion expressions on sexual attraction. Emotion, 11
 (6),1379-1387. doi:10.1037/a0022902


Tracy, J.L., Shariff, A.F., Zhao, W., & Henrich, J.
 (2013). Cross-cultural evidence that the noverbal expression of pride is an automatic status signal. Journal of Experimental Psychology: General, 142
 (1),163-180.


Trebach, A.S., & Zeese, K.B. (Eds.).
 (1992). Friedman and Szasz on liberty and drugs: Essays on the free market and prohibition
 . Washington, DC: Drug Policy Foundation Press.


Treede, R.D., Kenshalo, D.R., Gracely, R.H., & Jones, A.K.
 (1999). The cortical representation of pain. Pain, 79
 ,105-111.


Treisman, A.
 (1998). Feature binding, attention and object perception. Philosophical Transactions of the Royal Society (B), 353
 ,1295-1306.


Treisman, A.
 (2006). How the deployment of attention determines what we see. Visual Cognition, 14
 ,411-443.


Treisman, A., & Gelade, G.
 (1980). A feature integration theory of attention. Cognitive Psychology, 12
 ,97-136.


Treisman, A., & Schmidt, H.
 (1982). Illusory conjunctions in the perception of objects. Cognitive Psychology, 14
 ,107-141.


Trivers, R.L.
 (1972). Parental investment and sexual selection. In B. Campbell (Ed.), Sexual selection and the descent of man, 1871-1971
 (pp.139-179). Chicago: Aldine.


Trompeteer, S.E., Bettencourt, R., & Barrett-Connor, E.
 (2012). Sexual activity and satisfaction in healthy communitydwelling older women. American Journal of Medicine, 125
 (1),37-43 . doi:10.1016/j.amjmed.2011.07.036


Trull, T.J., & Durrett, C.A.
 (2005). Categorical and dimensional models of personality disorder. Annual Review of Clinical Psychology, 1
 ,355-380.


Tucker, E.
 (2003, June 25). Move over, Fido! Chickens are becoming hip suburban pets. USA Today
 . Retrieved from http:// usatoday30.usatoday.com/money/2003-06-25-pet-chickens_x.htm


Tucker-Drob, E.M., Rhemtulla, M., Harden, K.P., Turkheimer, E., & Fask, D.
 (2010). Emergence of a Gene X Socioeconomic Status interaction on infant mental ability between 10 months and 2 years. Psychological Science, 22
 (1),125-133. doi:10.1177/0956797610392926


Tuerlinckx, F., De Boeck, P., & Lens, W.
 (2002). Measuring needs with the Thematic Apperception Test: A psychometric study. Journal of Personality and Social Psychology, 82
 ,448-461.


Tulving, E.
 (1972). Episodic and semantic memory. In E. Tulving & W. Donaldson (Eds.), Organization of memory
 (pp.381-403). New York: Academic Press.


Tulving, E.
 (1983). Elements of episodic memory
 . Oxford, England: Clarendon Press.


Tulving, E.
 (1985). Memory and consciousness. Canadian Psychologist, 25
 ,1-12.


Tulving, E.
 (1998). Neurocognitive processes of human memory. In C. von Euler, I. Lundberg, & R. Llins (Eds.), Basic mechanisms in cognition and language
 (pp.261-281). Amsterdam: Elsevier.


Tulving, E., Kapur, S., Craik, F.I.M., Moscovitch, M., & Houle, S.
 (1994). Hemispheric encoding/retrieval asymmetry in episodic memory: Positron emission tomography findings. Proceedings of the National Academy of Sciences, USA, 91
 ,2016-2020.


Tulving, E., & Pearlstone, Z.
 (1966). Availability versus accessibility of information in memory for words. Journal of Verbal Learning and Verbal Behavior, 5
 ,381-391.


Tulving, E., & Schacter, D.L.
 (1990). Priming and human memory systems. Science, 247
 ,301-306.


Tulving, E., Schacter, D.L., & Stark, H.
 (1982). Priming effects in wordfragment completion are independent of recognition memory. Journal of Experimental Psychology: Learning, Memory, and Cognition, 8
 ,336-342.


Tulving, E., & Thompsion, D.M.
 (1973). Encoding specificity and retrieval processes in episodic memory. Psychological Review, 80
 ,352-373.


Turiel, E.
 (1998). The development of morality. In N. Eisenberg (Ed.), Handbook of child psychology: Vol.3. Social, emotional and personality development
 (pp.863-932). New York: Wiley.


Turkheimer, E.
 (2000). Three laws of behavior genetics and what they mean. Current Directions in Psychological Science, 9
 ,160-164.


Turkheimer, E., Haley, A., Waldron, M., D』Onofrio, B., & Gottesman, I.I.
 (2003). Socioeconomic status modifies heritability of IQ in young children. Psychological Science, 14
 ,623-628.


Turkheimer, E., & Waldron, M.
 (2000). Nonshared environment: A theoretical, methodological, and quantitative review. Psychological Bulletin, 126
 ,78-108.


Turner, D.C., Robbins, T.W., Clark, L., Aron, A.R., Dowson, J., & Sahakian, B.J.
 (2003). Cognitive enhancing effects of modafinil in healthy volunteers. Psychopharmacology, 165
 ,260-269.


Turner, D.C., & Sahakian, B.J.
 (2006). Neuroethics of cognitive enhancement. BioSocieties, 1
 ,113-123.


Turner, M.E., & Pratkanis, A.R.
 (1998). Twenty-five years of group-think theory and research: Lessons from the evaluation of a theory. Organizational Behavior and Human Decision Processes, 73
 (2-3),105-115. doi:10.1006/obhd.1998.2756


Tversky, A., & Kahneman, D.
 (1973). Availability: A heuristic for judging frequency and probability. Cognitive Psychology, 5
 ,207-232.


Tversky, A., & Kahneman, D.
 (1974). Judgment under uncertainty: Heuristics and biases. Science, 185
 ,1124-1131.


Tversky, A., & Kahneman, D.
 (1981). The framing of decisions and the psychology of choice. Science, 211
 ,453-458.


Tversky, A., & Kahneman, D.
 (1983). Extensional versus intuitive reasoning: The conjunction fallacy in probability judgment. Psychological Review, 90
 ,293-315.


Tversky, A., & Kahneman, D.
 (1992). Advances in prospect theory: Cumulative representation of uncertainty. Journal of Risk and Uncertainty, 5
 ,297-323.


Twenge, J.M., Campbell, W.K., & Foster, C.A.
 (2003). Parenthood and marital satisfaction: A meta-analytic review. Journal of Marriage and Family, 65
 ,574-583.


Tyler, T.R.
 (1990). Why people obey the law
 . New Haven, CT: Yale University Press.


Umberson, D., Williams, K., Powers, D.A., Liu, H., & Needham, B.
 (2006). You make me sick: Marital quality and health over the life course. Journal of Health and Social Behavior, 47
 ,1-16.


Uncapher, M.R., & Rugg, M.D.
 (2008). Fractionation of the component processes underlying successful episodic encoding: A combined fMRI and divided-attention study. Journal of Cognitive Neuroscience, 20
 ,240-254.


Ungerleider, L.G., & Mishkin, M.
 (1982). Two cortical visual systems. In D.J. Ingle, M.A. Goodale, & R.J.W. Mansfield (Eds.), Analysis of visual behavior
 (pp.549-586). Cambridge, MA: MIT Press.


Urban, N.B.L., Girgis, R.R., Talbot, P.S., Kegeles, L.S., Xu, X., Frankie, W.G., ... Laruelle, M.
 (2012). Sustained recreational use of ecstasy is associated with altered pre-and postsynaptic markers of serotonin transmission in neocortical areas: A PET study with [11c] DASB and [11c] MDL 100907. Neuropsychopharmacology, 37
 ,1465-1473.


Ursano, R.J., & Silberman, E.K.
 (2003). Psychoanalysis, psychoanalytic psychotherapy, and supportive psychotherapy. In R.E. Hales & S.C. Yudofsky (Eds.), The American Psychiatric Publishing textbook of clinical psychiatry
 (4th ed., pp.1177-1203). Washington, DC: American Psychiatric Publishing.


U.S. Census Bureau.
 (2012). The 2012 statistical abstract: National data book
 . Washington, DC: Author.


U.S. Department of Health and Human Services.
 (1979). Ethical principles and guidelines for the protection of human subjects of research
 . Retrieved from http://www.hhs.gov/ohrp/humansubjects/guidance/belmont.html


U.S. Department of State.
 (2013, January). FY 2012 annual report on intercountry adoption
 . Washington, DC: Bureau of Consular Affairs, Office of Children』s Issues. Retrieved from http://adoption.state.gov/content/pdf/fy2012_annual_report.pdf


Vacha, E., & McBride, M.
 (1993). Cramming: A barrier to student success, a way to beat the system, or an effective strategy? College Student Journal, 27
 ,2-11.


Valentine, T., Brennen, T., & Bredart, S.
 (1996). The cognitive psychology of proper names: On the importance of being Ernest
 . London: Routledge.


Valins, S.
 (1966). Cognitive effects of false heart-rate feedback. Journal of Personality and Social Psychology, 4
 ,400-408.


Vallacher, R.R., & Wegner, D.M.
 (1985). A theory of action identification
 . Hillsdale, NJ: Erlbaum.


Vallacher, R.R., & Wegner, D.M.
 (1987). What do people think they』re doing? Action identification and human behavior. Psychological Review, 94
 ,3-15.


Vallender, E.J., Mekel-Bobrov, N., & Lahn, B.T.
 (2008). Genetic basis of human brain evolution. Trends in Neurosciences, 31
 ,637-644.


Vance, E.B., & Wagner, N.N.
 (1976). Written descriptions of orgasm: A study of sex differences. Archives of Sexual Behavior, 5
 ,87-98.


van den Boom, D.C.
 (1994). The influence of temperament and mothering on attachment and exploration: An experimental manipulation of sensitive responsiveness among lower-class mothers with irritable infants. Child Development, 65
 ,1457-1477.


van den Boom, D.C.
 (1995). Do first year intervention effects endure? Follow-up during toddlerhood of a sample of Dutch irritable infants. Child Development, 66
 ,1798-1816.


van Dis, I., Kromhout, D., Geleijnse, J.M., Boer, J.M.A., & Verschuren, W.M. M.
 (2009). Body mass index and waist circumference predict both 10-year nonfatal and fatal cardiovascular disease risk: Study conducted in 20,000 Dutch men and women aged 20-65 years. European Journal of Cardiovascular Prevention & Rehabilitation, 16
 (6),729-734.


Van Dongen, E.V., Thielen, J,-W., Takashima, A., Barth, M., & Fernandez, G.
 (2012). Sleep supports selective retention of associative memories based on relevance for future utilization. PLoS One, 7
 , e43426. doi:10.1371/journal.pone.0043426


van Honk, J., & Schutter, D.J.L.G.
 (2007). Testosterone reduces conscious detection of signals serving social correction: Implications for antisocial behavior. Psychological Science, 18
 ,663-667.


van Ijzendoorn, M.H.
 (1995). Adult attachment representations, parental responsiveness, and infant attachment: A meta-analysis on the predictive validity of the Adult Attachment Interview. Psychological Bulletin, 117
 ,387-403.


van Ijzendoorn, M.H., Juffer, F., & Klein Poelhuis, C.W.
 (2005). Adoption and cognitive development: A meta-analytic comparison of adopted and nonadopted children』s IQ and school performance. Psychological Bulletin, 131
 ,301-316.


van Ijzendoorn, M.H., & Kroonenberg, P.M.
 (1988). Cross-cultural patterns of attachment: A meta-analysis of the strange situation. Child Development, 59
 ,147-156.


van Ijzendoorn, M.H., & Sagi, A.
 (1999). Cross-cultural patterns of attachment: Universal and contextual dimensions. In J. Cassidy & P.R. Shaver (Eds.), Handbook of attachment: Theory, research and clinical applications
 (pp.713-734). New York: Guilford Press.


van Ittersum, K., & Wansink, B.
 (2012). Plate size and color suggestibility: The Delboeuf illusion』s bias on serving and eating behavior. Journal of Consumer Research, 39
 ,121-130.


van Praag, H.
 (2009). Exercise and the brain: Something to chew on. Trends in Neuroscience, 32
 ,283-290.


van Stegeren, A.H., Everaerd, W., Cahill, L., McGaugh, J.L., & Gooren, L.J.G.
 (1998). Memory for emotional events: Differential effects of centrally versus peripherally acting blocking agents. Psychopharmacology, 138
 ,305-310.


Van Vliet, I.M., van Well, E.P., Bruggeman, R., Campo, J.A., Hijman, R., Van Megen, H.J., ... Van Rijen, P.C.
 (2013). An evaluation of irreversible psychosurgical treatment of patients with obsessive-compulsive disorder in the Netherlands, 2001-2008. Journal of Nervous and Mental Disease, 201
 ,226-228.


Vargha-Khadem, F., Gadian, D.G., Copp, A., & Mishkin, M.
 (2005). FOXP2 and the neuroanatomy of speech and language. Nature Reviews Neuroscience, 6
 ,131-138.


Vargha-Khadem, F., Gadian, D.G., Watkins, K.E., Connelly, A., Van Paesschen, W., & Mishkin, M.
 (1997). Differential effects of early hippocampal pathology on episodic and semantic memory. Science, 277
 ,376-380.


Vazire, S., & Mehl, M.R.
 (2008). Knowing me, knowing you: The relative accuracy and unique predictive validity of self-ratings and otherratings of daily behavior. Journal of Personality and Social Psychology, 95
 ,1202-1216.


Veldhuizen, M.G., Douglas, D., Aschenbrenner, K., Gitelman, D.R., & Small, D.M.
 (2011). The anterior insular cortex represents breaches of taste identity expectation. Journal of Neuroscience, 31
 ,14735-14744.


Vinter, A., & Perruchet, P.
 (2002). Implicit motor learning through observational training in adults and children. Memory & Cognition, 30
 ,256-261.


Vitkus, J.
 (1999). Casebook in abnormal psychology
 (4th ed.). New York: McGraw-Hill.


Vondra, J.I., Shaw, D.S., Swearingen, L., Cohen, M., & Owens, E.B.
 (2001). Attachment stability and emotional and behavioral regulation from infancy to preschool age. Development and Psychopathology, 13
 ,13-33.


Von Frisch, K.
 (1974). Decoding the language of the bee. Science, 185
 ,663-668.


Voon, V., Pessiglione, M., Brezing, C., Gallea, C., Fernandez, H.H., Dolan, R.J., & Hallett, M.
 (2011). Mechanisms underlying dopaminemediated reward bias in compulsive behaviors. Neuron, 65
 ,135-142.


Vortac, O.U., Edwards, M.B., & Manning, C.A.
 (1995). Functions of external cues in prospective memory. Memory, 3
 ,201-219.


Vrij, A., Granhag, P.A., Mann, S., & Leal, S.
 (2011). Outsmarting the liars: Toward a cognitive lie detection approach. Current Directions in Psychological Science, 20
 (1),28-32.


Vygotsky, L.S.
 (1978). Mind in society: The development of higher psychological processes
 . Cambridge, MA: Harvard University Press.


Wade, N.J.
 (2005). Perception and illusion: Historical perspectives
 . New York: Springer.


Wade, S.E., Trathen, W., & Schraw, G.
 (1990). An analysis of spontaneous study strategies. Reading Research Quarterly, 25
 ,147-166.


Wadhwa, P.D., Sandman, C.A., & Garite, T.J.
 (2001). The neurobiology of stress in human pregnancy: Implications for prematurity and development of the fetal central nervous system. Progress in Brain Research, 133
 ,131-142.


Wager, T.D., Rilling, J., K., Smith, E.E., Sokolik, A., Casey, K.L., Davidson, R.J., ... Cohen, J.D.
 (2004). Placebo-induced changes in fMRI in the anticipation and experience of pain. Science, 303
 ,1162-1167.


Wagner, A.D., Schacter, D.L., Rotte, M., Koutstaal, W., Maril, A., Dale, A.M., ... Buckner, R.L.
 (1998). Remembering and forgetting of verbal experiences as predicted by brain activity. Science, 281
 ,1188-1190.


Wagner, G., & Morris, E.
 (1987). Superstitious behavior in children. Psychological Record, 37
 ,471-488.


Wai, J., Putallaz, M., & Makel, M.C.
 (2012). Studying intellectual outliers: Are there sex differences, and are the smart getting smarter? Current Directions in Psychological Science, 21
 (6),382-390. doi:10.1177/0963721412455052


Waite, L.J.
 (1995). Does marriage matter? Demography, 32
 ,483-507.


Wakefield, J.C.
 (2007). The concept of mental disorder: Diagnostic implications of the harmful dysfunction analysis. World Psychiatry, 6
 ,149-56.


Walden, T.A., & Ogan, T.A.
 (1988). The development of social referencing. Child Development, 59
 ,1230-1240.


Waldfogel, S.
 (1948). The frequency and affective character of childhood memories. Psychological Monographs, 62
 (Whole No.291).


Waldmann, M.R.
 (2000). Competition among causes but not effects in predictive and diagnostic learning. Journal of Experimental Psychology: Learning, Memory, and Cognition, 26
 ,53-76.


Walker, C.
 (1977). Some variations in marital satisfaction. In R.C.J. Peel (Ed.), Equalities and inequalities in family life
 (pp.127-139). London: Academic Press.


Walker, L.J.
 (1988). The development of moral reasoning. Annals of Child Development, 55
 ,677-691.


Walker, N.P., McConville, P.M., Hunter, D., Deary, I.J., & Whalley, L.J.
 (2002). Childhood mental ability and lifetime psychiatric contact. Intelligence, 30
 (3),233-245. doi:10.1016/S0160-2896(01)00098-8


Wallace, J., Schnieder, T., & McGuffin, P.
 (2002). Genetics of depression. In I.H. Gottlieb & C.L. Hammen (Eds.), Handbook of depression
 (pp.169-191). New York: Guilford Press.


Wallbott, H.G.
 (1998). Bodily expression of emotion. European Journal of Social Psychology, 28
 ,879-896.


Walster, E., Aronson, V., Abrahams, D., & Rottmann, L.
 (1966). Importance of physical attractiveness in dating behavior. Journal of Personality and Social Psychology, 4
 ,508-516.


Walster, E., Walster, G.W., & Berscheid, E.
 (1978). Equity: Theory and research
 . Boston: Allyn & Bacon.


Walton, D.N.
 (1990). What is reasoning? What is an argument? Journal of Philosophy, 87
 ,399-419.


Walton, G.M., & Spencer, S.J.
 (2009). Latent ability: Grades and test scores systematically underestimate the intellectual ability of negatively stereotyped students. Psychological Science, 20
 ,1132-1139.


Waltzman, S.B.
 (2006). Cochlear implants: Current status. Expert Review of Medical Devices, 3
 ,647-655.


Wamsley, E.J., & Stickgold, R.
 (2011). Memory, sleep, and dreaming: Experiencing consolidation. Sleep Medicine Clinics, 6
 ,97-108.


Wang, J.L., Jackson, L.A., Zhang, D.J., & Su, Z.Q.
 (2012). The relationships among the Big Five personality factors, selfesteem, narcissism, and sensation seeking to Chinese university students』 uses of social networking sites (SNSs). Computers in Human Behavior, 28
 ,2313-2319.


Wang, L.H., McCarthy, G., Song, A.W., & LaBar, K.S.
 (2005). Amygdala activation to sad pictures during high-field (4 tesla) functional magnetic resonance imaging. Emotion, 5
 ,12-22.


Wang, P.S., Aguilar-Gaxiola, S., Alonso, J., Angermeyer, M.C., Borges, G., Bromet, E.J., ... Wells, J.E.
 (2007). Use of mental health services for anxiety, mood, and substance disorders in 17 countries in the WHO World Mental Health Surveys. Lancet, 370
 ,841-850.


Wang, P.S., Berglund, P.A., Olfson, M., & Kessler, R.C.
 (2004). Delays in initial treatment contact after first onset of a mental disorder. Health Services Research, 39
 ,393-415.


Wang, P.S., Berglund, P., Olfson, M., Pincus, H.A., Wells, K.B., & Kessler, R.C.
 (2005). Failure and delay ininitial treatment contact after first onset of mental disorders in the National Comorbidity Survey Replication. Archives of General Psychiatry, 62
 (6),629-640.


Wang, P.S., Demler, O., & Kessler, R.C.
 (2002). Adequacy of treatment for serious mental illness in the United States. American Journal of Public Health, 92
 ,92-98.


Wang, S.-H., & Baillargeon, R.
 (2008). Detecting impossible changes in infancy: A three-system account. Trends in Cognitive Sciences, 12
 (1),17-23.


Wansink, B., & Linder, L.R.
 (2003). Interactions between forms of fat consumption and restaurant bread consumption. International journal of Obesity, 27
 ,866-868.


Wansink, B., Painter, J.E., & North, J.
 (2005). Bottomless bowls: Why visual cues of portion size may influence intake. Obesity Research, 13
 ,93-100.


Wansink, B., & Wansink, C.S.
 (2010). The largest last supper: Depictions of food portions and plate size increased over the millennium. International Journal of Obesity, 34
 ,943-944.


Ward, J., Parkin, A.J., Powell, G., Squires, E.J., Townshend, J., & Bradley, V.
 (1999). False recognition of unfamiliar people:「Seeing film stars everywhere.」 Cognitive Neuropsychology, 16
 ,293-315.


Warneken, F., & Tomasello, M.
 (2009). Varieties of altruism in children and chimpanzees. Trends in Cognitive Sciences, 13
 ,397-402.


Warnock, M.
 (2003). Making babies: Is there a right to have children?
 Oxford, England: Oxford University Press.


Warren, K.R., & Hewitt, B.G.
 (2009). Fetal alcohol spectrum disorders: When science, medicine, public policy, and laws collide. Developmental Disabilities Research Reviews, 15
 ,170-175.


Warrington, E.K., & McCarthy, R.A.
 (1983). Category specific access dysphasia. Brain, 106
 ,859-878.


Warrington, E.K., & Shallice, T.
 (1984). Category specific semantic impairments. Brain, 107
 ,829-854.


Watanabe, S., Sakamoto, J., & Wakita, M.
 (1995). Pigeons』 discrimination of painting by Monet and Picasso. Journal of the Experimental Analysis of Behavior, 63
 ,165-174.


Watkins, L.R., & Maier, S.F.
 (2005). Immune regulation of central nervous system functions: From sickness responses to pathological pain. Journal of Internal Medicine, 257
 ,139-155.


Watson, D., & Pennebaker, J.W.
 (1989). Health complaints, stress, and distress: Exploring the central role of negative affectivity. Psychological Review, 96
 ,234-254.


Watson, D., & Tellegen, A.
 (1985). Toward a consensual structure of mood. Psychological Bulletin, 98
 ,219-235.


Watson, J.B.
 (1913). Psychology as the behaviorist views it. Psychological Review, 20
 ,158-177.


Watson, J.B.
 (1924). Behaviorism
 . New York: People』s Institute.


Watson, J.B.
 (1928). Psychological care of infant and child
 . New York: Norton.


Watson, J.B., & Rayner, R.
 (1920). Conditioned emotional reactions. Journal of Experimental Psychology, 3
 ,1-14.


Watson, R.I.
 (1978). The great psychologists
 . New York: Lippincott.


Watt, H.J.
 (1905). Experimentelle Beitraege zu einer Theorie des Denkens [Experimental contributions to a theory of thinking].Archiv fuer die gesamte Psychologie, 4
 ,289-436.


Watzke, B., Ruddel, H., Jurgensen, R., Koch, U., Kristen, L., Grothgar, B., & Schulz, H.
 (2012). Longer term outcome of cognitive-behavioural and psychodynamic psychotherapy in routine mental health care: Randomised controlled trial. Behaviour Research and Therapy, 50
 ,580-387.


Weaver, I.C.G., Cervoni, N., Champagne, F.A., D』Alessio, A.C., Sharma, S., Seckl, J.R., ... Meaney, M.J.
 (2004). Epigenetic programming by maternal behavior. Nature Neuroscience, 7
 ,847-854.


Webb, T.L., Miles, E., & Sheeran, P.
 (2012). Dealing with feeling: A meta-analysis of the effectiveness of strategies derived from the process model of emotion regulation. Psychological Bulletin, 138
 (4),775-808.


Weber, R., & Crocker, J.
 (1983). Cognitive processes in the revision of stereotypic beliefs. Journal of Personality and Social Psychology, 45
 ,961-977.


Webster Marketon, J.I., & Glaser, R.
 (2008). Stress hormones and immune function. Cellular Immunology, 252
 ,16-26.


Wechsler, H., & Nelson, T.F.
 (2001). Binge drinking and the American college students: What』s five drinks? Psychology of Addictive Behaviors, 15
 (4),287-291. doi:10.1037/0893-164X.15.4.287


Wegner, D.M.
 (1989). White bears and other unwanted thoughts
 . New York: Viking.


Wegner, D.M.
 (1994a). Ironic processes of mental control. Psychological Review, 101
 ,34-52.


Wegner, D.M.
 (1994b). White bears and other unwanted thoughts: Suppression, obsession, and the psychology of mental control
 . New York: Guilford Press.


Wegner, D.M.
 (1997). Why the mind wanders. In J.D. Cohen & J.W. Schooler (Eds.), Scientific approaches to consciousness
 (pp.295-315). Mahwah, NJ: Erlbaum.


Wegner, D.M.
 (2002). The illusion of conscious will
 . Cambridge, MA: MIT Press.


Wegner, D.M.
 (2009). How to think, say, or do precisely the worst thing for any occasion. Science, 325
 ,48-51.


Wegner, D.M., Ansfield, M., & Pilloff, D.
 (1998). The putt and the pendulum: Ironic effects of the mental control of action. Psychological Science, 9
 ,196-199.


Wegner, D.M., Broome, A., & Blumberg, S.J.
 (1997). Ironic effects of trying to relax under stress. Behavior Research and Therapy, 35
 ,11-21.


Wegner, D.M., Erber, R., & Raymond, P.
 (1991). Transactive memory in close relationships. Journal of Personality and Social Psychology, 61
 ,923-929.


Wegner, D.M., Erber, R.E., & Zanakos, S.
 (1993). Ironic processes in the mental control of mood and mood-related thought. Journal of Personality and Social Psychology, 65
 ,1093-1104.


Wegner, D.M., & Gilbert, D.T.
 (2000). Social psychology: The science of human experience. In H. Bless & J. Forgas (Eds.), The message within: Subjective experience in social cognition and behavior
 (pp.1-9). Philadelphia: Psychology Press.


Wegner, D.M., Schneider, D.J., Carter, S.R., & White, T.L.
 (1987). Paradoxical effects of thought suppression. Journal of Personality and Social Psychology, 53
 ,5-13.


Wegner, D.M., Vallacher, R.R., Macomber, G., Wood, R., & Arps, K.
 (1984). The emergence of action. Journal of Personality and Social Psychology, 46
 ,269-279.


Wegner, D.M., & Wenzlaff, R.M.
 (1996). Mental control. In E.T. Higgins & A. Kruglanski (Eds.), Social psychology: Handbook of basic mechanisms and processes
 (pp.466-492). New York: Guilford Press.


Wegner, D.M., Wenzlaff, R.M., & Kozak, M.
 (2004). Dream rebound: The return of suppressed thoughts in dreams. Psychological Science, 15
 ,232-236.


Wegner, D.M., & Zanakos, S.
 (1994). Chronic thought suppression. Journal of Personality, 62
 ,615-640.


Weinstein, N.D.
 (1980). Unrealistic optimism about future life events. Journal of Personality and Social Psychology, 39
 ,806-820.


Weintraub, D., Papay, K., & Siderowf, A.
 (2013). Screening for impulse control symptoms in patients with de novo Parkinson disease: A case-control study. Neurology, 80
 ,176-180.


Weir, C., Toland, C., King, R.A., & Martin, L.M.
 (2005). Infant contingency/extinction performance after observing partial reinforcement. Infancy, 8
 ,63-80.


Weiser, M., Zarka, S., Werbeloff, N., Kravitz, E., & Lubin, G.
 (2010). Cognitive test scores in male adolescent cigarette smokers compared to non-smokers: A population-based study. Addiction, 105
 (2),358-363. doi:10.1111/j.1360-0443.2009.02740.x


Weisfeld, G.
 (1999). Evolutionary principles of human adolescence
 . New York: Basic Books.


Weissenborn, R.
 (2000). State-dependent effects of alcohol on explicit memory: The role of semantic associations. Psychopharmacology, 149
 ,98-106.


Weissman, M.M., Markowitz, J.C., & Klerman, G.L.
 (2000). Comprehensive guide to interpersonal psychotherapy
 . New York: Basic Books.


Weldon, M.S.
 (2001). Remembering as a social process. In D.L. Medin (Ed.), The psychology of learning and motivation: Advances in research and theory
 (Vol.40, pp.67-120). San Diego, CA: Academic Press.


Wenzlaff, R.M., & Wegner, D.M.
 (2000). Thought suppression. In S.T. Fiske (Ed.), Annual review of psychology
 (Vol.51, pp.51-91). Palo Alto, CA: Annual Reviews.


Wernicke, K.
 (1874). Der Aphasische Symptomenkomplex
 [The aphasic symptom complex]. Breslau: Cohn and Weigart.


Wertheimer, M.
 (1982). Productive thinking
 . Chicago: University of Chicago Press. (Originally published 1945)


Wesch, N.N., Law, B., & Hall, C.R.
 (2007). The use of observational learning by athletes. Journal of Sport Behavior, 30
 ,219-231.


Westrin, A., & Lam, R.W.
 (2007). Seasonal affective disorder: A clinical update. Journal of Clinical Psychiatry, 19
 ,239-246.


Wexler, K.
 (1999). Maturation and growth of grammar. In W.C. Ritchie & T.K. Bhatia (Eds.), Handbook of child language acquisition
 (pp.55-110). San Diego: Academic Press.


Whalen, P.J., Rauch, S.L., Etcoff, N.L., McInerney, S.C., Lee, M.B., & Jenike, M.A.
 (1998). Masked presentations of emotional facial expressions modulate amygdala activity without explicit knowledge. The Journal of Neuroscience, 18
 ,411-418.


Whalley, L.J., & Deary, I.J.
 (2001). Longitudinal cohort study of childhood IQ and survival up to age 76. British Medical Journal, 322
 ,1-5.


Wheatley, T., & Haidt, J.
 (2005). Hypnotic disgust makes moral judgments more severe. Psychological Science, 16
 ,780-784.


Wheeler, M.A., Petersen, S.E., & Buckner, R.L.
 (2000). Memory』s echo: Vivid recollection activates modality-specific cortex. Proceedings of the National Academy of Sciences, USA, 97
 ,11125-11129.


White, B.L., & Held, R.
 (1966). Plasticity of motor development in the human infant. In J.F. Rosenblith & W. Allinsmith (Eds.), The cause of behavior
 (pp.60-70). Boston: Allyn & Bacon.


White, F.J.
 (1996). Synaptic regulation of mesocorticolimbic dopamine neurons. Annual Review of Neuroscience, 19
 ,405-436.


White, G.M., & Kirkpatrick, J. (Eds.).
 (1985). Person, self, and experience: Exploring pacific ethnopsychologies
 . Berkeley: University of California Press.


White, N.M., & Milner, P.M.
 (1992). The psychobiology of reinforcers. Annual Review of Psychology, 41
 ,443-471.


Whitney, D., Ellison, A., Rice, N.J., Arnold, D., Goodale, M., Walsh, V., & Milner, D.
 (2007). Visually guided reaching depends on motion area MT+. Cerebral Cortex, 17
 ,2644-2649.


Whorf, B.
 (1956). Language, thought, and reality
 . Cambridge, MA: The MIT Press.


Whybrow, P.C.
 (1997). A mood apart
 . New York: Basic Books.


Wicker, B., Keysers, C., Plailly, J., Royet, J.-P., Gallese, V., & Rizzolatti, G.
 (2003). Both of us disgusted in my
 insula: The common neural basis of seeing and feeling disgust. Neuron, 40
 ,655-664.


Wicklund, R.
 (1975). Objective self-awareness. In L. Berkowitz (Ed.), Advances in experimental social psychology
 (Vol.8, pp.233-275). New York: Academic Press.


Wiederman, M.W.
 (1997). Pretending orgasm during sexual intercourse: Correlates in a sample of young adult women. Journal of Sex & Marital Therapy, 23
 ,131-139.


Wiener, D.N.
 (1996). B.F. Skinner: Benign anarchist
 . Boston: Allyn & Bacon.


Wiesenthal, D.L., Austrom, D., & Silverman, I.
 (1983). Diffusion of responsibility in charitable donations. Basic and Applied Social Psychology, 4
 ,17-27.


Wig, G.S., Buckner, R.L., & Schacter, D.L.
 (2009). Repetition priming influences distinct brain systems: Evidence from taskevoked data and resting-state correlations. Journal of Neurophysiology, 101
 ,2632-2648.


Wiggs, C.L., & Martin, A.
 (1998). Properties and mechanisms of perceptual priming. Current Opinion in Neurobiology, 8
 ,227-233.


Wilcoxon, H.C., Dragoin, W.B., & Kral, P.A.
 (1971). Illnessinduced aversions in rats and quail: Relative salience of visual and gustatory cues. Science, 171
 ,826-828.


Wiley, J.L.
 (1999). Cannabis: Discrimination of 「internal bliss」? Pharmacology, Biochemistry, & Behavior, 64
 ,257-260.


Wilhelm, I., Dieckelmann, S., Molzow, I., Ayoub, A., Molle, M., & Born, J.
 (2011). Sleep selectively enhances memories expected to be of future relevance. Journal of Neuroscience, 31
 ,1563-1569.


Wilkinson, L., Teo, J.T., Obeso, I., Rothwell, J.C., & Jahanshahi, M.
 (2010). The contribution of primary motor cortex is essential for probabilistic implicit sequence learning: Evidence from theta burst magnetic stimulation. Journal of Cognitive Neuroscience, 22
 ,427-436.


Williams, A.C.
 (2002). Facial expression of pain: An evolutionary account. Behavioral and Brain Sciences, 25
 ,439-488.


Williams, C.M., & Kirkham, T.C.
 (1999). Anandamide induces overeating: Mediation by central cannabinoid (CB1) receptors. Psychopharmacology, 143
 ,315-317.


Williams, K.D., Nida, S.A., Baca, L, D., & Latane, B.
 (1989). Social loafing and swimming: Effects of identifiability on individual and relay performance of intercollegiate swimmers. Basic and Applied Social Psychology, 10
 ,73-81.


Willingham, D.T.
 (2007). Critical thinking: Why is it so hard to teach? American Educator, 31
 (2),8-19.


Wilson, K., & Korn, J.H.
 (2007). Attention during lectures: Beyond ten minutes. Teaching of Psychology, 34
 ,85-89.


Wilson, T.D.
 (2002). Strangers to ourselves: Discovering the adaptive unconscious
 . Cambridge, MA: Harvard University Press.


Wilson, T.D.
 (2009). Know thyself. Perspectives on Psychological Science, 4
 ,384-389.


Wilson, T.D.
 (2012, July 12). Stop bullying the 「soft」 sciences. Los Angeles Times
 . Available from http://articles.latimes. com/2012/jul/12/opinion/la-oe-wilson-social-sciences-20120712


Wilson, T.D., & Lassiter, G.D.
 (1982). Increasing intrinsic interest with superfluous extrinsic constraints. Journal of Personality and Social Psychology, 42
 ,811-819.


Wilson, T.D., Meyers, J., & Gilbert, D.T.
 (2003). 「How happy was I, anyway?」 A retrospective impact bias. Social Cognition, 21
 ,421-446.


Wimber, M., Rutschmann, R.N., Greenlee, M.W., & Bauml, K.-H.
 (2009). Retrieval from episodic memory: Neural mechanisms of interference resolution. Journal of Cognitive Neuroscience, 21
 ,538-549.


Wimmer, H., & Perner, J.
 (1983). Beliefs about beliefs: Representations and constraining function of wrong beliefs in young children』s understanding of deception. Cognition, 13
 ,103-128.


Winawer, J., Witthoft, N., Frank, M.C., Wu, L., Wade, A.R., & Boroditsky, L.
 (2007). Russian blues reveal effects of language on color discrimination. Proceedings of the National Academy of Sciences, USA, 104
 ,7780-7785.


Windeler, J., & Kobberling, J.
 (1986). Empirische Untersuchung zur Einschatzung diagnostischer Verfahren am Beispiel des Haemoccult-Tests [An empirical study of the value of diagnostic procedures using the example of the hemoccult test]. Klinische Wochenscrhrift, 64
 ,1106-1112.


Windham, G.C., Eaton, A., & Hopkins, B.
 (1999). Evidence for an association between environmental tobacco smoke exposure and birth-weight: A meta-analysis and new data. Pediatrics and Perinatal Epidemiology, 13
 ,35-57.


Winner, E.
 (2000). The origins and ends of giftedness. American Psychologist, 55
 ,159-169.


Winocur, G., Moscovitch, M., & Bontempi, B.
 (2010). Memory formation and long-term retention in humans and animals: Convergence towards a transformation account of hippocampal-neocortical interactions. Neuropsychologia, 48
 ,2339-2356.


Winter, L., & Uleman, J.S.
 (1984). When are social judgments made? Evidence for the spontaneousness of trait inferences. Journal of Personality and Social Psychology, 47
 ,237-252.


Winterer, G., & Weinberger, D.R.
 (2004). Genes, dopamine and cortical signal-to-noise ratio in schizophrenia. Trends in Neuroscience, 27
 ,683-690.


Wise, R.A.
 (1989). Brain dopamine and reward. Annual Review of Psychology, 40
 ,191-225.


Wise, R.A.
 (2005). Forebrain substrates of reward and motivation. Journal of Comparative Neurology, 493
 ,115-121.


Wittchen, H., Knauper, B., & Kessler, R.C.
 (1994). Lifetime risk of depression. British Journal of Psychiatry, 165
 ,16-22.


Wittgenstein, L.
 (1999). Philosophical investigations
 . Upper Saddle River, NJ: Prentice Hall.(Originally published 1953)


Wixted, J.T., & Ebbensen, E.
 (1991). On the form of forgetting. Psychological Science, 2
 ,409-415.


Wolf, J.
 (2003, May 18). Through the looking glass. The New York Times Magazine
 , p.120.


Wolf, J.R., Arkes, H.R., & Muhanna, W.A.
 (2008). The power of touch: An examination of the effect of duration of physical contact on the valuation of objects. Judgment and Decision Making, 3
 ,476-482.


Wolff, P., & Holmes, K.J.
 (2011). Linguistic relativity. WIRES Cognitive Science, 2
 ,253-265.


Wong, D.T., Bymaster, F.P., & Engleman, E.A.
 (1995). Prozac (fluoxetine, Lilly 110140), the first selective serotonin uptake inhibitor and an antidepressant drug: Twenty years since its first publication. Life Sciences, 57
 ,411-441.


Wood, J.M., & Bootzin, R.R.
 (1990). Prevalence of nightmares and their independence from anxiety. Journal of Abnormal Psychology, 99
 ,64-68.


Wood, J.M., Bootzin, R.R., Rosenhan, D., Nolen-Hoeksema, S., & Jourden, F.
 (1992). Effects of the 1989 San Francisco earthquake on frequency and content of nightmares. Journal of Abnormal Psychology, 101
 ,219-224.


Woodley, M.A., te Nijenhuis, J., & Murphy, R.
 (2013). Were the Victorians cleverer than us? The decline in general intelligence estimated from a meta-analysis of the slowing of simple reaction time. Intelligence
 . Advance online publication. doi:10.1016/j.intell.2013.04.006


Woods, S.C., Seeley, R.J., Porte, D., Jr., & Schwartz, M.W.
 (1998). Signals that regulate food intake and energy homeostasis. Science, 280
 ,1378-1383.


Woody, S.R., & Nosen, E.
 (2008). Psychological models of phobic disorders and panic. In M.M. Anthony & M.B. Stein (Eds.), Oxford handbook of anxiety and related disorders
 (pp.209-224). New York: Oxford University Press.


Woody, S.R., & Sanderson, W.C.
 (1998). Manuals for empirically supported treatments: 1998 update. Clinical Psychologist, 51
 ,17-21.


World Health Organization
 (WHO).(2004). Global mortality and burden of disease estimates for WHO member states in 2002
 (Data file). Geneva, Switzerland: Author. Retrieved from www.who.int/healthinfo/statistics/bodgbddeathdalyestimates.xls


Wrangham, R., & Peterson, D.
 (1997). Demonic males: Apes and the origin of human violence
 . New York: Mariner.


Wren, A.M., Seal, L.J., Cohen, M.A., Brynes, A.E., Frost, G.S., Murphy, K.G., ... Bloom, S.R.
 (2001). Ghrelin enhances appetite and increases food intake in humans. Journal of Clinical Endocrinology and Metabolism, 86
 ,5992-5995.


Wrenn, C.C., Turchi, J.N., Schlosser, S., Dreiling, J.L., Stephenson, D.A., & Crawley, J.N.
 (2006). Performance of galanin transgenic mice in the 5-choice serial reaction time attentional task. Pharmacology Biochemistry and Behavior, 83
 ,428-440.


Wulf, S.
 (1994, March 14). Err Jordan. Sports Illustrated
 .


Wundt, W.
 (1900-1920). Volkerpsychologie. Eine untersuchung der entwicklungsgesetze von sprache, mythos und sitte
 [Volkerpsychologie: An examination of the developmental laws of language, myth, and custom]. Leipzig, Germany: Engelmann& Kroner.


Yamaguchi, S.
 (1998). Basic properties of umami and its effects in humans. Physiology and Behavior, 49
 ,833-841.


Yang, S., & Sternberg, R.J.
 (1997). Conceptions of intelligence in ancient Chinese philosophy. Journal of Theoretical and Philosophical Psychology, 17
 ,101-119.


Yeo, B.T. T., Krienen, F.M., Sepulcre, J., Sabuncu, M.R., Lashkari, D., Hollinshead, M., ... Buckner, R.L.
 (2011). The organization of the human cerebral cortex estimated by intrinsic functional connectivity. Journal of Neurophysiology, 106
 ,1125-1165.


Yeshurun, Y., & Sobel, N.
 (2010). An odor is not worth a thousand words: From multidimensional odors to unidimensional odor objects. Annual Review of Psychology, 61
 ,219-241.


Yik, M., Russell, J.A., & Steiger, J.H.
 (2011). A 12-point circumplex structure of core affect. Emotion, 11
 (4),705-731.


Young, R.M.
 (1990). Mind, brain, and adaptation in the nineteenth century: Cerebral localization and its biological context from Gall to Ferrier
 . New York: Oxford University Press.


Yucha, C., & Gilbert, C.D.
 (2004). Evidence-based practice in biofeedback and neurofeedback
 . Colorado Springs, CO: Association for Applied Psychophysiology and Biofeedback.


Yuill, N., & Perner, J.
 (1988). Intentionality and knowledge in children』s judgments of actor』s responsibility and recipient』s emotional reaction. Developmental Psychology, 24
 ,358-365.


Yzerbyt, V., & Demoulin, S.
 (2010). Intergroup relations. In S.T. Fiske, D.T. Gilbert, & G. Lindzey (Eds.), The handbook of social psychology
 (5th ed., Vol.2, pp.1024-1083). New York: Wiley.


Zahn-Waxler, C., Radke-Yarrow, M., Wagner, E., & Chapman, M.
 (1992). Development of concern for others. Developmental Psychology, 28
 ,126-136.


Zajonc, R.B.
 (1968). Attitudinal effects of mere exposure. Journal of Personality and Social Psychology, 9
 ,1-27.


Zajonc, R.B.
 (1989). Feeling the facial efference: Implications of the vascular theory of emotion. Psychological Review, 96
 ,395-416.


Zebrowitz, L.A., Hall, J.A., Murphy, N.A., & Rhodes, G.
 (2002). Looking smart and looking good: Facial cues to intelligence and their origins. Personality and Social Psychology Bulletin, 28
 ,238-249.


Zebrowitz, L.A., & Montepare, J.M.
 (1992). Impressions of babyfaced individuals across the life span. Developmental Psychology, 28
 ,1143-1152.


Zeki, S.
 (1993). A vision of the brain
 . London: Blackwell Scientific.


Zeki, S.
 (2001). Localization and globalization in conscious vision. Annual Review of Neuroscience, 24
 ,57-86.


Zentall, T.R., Sutton, J.E., & Sherburne, L.M.
 (1996). True imitative learning in pigeons. Psychological Science, 7
 ,343-346.


Zentner, M., & Mitura, K.
 (2012). Stepping out of the caveman』s shadow: Nations』 gender gap predicts degree of sex differentiation in mate preferences. Psychological Science, 23
 (10),1176-1185. doi:10.1177/0956797612441004


Zernike, K.
 (2012, August 25). After gay son』s suicide, mother finds blame in herself and in her church. New York Times,
 p.A14.


Zhang, T.Y., & Meaney, M.J.
 (2010). Epigenetics and the environmental regulation of the genome and its function. Annual Review of Psychology, 61
 ,439-466.


Zhong, C.-B., Bohns, V.K., & Gino, F.
 (2010). Good lamps are the best police: Darkness increases dishonesty and selfinterested behavior. Psychological Science, 21
 (3),311-314. doi:10.1177/0956797609360754


Zihl, J., von Cramon, D., & Mai, N.
 (1983). Selective disturbance of movement vision after bilateral brain damage. Brain, 106
 ,313-340.


Zillmann, D., Katcher, A.H., & Milavsky, B.
 (1972). Excitation transfer from physical exercise to subsequent aggressive behavior. Journal of Experimental Psychology, 8
 ,247-259.


Zimprich, D., & Martin, M.
 (2002). Can longitudinal changes in processing speed explain longitudinal age changes in fluid intelligence? Psychology and Aging, 17
 ,690-695.


Zuckerman, M., DePaulo, B.M., & Rosenthal, R.
 (1981). Verbal and nonverbal communication of deception. In L. Berkowitz(Ed.), Advances in experimental social psychology
 (Vol.14, pp.1-59). New York: Academic Press.


Zuckerman, M., & Driver, R.E.
 (1985). Telling lies: Verbal and nonverbal correlates of deception. In W. Seigman & S. Feldstein (Eds.), Multichannel integrations of nonverbal behavior
 (pp.129-147). Hillsdale, NJ: Erlbaum.




Table of Contents




版權頁



目錄



心理學：第三版（上）



扉頁



彩插



關於作者



譯者序



中文版序（附原文）



序



第1章 心理學的科學之路





心理學的起源：成為一門研究心智的科學









臨床心理學的發展









對客觀測量的探索：行為主義成為主流









回歸心智：心理學的拓展









超越個體視角：社會和文化的視角









心理學職業：過去和現在







第2章 心理學研究方法





經驗主義：我們如何認識世界









觀察：發現人們做什麼









解釋：發現人們行為表現背後的原因









科學研究的倫理：首要一條，一定沒有傷害







第3章 神經科學與行為





神經元：行為的起源









神經元的電化學動作電位：信息加工









神經系統的組織結構









大腦的結構









神經系統的發展和進化









腦的研究







第4章 感覺與知覺





感覺與知覺是不同的心理活動









視覺I：眼睛與大腦如何將光波轉變為神經信號









視覺II：識別我們看到的東西









聽覺：甚於及耳









軀體感覺：甚於膚淺









化學感覺：提味







第5章 意識





意識與無意識：心靈之眼的啟與合









睡眠與做夢：晚安，心靈









藥物與意識：假靈感









催眠：易受暗示







第6章 記憶





編碼：將知覺轉化為記憶









存儲：隨著時間推移保持記憶









提取：將記憶在腦海中呈現









多種形式的記憶：過去如何重現？









記憶失敗：記憶的七宗罪







第7章 學習





經典條件反射：一個事件導致另一個事件









操作條件反射：來自環境的強化









觀察學習：看著我









內隱學習：不知不覺









課堂學習







第8章 情緒與動機





情緒體驗：有感覺的機器









情緒交流：非言語信息









動機：開始行動
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第9章 語言與思維





語言與溝通：從規則到語義









語言發展與腦









語言與思維：二者的關係









概念與範疇：我們如何思維









決策：理性與否









問題解決：尋找解決方案









信息轉化：如何得出結論







第10章 智力





智力是如何被測量的？









什麼是智力









智力從何而來？









誰的智力最高







第11章 發展





妊娠期：子宮有話說









嬰兒期與兒童期：成為一個人









青春期：對鴻溝的意識









成年期：自己也難以置信的變化







第12章 人格





什麼是人格，如何測量









特質理論：行為模式的識別









心理動力學理論：意識之外的力量









人本—存在主義理論：作為一種選擇的人格









社會認知理論：情境中的人格









自我：鏡子裡的人格







第13章 社會心理學





社會行為：與他人交往









社會影響：掌控他人









社會認知：理解他人







第14章 應激與健康





應激的來源：是什麼讓你應激









應激反應：記憶復甦









壓力管理：應對它









疾病心理學：心勝於物









健康心理學：感覺良好







第15章





界定心理障礙：何謂異常？









焦慮障礙：恐懼來襲









強迫症：陷入怪圈









創傷後應激障礙：創傷後的困擾









抑鬱障礙及雙相障礙：任由情緒支配









精神分裂症及其他精神病性障礙：失去對現實的掌控









兒童及青少年心理障礙









人格障礙：走極端









自傷行為：心智轉向攻擊自己







第16章 心理障礙的治療





治療：給需要者以幫助









心理治療：通過互動療愈心智









醫學和生物學治療：用物質改變腦以療愈心智









治療的有效性：更好還是更壞
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